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⁂
Anders als der Titel Beyond Bolaño: the Global Latin American Novel befürchten
lässt, geht es Héctor Hoyos in seinem wegweisenden Buch nicht um die Ent-
thronung des unangefochtenen Stars der zeitgenössischen lateinamerika-
nischen Literatur, sondern um Projekte, die an Bolaños Formenhorizont an-
schließen oder sich produktiv abweichend zu seinem Modell verhalten. Die
latente Widersprüchlichkeit, die in der Zusammensetzung von „global“ und
„lateinamerikanisch“ besteht, dient dem Vf. dabei als elegante Einstiegsfigur
für seine methodisch, analytisch und stilistisch mitreißende Argumentation.
Im Fokus seiner Analyse stehen Romane, die aus einer je spezifischen loka-
len, historischen und ästhetischen Situation die Welt als Ganzes zu beschrei-
ben versuchen. Diese im späten 20. und frühen 21. Jahrhundert vermehrt
auftretenden world narratives bezeichnet Hoyos im Anschluss an Borges’ be-
rühmte Erzählung als alephs. Der latenten Paradoxie gemäß, aus der je spe-
zifischen lokalen Beschränkung heraus die ganze Welt ins Auge zu fassen,
sind solche Erzählungsversuche von vorneherein zum Scheitern verurteilt,
was die jeweiligen Autoren aber nicht davon abhält, sie dennoch zu unter-
nehmen. Eine den Lesern Bolaños vertraute Figur, die Unternehmung des
intellektuellen Abenteuers in der Gewissheit zu scheitern, wird hier in ei-
nen größeren Kontext übertragen. Exemplarisch, wird ein gutes Dutzend
lateinamerikanische Romane versammelt, die sich in die globalen Verflech-
tungen ihrer Wirkungs- und Lebensräume ihrerseits stilistisch, erzählerisch
und philosophisch verstricken.
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Methodisch setzt sich Hoyos drei Ziele, die er im Laufe seiner Analysen
mit nur wenigen Einschränkungen erreicht: erstens die Identifikation eines
minimalistischen literarischen Korpus, der in der Folge durch pointierte clo-
se readings auf seine ästhetische, politische und philosophische Sprengkraft
hin befragt wird; zweitens die Reflexion über kulturelle Bedingungen und
Gründe der Emergenz einer neuen literarischen Form: des globalen Romans
aus lokaler Perspektive; und drittens die dialogische Erschließung soziolo-
gischen Wissens über die erzählten globalen Zusammenhänge, die von der
sporadischen Hinzunahme einschlägiger Texte der Frankfurter Schule, von
Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Raymond Williams. u.v.m. theoretisch
informiert wird.

Wie wenig die Darstellung von Globalität im Roman von traditionel-
ler Mimesis abhängig sein kann, zeigt bereits das erste Kapitel, das sich
im Ausgang von Bolaños La Literatura Nazi en América (1996) zwei weiteren
fantastisch-dystopischen Welt-Narrativen widmet: Jorge Volpis En busca de
Klingsor (1999) und Ignacio Padillas Amphitryon (2000). Alle drei Texte erpro-
ben in stilistisch, genretechnisch und analytisch herausfordernder Weise
Konstruktionen kontrafaktischer Geschichtsverläufe, die das oft in die Ge-
schichtsbücher und Museen abgeschobene Nachleben des Faschismus nach
dem Zweiten Weltkrieg übertreiben und in erschreckender Weise plastisch
werden lassen. Besonders anschaulich wird hierbei die eigentliche Funkti-
on literarischer Erfindung, die nicht nur Geschichte illustriert, sondern sie
vielmehr interpretiert. Anstatt historische Geschehnisse bloß wiederzuge-
ben, eröffnen die Romane ein dreigliedriges Problemfeld, nämlich erstens
die Frage, was zu einem gegebenen oder imaginierten Zeitpunkt möglich
gewesen wäre; zweitens, warum es nicht so kam, wie es hätte kommen kön-
nen; drittens schließlich, was stattdessen passiert ist und noch passiert sein
könnte. Obwohl anders als für einen im Klischee erstarrten postmodernen
Zugriff hier nicht alle Fragen offen bleiben und der globale Roman, wie ihn
der Vf. im Blick hat, durchaus konkretes Wissen produziert und nicht nur
Zeichenzusammenhänge gegeneinander ausspielt, herrscht auch in den
besprochenen Romanen literarische Komplexität vor, statt allzu klarer Ant-
worten (43). Gegen eine globale Vision, die im Ausgang von Manuel Castells,
den freien Fluss von Informationen propagiert, bestehen Hoyos und die von
ihm analysierten Romane auf der Kraft literarischer Resistenz, auf Friktion
der Daten statt freiem Fluss, auf andauernden Konflikt statt verklärender
Versöhnung (61).
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Im zweiten Kapitel widmet sich Hoyos anhand von Chico Buarques Bu-
dapeste (2003) einem medial unterrepräsentierten, aber umso relevanterem
Problemfeld: den Migrationsbewegungen innerhalb des sogenannten ‚Glo-
balen Südens‘. So umstritten der Begriff als politische und soziologische Ka-
tegorie sein mag, dient er dem pragmatischem Zugriff des Vfs. wiederum als
idealer Ausgangspunkt für die Analyse eines Romans, der den grotesk anmu-
tenden Migrationsverlauf eines brasilianischen Ghostwriters erzählt: In Un-
garn als Schriftsteller gefeiert, muss dieser sich permanent zwischen zwei
Sprachen, zwei denkbar unverbundenen kulturellen Räumen und zwei Frau-
en entscheiden, ohne sich letztlich festlegen zu können. Der sentimental
anmutende Plot der brasilianischen Sängerlegende Buarque hält Vf. nicht
davon ab, der Lektüre Komplexität, ästhetische Sinnlichkeit und soziologi-
sche Aussagekraft abzugewinnen. So liest er Budapeste genretechnisch als
antiheroisches und mit einiger Ironie ausgestattetes Update des höfischen
Liebesromans (68), stilistisch als Invokation der lyrischen und rhythmischen
Kraft der Sprache gegen die Reduktion auf Inhalte, politisch als allegorische
Anspielung auf die artifizielle Konstruktion der BRIC-Staaten (94), die auf-
grund ihrer Größe und aus ökonomischer Vergleichbarkeit eine Einheit bil-
den, die aber kaum substanzielle kulturelle Beziehungen zueinander unter-
halten. Ähnlich wie bei Buarques Protagonisten sind es mehr Zufälle oder
willkürliche Setzungen (hier des Autors, dort der Ökonomen), die Nationen
und Charaktere zueinander führen, als tief sitzende kulturelle Gemeinsam-
keiten. Diese Figur lässt sich auf Hoyos’ Verständnis des globalen Romans
im Allgemeinen übertragen – und auf die Wirklichkeit, an der er sich abar-
beitet: Die Globalität des Noch-zu-Erzählenden ist bereits Wirklichkeit, als
Fakt oder als Konstruktion, während die kulturelle Imagination dieser neu-
en Wirklichkeitsformation erst noch gerecht werden muss (4–6).

Während im Barock, bei Shakespeare und Calderón, die Welt den Men-
schen noch als große Theatermaschine erscheinen konnte, ist es heutzuta-
ge der Supermarkt mit seiner gleichmäßig grellen Beleuchtung, den seriell
angeordneten und aggressiv verpackten Konsumgütern und seiner Verstri-
ckung in die weltweite Organisation und Ausbeutung von Arbeitskraft, der
sich als aleph für die globale Welt im 21. Jahrhundert anbietet. Spätestens in
diesem dritten Kapitel wird der methodische Vorzug dieses Projekts in sei-
ner ganzen Breite deutlich: Neben eingängigen Analysen von Diamela Eltits
Mano de Obra (2002) und César Airas La Prueba (1992) öffnet der Vf. immer
wieder blitzartig den Raum für literaturhistorische Referenzen und theo-
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retische Projektionen. Waren es im ersten Kapitel kontrafaktische und im
zweiten lyrische Verfahren, die dem realistischen Anspruch stilistische Rei-
bung verliehen, erzeugen Eltit und Aira realistische Effekte durch die Mo-
bilisierung konzeptualistischer Schreibweisen. In einer radikalen perspekti-
vischen Verkürzung reiht Eltit raue und unbearbeitete Zeugnisse aneinan-
der, die vom Arbeitsalltag in einem chilenischen Supermarkt erzählen, und
denunziert auf diese Weise die verheerenden Auswirkungen der neolibera-
len Verdinglichung von Menschen auf Arbeitskräfte, wie es der TitelMano de
Obra bereits ankündigt. Allerdings erfolgt diese Kritik am Neoliberalismus
aus einer dezidiert somatischen Perspektive, indem sie zeigt und nicht nur
sagt, was das globale ökonomische und politische System mit den Körpern
der Betroffenen macht. Die Abstumpfung der Sprache sowie die Kongruenz
von Sprachniveau und sozialem Status verkörpern und versinnlichen, was
eine diskursive Analyse nur behaupten kann.

Der argentinische Autor Aira, der von Bolaño einst in einem Interview
gemeinsam mit Eltit und anderen als herausragender lateinamerikanischer
Autor herausgehoben wurde, scheint diese Verkörperung des neoliberalen
Systems noch weiter zu treiben, indem er laut Hoyos seine Produktionswei-
se imitiert (165). In der ironischen Mimikry der entfesselten Produktion, die
Aira auf seine Arbeitsformel der fuga hacia adelante gebracht hat, werden so-
wohl Funktionsweise als auch Kritik neoliberaler Produktionsverhältnisse
blitzartig deutlich. Während bei Eltit der Begriff der Arbeit an die Stelle des
Diskurses tritt (102), bemüht sich Aira in seiner exzessiven Romanproduk-
tion (bis zu vier Titel pro Jahr) um die Bereicherung des Textes durch die
kompromittiernde Geste der hyperkapitalistisch anmutenden Überproduk-
tion.

Diese doppelte Grenze der diskursiven Mimesis wird vom Vf. am Ende des
Kapitels schön herausgearbeitet, wenn er darauf hinweist, dass es sich bei
den Supermarkt-Narrativen um hyperbolische Phantasien handelt. So wie
Shakespeare nicht wirklich glaubte, dass die Welt ein Theater ist, glauben
auch Eltit und Aira nicht wirklich, dass die Welt ein Supermarkt ist. Sie zei-
gen lediglich, dass die Kategorie des automatisierten Konsums für die Orga-
nisation unserer Körper und für die „Distribution des Sinnlichen“ (Rancière)
eine ähnlichen Stellung einnimmt wie die Kategorien der Performance und
Rollenausübung für das 17. Jahrhundert.

Das vierte Kapitel zeigt, dass sich nicht nur Bolaño auf literarisch her-
ausfordernde Weise mit Drogenkrieg und Drogenhandel in Lateinamerika
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auseinandergesetzt hat. Anhand von Homero Aridjis’ La SantaMuerte (2003)
und Fernando Vallejos La Virgen de los sicarios (1994) zeigt Hoyos, wie Litera-
tur ein lokales Phänomen – das in Form von exzessiver Gewalt, Mord, Angst,
Einschüchterung und von Abgründen des informellen Arbeitssektors er-
scheint – in einen transnationalen und interkulturellen Kontext einbetten
kann, ohne dabei seine Verflechtung ins Konkrete und Sinnliche aufgeben
zu müssen. Dabei entsteht ein neues Genre, das als Nebengattung des glo-
balen Romans gelten kann: die sogenannte narconovela. Mithilfe von Marie-
José Mondzains Begriff der iconocratie.¹ und Carl Schmitts Kategorie der
politischen Theologie (127) macht der Vf. deutlich, wie beide Romane die
kompromittierende Verstrickung von christlicher Bildsprache, rücksichts-
loser Gewalt, neoliberaler Betriebsorganisation und autoritärem Führerkult
offenlegen. Die Romane verorten sich in einer kulturellen Umgebung, in
der Bandenführer als Heilige verehrt und folkloristisch in narcocorridas zu
anarchischen Helden hochstilisiert werden, während sie in kaum verdun-
kelten Hinterzimmern mit Politikern und Unternehmern juristische und
ökonomische Parallelsysteme errichten. Transnational operierende, krimi-
nelle Organisationen erscheinen dabei als ins Groteske gesteigerte Porträts
internationaler Korporationen, ein ästhetisches Verfahren, das die HBO-
Serie TheWire in einem anderen Medium genial ins Bild gesetzt hat. Mexiko
figuriert in dieser sozioökonomischen Optik als eine von zahlreichen loka-
len Manifestationen einer staatlich, ökonomisch und kriminell gemeinsam
organisierten ‚Nekropolitik‘ (149) – ein analytisches Konzept, das Hoyos’
Argumentation an dieser Stelle noch weiter vertiefen könnte, etwa unter
Zuhilfenahme der Texte von Achille Mbembe.

Das Kapitel überzeugt durch prägnante Einzelbeobachtungen und einen
kritischen Schlussakkord. Da die narconovelas in ihrer ästhetischen Ausarbei-
tung des Drogenkriegs ihrerseits an der Vervielfältigung und Verbreitung
der Bilder mitarbeiten, die sie zu denunzieren vorgeben, kippt ihre kritische
Intention mitunter in Sensationalismus und Sentimentalisierung. Genauso
wie Songs und TV-Serien (vgl. die eindrucksvolle Kritik des Vfs. an Breaking
Bad, 155) können Romane die Ikonokratien von El Chapo und Co. festschrei-
ben, anstatt für eine Neuverteilung des „symbolischen Kapitals“ zu kämp-
fen.

Mindestens drei Kriterien müssen demnach für Hoyos gegeben sein, da-
mit die narconovela nicht ins Kommerzielle und Opportunistische abrutscht,

¹ Vgl. Marie José Mondzain, L’image peut-elle tuer? (Paris: Bayard, 2002).
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sondern zur kritischen narcocartography wird. Zum einen darf sie nicht zu
sehr Genreliteratur werden, sondern sollte sich an der Grenze und zwischen
den Gattungen bewegen – man könnte hier als herausragendes Beispiel an
Bolaños 2666 denken. Zweitens sollte sie immer die lange historische Konti-
nuität und „Residualität“ (Bernard Williams) der Problemlage mit darstellen.
Und drittens darf sie nicht der Tendenz zur romantischen Stilisierung des
Kriminellen zum anarchischen Helden nachgeben, wie es im Mainstream
der hollywood-inspirierten narcofictions üblich ist.

Die produktive Rezeption der europäischen Avantgarden in Lateinameri-
ka hat eine lange Tradition, und in diese Tradition reihen sich die Projekte
ein, die im Zentrum des letzten Analysekapitels stehen – m.E. eines der
stärksten im vorliegenden Buch. Anhand von César Airas „Duchamp en
México“ (1997) und Mario Bellatins Lecciones para una liebre muerta (2005)
zeigt das Kapitel, wie der nichttriviale Rückgriff auf Traditionen der euro-
päischen Konzeptkunst und Performance formale Innovation ebenso wie
welthaltige Erzählungen hervorbringen kann. Stärker als in anderen Wer-
ken von Hoyos’ Korpus, wird diese Welthaltigkeit hier weniger im Dialog
mit einer erzählten Wirklichkeit, sondern fast ausschließlich über Form
und performative Geste der Texte erzeugt. Gemäß der Verschiebung des
Schwerpunkts vom literarischen Text zur literarischen Arbeit (vgl. Kapitel
3) haben beide Texte in ihrer Bewegung zu sinnentleerter Wiederholung
Teil an der Maximierung von Unproduktivität, die für Aira zugleich Es-
senz der artistischen Existenz als auch herausfordernder Widerstand gegen
das kapitalistische Gebot des Produzierens ist. Seine meist kaum mehr als
hundert Seiten umfassenden Romane, die er als maquetas de implosión (166)
bezeichnet, vollziehen der avantgardistischen Konzeptkunst zufolge den
permanenten Übergang vom Roman zur bloßen Skizze, zur effizient und
intelligent erzählten Absicht, einen Roman zu schreiben. In der Verpflan-
zung des europäischen Erbes in den lokalen Kontext behaupten die Texte
ihre formale und kulturelle Autonomie und umgehen dabei eine doppelte
Gefahr: zum einen die unkritische Adaption der aus dem Zentrum in die
Peripherie drängenden kulturellen Hegemonie; zum anderen den folkloris-
tischen Rückzug aufs Provinzielle. Vf. liest dies als kosmopolitische Geste
(182), als die Einforderung globaler Zugehörigkeit und interkultureller Kon-
tiguität, ohne die Unterschiede, Konfliktpotentiale und die von Gewalt und
Ausbeutung beherrschte Kolonialgeschichte unsichtbar zu machen.
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In der erzählerischen Aneignung avantgardistischer Gesten und perfor-
mativer Situationen finden Airas und Bellatins Texte so einen dritten Weg
zwischen Nachahmung und Ignoranz: die Erschließung neuer literarischer
Formen durch kritische Rezeption und reflexive Aktualisierung der hege-
monialen Tradition (188). Sucht man nach einem kritischen Punkt in die-
sem insgesamt fulminanten Kapitel, wäre es durchaus möglich gewesen, Ai-
ra und Bellatin in einen größeren historischen Kontext innerhalb der latein-
amerikanischen Literaturgeschichte zu stellen. Die Frage wäre dann, inwie-
fern sich ihre Aneignungsstrategien von denen anderer prominenter Akteu-
re unterscheiden, die ihre eigene Textproduktion zum Teil in vergleichbarer
Weise aus der kritischen Reflexion der europäischen Moderne gewonnen ha-
ben; zu denken wäre hier u.a. an Borges, Cortázar, Oswald de Andrade und
nicht zuletzt an den titelgebenden Bolaño selbst.

Im Schlusskapitel stehen vor allem methodische Fragen im Vordergrund.
Hoyos macht noch einmal deutlich, worin der Vorzug besteht, Romane nicht
nur als kulturelle Formen (Texte, Bücher), sondern auch als Träger und Me-
dien kultureller Energien aufzufassen (197). Die kulturelle Umwelt der be-
sprochenen Texte ist die einer „erzwungenen globalen Staatsbürgerschaft“
(211), die den einen die Vorzüge der touristischen Welterkundung ermögli-
chen, während sie den anderen die Lasten von Ausbeutung, Flucht, Migra-
tion und Heimatverlust aufbürden. Der globale Roman sollte sich zu dem
latenten Fakt der Globalität weder in ein rein rezeptives noch in ein bloß
produzierendes Verhältnis stellen – vielmehr sollte er sich als Ko-Produzent
einer Realität verstehen, deren Horizont bereits vorgezeichnet, im Einzel-
nen aber erst noch gefüllt werden muss (201). Der konkreten Füllung dieses
Horizonts aus einer lokal reduzierten Position heraus gilt das Interesse von
Hoyos’ Buch. Dabei behauptet er weder, dass Lateinamerika der einzige Kul-
turraum ist, in dem sich die Emergenz des lokalen globalen Romans aufzei-
gen lässt, noch dass es sich um den privilegierten Ort einer solchen Analyse
handelt. In einer bemerkenswerten Notiz weist der Vf. daraufhin, dass seine
Methode weniger logisch als vielmehr strategisch zu verstehen ist: Die vor-
übergehend und als Hyperbole markierte Zentrierung der Semi-Peripherie
Lateinamerika erzeugt andere (und vermutlich bessere) Ergebnisse als die
unkritisch deskriptive Bestätigung der Hegemonie des Zentrums (212) – ei-
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ne Herangehensweise, die an Dipesh Chakrabartys Projekt einer Provinziali-
sierung Europas² erinnert.

Im Hintergrund dieser Strategie steht unverkennbar eine das Buch durch-
ziehende Polemik gegen Pascale Casanovas République mondiale des lettres³
und v.a. Hoyos’ Stanford-Kollegen Franco Moretti und dessen Projekt einer
quantitativen Erschließung der gesamten Weltliteratur⁴. Diese Polemik ist
m.E. überflüssig, da nichts gegen eine Koexistenz von Morettis distant rea-
ding und Hoyos’ durch pointierte close readings breit angelegter kultureller
Analysen spricht. Der Vf. reiht sich hier in die Riege der Moretti-Kritiker ein,
die nicht müde werden, ihre humanistische Provinz vor dem Eindringen der
digital humanities mit ihren teilweise abgestumpften Waffen zu verteidigen.
Es ist wenig gewonnen, wenn die faktisch gegebene kulturelle Hegemonie
des Zentrums nicht als solche anerkannt wird – eine Ausgangsposition im
Übrigen, die Hoyos’ analysierte Romanprojekte allesamt implizit teilen.

Darüberhinaus übernimmt der Vf. selbst die an Casanova kritisierte Rhe-
torik von Kampf und Wettbewerb, wenn er feststellt: „weaker cultural econo-
mies must collaborate, but also compete, with stronger ones“ (221). Die de-
skriptive und quantiative Erschließung der weltliterarischen Kräfteverhält-
nisse wird somit zur Bedingung nicht der Unmöglichkeit, sondern der Mög-
lichkeit, den spezifischen Beitrag der lateinamerikanischen Literatur an der
Herausbildung „globaler Allegorien“ (190) zu verstehen und vielfältige Alter-
nativen zu bestehenden kulturellen Hegemonien zu ersinnen.

Eine wichtige Mahnung geht dabei von der Beobachtung aus, dass die blo-
ße Existenz eines globalen Romans aus lokaler Perspektive noch nicht aus-
reicht, einen kritischen Beitrag zu liefern. Der Moment, in dem der globale
Roman – im Fahrwasser von Bolaños Welterfolg 2666 – von Autoren als viel-
versprechendes Spekulationsobjekt auf dem literarischen Weltmarkt aufge-
fasst wird, ist längst gekommen. Die so entstandene Spielart des kritischen
globalen Romans, die Tim Parks nachvollziehbar als The Dull New Global No-
vel bezeichnet hat, tut alles dafür, „Hindernisse für das internationale Ver-
ständnis“⁵ aus ihrer kulturellen Agenda herauszustreichen, um einfache Les-
barkeit und Übersetzbarkeit für eine möglichst große internationale Leser-

² Dipesh Chakrabarty, Provincialising Europe: Postcolonial Thought and Historical Diǟference
(Princeton: Princeton University Press, 2000).

³ Pascale Casanova, République mondiale des lettres (Paris: Seuil, 1999).
⁴ Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“, New Leǡt Review 1 (January-February

2000), http://newleftreview.org/II/1/franco-moretti-conjectures-on-world-literature.
⁵ Tim Parks: „The Dull New Global Novel“, New York Review of Books, 9. Februar 2010, .

http://newleftreview.org/II/1/franco-moretti-conjectures-on-world-literature
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schaft zu erzielen. So entstehen Texte aus der Konserve, die ihren globalen
Anspruch nur vorgeben, nicht aber in eine formal und analytisch anspruchs-
volle Poetik überführen können. Mit Beyond Bolaño: the Global Latin American
Novel ist es Héctor Hoyos gelungen, ein Buch gegen diese bedauernswerte
Tendenz zu schreiben, dem weit über die Grenzen von Komparatistik und
Lateinamerikanistik hinaus viele Leser zu wünschen sind.
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