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resumen: Lametáfora que relaciona textos ymáquinas se ha convertido enuna alegoría
compleja y diferenciada en los siglos xx y xxi. A modo de introducción al dossier sobre la
literatura y la tecnología, el siguiente artículo traza las diferentes tradiciones, elementos y
funciones de la alegoría del “texto comomáquina” en la poéticamoderna, ymás concreta-
mente en la literatura española e hispanoamericana.
abstract: The metaphor that links texts and machines has become a complex and dif-
ferentiated allegory in the twentieth and twenty-first centuries. As an introduction to the
dossier on literature and technology, the following article traces the various traditions, ele-
ments, and functionsof the text-machineallegory inmodernpoetics, andmorespecifically
in Spanish andHispano-American literature.
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1. Entre el progresomaterial y los cambios simbólicos
Las interferencias entre la historia de la literatura y la historia de los inventos
técnicos –las herramientas de escritura, los dispositivos de lectura y observa-
ción y otros tipos de máquinas relacionadas con las letras– han sido objeto de
numerosos estudios, comenzando por los trabajos clásicos de Walter J. Ong
sobre las “tecnologías de la palabra”,¹ que ya comentamos con respecto a la
literatura del Siglo de Oro.² Los tiempos modernos, y sobre todo los siglosxx
y xxi, se destacan por el auge de la teoría que acompaña estas interferencias,
una reflexión acerca de la presencia metafórica y real de la técnica en la litera-
tura, cuya onda aporta limpidez a este río profundo en que ideales estéticos
y objetos materiales están entreverados: así lo hace, por ejemplo, el recorrido

¹ Walter Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (London: Methuen, 1982).
² Antonio Sánchez Jiménez y Matei Chihaia, “El trasfondo de una metáfora: el texto como

máquina”, en Olivar. Dossier temático “El texto como máquina: literatura y tecnología en los siglos
xvi y xvii” (2015).
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espectacular de Belén Gache, ella misma autora de obras que exploran las po-
sibilidades de la metáfora del ‘texto como máquina’.³ Podemos afirmar que
a lo largo de los últimos siglos la antigua metáfora se ha convertido en una
alegoría compleja que supone una idea cambiante de las ‘máquinas’ y un sig-
nificado que se desenvuelve en más de una dimensión.

Con el progreso tecnológico marcado por unos inventos paradigmáticos –
la fotografía, el gramófono, el cine, la radiofonía, el ordenador– el contenido
de los conceptos de “texto” y de “máquina” ha cambiado, lo que supone una
transformación de la alegoría: os que la usan piensan en máquinas y tipos de
texto diferentes según el paradigma vigente en su tiempo. Recientemente,
ha surgido una historiografía centrada en las posibilidades materiales de la
técnica, que, según Friedrich Kittler, determinan directamente las inquietu-
des de los autores y las innovaciones formales de la literatura moderna. De
acuerdo a esta nueva historiografía, la historia de la literatura forma parte
de una historia de los cambios que revolucionan las técnicas de la escritura;
mejor dicho, consiste en la historia de las rupturas (“Medienumbrüche”) que
se producen por la implementación de nuevas herramientas de comunica-
ción.⁴

Pero hay más: los matices de la alegoría se deben a las rupturas marcadas
no solamente por las invenciones tecnológicas, sino también por la historia
de las ideas que sirven para explicar e interpretar cada nuevo invento.⁵ De
esta manera surgen, a lo largo del siglo xx, un sinnúmero de conceptos que

³ Belén Gache, “Literatura y máquinas”, en Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comu-
nicación 24 (2007): 37–44.
⁴ Friedrich Kittler, Grammophon Film Typewriter (Berlin: Brinkmann & Bose, 1986).
⁵ No existe un nexo convincente entre los dos, salvo los fenómenos de moda y los efectos

alegóricos de que estamos hablando aquí mismo. Las semejanzas que encuentra George Paul
Landow entre el Hipertexto y el pensamiento post-estructuralista (Hypertext: The Convergence
of Contemporary Critical Theory and Technology (Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1992)) parten de un postulado hermenéutico poco fiable; de hecho, explicar el hipertexto en
términos de la deconstrucción no muestra sino la elasticidad de estos conceptos. Cf. para ca-
sos más específicos, y una argumentación más cautelosa, Mechthild Albert, “Idee des Radios
in Spanien”, en Die Idee des Radios: von den Anfängen in Europa und den USA bis 1933, comp. Ed-
gar Lersch y Helmut Schanze (Konstanz: UVK, 2004), 119–36, José Cano Ballesta, Literatura y
tecnología: las letras españolas ante la revolución industrial (1890–1940) (Valencia: Pre-textos, 1999),
Norma Carricaburo, Del fonógrafo a la red: literatura y tecnología en la Argentina (Buenos Aires:
Ediciones Circeto, 2008), y los volúmenes colectivos Poesía lírica y progreso tecnológico (1868–
1939), comp. Sabine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2003) y Literatura y técnica: derivas materiales y funcionales, comp. Raquel Macciuci y
Susanne Schlünder (La Plata/BsAs: Ediciones del lado de acá, 2015).
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permiten datar las obras que se refieren a las máquinas, como si estuvieran
en los círculos de crecimiento en un árbol: mientras que en las vanguardias
clásicas se hace hincapié en la aceleración y la ruptura con la tradición herme-
néutica, en los treinta y cuarenta se instalan los temas de la reproducción, de
lo automático y de los simulacros perfectos, en los sesenta empiezan a predo-
minar la computación y la cibernética (el feedback). También llega el momen-
to, en el siglo xx, en el que la crítica se apropia la alegoría del ‘texto como
máquina’. Este punto, en la historia de la teoría literaria, coincide con el es-
tructuralismo y la idea de ‘máquinas semióticas’.⁶ El estructuralismo, como
dice Charles Baldwin, ve el texto precisamente como un mecanismo, cuyas
figuras reciben funciones determinadas.⁷ Esto da paso a un planteamiento
teórico de la función y disfunción del assemblage o ensamblaje según Félix
Guattari y Gilles Deleuze.⁸ En los años noventa comienza la influencia del
propio Kittler, que se apoya sobre la terminología del psicoanalista Jacques
Lacan para explicar los nexos entre la imaginación literaria y los aparatos de
grabación prototípicos, que para él son el gramófono, el film y la máquina de
escribir. Actualmente asistimos a la lucha entre la perfección de los algorit-
mos, es decir de la digitalización, y la re-analogización de los interfaces que
debe permitir la interacción autónoma de las máquinas con un entorno no-
digital y con los usuarios humanos.⁹ Obras como la Máquina célibe de Marcel
Duchamp, la Invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, el “Rayuel-o-Matic”
de Juan Esteban Fassio, evocado en La vuelta al día en ochenta mundos de Julio
Cortázar, o la máquina de contar historias en La ciudad ausente de Ricardo
Piglia se sitúan cada una en su propio círculo de crecimiento, y llevan su fe-
cha histórica no solamente debido al progreso tecnológico, sino también a la
evolución de los conceptos teóricos que lo sustentan.

Aun sin acceder a la sistematización propuesta por Kittler, por lo tanto, se
puede plantear el nexo entre la evolución de la alegoría del ‘texto como má-

⁶ Winfried Nöth, “Semiotic machines”, en Semiotics, Evolution, Energy, and Development 3,
núm. 3 (2004), http://see.library.utoronto.ca/SEED/Vol3-3/Winfried.pdf.
⁷ Charles A. Baldwin, “Mechanism”, en Encyclopedia of Literature and Science, comp. Pa-

mela Gossin (Westport: Greenwood Publishing Group, 2002), 273. El texto aparece como una
‘máquina semiótica’, como por ejemplo en el capítulo “La máquina semiótica/La máquina fa-
bril” en Noe Jitrík, Las construcciones del modernismo (México: El Colegio de México, 1978) o en
Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris: PUF, 1971).
⁸ John H. Johnston, Information Multiplicity: American Fiction in the Age of Media Saturation

(Baltimore: John Hopkins University Press 1998).
⁹ Marcin Sobieszczanski, Les Médias Immersifs Informatisés: Raisons Cognitives de la Ré-

Analogisation (London: Peter Lang, 2015).
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quina’ y la transformación de las propias tecnologías y de las ideas que las
acompañan. Entre las máquinas de escribir usadas a comienzos del siglo xx
y los chips que se fabrican hoy día, no se transforman solamente las herra-
mientas materiales sino también las imágenes que inciden en nuestra idea
de la literatura, del texto, del escritor y del lector. En su tendencia general, la
alegoría forma un puente entre el mundo material de los medios y el mundo
simbólico de los textos. El puente se emplea en las dos direcciones, facilitan-
do la comunicación de los dos mundos:

Si bien ese chip facilita la escritura, producción y distribución de la expresión
literaria por su presencia en las computadoras y máquinas que rigen el pro-
ceso entero de hacer llegar el texto literario de autor a lector, también lleva
grabados en sí los diseños, circuitos e instrucciones que lo hacen otro texto
más.¹⁰

Más de un aparato se puede equiparar de esta manera al texto: pues, la lec-
tura de la ‘máquina como texto’, con su inevitable evolución al paso de los
cambios tecnológicos e ideológicos, es la mejor prueba de que la alegoría del
‘texto como máquina’ está sometida, a su vez, a este cambio debido al progre-
so de la ingeniería y de la teoría.

En el circuito que se instala entre los cambios materiales y la historia de
las ideas, nos cuesta percibir un determinismo cualquiera: para una mirada
crítica predomina la impresión de diversidad, y el potencial disidente del es-
critor “descolocado”, como lo concibe Cortázar,¹¹ del lector irreverente y de
la literatura, cuyo uso ficcional y lúdico de la tecnología no se ciñe a las posi-
bilidades materiales de esta.¹² ¿Será esto por la fuerza de la propia alegoría,
capaz de ir más allá de la lógica y de lo real? Una enciclopedia contemporánea
contesta de forma indirecta a esta pregunta:

Literature historicizes the machine, making visible its gaps. Literary thema-
tization of machines allegorizes and names what was otherwise a physical
absolute, bringing out the latent consequences of mechanism. […] At the sa-
me time, any formalist or structuralist description of literature is inevitably
mechanistic. […] Literary form is predicated on the mechanistic coherence

¹⁰ J. Andrew Brown, “Tecno-escritura: literatura y tecnología en América Latina”, Revista Ibe-
roamericana 73, núm. 221 (Octubre–Diciembre 2007): 741.
¹¹ Julio Cortázar, “Del sentimiento de no estar del todo”, en La vuelta al día en ochenta mundos,

t. 1 (Madrid: Siglo xxi, 1984 (1967)), 41; cf. Fernando Aínsa, “Las Dos Orillas de Julio Cortázar”,
Revista Iberoamericana 84–85 (1973): 425–56.
¹² Wolfram Nitsch et al., “Introducción”, en Ficciones de los medios en la periferia: técnicas de

comunicación en la literatura hispanoamericana moderna, comp. Wolfram Nitsch et al. (Köln:
Universitäts- und Stadtbibliothek, 2008), 7–15.
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and interaction of the text as machinelike. Literature as a machine provides
a metaphor for what occurs in reading. The literary machine does not involve
the forces and interactions of the physical system, but literary form provides
the metaphorical definition of mechanism. Literature clarifies and extends
the possibilities of the machine. In this sense, the text is a machine without
gaps or breakdowns, working without expenditure.¹³

La alegoría del texto como máquina cristaliza la contienda entre la literatura
y la tecnología: por un lado los escritores ponen de manifiesto el lado oscu-
ro y las disfunciones de las máquinas; por otro, los propios textos aspiran a
un funcionamiento mecánico más perfeccionado y sin los desperdicios de
energía y las fricciones ligadas al mundo material. Solo en el universo de las
alegorías, que es el de la literatura, pueden existir el movimiento perpetuo, la
inteligencia artificial, el instrumento de escritura y tortura ideado por Franz
Kafka en su StraǠkolonie. Sin embargo, su significado dependerá también de
la forma en la que estas alegorías sean descodificadas –en otras palabras, de
la retórica del texto literario. Las varias acepciones que recibe la alegoría en
el siglo xx ofrecen, entonces, un segundo abanico de posibilidades, que se
combinan con las de la transformación histórica.

2. Entre lo alegórico y lo literal
Los horizontes de la tecnología en marcha y de la historia de las ideas no son
los únicos parámetros de los que depende la alegoría del ‘texto como máqui-
na’. Cambia el lugar ocupado por la alegoría dentro del sistema poético, y los
conceptos que se proponen para ella en la retórica. Walter Benjamin ha seña-
lado el vínculo entre la recrudescencia de las alegorías en la poesía de Charles
Baudelaire y el choque provocado por la velocidad de la técnica:

Die Einführung der Allegorie antwortet auf ungleich bedeutungsvollere Art
der gleichen Krisis der Kunst, der um 1852 die Theorie des l’art pour l’art entge-
genzutreten bestimmt war. Diese Krisis der Kunst hatte sowohl in der tech-
nischen wie in der politischen Situation ihre Gründe.¹⁴

La idea de Benjamin sobre la alegoría como respuesta a los golpes de la indus-
trialización retoma, sin saberlo, una formulación de Ramiro de Maeztu, que
se pronuncia frente a la crisis que sacudía España a finales del siglo xix: “De
entre el estrépito de los barcos y los trenes, de las máquinas y los tranvías, de

¹³ Baldwin, “Mechanism”, 273–4.
¹⁴ Walter Benjamin, “Zentralpark”, Gesammelte Schriǡten, 1.2 (Frankfurt am Main: Suhrkamp,

1974), 660.
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entre los hombres sudorosos y atareados que cruzan las calles, surge el poeta”
(1899).¹⁵ Este poeta surgido del ambiente industrial es despojado de la magia
que suponía el arte premoderno; su emergencia se nos presenta como una
consecuencia directa, aunque dialéctica, de la maquinaria industrial.

Para los poetas modernos esta alegoría “armazón”¹⁶, artificio para contra-
rrestar la pérdida del aura original del arte,¹⁷ se debe distinguir, enfatiza Ben-
jamin, de la figura barroca de la alegoría; se presenta con una agresividad
propia, y expresa un malestar que la distingue del siglo xvii.¹⁸ Si aplicamos
esta idea a la alegoría del ‘texto como máquina’, no podemos evitar la con-
clusión que bajo la constante que hace que los poetas recurran siempre a las
mismas figuras, estas cambian su valor y su función. Si a nadie se le ocurriera
probablemente, en el tiempo de don Luis de Góngora, tomar la comparación
del texto con una máquina al pie de la letra, esto no se debía solamente a las
propiedades de la técnica de aquel entonces, sino también a las ideas que
se tenían de retórica y poética. Lo mismo se puede alegar con respecto a los
tiempos modernos, en los que el progreso de la técnica va a la par con una
revolución del lenguaje literario y de sus figuras, incluyendo las alegorías del
poeta, del texto y del lector.

Durante todo el siglo xx, debajo de las teorías que hemos visto y simultá-
neamente a ellas, se va perfilando también una nueva retórica, en la que el or-
natus, la inventio y la dispositio aparecen como elementos de una tecnología de
la palabra. Esta idea la ejemplifica Marcel Proust, para el que el estilo de Flau-
bert avanza como una gran cinta desplazadora (“grand Trottoir roulant”¹⁹) y
le dedica algunas líneas que Benjamin ha apuntado en su Passagen-Werk:

Mais nous les aimons ces lourds matériaux que la phrase de Flaubert soulève
et laisse retomber avec le bruit intermittent d’un excavateur. Car si, comme
on l’a écrit, la lampe nocturne de Flaubert faisait aux mariniers l’effet d’un
phare, on peut dire aussi que les phrases lancées par son ‘gueuloir’ avaient le

¹⁵ Revista Nueva 7, Madrid, 15 abril 1899. Cit. en Juan Cano Ballesta, “Canto a la máquina y
utopismo antitecnológico (1916–1939)”, Poesía lírica y progreso tecnológico (1868–1939), comp. Sa-
bine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2003),
142.
¹⁶ Benjamin, “Zentralpark”, 682.
¹⁷ Benjamin, “Zentralpark”, 671.
¹⁸ Benjamin, “Zentralpark”, 671–2.
¹⁹ Marcel Proust, “A propos du ‘style’ de Flaubert”, Contre Sainte-Beuve (Paris: Gallimard, 1971),

587.
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rythme régulier de ces machines qui servent à faire les déblais. Heureux ceux
qui sentent ce rhythme obsesseur.²⁰

La alegoría, para estos autores, ha dejado de ser el vestido con el que se ador-
nan las ideas: todo, como las demás figuras del estilo y el propio ritmo per-
tenece al mundo industrial de las máquinas de construcción. O sea, no so-
lamente cambiaron las máquinas con las que se equipara el texto, sino que
también esta equiparación se ha mecanizado, se produce en el marco de una
retórica que ya no se concibe como arte liberal, sino como industria pesada.
La propia expresión de Guillaume Apollinaire, “machiner la poésie comme
on a machiné le monde”²¹ no abre solamente la mirada hacia una era en la
que la literatura se adapte al progreso tecnológico: se adelanta a esta utopía
por el uso del neologismo “machiner”, ejemplo de un estilo de comunicación
‘nuevo’. Hasta la emoción estética del público, su admiración ante la obra pa-
sa fácilmente entre las obras de arte y las nuevas máquinas cuya “sin igual
belleza” alaba Manuel Ortiz de Pinedo en la “Exposición Universal de París”,
en 1878.²² Aun antes del futurismo y del ultraísmo, R. Sánchez Díaz saluda
“la poesía nueva de las fábricas, las estrofas grandes y estridentes” (1901):²³
metáfora continuada, en la que aflora el potencial alegórico de la técnica.

Por cierto, entre todas las máquinas, se distinguen las destinadas a la co-
municación como más aptas a una interpretación literal de la alegoría. Des-
pués de todo, los medios de comunicación forman un puente entre el mundo
material y el mundo simbólico: la utopía de Apollinaire se ha realizado en es-
tas máquinas estético-intelectuales que prolongan o imitan las funciones del
cerebro y de los sentidos humanos. En palabras de Claudia Kozak,

podemos considerar que al interior del vasto campo de las poéticas tecnológi-
cas se recorta con cierta especificidad el campo de las poéticas mediológicas,
es decir, aquél en el que las poéticas tecnológicas se resuelven en su relación

²⁰ Walter Benjamin, Das Passagen-Werk 1 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982), I, 498;
Proust, “A propos du ‘style’ de Flaubert”, 594.
²¹ Guillaume Apollinaire, “L’Esprit nouveau et les poètes”, en Œuvres complètes III (Paris: Ba-

lland et Lecat, 1966), 910, cit. en Birgit Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden:
ein Beitrag zur Geschichte des Imaginären (München: W. Fink, 1996), 45.
²² Marta Palenque, “Los nuevos prometeos: la imagen positiva de la ciencia y el progreso

en la poesía española del siglo xix (1868–1900)”, en Poesía lírica y progreso tecnológico (1868–
1939), comp. Sabine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2003), 41–2.
²³ Revista Electra 5, 13 abril 1901. Cit. en Cano Ballesta, “Canto a la máquina y utopismo anti-

tecnológico (1916–1939)”, 143–4.
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con los medios masivos de comunicación, en cierto sentido, también, los me-
dios de construcción simbólica que cada sociedad se da a sí misma.²⁴

Dentro de esta nueva retórica, el ‘texto como máquina’ se prolonga en dos
direcciones, hacia una escritura automática y una lectura mecánica. En ca-
da una de estas vías la técnica ofrece modelos de invención y organización
retórica, un arte de la inventio y dispositio. La llamada ‘escritura automática’
de los surrealistas –y la ‘máquina de trovar’ de Machado–²⁵ dan paso a la pro-
ducción literalmente automática de textos a partir de algoritmos, como se
practica hoy día por las existentes ‘máquinas de narrar’ del Narrative Science
Project²⁶. En cuanto a la lectura, las herramientas que deben facilitar la lectura
a unos agentes humanos, como la máquina para leer las Impressions d’Afrique
de Raymond Roussel,²⁷ se deben distinguir de las que propician la lectura
propiamente dicha automática, es decir, una forma de comunicación entre
agentes no-humanos, por ejemplo mediante los códigos de barras, ‘leídos’
por sensores ópticos y computados por un ordenador.

La era digital ha facilitado ambos proyectos y nos ofrece una realización
de ambos deseos en su sentido más literal: al lector humano se ofrecen he-
rramientas como el cibertexto, los enlaces del hipertexto, la búsqueda por
palabras clave que le facilitan la lectura y lo trasladan de un contexto a otro
sin mucho esfuerzo físico;²⁸ de la misma manera, entre las máquinas se ha
perfeccionado la comunicación gracias a los hardware y software cada vez
más potentes –y las soluciones a los problemas de compatibilidad que distin-
guen los inventos de la época de la globalización de sus antepasados menos
‘universales’²⁹: “Imaginemos un mundo en que los objetos se hablan entre sí,

²⁴ Claudia Kozak, “Poéticas mediológicas en la literatura argentina”, en Ficciones de los medios
en la periferia: técnicas de comunicación en la literatura hispanoamericana moderna, comp. Wolfram
Nitsch et al. (Köln: Universitäts- und Stadtbibliothek, 2008), 342.
²⁵ Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, 80–9 y 250–60.
²⁶ http://resources.narrativescience.com/h/c/189927-about-narrative-science.
²⁷ Cortázar, “La vuelta al día en ochenta mundos”. Cf. Bárbara Piñeiro Pessôa: “Artefactos

para leer: las máquinas de Julio Cortázar y Raymond Roussel”, en Literatura y técnica. Derivas
materiales y funcionales, comp. Raquel Macciuci y Susanne Schlünder (La Plata/BsAs: Ediciones
del lado de acá, 2015), 191–204.
²⁸ Cf. sobre este subtema, Joan-Elies Adell Pitarch, “Un recorregut bibliogràfic sobre les re-

lacions entre literatura i tecnologia: un estat de la qüestió a la universitat espanyola”, en UOC
Papers online (2007), www.uoc.edu/uocpapers/4/dt/cat/adell.pdf.
²⁹ (Es asombroso lo fácil que uno accede a la Wifi –al mismo tipo de Wifi– en cualquier rin-

cón del mundo, mientras un viaje por el mismo continente supone hasta cuatro cambios de
adaptador eléctrico.)
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como si fueran elementos o engranajes de una máquina global. El idioma en
que se hablan es la técnica –justamente aquello que se exigen mutuamente de
fidelidad a un código de intercambio. La técnica como esperanto del sistema
de los objetos.”³⁰ Los poetas como Jacques Prévert anticiparon la posibilidad
de esta comunicación entre máquinas en su literatura:

Un homme écrit à la machine une lettre d’amour et la machine répond à
l’homme et à la main et à la place de la destinataire

Elle est tellement perfectionnée la machine
la machine à laver les chèques et les lettres d’amour
Et l’homme confortablement installé dans sa machine à habiter lit à la ma-

chine à lire la réponse de la machine à écrire […]³¹

El poema termina, como es casi previsible, con un adulterio: la máquina
engañará al hombre con otra máquina. El argumento de Her (2013) de Spize
Jonze –un hombre se enamora en un aparato que, mediante la inteligencia
artificial puede comunicar con él en un discurso de amor perfectamente
‘humano’– no tendrá otro desenlace que “L’Amour à la robote” (1955) –lo que
ha cambiado, sin embargo, es el contexto tecnológico que, en el siglo xxi,
hace parecer perfectamente verosímil la idea fantasiosa que tuvo Prévert,
en los comienzos de la era cibernética. Estas obras, literarias y cinemato-
gráficas, confirman que, además de ser una representación alegórica de las
propiedades estructurales del texto, la máquina puede también ser modelo
de la dimensión pragmática del texto, o sea de su escritura y lectura.³²

Pero las consecuencias de esta representación del texto van más allá del
propio texto, como advierten Mark Greenberg y Lance Schachterle en su in-
troducción al tema. La técnica, que sirve para cambiar la realidad, es un mo-
delo que puede enfatizar la capacidad transformativa de la literatura: el texto
como máquina es, entonces, el texto que cambia el mundo.³³ Los hombres de
la generación de Sarmiento suelen intercambiar elogios en que usan la alego-
ría en esta aceptación, con vistas a la función pragmática de la obra literaria:

³⁰ José Luis Brea: “Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y tecnología”, www.aleph-
arts.org/pens/index.htm. Cf. Kozak, “Poéticas mediológicas en la literatura argentina”, 343.
³¹ Jacques Prévert, “L’Amour à la robote”, en La pluie et le beau temps (Paris: Brodart et Taupin,

1955), 100.
³² Estas son las dos primeras dimensiones en las que la técnica está presente en la literatura,

de acuerdo con Mark Greenberg y Lance Schachterle, “Introduction: Literature and Techno-
logy”, en Literature and Technology, comp. Mark Greenberg y Lance Schachterle (Lehigh, PA:
Lehigh University Press, 1992), 16.
³³ Greenberg y Schachterle, “Introduction”, 17.
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Me parece que usted la concibió como una máquina para empujar a obrar en
el sentido de la industria y del movimiento mecánico y material. Su libro es
la máquina de dar el mismo impulso al movimiento intelectual, y diré así a
la industria intelectual y moral, que a su tiempo aumentará con su fuerza el
resorte del movimiento material e industrial.³⁴

En lo que respecta el trabajo que ejerce el hombre sobre sí mismo, los “pro-
gramas de ser” que son últimamente la meta antropológica de la técnica, le
debemos una formulación famosa a don José Ortega y Gasset: “¿Sería el hom-
bre una especie de novelista de sí mismo”, pregunta Ortega en su Meditación
de la técnica, “que forja la figura fantástica de un personaje con su tipo irreal
de ocupaciones y que para conseguir realizarlo hace todo lo que hace, es de-
cir, es técnico?”³⁵ En el horizonte del pensamiento de Ortega, el texto es una
máquina para impartir los programas de ser más sofisticados, como el del
gentleman. El pensamiento abstracto del filósofo encuentra, en este caso, una
verdad literal dentro de la alegoría: igual que la técnica, la literatura no trans-
forma solamente al mundo, sino también al hombre en su doble papel de
autor y lector.

En fin, agregan Greenberg y Schachterle, la técnica sirve también para ex-
plicar una forma de fantasía y de creatividad, menospreciada por la tradición
del romanticismo a favor de los modelos arraigados en la naturaleza (el ge-
nio, la inspiración, el organismo vivo, etc.).³⁶ En esto, sustituye el sistema de
géneros literarios establecidos en la tradición clásica por un sistema que ra-
dica en los formatos propuestos por las nuevas tecnologías de comunicación,
como la prensa periódica.³⁷ Bien se sabe que esta imaginación técnica se pudo
desenvolver con más libertad en las regiones donde no estaba oprimida por
los ideales de la tradición romántica y donde predominaba el discurso del
progreso industrial.³⁸

³⁴ Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia (1850) (Buenos Aires: Editorial Sopena, 1966),
79, cit. en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y política en el
siglo xix (Caracas: Fundación Editorial El perro y la rana, 2009), 280–1.
³⁵ José Ortega y Gasset, Méditación de la técnica (Madrid: Espasa Calpe, 1965), 37.
³⁶ Greenberg/Schachterle, “Introduction”, 17.
³⁷ Raquel Macciuci, “Técnica, soporte, ámbitos de sociabilidad y mecanismos de legitima-

ción: sobre la construcción de espacios de literatura en la prensa periódica”, en Literatura y
técnica: derivas materiales y funcionales, comp. Raquel Macciuci y Susanne Schlünder (La Pla-
ta/BsAs: Ediciones del lado de acá, 2015), 205–32.
³⁸ Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 279.
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3. Entre la renovación y la conversión
La historia del progreso tecnológico se cruza con la de los tópicos poetoló-
gicos. El mejor ejemplo es el cambio del ut pictura poesis, de la equiparación
de textos con imágenes. En este tópico incide la invención de las ‘máquinas
de ver’, a comenzar por los espejos refinados, los quevedos, las cámaras os-
curas y las linternas mágicas del Siglo de Oro.³⁹ En las equiparaciones con
la daguerrotipia, la fotografía, el cinematógrafo y los medios audiovisuales
del siglo xx la idea de ut pictura poesis abre la vía hacia la alegoría del ‘texto
como máquina’; una vez establecida la semejanza con el producto, es fácil
incluir los dispositivos ópticos en ella y proceder a la comparación de los pro-
cedimientos literarios con las técnicas punta, como por ejemplo el montaje
cinematográfico.⁴⁰ Igual pasa con los fonógrafos, que permiten renovar los
tópicos relacionados con la voz del poeta y con la memoria.⁴¹

Mientras que este tipo de máquinas estético-intelectuales –aparatos de
grabación y reproducción asociados con las artes– se concilian de forma uni-
versal con la tradición poetológica, las otras máquinas asociadas a la indus-
trialización y al avance asombroso de las ciencias y las técnicas durante el
siglo xix reciben una atención diferente en Europa y América. En un capí-
tulo imprescindible para este tema, Julio Ramos hace hincapié en esta dife-

³⁹ De los numerosos estudios que se han publicado sobre este tema en Alemania, en los úl-
timos quince años citamos, de forma ejemplar: Sabine Friedrich y Kirsten Kramer, “Deterri-
torialisierungen des Sakralen: Calderóns auto sacramental als theatrale machine littéraire”,
en Einfache Formen und kleine Literatur(en), comp. Frauke Bayer y Michaela Weiß (Heidelberg:
Winter, 2010), 117–30; Hermann Doetsch, “Quevedos Hand: Medien/Texte in klassischen Zei-
ten”, en Vom Flugblatt zum Feuilleton: Mediengebrauch und ästhetische Anthropologie in historischer
Perspektive, comp. Wolfram Nitsch (Tübingen: Narr, 2002), 77–96. Conviene también mencio-
nar el libro reciente de Enrique García Santo-Tomás, La musa refractada: literatura y óptica en
la España del Barroco (Madrid: Iberoamericana, 2014).
⁴⁰ Cf. Luis Miguel Fernández, Tecnología, espectáculo, literatura: dispositivos ópticos en las letras

españolas de los siglos xviII y xix (Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Com-
postela, 2006). Valeria de los Ríos, Espectros de luz: tecnologías visuales en la literatura latinoame-
ricana (Santiago: Editorial Cuarto propio, 2011) y “El cine, el gramófono y máquina de escri-
bir: ‘TTT’, novela mediática latinoamericana”, Espéculo (UCM) 28, www.ucm.es/info/especulo/
numero28/ttt_cabr.html. Alejandra Torres, “La Verónica modernista: arte y fotografía en un
cuento de Rubén Darío”, en Ficciones de los medios en la periferia: técnicas de comunicación en la lite-
ratura hispanoamericana moderna, comp. Wolfram Nitsch et al. (Köln: Universitäts- und Stadt-
bibliothek, 2008), 73–83.
⁴¹ Christian Wehr, “Borges y los medios acústicos: funes el memorioso como alegoría téc-

nica”, en Ficciones de los medios en la periferia: técnicas de comunicación en la literatura hispanoame-
ricana moderna, comp. Wolfram Nitsch et al. (Köln: Universitäts- und Stadtbibliothek, 2008),
235–44.
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rencia: de un lado del mar, predomina el rechazo del mundo industrial por
parte de una estética romántica, cuyo ascendiente se manifiesta en la afición
al pasado, a la naturaleza y a la imaginación; del otro lado, a empezar por Sar-
miento, “la máquina es un emblema que condensa los principios ideales de
coherencia y racionalidad del libro”.⁴² El modernismo retomará la alegoría
para conferirle unos matices más propiamente dicho estéticos. Para Darío,
“el artista es sustituido por el ingeniero”⁴³; debajo de la ideología humanis-
ta que contrapone el hombre a las máquinas, el progreso de la técnica puede
servir de modelo al perfeccionamiento literario incluso para los modernistas
que suelen considerar esta antítesis. Es sobre todo en la obra de José Martí
en la que la vuelta a la retórica supone una celebración del ‘texto como má-
quina’:

Debe ser cada párrafo dispuesto como excelente máquina, y cada una de sus
partes ajustar, encajar, con tal perfección entre las otras, que si se la saca de
entre ellas, éstas quedan como pájaro sin ala, y no funcionan, o como edificio
al cual se saca una pared de las paredes. Lo complicado de la máquina indica
lo perfecto del trabajo. No es dynamo de ahora la pila de Volta. Ni la máqui-
na de Watt la marmita de Papin. Ni la locomotora de retranca de madera la
locomotora de Brooks o de Baldwin.⁴⁴

Esta descripción de un “arte de escribir” cada vez más perfecto no puede pres-
cindir de la historia del progreso tecnológico como modelo del progreso de la
poética. La alegoría, en este caso, va más allá del tópico ut pictura poesis. El poe-
ta enfatiza la relación funcional de las partes del discurso, cuya interacción
no se concibe ya como un organismo, sino como un conjunto complicado de
piezas electromotoras o locomotoras.

Es más de una generación más tarde, en plena ebullición de las vanguar-
dias que esta idea penetra la literatura peninsular, matizada ya de forma iró-
nica: la ‘máquina de trovar’ ideada por Antonio Machado, “representación
distanciada y distanciadora” de las técnicas y de los procedimientos de la
modernidad europea,⁴⁵ la inevitable presencia de la máquina de escribir, el

⁴² Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 280.
⁴³ Rubén Darío, “El hierro” (La Tribuna, 22-9-1983), en Obras completas (Madrid: Afrodisio

Aguado, 1955), IV, 613, cit. en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 281.
⁴⁴ José Martí, Obras completas (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1936–1965), xxii, 156,

cit. en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 303.
⁴⁵ Jochen Mecke, “Literatura española y literatura europea: aspectos historiográficos y es-

téticos de una relación problemática”, en Nuevos caminos en la investigación de los años 20 en
España, comp. Harald Wentzlaff-Eggebert (Tübingen: Niemeyer, 1998), 12. Cf. el análisis por-
menorizado de este texto en Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, 80–9.
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cinematógrafo como nuevo desafío a la poesía…⁴⁶ El papel del escritor resul-
ta profundamente cambiado; igual el del texto, y quizás también el del lector.
Sin embargo, estos cambios no ocurren de forma inevitable, y las alegorías
tecnológicas no son necesariamente vertidas ni hacia lo nuevo, ni hacia la
poesía.

Un buen ejemplo del impacto de la técnica en el papel del escritor: la “Un-
derwood”, antonomasia de la máquina de escribir, es la clave de una nueva ac-
titud del poeta, que experimenta varios estados de ánimo freudianos frente a
este ser inanimado, pero indudablemente femenino⁴⁷: “Todos los poetas han
salido de la tecla U. de la Underwod” [sic] escribe el peruano Carlos Oquendo
de Amat en su caligrama “réclam” (1923).⁴⁸ El texto ya no es el producto del
autor sino de este ‘origen del mundo’, de la máquina que ha dado luz al poeta
mismo. El poema “Underwood girls” (1933)⁴⁹ del español Pedro Salinas⁵⁰ es
sintomático del malestar del poeta frente a la máquina de escribir: la “otra
música” de las teclas, antropomorfas, desentona con las “músicas antiguas”
que le evoca el movimiento de sus propios dedos por ellas. Esta división del
texto entre su parte mecánica (y femenina) y humana (y masculina) entrena
una división del yo lírico que se habla a sí mismo en segunda persona:

Despiértalas,
con contactos saltarines
de dedos rápidos, leves,
como a músicas antiguas.
Ellas suenan otra música:
fantasías de metal
valses duros, al dictado.⁵¹

⁴⁶ Cf. José María Conget, Viento de cine: el cine en la poesía española de expresión castellana (Ma-
drid: Hyperión, 2002) e Isabel Román, “El cinematógrafo y la lírica”, en Poesía lírica y progreso
tecnológico (1868–1939), comp. Sabine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt:
Iberoamericana-Vervuert, 2003), 289–303.
⁴⁷ Cf. Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, 26–7.
⁴⁸ Cit. de Valeria de los Ríos: “Literatura y tecnología en Darío, Oquendo de Amat y Palma”,

Romance Notes 48.1 (2007): 91–9.
⁴⁹ Cf. Nieves Baranda Leturio y Lucía Montejo Gurruchaga, Literatura española (Madrid:

UNED, 2010), 114–5.
⁵⁰ Pedro Salinas, que aparece aquí muy de paso, es un autor clave para nuestro tema. Cf.

Juan Cano Ballesta, “Pedro Salinas: El vanguardismo lúdico de un humanista”, en Ex nobili
philologorum oǟficio: Festschriǡt für Heinrich Bihler zu seinem 80. Geburtstag, comp. Dietrich Brie-
semeister y Axel Schönberger (Berlin: Domus, 1998), 303–18.
⁵¹ Cit. en Baranda Leturio y Guchurraga, Literatura española, 115.
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El nuevo conjunto alegórico con sus teclas soñolientas sustituye ‘el arpa dor-
mida’ de la generación romántica, en el que la ruptura –incluyendo la de los
géneros– no se daba entre el autor y la máquina, sino entre el mundo interior
–el fondo del alma– y el mundo exterior.

Desde luego, no todos los usos alegóricos de la máquina hacen de ella un
modelo del texto o de la literatura. En el siglo xix, las máquinas suelen ser
una alegoría del progreso histórico antes que alegoría del arte.⁵² En el xx,
tampoco se puede leer todo lo técnico en clave metapoética. Un buen ejemplo
contrario es el drama revolucionario ¡Máquinas! (1936) de Álvaro de Orriols.⁵³
En esta obra la tecnología –incluyendo la mecanografía– converge hacia una
alegoría de las tensiones sociales y de las luchas de clase que desembocan
en la guerra; sin embargo, esta alegoría no se prolonga hasta una reflexión
sobre el texto o la creación literaria. Del mismo modo, los textos que reivindi-
can una relevancia poetológica de la tecnología no coinciden siempre con los
ideales de la vanguardia. “No hallo mérito”, comenta Juan Pérez Zúñiga en
el poema festivo “¡¡ Francamente Señores !!” (1924), “en percibir en mi finca
–sonidos que traen las ondas– producidos en el día”; el contrarrestar distan-
cias, el viajar por el espacio habrá sido ya una experiencia habitual en tiem-
pos del avión y del gramófono. En cambio

Lo que en esto de la radio
realmente me asombraría
es que, trayendo las ondas
cadencias retrospectivas
a través de luengos siglos
y distancias infinitas,
oyésemos los discursos
de Cicerón y Calígula
y los recitales de arpa
con que el rey David solía
divertir a sus vasallos […].⁵⁴

Esta potencial máquina sonora del tiempo, que es la radio del futuro, lanza
un desafío a la literatura, que es la forma tradicional para viajar hacia el pasa-
do y conservar las huellas de dichos discursos y cantos. Este reto se pronuncia

⁵² Cf. Palenque, “Los nuevos prometeos”, 44–5.
⁵³ Antonio Espejo Trenas, “La práctica del teatro revolucionario durante la Segunda Repú-

blica”/“¡Máquinas!”, Stichomythia 7 (2008): 186–283.
⁵⁴ Luis Alonso Martín-Romo, La literatura en el nacimiento de la radio en España: primeras progra-

maciones (1924–1926) (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2005), http://biblioteca.
ucm.es/tesis/inf/ucm-t28481.pdf, 63–4.

El texto comomáquina:matices de una alegoría 37

frente a una tradición humanista a la que pertenecen los textos clásicos (Cice-
rón, Calígula, los Salmos de David), pero no deja de perpetuar una tradición
romántica, en la que el arte permite el escape del ‘aquí y ahora’. Aunque las
“greguerías” de Ramón Gómez de la Serna aportan un aire de vanguardia a la
radio española, esta sigue difundiendo una idea ecléctica de la literatura.⁵⁵

La más notable diferencia entre la forma en que se percibe la radio en Es-
paña y en la vanguardia mexicana es marcada por la ausencia del ‘medio’ en
la primera. Mientras que en el ejemplo citado las formas transmitidas por ra-
diofonía, las conferencias, los conciertos, el acordeón y el arpa, hacen olvidar
la forma de su transmisión, los poetas estridentistas, grupo de la vanguardia
mexicana, reivindican específicamente el sonido de la máquina, en la resis-
tencia que opone al sonido de la voz humana y de las demás formas artísticas.
ChristianeQuandtmuestra en su contribución a nuestro dossier cómo el fa-
moso poema “… iu, iiiuuu, iu …” (1924) de Luis Quintanilla, por ejemplo, se
acerca a los efectos acústicos vinculados con la función técnica del aparato.
Este acercamiento va más allá de la alegoría del ‘texto como máquina’ en la
medida en que los artistas no solamente participan en la radiofonía e intro-
ducen sus textos (y sus voces) en el nuevo aparato, sino que también ‘dan voz’
a la máquina y le confieren, de esta forma, una existencia simbólica.

Los manifiestos de los vanguardistas resaltan la profunda transformación
del poeta y una verdadera ‘conversión’ que se debe producir por la contem-
poraneidad con las máquinas. La “Poesía nueva” es definida por el peruano
César Vallejo en 1926 como una religión, en la que las palabras cuentan me-
nos que la fe auténtica:

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de
las palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazzband, tele-
grafía sin hilos”, y, en general, de todas las voces de las ciencias e industrias
contemporáneas, no importa que el léxico corresponda a no a una sensibili-
dad auténticamente nueva. Lo importante son las palabras.

Pero no hay que olvidarse que esto no es poesía nueva ni antigua, ni na-
da. Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimi-
lados por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por
ejemplo, está destinado, más que a hacernos decir “Telégrafo sin hilos”, a des-
pertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, am-
pliando videncias y comprensiones y densificando el amor: la inquietud en-
tonces crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Muchas veces las voces
nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no dice “cinema”, poseyendo,

⁵⁵ Martín-Romo, La literatura en el nacimiento de la radio en España, 192–3.
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no obstante, la emoción cinemática, de manera obscura y tácita, pero efectiva
y humana. Tal es la verdadera poesía nueva.⁵⁶

La transformación operada por la técnica va más allá de la temática: si cree-
mos el manifiesto de Vallejo, el texto, el autor y el lector deben respirar la
misma sensibilidad, determinada por el progreso. Las máquinas no inciden
en la literatura de forma maquinal; precisamente se oponen a la ‘automatiza-
ción’ asociada con palabras clave, y más bien propician la desautomatización
reivindicada por los modernos. La literatura convierte la tecnología en sensi-
bilidad, emoción, y últimamente en arte; sin embargo, la profesión del nuevo
arte supone el rechazo a la tradición de la poesía vieja.

Varios escritores argentinos de su tiempo comparten esta actitud, como
expone Beatriz Sarlo en su conocido libro sobre la imaginación técnica.⁵⁷ Lo
que distingue a los escritores como Horacio Quiroga o Roberto Arlt de sus
contemporáneos es la ilusión con la que abordan el progreso tecnológico,
haciendo de este el modelo de toda invención. Los autores de la vanguardia
argentina no solamente se inspiran de la técnica, sino que intervienen de
forma práctica en el circuito científico-tecnológico: se conciben como inven-
tores, y escriben a partir de esta experiencia práctica y de la nueva forma de
experiencia que les ofrece la experimentación con unos componentes conoci-
dos, el bricolaje. En esto también se distinguen del papel del escritor definido
por Émile Zola, que es el científico en su laboratorio: este da paso al ingenie-
ro en su taller. La acentuación de una actitud irreverente, la deformación y
transformación, la insistencia en las disfunciones y los fracasos en aquellas
ficciones de los medios estudiadas por Wolfram Nitsch⁵⁸ se pueden relacionar,
entre otros factores, con esta experiencia práctica de las máquinas que se
mezcla a la experiencia de la escritura.

Después de los puntos de convergencia entre texto y máquina, en los que
los textos y máquinas se empiezan a mezclar, después de que al lado del mo-
delo alegórico de la literatura surge una interpretación literal, el tema se hace
complicado. Las contribuciones que reunimos con el trabajo sobre el estri-
dentismo mexicano se dedican todas a los cambios por los que la tecnología
incide en el papel del autor y en el del lector de los textos contemporáneos.
Desde luego, estas consecuencias son tan diversas que no es posible dar un

⁵⁶ César Vallejo, “Poesía nueva” (1926), en Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia
literaria hispanoamericana, ed. Nelson Osorio (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988), 189.
⁵⁷ Beatriz Sarlo, La imaginación técnica: sueños modernos de la cultura argentina (Buenos Aires:

Nueva Visión, 1992).
⁵⁸ Nitsch et al., “Introducción”, 7–15.
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panorama completo de las “poéticas tecnológicas” en el marco de este dos-
sier.⁵⁹ Es únicamente la relevancia de la idea del ‘texto como máquina’ para
el análisis del texto, y la diversidad de sus formas –debidas a los matices his-
tóricos y retóricos que hemos comentado– lo que puede formar la tesis de
la presente colección. PabloValdivia volverá sobre uno de los textos más co-
mentados de la literatura española contemporánea, Beatus Ille (1986) de Anto-
nio Muñoz Molina, para analizar la gestación de esta obra a la luz del trabajo
del escritor, según se manifiesta en el manuscrito original mecanografiado y
otros soportes de una labor de construcción calculada. Gonzalo Navajas in-
terpreta una novela de Arturo Pérez-Reverte, El francotirador paciente (2013),
y otros textos contemporáneos en el marco de un extenso recorrido de la fi-
losofía de la técnica –de Benjamin y Heidegger hasta Virilio, Castells y Vatti-
mo. Juan Camilo Rodríguez Pira comenta el rol de las machines célibataires
–tradición que pasa por la obra de Julio Cortázar– en la poetología de César
Aira. Sandra Hettmann analiza el Alfabeto dactilar (2014) de Cristian Forte
con la ayuda de los conceptos críticos propuestos por Julia Kristeva y Michel
Foucault. En las aproximaciones al tema se manifiesta el doble potencial de
la reflexión acerca de la tecnología en la literatura contemporánea: gestionar
los archivos cada vez más pormenorizados de la escritura a un tiempo con la
incidencia de la teoría de la técnica, cada vez más abundante, en la práctica
literaria.

⁵⁹ Entre las monografías dedicadas a este tema los artículos reunidos en Claudia Kozak
(comp.), Poéticas tecnológicas, transdisciplina y sociedad: actas del Seminario Internacional Ludión/
Paragraphe (Buenos Aires: Exploratorio Ludión, 2011), www.ludion.com.ar, proporcionan los
mejores análisis de este panorama; allí, el término de “poéticas tecnológicas”, que viene de Ar-
lindo Machado, Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas (San Pablo: Edusp, 1993),
recibe una apertura hacia el imaginario político y la dinámica institucional (Anahí Alejandra
Ré, “Arte, ciencia, experimentación: expoesía y metapoéticas tecnológicas”, 21–7).


