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RESUMEN: UN 050 ROJO, de Adrian Caetano, aborda a varios niveles, de una manera radi-
calyoriginal, lasituacion econémicay social de la Argentina a principios del actual milenio.
Esta dimensidn politica se articula a través de adaptaciones de varios géneros filmicos, so-
bre todo el del western, gracias al cual se actualiza el tépico de civilizacién y barbarie para
vincular esta formula fundadora de la historia argentina con una situacion profundamente
marcada por la crisis econdmica y politica. Asi, en este articulo se analizaran las actualiza-
ciones y combinaciones de ciertos modelos genéricos que evocan una sociedad posnacio-
nal, caracterizada por la constitucién de una infrapolitica y una justicia por mano propia.
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1. Estructura genérica y mensaje politico

La pelicula UN 0s0 rOJO, de Adridn Caetano, fue estrenada en octubre de
2002y galardonada con varios premios, entre ellos, al director, a la misicay
a la mejor actuacién. La trama se desarrolla en un suburbio abandonado de
Buenos Aires. El protagonista, un delincuente apodado el Oso representado
por Julio Chavez, vive con su esposa Natalia y con su hija de un afio, Alicia,
hasta que es detenido y condenado a siete afios de prisién por haber parti-
cipado en un asalto a mano armada y disparar letalmente contra un policia.
Cuando sale dela carcel tiene que afrontar que su esposa se ha separado de él
yvive ahora con su nueva pareja, Sergio, un desempleado, alcohdlico y adicto
al juego. El Oso, al comprender que este es incapaz de sostener a la familia,
adopta una conducta que le permite proteger a su hija sin abandonar el mun-
dodeldelito. Poco a pocologra establecer una relacién intima con Alicia—que
desconocia la identidad de su verdadero padre- hasta que Natalia, la ex es-
posa y madre, prohibe que ambos se vean. A pesar de los obsticulos, el Oso
ayuda de incdégnito a Sergio, quien debe dinero a los propietarios de una casa
de apuestas.

Su reencuentro con el Turco, jefe de una banda de criminales y el que to-
davia le debe parte del botin del asalto por el que fue condenado a siete afios
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de prisidn, le ofrece la posibilidad de obtener rapidamente dinero para pa-
gar las deudas de Sergio, proponiéndole participar en un dltimo robo, tras
el cual promete devolverle también el dinero. El Oso acepta y, al igual que en
el asalto del pasado, mata por segunda vez a un policia, pero esta vez logra
escapar. Durante la huida con el dinero robado, el Oso descubre que el Turco
le habia preparado una trampa, lo que lo lleva a eliminar en un tiroteo a to-
da la banda. Finalmente entrega el botin a Sergio para que pueda pagar sus
deudas.

Sibien la trama de esta pelicula es sencilla y esta claramente estructurada,
no por ello deja de ser un film complejo que aborda a varios niveles, de una
manera radical y original, la situacién econémica y social de la Argentina a
principios del actual milenio. Esta dimensién politica se articula a través de
una transformacién de varios géneros filmicos —sobre todo del western— gra-
cias al cual se actualiza el topico de civilizacién y barbarie para vincular esta
férmula fundadora de la historia argentina con una situacién profundamen-
te marcada por la crisis econdmica y politica.

A continuacidn relacionaré esta fase y su puesta en escena filmica con la
nocion de “Estado posnacional”, concepto elaborado por Ignacio Lewkowicz'
y Pablo Hupert.? El término define un momento histdrico en el que la nacién
como entidad cultural e identitaria se fragmenta en constelaciones indepen-
dientesy autosuficientes, dando lugar a la constitucién de éticas subversivas
que llegan hasta la apologia de una justicia por mano propia. Esta ausencia
del poder estatal y su sustitucién por un orden infrapolitico,® Caetano lo po-
ne en escena de manera programatica al final de la pelicula.

En esta perspectiva Un oso rojo escenifica una sociedad y una ética pos-
nacional en tres niveles: primero, mediante una transformacién de ciertos
géneros filmicos, especialmente del western con sus mitos fundacionales, se-
gundo, a través de la visién de una sociedad marcada por el regreso de la
barbarie y, tercero, por varias estrategias de alegorizaciéon que convergen en
los significados emblematicos que evoca el sobrenombre del “0so0”.

' Ignacio Lewkowicz, Pensar sin Estado: la subjetividad en la era de la fluidez (Buenos Aires:
Paidés, 2004).

2 Pablo Hupert, EIl Estado Posnacional: mds alla del kirchnerismo y el antikirchnerismo (Buenos
Aires: Piel de los Hechos, 2011).

3 Hupert, Estado posnacional, 8, 11, 35, 37, 41.
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2. Lamitologia de la fronteray el espacio urbano: transformaciones del
western

El western es un género fundacional por excelencia que evoca los principios
de una nacién en un continente vacio y el origen de una sociedad basada
en valores republicanos. Su mito basico, la frontera entre civilizacién y bar-
barie, se corresponde con la figura del héroe solitario que va expandiendo
sucesivamente el territorio civilizado para incorporar la naturaleza salvaje
al terreno de la joven nacién. Por medio de su mitologia, el western inaugura
y legitima virtudes republicanas, entre ellas, el paternalismo hegemoénico y
un liberalismo radical que antepone la economia privada a los intereses pi-
blicos. En este sentido, el western es una gran apologia de la libertad negativa
que el liberalismo define como ausencia de restricciones estatales.*

De ahi se explica la legitimacién de una violencia que seria necesaria pa-
ra defender los ideales republicanos y para conquistar los terrenos salvajes.
Con mucha frecuencia, el western recurre a una mitologia biblica paradarala
ficcién fundacional un fundamento religioso y una determinacion metafisi-
ca. La férmula de la “nation under God”® expresa esa dimension teleoldgica de
manera programatica y explica también la divisién de un mundo maniqueo
que hace una distincién categoérica entre lo bueno y lo malo: un héroe soli-
tario y enigmadtico protege a la comunidad de adversarios crueles y, al final,
desaparece sin dejar huellas. Se trata, en muchos casos, de personificaciones
que representan virtudes republicanas, carentes de complejidad psicolégica
y siempre dispuestas a defender sus ideales con las armas.

André Bazin, el gran critico de cine y fundador de Cahiers du Cinéma, des-
tacé el caracter paraddjico del western, que nunca pierde su identidad gené-
rica,® pero que se abre al mismo tiempo como ningan otro género a recep-
ciones y variaciones transculturales.” Esta flexibilidad tematica y formal se
manifiesta de manera ejemplar en UN 0SO ROJO cuyo protagonista incorpora
las caracteristicas esenciales de un héroe del western: una figura enigmatica,

4 Martin Weidinger, Nationale Mythen — ménnliche Helden: Politik und Geschlecht im amerika-
nischen Western (Frankfurt a.M.: Campus Verlag, 2006), 41-4.

S Weidinger, Nationale Mythen, 45.

¢ André Bazin, “Evolution du western”, en André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma, t. I11: Cinéma
et sociologie (Paris: Editons du Cerf, 1960), 146-56.

7 Entiendo la categoria de la transculturacién narrativa en el sentido de Angel Rama, como
apropiaciones semiéticas e ideoldgicas a la vez, que refiguran los discursos citados en actos
de seleccién y (re)combinacién. Véase Angel Rama, Transculturacion narrativa en América latina
(Buenos Aires: Ediciones El Andariego, 2008).
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solitaria y altamente violenta que ha perdido el contacto con su familia como
consecuencia de una larga condena en la carcel. A pesar de esto intenta evi-
tar por todos los medios el descenso social de su ex familia. Sergio, la nueva
pareja de su esposa Natalia, es un alcohdlico y desempleado, incapaz de con-
trolar su adiccién al juego. Con el tltimo robo y después de haber eliminado
alabanda del Turco, el Oso logra pagar las deudas de Sergio y estabilizar asi
la situacién econdémica de la familia. El final climdtico de la pelicula estd es-
cenificado como una serie de shootouts clasicos: primero con el asalto, luego
con la ejecucién de sus compaferos por intentar matarlo y, finalmente, con
el tiroteo que ocurre en el bar del Turco, donde elimina al resto de la banda

1, 2).
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Fig.1: Adrian Caetano, UN 0S0 ROJO (2002)

Los rasgos genéricos del western se manifiestan también en la semantica
del mundo ficticio, que estd representado como un territorio salvaje, fuera de
lalegalidad, con una ausencia casi absoluta del Estado y de sus poderes ejecu-
tivos —una selva urbana donde se impone la ley del mas fuerte. En este senti-
do, la pelicula muestra una civilizacion regresiva que se ha (re)transformado
en su propio contrario. Caetano escenifica los suburbios de Buenos Aires co-
mo la pampa del siglo XXI, con un protagonista que incorpora todas las ca-
racteristicas del western clasico.

Detras de estos elementos candnicos aparecen, sin embargo, ambigiieda-
des y contradicciones profundas. La mas importante es la transformacién
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Fig. 2: Adrian Caetano, UN 050 ROJO (2002)

del mito de la frontera que, en la tradicién clasica, divide civilizacién y bar-
barie.® La oposiciéon de dos mundos separados —y con ella, la teleologia del
proceso de civilizaciéon— queda suspendida. En lugar del maniqueismo del
western clasico, encontramos un territorio salvaje y hostil que carece de un
orden topoldgico y semantico.

Esta nivelacién del mundo ficticio tiene consecuencias de gran alcance pa-
rael elemento crucial del mito del western que, si bien sigue existiendo, carece
de su funcién bésica. En lugar de separar dos terrenos diferentes, la fronte-
ra se convierte en un elemento del espacio mismo. En su introduccién a la
obra del filésofo Georges Bataille, Michel Foucault reflexioné sobre esta nue-
va dimensién paraddjica de la frontera en el espacio postmoderno.® En el
momento en que la frontera pierde su funcién o capacidad de separacién,
expone o hace visible las cualidades y atributos del espacio mismo. El orden
semidtico y topoldgico del realismo o naturalismo, en el cual las oposiciones
espaciales y semanticas se correspondian y convergian (buenos y malos, po-

& Véase con respecto a la mitologia de la frontera sobre todo los trabajos de Robert Slotkin,
Regeneration Through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600-1860 (Middeltown:
Wesleyan University Press, 1973); The Fatal Environment: the myth of the frontier in the age of in-
dustrialization, 1800-1890 (New York: Atheneum, 1985); Gunfighter nation: the myth of the frontier
in twentieth-century America (New York: Atheneum, 1992).

® Michel Foucault, “Préface 2 la transgression”, en Michel Foucault, Dits et Ecrits (Paris: Ga-
llimard, 2001, t. I: 1954-1975), 261-78.
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bres y ricos, civilizados y barbaros), deja de existir en un mundo nivelado y
cerrado. Por ende, el acto de la transgresion pierde su caricter revoluciona-
rioy se transforma en un gesto vacio, sin meta y sin funcién social o politica.

En suwestern urbanoy postmoderno, Caetano pone en escena precisamen-
te esta dimensién paraddjica de una frontera que no define los limites del
espacio, sino que los caracteriza en un nivel semantico muy preciso: los ele-
mentos separadores que estructuran el mundo representado, son omnipre-
sentes; los portales de la circel, la cerca que rodea el terreno de su antigua
casa donde vive su mujer con la nueva pareja, las ventanas y persianas que
lo separan de su esposa y su hija, las ventanas y puertas enrejadas de varios
edificios, la cerca del parque infantil al que va con su hijay donde lo registran
dos policias delante de ella (3,4,5 y 6).
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Fig. 3: Adrian Caetano, UN 0S5O ROJO (2002)

La recurrencia de tales motivos y su puesta en escena prolongan y perpe-
tdan las estructuras de la carcel que vimos en las primeras secuencias hacia
el mundo exterior y “libre”. Las implicaciones y consecuencias de tales estra-
tegias visuales son evidentes: la frontera y el motivo separador caracterizan
el espacio en lugar de subdividirlo. Tales prolongaciones de la carcel expre-
san la subversién e, incluso, la disolucién de un orden piblico: la prisién y
el mundo libre estan marcados por la delincuencia; la oposicién entre ley y
crimen esta potencialmente relativizada o, mas atin, desestabilizada.
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Fig. 4: Adrian Caetano, UN 0S0O ROJO (2002)

Fig. 5: Adrian Caetano, UN 050 ROJO (2002)
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Fig. 6: Adrian Caetano, UN 0S0O RO]O (2002)

Estas nivelaciones espaciales y normativas requieren estructuras alterna-
tivas que la pelicula establece de manera programatica. En medio de una de-
lincuencia que estd omnipresente, emerge un orden alternativo y paraddjico,
inspirado por las peliculas de mafia: una nueva oposicién entre criminales
“buenos” y criminales “malos”. Esta estructura se sitia fuera del Estado, de
sus instituciones y de sus representantes. Su criterio basico, como voy a mos-
trar a continuacién, es econdémico.

Como los héroes del western, el Oso actia inicamente por responsabilidad
social y defiende la comunidad —o la familia— con maxima firmeza: abona las
deudas de Sergio y elimina la banda del Turco. Asi se establecen oposiciones
éticas cuyo ntcleo es la familia, como en las peliculas de mafia o en algunas
series de television. Y, como en el western clasico, el protagonista asume su
responsabilidad con un inmenso sacrificio personal, renunciando a la mujer
que ama y a su hija. La Ginica escena que evoca una dimensién psicoldgica
tras esta fachada del vencedor y defensor estd construida con atributos del
melodrama cldsico:'® una mujer (Natalia) se encuentra entre dos hombres (el

' Véase para las caracteristicas del melodrama Christof Decker, Hollywoods kritischer Blick:
das soziale Melodrama in der amerikanischen Kultur 1840-1950 (Frankfurt a.M.: Campus, 2003);
Thomas Elsaesser, “Tales of Sound and Furty: Observations on the Family Melodrama. Home
is where the Heart is”, en Studies in Melodrama and the Woman’s Film, ed. por Christine Gledhill
(London: British Film Institute, 1994); Margrit Frolich, ed., Das Gefiihl der Gefiihle: zum Kinome-
lodram (Marburg: Schiiren, 2008); Frank Kelleter, ed., Melodrama!: the mode of excess from early
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Oso y Sergio) y tiene que decidirse tragicamente por el que no ama, Sergio.
Cuando Natalia visita al Oso para prohibirle el contacto con su hija, ella por
un momento no logra controlar sus verdaderas emociones y le abraza espon-
tdneamente. Finalmente, como en el melodrama clsico, termina siendo un
amor imposible y el recuerdo melancélico de una familia feliz cuyo pasado
ya es irrecuperable. El Gltimo regalo del Oso antes de desaparecer definitiva-
mente es una fotografia de la joven familia, un recuerdo nostalgico del héroe
que se sacrificé para ayudar a su esposa a fundar una nueva familia con otra
pareja (7).

Fig. 7: Adrian Caetano, UN 0SO ROJO (2002)

Este fin melodramatico evoca una dimensién mesidnica que es tipica del
western y de sus ideologias fundacionales.” Asi, Caetano combina de nuevo
e invierte los mitos del género hasta el punto paradéjico de su autonegacién:
la frontera, una figura liminal que alarga sucesivamente los limites de la ci-
vilizacidn, se convierte en el rasgo semantico de un mundo cerrado y delin-
cuente, el orden maniqueo del género se transforma en un entre “buenos y
malos criminales”. El punto clave es, sin embargo, que EL 0s0 ROJO actualiza
la libertad negativa del liberalismo, que se define por la ausencia de restric-
ciones estatales y se sittia en un suburbio bonaerense de principios del siglo
XXI.

America to Hollywood (Heidelberg: Winter, 2007).
" Weidinger, Nationale Mythen, 47, 173, 214-5.
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Caetano retoma el ideal republicano del western clasico como modelo para
la apologia filmica de una subjetividad que se construye y define contra el
Estado —o incluso fuera de él-. El nuevo contexto de este liberalismo es la cri-
sis econdémica surgida a principios del nuevo milenio. Quisiera analizar esta
dialéctica especifica entre un Estado ausente y la emergencia de un orden
alternativo —que encontramos en una serie de peliculas argentinas a partir
de los afios 90— recurriendo a un trabajo del jesuita Michel de Certeau sobre
Las artes de hacer: la invencién de lo cotidiano.

3. Tacticay economia: culturas de lo cotidiano

M. de Certeau hace un andlisis de las culturas cotidianas que establecen un
orden alternativo e independiente bajo las normas oficiales y sus mecanis-
mos de control. Como oposicién basica, Certeau contrapone la universali-
dad, la omnipresenciay la visibilidad del poder oficial a la subversién, la opa-
cidad y la localidad de las culturas populares. Si el poder céntrico y pablico
dispone de lugar propio, las culturas cotidianas actian en lugares diferentes,
de manera imprevisible y se apropian espontineamente del espacio. En este
sentido, M. de Certeau distingue entre estrategias oficiales y tacticas cotidia-
nas, no oficiales y escondidas. Asi pues, define dos légicas de actuar que son
fundamentalmente diferentes. La estrategia es localizable, céntrica, contro-
lada y anticipa sus metas. Las tacticas, en cambio, son marginales, atdpicas,
espontaneas, ocasionales y anarquicas. Si la estrategia aspira a controlar el
tiempo, las ticticas intentan conquistar el espacio.'

Esta metodologia se presta a analizar ciertos antagonismos y constelacio-
nes que caracterizan al cine argentino, pero también al cine mexicano o bra-
sileno a partir de las grandes crisis neoliberales de los afios 90. Se trata, en
muchos casos, de historias de comunidades independientes dentro de un Es-
tado autoritario o casi ausente, como en UN 0SO ROJO, grupos que se reiinen
por intereses particulares —y no colectivos—, dispuestos siempre a desarro-
llar tacticas para sobrevivir. El suburbio, en UN 0s0 ROJO, con sus jugadores,
gansteres, asesinos, ladrones, alcohdlicos y desempleados, esta poblado por
tales personajes y constelaciones. Todos intentan aprovecharse de la ocasién
que se les presenta para sobrevivir en una sociedad fragmentaday hostil: Ser-
gio, que no logra sostener a su familia por su adiccién al juego y al alcohol, los
duefios del despacho de apuestas, el propietario de la agencia de remis que

12 Michel de Certeau: L'invention du quotidien, I. Arts de faire (Paris: Gallimard, 1990), 57-63 y
170-80.
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presta su pistola al Oso, el Turco y su banda, siempre planificando un nuevo
truco o asalto. El ocasionalismo cotidiano es omnipresente y tiene un carac-
ter agdnico y competitivo, incluso afin a las tacticas de guerrilla.” El poder
céntrico, al contrario, con sus instituciones y representantes, esta casi com-
pletamente ausente, por lo que también falta una visién estratégica para la
evolucidn politica o social. En su lugar, encontramos la libertad negativa del
liberalismo que se define por la ausencia de restricciones estatales y que se
escenifica mediante la presencia permanente de la circel y de sus analogias
metonimicas: cercas, muros, puertas, rejas, etc.; como sila vida libre estuvie-
ra, al mismo tiempo, condenada a permanecer en prision.

Tales aboliciones del orden civil estin compensadas, sin embargo, por otro
sistema de motivaciones. Casi todas las relaciones se vinculan por el tema del
dinero, en la mayoria de los casos se trata de dependencias causadas por deu-
das (otro tema recurrente del cine argentino a partir de los afios 90). Desde
un primer robo que tuvo lugar en el pasado, el Turco debe su parte del botin
al Oso; antes de devolverle el dinero, le propone participar en un segundo
asalto. E1 Oso, por el contrario, necesita el dinero para desendeudar a Sergio,
el padre adoptivo de su hija, que debe una suma importante a los patrones
de un despacho de apuestas. Su motivo no es, por supuesto, ayudar a Sergio,
sino sostener indirectamente a su familia por medio de un sustituto. Por lo
tanto, como se puede observar, son las obligaciones financieras las que regu-
lanydeterminan las relaciones intersubjetivas en lugar de hacerlo las relacio-
nes afectivas. Asi, como sefialé el fildsofo alemin Georg Simmel, el dinero es
como una arafna que teje las redes sociales y determina las necesidades.™

Asi, las relacionesintersubjetivas y las estructuras genéricas ya observadas
tienen su fundamento en unalégica econémica: el mundo maniqueo del wes-
tern, entonces, sigue existiendo pero de manera transformada. Los criterios
del buenoy del malo pierden su fundamento en normas éticas —casi todas las
personas son criminales y asesinos— y se definen de ahora en adelante por
responsabilidades financieras. El Oso abona las deudas, el Turco y su banda,
al contrario, intentan evitarlo. De esta manera, la casuistica econémica de

'3 Eleonora Diamanti, “Ruse et triche dans I'espace urbain: formes de résistance urbaine ou
le pouvoir des tacticiens”, en La ruse: entre la régle et la triche, ed. por Charles Perraton y Maude
Bonenfant (Québec: Presses de 'Université du Québec, 2011), 168-88.

4 Otthein Rammstedt, Heinz-Jirgen Dahme, eds., Georg Simmel und die Moderne — Neue In-
terpretationen und Materialien (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1984), 51. Véase para el dinero como
simbolo de una nivelaciény, ala vez, de una exteriorizacién de las relaciones humanas Georg
Simmel, Philosophie des Geldes (K6ln: Anaconda, 2009), 387-426.
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la deuda, del sacrificio y de la responsabilidad econémica se independizan
completamente de los valores nacionales y estatales, y establecen un cédi-
go alternativo. Su centro es, como vimos, el microcosmos de la familia y su
poder ejecutivo la justicia por mano propia. A continuacién analizaré este
c6digo, que emerge de la libertad negativa de un liberalismo radical, desde
la perspectiva de un “Estado posnacional”.

4.UN 0s0 ROJO como ficcion posnacional

El término “posnacional” —asi como la férmula “pensar sin Estado”™ fue crea-
do por los historiadores argentinos Ignacio Lewkowicz y Pablo Hupert. So-
bre todo este ultimo analiza los cambios radicales que han experimentado
los conceptos de “Estado” y de “nacidén” a partir de las grandes crisis econé-
micas de principios del milenio. Los gobiernos de Menem y sobre todo de
Kirchner se constituyen dentro y a causa de las crisis, pero escamotean en
sus programas politicos este origen negativo. A pesar de una politica neoli-
beral de privatizacién, siguen legitimandose por las tradiciones peronistas,
proclamando la unidad de la nacién en una fase en que ha desaparecido.

Siconsideramosla nacién en el sentido constructivista de Benedict Ander-
son como “comunidad imaginada”’® que se constituye —entre otros— por los
discursos de la etnicidad, la historiografia y un ideal politico y social, el lazo
entre el Estado como territorio y la naciéon como entidad cultural se rompe.
Uno de los efectos mds importantes y evidentes es la fragmentacién de la co-
munidad imaginada en intereses particulares y la emergencia de una infra-
politica. La politica reacciona de manera especifica a esta situacién. Hupert
engloba las respectivas iniciativas bajo el nombre de “imaginalizacién”:'® se
trata de estrategias narrativas e iconolédgicas que permiten hablar del Esta-
do en tiempos posnacionales, evocando y simulando una continuidad y una
teleologia imaginaria que ya no existen en la realidad politica.

En UN 0s0 ROJO, los elementos observados se integran con aspectos de
una estética posnacional mediante una combinacién de géneros filmicos. En
el nivel de la trama, de los personajes y del escenario se constituye una in-
frapolitica cuyo territorio se presenta como region salvaje y extraestatal, un
efecto semdntico producido, sobre todo, por la mitologia del western y sus
transformaciones. La comunidad estd dominada por las ticticas de lo coti-

'S Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism
(London: Verso, 2006).
6 Hupert, El Estado posnacional, 22, 35-6, 39.
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diano: trucos, artimafas, crimenes y, sobre todo, una justicia independiente
son los sintomas mas evidentes de un liberalismo radical y antiestatal, fun-
dado en el microcosmos de la familia (otros ejemplos que se dan en el cine
argentino serfan NUEVE REINAS, EL SECRETO DE SUS 0JOS, RELATOS SALVA-
JES, por mencionar tan sélo algunos de los mas conocidos).

En la secuencia del altimo asalto, que ocurre justo cuando se celebra el
Dia de la Independencia argentina, tales tendencias culminan de manera
programatica. Primero vemos a Alicia, la hija del Oso, en su escuela, donde
canta con sus compafieros de clase el himno nacional (8). Después de un cor-
te duro, dejamos de escuchar la musica, pero ahora asistimos al robo en el
que el Oso mata a tiros a un policia, escapa con la banda del Turco y elimina
en poco tiempo al grupo entero (9).

Fig. 8: Adrian Caetano, UN 0S0 ROJO (2002)

Por un lado, el contraste expresa de manera casi alegdrica la sustitucion
del orden publico por unaviolencia andrquica y una justicia por mano propia.
Al mismo tiempo, evoca también el motivo de esta ética extraestatal en cuyo
centro estan la lealtad y la responsabilidad familiar: entendemos que el Oso
participa en el asalto porque su mujer y su hija tienen problemas econémicos
desestabilizadores. Y, tal vez como una dltima consecuencia posible, el mon-
taje evoca una asociacién del Estado como ladrén que parece justificable en
el contexto inmediato de la crisis del 2001.
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Fig. 9: Adrian Caetano, UN 050 ROJO (2002)

5. Estructuras alegoricas y autorreferenciales

La casuistica politica se manifiesta en el cardcter casi alegérico de la pelicu-
la, que se corresponde perfectamente con el western y sus personificaciones
del republicanismo, pero explica también la falta casi absoluta de una dimen-
sidn psicoldgica, que se expresa solamente en dos o tres breves escenas me-
lodramaticas. En este nivel alegérico se explican también las connotaciones
emblematicas del sobrenombre ‘Oso’, que ya el titulo expone de manera pro-
gramatica. Desde la antigiiedad, el oso representa varias virtudes y vicios hu-
manos. Sobre todo en la época barroca era un emblema de la desgracia gene-
rada por uno mismo: la iconografia muestra al animal que, al intentar coger
miel de un panal colgado en un arbol, se le enganchala pata en una rama, por
lo que no consigue llegar al alimentoy, finalmente, muere de hambre.'” Otras
tradiciones ven al 0so no como emblema de la autodestruccién, sino como
rey que lucha en la guerra justa, una interpretacion que tiene su origen en el
bestiario del Antiguo Testamento. Finalmente, el animal figura también co-
mo alegoria de una fuerza que protege a su estirpe con crueldad y astucia.®

7 Albrecht Schone, Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock (Miinchen: Ch. Beck, 1993),
49.

'® Antonie Schreier-Hornung, “Fugacia Commoda Vitae’: Emblematisches im V. Band der
‘Octavia”, en Monarchus Poeta: Studien zum Leben und Werk Anton Ulrichs von Braunschweig-
Liineburg, ed. por Jean-Marie Valentin (Amsterdam: Editions Rodopi, 1985), 135-48, aqui 146.
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Como se puede ver, tales subtextos alegéricos se integran directamente en
la lectura propuesta, antes que nada en la caracterizacion ambivalente del
héroe como protector y asesino.

Sin embargo, la pelicula ofrece otro dispositivo alegérico que complemen-
ta y precisa tales significados. El Oso regala a su hija Los Cuentos de la Selva,
de Horacio Quiroga, publicado por primera vez en 1918. Cada noche antes de
dormir, la madre lee a su hijala fibula titulada “Las medias de los flamencos”.
El cuento explica en forma alegérica el origen del color rojo de los flamencos
que fueron invitados un dia, blancos en aquel entonces, a un baile en la sel-
va, donde miraban con envidia los trajes colorados de otros animales, sobre
todo los de las viboras de coral. Una lechuza les propuso ponerse los cueros
de unasviboras que habian sido cazadas. Los pretenciosos flamencos acepta-
ron, se pusieron los cueros y volvieron al baile. Cuando las viboras se dieron
cuenta de que se trataba de las pieles de sus congéneres, mordieron a los fla-
mencos hasta el punto de que el agua quedé tefiida de rojo por su sangre. Por
eso, las plumas y las zancas de estas aves tienen ese color desde entonces.

El cuento tiene la forma alegérica de una fibula, un género arcaico que
existe desde la antigiiedad griega. Sus rasgos basicos son la personificacién
de virtudes y vicios humanos, muchas veces representados por animales o
plantas, un orden maniqueo, la exageracién satirica o grotesca y una estruc-
tura trimembre con una situacién inicial, un consiguiente conflicto y una
solucién al final, articulada en una moraleja explicita. En la fibula de Qui-
roga, esta conclusion es evidente: la pretension, el egoismo y la vanidad se
pagan de manera cruel, hasta sangrienta, y dejan marcas visibles. El aspecto
importante es que el texto de Quiroga, que estd presente en varias escenas de
lectura entre Natalia y Alicia, constituye un nivel autorreferencial donde se
comenta y refleja la ética posnacional de la pelicula. La fibula cuenta la sen-
cilla historia de una venganzay de un castigo cruel, cuyas reglas y normas no
se definen por una ley abstracta y colectiva, sino por una justicia primitiva.
Su tinico criterio es la revancha directa, como ya la define el libro del Exodo:
“ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie”. Es evidente, por
lo tanto, que el liberalismo del western podria legitimarse directamente por
fuentes biblicas y que los discursos testamentarios y liberales se correspon-
den con un contexto posnacional, donde se suspenden las normas colectivas
y se sustituyen por una justicia que se efectda por propia iniciativa. Ya el ti-
tulo del cuento evoca a la selva, es decir, un terreno salvaje que coincide una
y otra vez con la topologia del western urbano y que remite a la oposicién en-
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tre civilizacion y barbarie. Asi, la fabula constituye un punto de convergencia
alegdrica, en donde confluyen los modelos genéricos, los tépicos culturales,
la semantica del espacio y una ética liberalista de la pelicula. Por altimo, ca-
be afirmar que la fabula es un género profundamente didactico. Desde esta
perspectiva, las escenas de lectura que comparten madre e hija tienen un ca-
racter casi iniciatorio: Alicia aprende en forma literaria las normas arcaicas
del mundo en el que su padre ausente estd luchando por ellay para ella.



