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Am Mittwoch, dem 24. August 2016, ist Michel Butor gestorben, drei Wo-
chen vor seinem 90. Geburtstag. Am Montag, dem 29. August, fand in Lu-
cinges, dem Ort seiner Wahlheimat, die bewegende Trauerfeier statt. Die
Bedeutung des Dichters und Schriftstellers Butor ist weltweit bekannt, sein
staunenswert umfangreiches Œuvre¹ schon jetzt ein Klassiker nicht nur der
französischen Literatur, sondern der ästhetischen Moderne. Bis zum Ende
ist Butor produktiv geblieben. Dabei kam der Dichtkunst als Medium der
Seinsbefragung erneut eine besondere Bedeutung zu. Als Beispiel für Mi-
chel Butors lebensklug-weise und zugleich offen für das Neue sich gebenden
Dichtung soll an dieser Stelle ein Gedicht aus den Textes récents – 37 pages/
Neueste Texte – 37 Seiten stehen, die 2012 erstmals erschienen sind.²

Michel Butor hat die vierzehn Gedichte der kleinen Sammlung im Sep-
tember 2011 anläßlich des Symposiums zu seinen Ehren an die Universität
Heidelberg mitgebracht und daraus vorgetragen. Die Lesung wurde zum Er-
eignis. Sang da nicht Orpheus Lieder der Klage, sich mit seiner melodiösen
Stimme selbst ermutigend, selbst begleitend? Wurde in der Aufgewühltheit
der Bilder dieser wunderbaren Verse und ihrer fließenden Rhythmen nicht
pulsierendes Leben eindrücklich erfahrbar? Und waren da nicht, zum Grei-
fen nahe, Welten alter Mythen und neuer, Zivilisationen im Werden und Ver-
gehen, sich drehend in letztem, im erstem Licht?

Die Gedichte wurden nach dem 30. Oktober 2010 geschrieben, dem Todes-
tag von Marie-Jo Butor, der Ehefrau des Schriftstellers. Wieder und wieder
wenden sie sich der Trauer zu, einer Trauer, die sich stockend nur ausspre-
chen will, die nur langsam umzugehen lernt mit Verlust, Schmerz, Einsam-

¹ Œuvres complètes deMichel Butor, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, 12 tomes (Paris:
Éditions de la Différence, 2006–10).
² Michel Butor, Textes récents – 37 pages/Neueste Texte – 37 Seiten, aus dem Französischen über-

setzt, kommentiert und eingerichtet von Christof Weiand (Heidelberg: Universitätsverlag
Winter, 2012).
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keit. Poesia, Memoria und Pietas schließen in diesen Versen einen anrüh-
rend melischen Bund.

Auf den bläulichgrauen Aktendeckel, der die Loseblattsammlung der Ge-
dichte zusammenhält, hat Michel Butor geschrieben: Textes récents – 37 pages/
Neueste Texte – 37 Seiten. Dann folgt der Name des Dichters. Der Vorname
in der bekannten kalligraphisch fließenden Form; der Nachname in großen
Druckbuchstaben mit einem im letzten Abstrich ausschwingenden finalen
R – möglicherweise im Schwung der Feder ein ästhetisch dem Tode trotzen-
des Zeichen.

Butors Textes récents – 37 pages sind Verse des Lebens, Verse für das Leben.
Lebendig sind sie, diese im ersten Manuskript siebenunddreißig Seiten, die
eine Primzahl im Titel tragen. Die Welt – ob alt, ob jung – ist ein Labyrinth.
Das läßt sich an allen Gedichten der kleinen Sammlung feststellen. Daraus
entwickelt Michel Butor in L’attrape-rêves³ eine besonders gelungene Bild-
variation von grundlegender biographischer Bedeutung, wenn er von l’esprit
de l’escalier | tournant dans la cage cherchant | une issue spricht, der Gedanken-
verlorenheit | wie eine Treppe im Gehäuse sich windend | auf der Suche nach einem
Ausgang.

Mit achtzehn Abschnitten (216 Versen) ist L’attrape-rêves das umfang-
reichste Gedicht dieser Sammlung. Es berichtet von einem Albtraum des
Unterwegsseins, des Umherirrens, des Sichverlierens. Bilder der Transkul-
turalität (die befreundeten Indianer Nordamerikas und ihre Kulturen) und
der Identität (der Haushalt des Dichters im französischen Lucinges), des
fiebrigen Krankseins, der Suche nach der verstorbenen Gefährtin durch-
dringen einander und erzeugen zugleich eine surreale Traumwelt. Sie stellt
dem rationalen Denken viele Fallen.

Der Sprecher des Gedichts stimmt die Totenklage eines modernen Or-
pheus an. Doch kein Gott scheint ihn zu hören. Er muß die Suche nach
seiner Eurydike, die hier keinen Namen hat, selbst voranbringen. Es kommt
zu einer Begegnung, die aber, wie es in Träumen üblich ist, unvermittelt
abbricht. Ein großer Spannungsbogen baut sich auf zwischen Trauer (deuil)
und Sehnsucht (nostalgie). Die großen Gefühle, auch die der Selbsttröstung,
gelten dem Land, wo die Toten leben – le pays où vivent les morts.

Nachstehend drucken wir mit der freundlichen Genehmigung des Univer-
sitätsverlags Winter in Heidelberg dieses Gedicht sowie einige Anmerkun-
gen zum Text ab.

³ Butor, Textes récents, 64–83.
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l'attrape-rêves traumfallen
pour/für Tony Soulié

1 1

Je rêve que je suis indien Ich träume, dass ich Indianer bin,
le vent souffle sur la mesa der Wind streicht über die Mesa
avec ses tourbillons de neige mit seinen Wirbeln aus Schnee,
qui s’agglutinent aux yuccas die sich an den Yuccas festsaugen.

Je rêve que je rêve indien Ich träume, dass ich auf indianisch träume,
je suis malade j’ai la fièvre ich bin krank, ich habe Fieber,
englouti dans mes couvertures bin fest in meine Decken gehüllt,
on prépare ma guérison man kümmert sich um meine Genesung.

Élaborant une peinture Zu diesem Zweck wird ein Bild angelegt
de sable pour y enfermer aus Sand, um darin die bösen
les mauvais esprits obsédants Plagegeister einzufangen,
que nous appelons des microbes die wir Keime nennen.

2 2

Les katchinas entrent en danse Die Katsinam beginnen zu tanzen,
mais c’est chez les gens d’à-côté aber das ist jetzt bei den Leuten von nebenan,
je vais de tribu en tribu ich gehe von einem Stamm zum andern,
sans pouvoir retrouver la mienne ohne meinen eigenen finden zu können.

Je ne suis pas dans un hogan Ich bin nicht in einem Hogan
ni un tipi mais dans un gîte noch in einem Tipi, sondern in einer Unterkunft
style gringo avec chauffage ganz im Gringo-Stil: mit Heizung
et même l’électricité und sogar elektrischem Strom.

En même temps je suis ici Gleichzeitig bin ich hier
dans mon village de Lucinges in meinem Dorf, Lucinges,
où tout se recouvre de blanc wo alles sich weiß zudeckt;
je me remue parmi des draps ich wälze mich zwischen den Laken.
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3 3

Déjà mon rêve se défait Schon löst mein Traum sich auf,
j’essaie d’en saisir des lambeaux ich versuche, ein paar Fetzen festzuhalten,
mais c’est emporté par le vent aber weg sind sie im
de l’agitation matinale Auffrischen des Morgenwinds.

Pourtant quelqu’un m’avait donné Und doch hatte mir jemand
un important renseignement einen wichtigen Hinweis gegeben,
la solution que je cherchais die Lösung, die ich suchte
pour un problème intolérable für ein drängendes Problem.

J’avais entrevu la lumière Ich hatte flüchtig Licht gesehen,
mon ange ou démon déguisé meinen Engel oder Dämon, verkleidet,
avait découvert la formule qui hatte die Formel ausfindig gemacht,
maintenant s’est échappée die sich wieder verflüchtigt hat.

4 4

J’aurais eu besoin de filets Ich hätte Netze gebraucht,
pour capturer tous ces oiseaux um alle diese Vögel einzufangen,
les enfermer dans ma volière in meine Text-Voliere sie zu sperren,
de textes pour les étudier um sie genau in Augenschein zu nehmen,

M’introduire dans leur langage mich einzuschleusen in ihre Sprachen
non pas de mots mais cris et plumes nicht aus Wörtern, sondern aus Schreien und
leur vol comme en l’antiquité in ihren Flug – ganz wie im Altertum – [Federn
clef pour notre divination Schlüssel für unsere Zukunftsdeutung.

Il ne reste qu’un souvenir Es bleibt nur die Erinnerung
de merveilles mêlées d’angoisse an Wunderbares, das ich, vermischt mit tiefer
qu’il me faudrait reconstituer wieder zusammenfügen müßte [Angst,
dans l’obscurité de la veille in der Nachtwachen Dämmerlicht.
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5 5

Villes déserts en mouvements Städte, Wüsten in Bewegung,
les horizons qui se retournent die Horizonte kehren sich um,
pour nous révéler leur envers ihre Rückseite uns zu offenbaren
dans un torrent de frustrations im Sturzbach aus Vergeblichkeiten.

Malentendus gaffes ratures Falschverstehen, Verlegensein, Versagen,
les énervements les échecs Aufregungen und Verlorenhaben,
j’étais pourtant presque arrivé dabei war ich schon fast am Ziel,
mais le portillon s’est fermé doch das Gittertürchen fiel zu.

Toujours l’esprit de l’escalier Wieder und wieder Gedankenverlorenheit
tournant dans la cage cherchant wie eine Treppe im Gehäuse sich windend
une issue car on me poursuit auf der Suche nach einem Ausgang, der nicht
autre que trappes sur le vide Falltür ist, denn man stellt mir nach.

6 6

Voici colisées pyramides Hier sind die Kolosseen, Pyramiden,
colonnades porches balcons Kolonnaden, Vorhallen, Balkone,
vaisseaux devenant gratte-ciels Schiffe, die wolkenkratzerartig sich auswölben,
immeubles partant en fusées ganze Wohnparks im Raketenstart,

Qui rencontrent à la vitesse die in Lichtgeschwindigkeit
de la lumière et au-delà und sogar schneller noch den Höllen
les enfers de toutes cultures aller Zivilisationen begegnen
rivalisant dans leurs supplices und sich im Quälen überbieten,

Car dans leur imagination denn in der Fantasie waren
les gens de tous siècles et lieux die Leute aller Zeiten und Orte
ont été beaucoup plus féconds stets dann ideenreicher, wenn
pour le malheur que pour l’éden es ums Unglück ging und nicht um Eden.
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7 7

Jardins et villes de délices Gärten und Städte der Lust,
une forêt d’architectures ein ganzer Architekturenpark,
se développant en douceur bedächtig wachsend,
autour de ma fuite éperdue einkesselnd meine aussichtslose Flucht.

Et toi où as-tu disparu Und du, wohin bist du entschwunden,
je te cherche depuis des nuits seit Nächten suche ich dich schon
dans les bistrots et les recoins in den Bistros und in den schummrigen Ecken
des salles d’attente des gares der Bahnhofswartesäle.

Pourquoi ne m’as-tu pas laissé Warum hast du mir keinen Hinweis
quelque signe de ton passage auf deine Weiterreise hinterlassen,
un appel sur le téléphone einen Anruf auf das Handy,
portable que tu m’as donné das du mir geschenkt.

8 8

Une sonnerie se déchaîne Wildes Klingeln setzt sich in Gang,
mais l’appareil vient de tomber aber der Apparat ist in ein Kellerloch
dans un soupirail d’où s’exhalent gefallen, aus dem die Pestilenz
des odeurs de soufre et de poix von Schwefel und von Pech aufsteigt.

Mais n’est-ce pas là ton soulier Aber ist da nicht dein feiner Schuh,
ton écharpe je m’y accroche dein Seidenschal, ich halte ihn fest,
elle s’allonge en s’enroulant er dehnt sich, wickelt sich
autour de pylônes et troncs um Leitungsmasten und Baumstämme.

Un ravin entre deux terrasses Ein Abhang zwischen zwei Erdwällen:
il me faut prendre assez d’élan ich muß jetzt nur genug Anlauf nehmen,
pour passer de l’autre côté um auf die andere Seite zu gelangen,
sans que le tissu se déchire ohne daß der Stoff zerreißt.
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9 9

Je t’aperçois tellement loin Ich entdecke dich so weit weg,
c’est comme si tu m’avais vu mir ist, als hättest du mich gesehen,
m’encourageant à te poursuivre mir Mut gemacht, dir nachzufolgen,
jusqu’à ce que j’arrive enfin bis es mir endlich gelänge,

À te reprendre entre mes bras in meine Arme wieder dich zu schließen,
juste avant la chute finale rechtzeitig vor dem letzten der
des ailes voilà j’ai des ailes Flügelschläge; sieh nur, ich habe Flügel,
j’attendais depuis si longtemps ich wartete so lange schon darauf,

Puisque j’ai le nom d’un archange denn ich trage den Namen eines Erzengels,
il me faut être messager mir ist aufgetragen, Bote zu sein von
de nouvelles un peu moins dures einer Kunde, um ein Gran weniger bitter
dans les remous des apparences im Hin und Her des Scheins.

10 10

J’avais déchiffré l’inscription Ich hatte die Inschrift schon entziffert,
il ne me manquait que trois lettres mir fehlten nur drei Lettern,
j’avais trouvé le dictionnaire ich hatte das Wörterbuch
de la langue des réprouvés der Sprache der Verdammten gefunden,

Mais comme je le feuilletais doch als ich darin blätterte,
les pages s’en sont calcinées sind zu Asche die Seiten zerfallen,
ce sont mes doigts qui les brûlaient meine Finger hatten sie in Brand gesetzt,
je me suis retrouvé en flammes ich selber brannte lichterloh,

Seul au milieu de la toundra allein inmitten der Tundra
parmi l’ivoire des mammouths qui zwischen den Elfenbeinstangen alter Mammuts,
reprennent leur consistance die ihre Gestalt unter
sous les franges de leurs toisons der zottigen Mähne wieder annehmen.
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11 11

Traces de pas dans le brouillard Fußspuren im Nebel,
ça y est j’ai retrouvé le fil geschafft, ich habe ihn wieder, den Faden
et je ne le lâcherai plus und gebe ihn nicht mehr aus der Hand
jusqu’au réveil de mon réveil bis zum Erwachen meines Erwachens.

Le lièvre le cerf et le loup Der Hase, der Hirsch, und der Wolf
me prêtent gestes et pelages borgen mir Gangarten und Fell, und
chênes bouleaux et cerisiers Eichen, Birken und Kirsch
leurs feuillages et leurs écorces ihr Blattwerk und ihre Rinde.

Je commence à participer Ich fange an, mich an den Unterredungen
aux dialogues entre les règnes der Zeitalter zu beteiligen;
maintenant c’est toi qui me cherches und nun bist du es, die mich sucht,
ils vont te frayer le chemin sie werden dir den Weg schon bahnen.

12 12

De continents en continents Von Kontinent zu Kontinent,
bientôt de planète à planète bald von Planet zu Planet
abordant à d’autres systèmes und weiter zu noch anderen Systemen,
aux détours des années-lumière auf Umwegen, Lichtjahre entfernt,

La fièvre commence à baisser fängt das Fieber zu sinken an,
dans quel rêve me retrouvai-je in welchem Traum befand ich mich,
c’est comme s’ils faisaient la course ja, mir ist, als jagten sie einander
dans l’amphithéâtre du lit im Amphitheaterrund des Betts,

Rivières s’unissant en fleuves die Bäche, die mit Flüssen sich vereinen,
avec niagaras de vapeurs mit Niagara-Wasserdampf
touristes en hélicoptères und Helikopter-Touristen,
s’embrassant parmi les embruns die sich küssen in der Gischt.
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13 13

Je rêve d’un indien qui rêve Ich träume von einem Indianer, der träumt,
qu’il est un français comme moi dass er Franzose ist wie ich,
empêtré dans tous les problèmes verstrickt in reichlich Streitereien
de l’administration locale mit der Ortsverwaltung.

Que de déceptions et d’émois Nichts als Enttäuschung, nichts als Zorn,
les chemins s’embrouillent soudain plötzlich verwirren die Wege sich
dans le goudron de la chaussée im Teer des Fahrdamms,
où se perdent toutes les pistes wo alle Pisten sich verlieren.

Comment s’orienter autrement Wie sich orientieren, wenn nicht
qu’avec le plan le nom des rues mit Karte und mit Straßennamen,
le GPS pour les voitures in Fahrzeugen mit GPS,
les yeux rivés sur les écrans den Blick aufs Display fest fixiert.

14 14

Relents de cuisine et d’ordures Übler Geruch aus Küche und Abfall,
je flaire comme un chien battu ich schnuppere wie ein geprügelter Hund,
voici le parfum d’une rose und hier der Duft einer Rose,
qui surgit parmi les déchets die zwischen Unrat erblüht.

C’est l’indice qui me manquait Dies ist das Zeichen, das mir gefehlt,
je suis sûr maintenant du fil ich bin jetzt sicher, dass dieser Faden
qui me conduit à mon trésor mich führen wird zu meinem Schatz
dans la débâcle des monnaies im Wirrwarr kleinster Münzen.

Dormir avec toi retrouver Bei dir schlafen, beim kleinsten
au moindre sursaut ton épaule Zucken nach deiner Schulter fassen,
entendre ta respiration deine Atmung gehen hören,
mesure du temps qui me reste Zeitmaß, das mir bleibt.
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15 15

Hélas le deuil est le plus fort O, wie wird mir, die Trauer ringt mich nieder,
tu ne sortiras pas du rêve aus diesem Traum führt dich kein Weg,
le filet ne restituera das Netz gibt deine Tilgung
que ton extinction dans les cendres erst mit der Asche frei.

Reste encore un peu près de moi Bleibe noch ein wenig mit mir,
console-moi de ton absence tröste mich deiner Abwesenheit wegen,
toutes les saisons de ta vie alle Jahreszeiten deines Lebens
teindront la roue de mes années werden dem Rad meiner Jahre Farbe geben.

Silencieuse inévitable Ins Schweigen Abgeschiedene:
chaque objet que mes yeux rencontrent gar jedes Ding, auf das mein Auge fällt,
ouvre un épisode oublié eröffnet eine vergessene Geschichte,
qui tourne en boucle en mon regret die sich im Kreise meiner Trauer dreht.

16 16

En rassemblant tous ces débris Beim Sammeln dieser Überreste
la nasse des peuples anciens läßt mich die Reuse der alten Völker
permet d’ajuster lentement die Organe für mein Weiterleben
les organes de ma survie allmählich neu anlegen.

Encore te voir et t’entendre Wieder dich sehen und dich hören,
suivre tes conseils obéir den Ratschlag dein verfolgen und deinem
à tes subtiles suggestions feinen Erspüren ganz vertrauen
dans mes hésitations voraces im Heißhunger meines Zögerlichseins.

Tant d’autres fantômes défilent So viele bleiche Schatten ziehen vorüber,
dans les corridors du sommeil in den Wandelgängen des Schlafs
montant descendant sans répit geht pausenlos es rauf und runter
les ascenseurs de la mémoire mit Fahrstühlen der Erinnerung.
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17 17

Que ce soit une goutte d’eau Ob es ein Tropfen Wasser ist,
pluie du printemps neige d’automne des Frühlings Regen oder des Herbstes Schnee,
fondant à l’incertain redoux der, wer weiß wann, bei erster Milde schmilzt,
ou une larme d’émotion ob Träne der Rührung,

Moi qui suis si sec et si raide ich, der ich so spröde bin und steif,
cherchant à maintenir le masque der sich an seine Maske halten muß,
sans lequel je m’effondrerais ma denn ohne sie müßt ich zusammenbrechen,
soif a le plus grand besoin mein Durst hat größtes Verlangen,

D’en déguster toutes saveurs davon die ganze Würze auszukosten,
toute la rosée de vigueur die ganze Stärkung jenes Rosentaus,
pour m’aider à tenir debout um mir zu helfen, durchzuhalten
dans le quotidien dévasté im heimgesuchten Tageseinerlei.

18 18

Reprenant peu à peu confiance Ganz langsam fasse ich Vertrauen
dans une réanimation in ein Wiedererstehen
des rêves dont je n’ai que bribes der Träume, die nur als Stückwerk
de l’autre côté du réveil der anderen Seite des Erwachens mir geblieben.

Toutes mes erreurs mes ratages All mein Irren, mein Danebengreifen
amassé au fond de ma cave sind aufgehäuft in meinem Keller
fermentent en moût décisif und vergären zu jenem Most, dazu bestimmt,
dévastateur ou salvateur zugrunde zu richten oder zu retten alles.

Pris au piège de prosodie Im Vorwärtsklingen meiner Worte eingefangen,
les ombres et reflets fleurissent erblühen Schatten und blitzendes Licht
alimentant ma nostalgie und nähren meine Sehnsucht
du pays où vivent les morts nach dem Land, wo die Toten leben.
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Anmerkungen zu L'attrape-rêves/Traumfallen
mesa – Tisch (span.); hier: Hochebene im Navajo-Gebiet, Arizona (USA).
katchinas – Katsina, Katsinam (Pl.); kleine Puppen, auch für Kinder geeignet, die bei

den Pueblo-Indianern Nordamerikas (Hopi, Zuni) die Geister der Natur und der
Ahnen symbolisieren. Als Vermittler zwischen den Göttern und den Menschen
spielen sie auch in der indianischen Medizin eine wichtige Rolle.

hogan – Wohnhaus der Navajo aus Holz und Lehm gebaut.
tipi – ein indianisches Zelt.
nom d’un archange – gemeint ist der Name Michel/Michael, hebräischen Ursprungs,

mit der Bedeutung ‚Wer ist wie Gott?‘. Zu den Erzengeln zählen des weiteren
Gabriel, Raphael und Uriel.

prosodie – „Lehre von der Tonhöhe, der Dauer der Silben“ (W. Th. Elwert, Französische
Metrik). Gemeint ist der Klangwert der Verse, ihre Teilhabe an der Musik.


