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résumé : Le succès prodigieux de Joseph Bédier comme professeur au Collège de France,
bien qu’il ne fût pas un philologue au sens étroit du terme, tenait d’une part à sa sensibi-
lité et à son talent littéraires, de l’autre à une extrême capacité de séduction intellectuelle
et à une adhésion naturelle à l’esprit et aux valeurs de son temps. Les premières qualités
étaient chez lui si grandes qu’elle suffisent aujourd’hui à nous le faire admirer, alors même
que, les secondes ne pouvant plus agir sur nous, nous avons abandonné ses hypothèses
dans l’ordre de l’histoire littéraire, qui avaient emporté l’adhésion presque unanime de ses
contemporains.
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Il est difficile aujourd’hui de mesurer le prestige de Joseph Bédier dans les
premières décennies du xxe siècle. Et il nous paraît incroyable qu’un médié-
viste, qui, dirait-on selon les critères d’aujourd’hui, n’était même pas histo-
rien, ait pu occuper une telle place et exercer une telle influence au Collège
de France comme sur la scène littéraire et intellectuelle de son temps. On se
souvient des mots par lesquels Félix Lecoy ouvrait en 1947 sa leçon inaugurale
au Collège de France :

La chaire de Langue et littérature françaises du Moyen Âge, à laquelle le
Conseil du Collège de France m’a fait l’honneur de m’appeler, est une chaire
plus célèbre encore peut-être par l’éclat des maîtres qui l’ont occupée que par
l’importance des matières à l’étude desquelles elle est consacrée.¹

Pourquoi dans cette lignée illustre des premiers médiévistes du Collège de
France, Joseph Bédier occupe-t-il une place à part ? Pourquoi est-il le plus
connu, ou pour mieux dire le seul connu, hors du cercle des spécialistes de
la discipline? Grâce à son élégance, sans doute. Mais Gaston Paris l’était tout
autant, de manières comme d’esprit. Grâce à sa capacité à impressionner et
à séduire aussi bien les spécialistes que le grand public. Grâce surtout à son
talent littéraire.

¹ Cette leçon, restée jusque là inédite, a été publiée, avec une présentation d’Alain Corbel-
lari, dansMoyen Âge et Renaissance auCollège de France, sous la direction de Pierre Toubert et de
Michel Zink (Paris : Fayard, 2009), 363–83.
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Grâce enfin à sa faculté d’adaptation à la vie et aux hommes, que confirment
toutes les sources et que fait ressortir le grand livre d’Alain Corbellari.² Tout
témoigne de cette faculté d’adaptation. Le ton de sa correspondance avec un
camarade comme Joseph Texte³ ou avec un maître comme Gaston Paris,⁴
dans laquelle il sait toujours dire ce qu’il faut sur le ton qu’il faut, n’oubliant
pas de terminer les lettres au premier par « Mes hommages à Madame ta
mère », entretenant constamment le second de ses perspectives de carrière
sans jamais avoir l’air de le solliciter et lui écrivant, au moment où Gaston
Paris est candidat à l’Académie française au fauteuil de Pasteur, « qu’il n’y
a guère en France de chef de laboratoire tel que (lui) » et que le jour de son
élection « il y aura dans un coin du vôtre [laboratoire] un garçon laveur de
cornues qui sera bien heureux ».⁵ Son mariage, non qu’il n’ait pas été un
mariage d’amour, mais parce qu’il a été un mariage d’amour avec la fille
d’un sénateur. Son attitude pendant la Grande Guerre, de son engagement
comme infirmier à ses pamphlets sur les exactions allemandes. Son élection
à l’Académie française, qui en a été pour une part la conséquence. Son élec-
tion comme administrateur du Collège de France en 1929, juste à temps pour
être en 1930 l’administrateur chargé des célébrations du quatrième cente-
naire de l’institution – non qu’il l’ait le moins du monde cherché, mais parce
qu’il était visiblement aux yeux de ses collègues le plus prestigieux, le plus
représentatif, le plus décoratif ; seul véritable candidat, élu à une très large
majorité par l’assemblée des professeurs du 6 novembre 1929, il est réélu à
l’unanimité par celle du 13 novembre 1932.

À Joseph Bédier, aucun honneur ni aucun succès n’auront été épargnés. Il
représente un certain type de professeur au Collège de France, qui, parvenu
au faîte des honneurs universitaires par ses qualités de savant, voit sa renom-
mée amplifiée par son talent d’écrivain et par cette capacité d’adaptation au
milieu où il évolue à laquelle je faisais allusion il y a un instant et qui ne doit
nullement être prise en mauvaise part : il n’y a aucun mal à être bien élevé ni
à percevoir avec finesse les attentes de ses pairs et celles du public.

² Alain Corbellari, Joseph Bédier, écrivain et philologue (Genève : Droz, 1997).
³ JosephBédier,EmileMâle, JosephTexte :uneamitiéde jeunesse. 148 lettres inédites, 1886–1900, texte

préparé, présenté et annoté par Christian Garaud et Janine Irigoin (Berne, Berlin et Bruxelles :
Peter Lang, 1999).

⁴ Gaston Paris – Joseph Bédier. Correspondance, éd. par Ursula Bähler et Alain Corbellari (Flo-
rence : Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2009).

⁵ Gaston Paris – Joseph Bédier. Correspondance, lettre 59 du 29 décembre 1895, 131.
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Philologue ou pas
On connaît la lettre dans laquelle Paul Meyer, peu après l’élection au Collège
de France, écrit que Joseph Bédier est « un bon diable […] mais vraiment […]
trop peu philologue »⁶ et qu’il aurait préféré de beaucoup Alfred Jeanroy. Le
procès-verbal de l’assemblée des professeurs du 8 novembre 1903 jette un
éclairage intéressant sur la position de Paul Meyer et les raisons qui ont mal-
gré tout fait – largement – préférer Bédier à Jeanroy. Paul Meyer a fait le rap-
port sur les trois candidats, Joseph Bédier, Alfred Jeanroy et Ernest Langlois,
qu’il a présentés dans cet ordre (alphabétique), qui a été pour finir l’ordre de
succès (Bédier 21 voix, Jeanroy 8 voix, Langlois 5 voix, 1 blanc). Meyer conclut
ainsi, dans les termes du procès-verbal de l’assemblée :

En résumé, M. Paul Meyer considère les trois candidats comme étant à peu
près de valeur égale, et il les met sur la même ligne, tout en indiquant une
certaine préférence pour M. Jeanroy.⁷

Cette préférence transparaissait d’ailleurs dans sa présentation. Michel Bréal
est alors intervenu pour soutenir la candidature de Bédier en faisant valoir,
non qu’il était philologue, mais que c’était une bonne chose qu’il ne le fût pas.
Je cite à nouveau le procès-verbal de l’assemblée, qui se présente comme un
verbatim des propos de Bréal :

« Si nous étions dit-il [i.e. Bréal] à trente ans en arrière, je recommanderai[s]
le candidat qui serait, des trois le plus philologue. Il y a trente ans, la philo-
logie du moyen âge était à fonder en France. Mais nous n’en sommes plus là,
il faut en remercier particulièrement nos collègues Gaston Pâris [sic] et Paul
Meyer. Aujourd’hui, la plupart de nos Facultés des lettres ont des cours de phi-
lologie française. Puisque M. Paul Meyer met les trois candidats à peu près
sur la même ligne, je choisirais celui qui outre la philologie apporte quelque
chose qui lui appartient en propre. M. Bédier possède à un haut degré le senti-
ment littéraire. Le succès peu ordinaire obtenu par ses ouvrages nous promet
un succès pareil pour son enseignement.⁸

Bréal, linguiste et qui aurait donc pu être un dévot de la philologie, consi-
dère qu’elle n’est pas une fin en soi et qu’elle a joué son rôle une fois qu’elle
a permis une connaissance de la langue suffisante pour permettre l’étude de

⁶ P. Meyer, lettre à A. Tobler, citée in Jürgen Storost, « Die Diez Stiftung », Beiträge zur Ro-
manischen Philologie XXX (1990) : 131.

⁷ Archives du Collège de France, « Fonds Bédier ».
⁸ Archives du Collège de France, « Fonds Bédier ». Je respecte la ponctuation du manuscrit,

y compris s’agissant des guillemets placés au début des propos prêtés à Bréal, mais non à la
fin.
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la littérature. Je relève au passage que, dans toute cette discussion, Meyer et
Bréal entendent la philologie au sens étroit d’étude de la langue, et j’emploie
ici par commodité le mot dans le même sens qu’eux, bien que je préfère, pour
ma part, le voir employé dans un sens large, à l’allemande, et bien que j’ap-
prouve le titre qu’Alain Corbellari a donné à son livre, Joseph Bédier, écrivain et
philologue. En mentionnant le « sentiment littéraire » que Bédier possède « à
un haut degré » et qui a valu à ses ouvrages un « succès peu ordinaire », Bréal
fait allusion à l’adaptation deTristan et Iseut, publiée en 1900, dont Paul Meyer
avait certes fait mention dans son rapport, mais d’un mot bref et condescen-
dant. Joseph Bédier a été élu professeur au Collège de France pour son talent
littéraire et parce que ses cours promettaient d’avoir du succès.

Qu’il n’ait pas été de tempérament un philologue, c’est ce qu’on voit déjà
à l’époque de sa formation. J’en veux pour preuve la lettre appliquée de bon
petit élève sur l’évolution phonétique du O libre et entravé qu’il envoie d’Alle-
magne à Gaston Paris pour lui montrer son travail et ses progrès en philolo-
gie. La réponse de G. Paris, qui le remet gentiment à sa place, montre que la
« philologie » de son élève ne lui en impose guère.⁹

Bédier avait si peu un tempérament de philologue qu’on pourrait presque
expliquer l’essentiel de son œuvre par un effort pour contourner la philologie.

D’une part, ses théories sur les origines des genres littéraires médiévaux
partent de la théorie précédente (celle de son maître Gaston Paris) pour en
prendre le contrepied (fabliaux, chansons de geste) et ont, littéralement,
quelque chose d’‘idéologique’ : refus des sources orientales des fabliaux; re-
fus d’une tradition populaire continue; refus d’une origine carolingienne
des chansons de geste, qui ‘livrerait la Chanson de Roland aux Allemands’ ;
insistance sur l’utilisation des sources latines et sur le génie individuel du
poète qui les métamorphose.

D’autre part, sa théorie de l’édition des textes (à laquelle fait écho le cours
de 1920–1921, « Critique des méthodes en usage pour l’édition des textes fran-
çais du moyen âge », seul cours philologique de toute sa carrière au Collège de
France… l’année même où il est élu à l’Académie française) est, elle aussi, une
réaction à la théorie dominante. Il y a en elle quelque chose qui discrédite au
fond les efforts du philologue, puisqu’il est impossible, selon elle, de reconsti-
tuer un texte originel ou proche de l’origine. Ce n’est en réalité pas une théo-
rie, mais une pratique qui exige essentiellement une grande subtilité dans
la compréhension des textes et une grande ingéniosité dans la récupération

⁹ Gaston Paris – Joseph Bédier. Correspondance, 11.
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d’un passage en apparence fautif (ce à quoi son disciple Félix Lecoy excellait,
et ce que ne saisissent pas toujours les « néo-lachmanniens » italiens). Bref,
c’est une théorie de l’édition des textes qui n’en est pas une, ce qui fait que les
critiques qui la visent tombent à côté et que ceux qui prétendent l’appliquer
n’appliquent rien du tout et se donnent souvent cette excuse pour rester fi-
dèles à l’excès, par pusillanimité ou par ignorance, à leur manuscrit de base,
quand ils n’ont ni la finesse ni la science de Bédier lui-même ou de Lecoy.

Enfin, on pourrait expliquer par le contournement de la philologie et par
le besoin de lui substituer un autre type de rigueur scientifique le point
commun entre les théories d’histoire littéraire de Bédier et ses principes
ecdotiques. Dans les deux cas, il y a une sorte d’exacerbation du positivisme
consistant à dire : « Ce que nous ne constatons pas de nos propres yeux
n’existe pas. » Nous n’avons pas de preuve d’une transmission orale ou anté-
rieure aux plus anciens poèmes conservés? Cette tradition n’existe donc pas.
Le manuscrit est fautif? Peut-être, mais le texte qu’il donne existe, tandis
que celui que vous reconstituez n’existe pas.

Si l’on jette un regard sur la liste des cours de Bédier au Collège de France,
on constate qu’ils ont surtout porté sur la poésie lyrique et sur les chansons
de geste, avec des thèmes souvent généraux, surtout les dernières années :
« La poésie lyrique en France des origines à François Villon » en 1928–1929;
« Examen des méthodes et des tendances de la critique littéraire » en 1929–
1930; les quatre dernières années (1933–1937) sont occupées par un cours suivi
sur « Le premier siècle des lettres françaises (1075–1175) ». Les premières an-
nées, des explications de textes ou des explications d’un texte suivi pour ce
qui ne s’appelait pas encore le séminaire; par la suite, le cours occupe les
deux heures hebdomadaires, sauf en 1932–1933 où le « séminaire » renaît
(« Quelques chansonniers du xiiie siècle [ceux du groupe lorrain]) ».

Curieusement, alors qu’il commence à travailler aux Légendes épiques et que
les chansons de geste occuperont, de façon attendue, les cours de 1904–1905
(« Les Épopées du cycle d’Aymeri de Narbonne » et « Explication de la Prise
d’Orange ») et de 1905–1906 sous le titre même « La Formation des légendes
épiques », son premier cours, en 1903–1904, a pour titre « La poésie lyrique
en France au xiie et au xiiie siècles », c’est-à-dire le cours même qu’aurait pu
donner son rival malheureux Alfred Jeanroy s’il avait été élu. Il est vrai que
Bédier pouvait se réclamer de sa thèse secondaire sur Colin Muset. Il est vrai
qu’il a finalement beaucoup publié sur la poésie lyrique, comme le montrent
les articles réunis par Alain Corbellari dans Philologie et humanisme. Mais on
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ne peut s’empêcher de penser que la rivalité avec Jeanroy, d’un tempérament
pourtant si différent!, se prolonge un peu quand on songe à l’article, finale-
ment assez perfide, qu’il avait consacré en 1896 à la thèse de Jeanroy dans la
Revue des DeuxMondes.¹⁰

J’aimerais enfin, si j’en avais le temps, commenter l’image que Bédier don-
nait d’un professeur au Collège de France à travers le personnage dont il est
à l’évidence le modèle dans Les Anges gardiens de son cousin Marcel Prévost.¹¹
Une image qui se résume à celle du savant pauvre, austère, mais distingué,
dont la femme est d’une famille provinciale excellente, bien que ruinée, et
dont la riche parentèle n’a ni sa science ni sa vertu.

Le goût littéraire
La théorie de Joseph Bédier sur l’origine des chansons de geste et sa défense
du manuscrit O dans le cas de la Chanson de Roland nous éclairent sur sa
conception du poète : une idée du génie individuel du poète, qui est une idée
moderne et qui ne pouvait donc que rencontrer un écho favorable de son
temps.

D’un côté, Bédier a donc le sens de la modernité. Gaston Paris était un posi-
tiviste qui renvoyait la génération précédente (celle de son père) à ses illusions
romantiques. Joseph Bédier fait de Gaston Paris un romantique, en mon-
trant très bien ce qu’il a en effet de romantique : l’idée sous-jacente d’une ori-
gine populaire de la littérature (fabliaux, cantilènes, introduction aux Chan-
sons du xve siècle) et celle d’un lien entre littérature médiévale et folklore (dont
attestent les sommaires des premiers numéros deRomania). En insistant sur
l’enracinement latin de la littérature française médiévale et en défendant la
théorie « individualiste » contre la théorie « traditionaliste » sur l’origine des
chansons de geste, Bédier renchérit dans l’anti-romantisme : c’est ainsi qu’il
renvoie Gaston Paris au romantisme.

Les choses ne sont cependant pas si simples. Car lui-même a trop de « sen-
sibilité littéraire », comme disait Bréal, pour n’être pas sensible à la “source
fraîche”, pour reprendre une expression de Gaston Paris, de la poésie mé-
diévale dont les échos résonnent dans la chanson populaire. On le voit très
bien à travers son utilisation du lyrisme dans La Légende des Aliscamps, si bien

¹⁰ J. Bédier, « Les Fêtes de mai et les commencements de la poésie lyrique en France », Revue
des DeuxMondes CXXXV (1896) : 146–72.

¹¹ Paris, Alphonse Lemerre, 1913.
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analysée par Alain Corbellari¹² et dans les articles qu’il consacre à la poésie
lyrique. Même dans ce domaine, qui est typiquement celui de Jeanroy, il se
révèle, par la pénétration sinon par l’érudition, très supérieur à son rival : la
comparaison confirme que Meyer avait tort et Bréal raison.

Mais la modernité de Bédier était, comme toute modernité, provisoire.
D’une part, elle ne paraît pas l’avoir rendu particulièrement ouvert aux nou-
veautés poétiques de son temps.¹³ D’autre part, le sacre de l’individu, du
poète et de son génie devait bientôt être menacé par la mise en cause philo-
sophique du sujet, par le structuralisme linguistique et psychanalytique, par
la valorisation du social et du collectif, par l’anthropologie historique. Dans
la seconde moitié du xxe siècle, s’agissant des origines de la poésie médié-
vale et particulièrement des chansons de geste, le traditionalisme, position
opposée à l’individualisme de Bédier, se concilie au fond plus facilement
avec ces nouvelles orientations de la pensée.

Je donne pour finir, en un mot, un exemple de cette modernité provisoire.
Bédier écrit de façon admirable, à la fois dans son style universitaire et dans
son style littéraire. D’où le succès mérité de son adaptation de Tristan et Iseut
et de sa traduction de la Chanson de Roland. Un point cependant paraît daté
dans son Tristan et Iseut : le choix de la version « courtoise » contre la version
commune sur la durée du philtre. Dans la version commune, l’effet du philtre
est limité dans le temps (trois ou cinq ans). Dans la version courtoise, il dure
toute la vie. Le philtre y apparaît comme un symbole de l’amour absolu, qui
est un amour pour la vie. À quoi cela ressemble-t-il, un amour absolu qui dure
trois ans? Mais dans la version commune, au bout de ces trois ans, à l’instant
où le philtre cesse d’agir, Tristan et Iseut devraient cesser de s’aimer. Or, ce
n’est pas ce qui se passe. Sous l’effet du philtre, ils ne pouvaient survivre l’un
sans l’autre : en s’aimant, ils défendaient chacun sa propre vie. Mais l’effet
du philtre disparu, chacun pense désormais d’abord à la vie de l’autre. C’est
maintenant qu’ils s’aiment vraiment. Maintenant, ils vont avoir la force de se
séparer. L’amour n’est plus pour eux une maladie qu’on subit.

¹² A. Corbellari, Joseph Bédier, 384–401, en part. 399 et la note dans laquelle l’auteur me fait
aimablement crédit d’avoir, dans une lettre dont j’ai oublié l’existence, attiré son attention
sur « la ressemblance manifeste qu’entretiennent ces insertions (lyriques) avec des chansons
populaires ‘modernes’ ».

¹³ Toutefois, malgré des réserves qu’il émettait en privé sur Paul Valéry, il n’en favorisa pas
moins l’entrée de celui-ci au Collège de France, ce dont Valéry le remerciera chaleureusement
au début de sa leçon inaugurale (« Première leçon du cours de Poétique », reproduite dans
Variété).
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Mais on aurait grand tort de reprocher à Bédier de n’avoir pas suivi cette
version. Car il raconte plus loin d’une façon admirable, à tirer les larmes, l’épi-
sode du chien Petit Creü, dont la leçon est la même. Et le ton un peu daté
qu’a pour nous aujourd’hui l’adaptation de Bédier lui donne un charme de
plus, analogue à celui que nous trouvons aux poèmes médiévaux. Quel plus
bel hommage lui rendre?
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