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RESUME: Dans un essai datantdes années1990, Patrick Deville décrit le roman moderne
comme un mensonge (de la fiction) qui prétend a une vérité (esthétique) incommensu-
rable avecla vérité scientifique. Sa logique serait donc celle du mensonge de la vérité. Mais en
méme temps, les romans de Patrick Deville constituent une véritable esthétique du men-
songe par le jeu avec des positions improbables du narrateur et des focalisations impos-
sibles qui induisent les lecteurs en erreur. Le présent article essaie de montrer que, malgré
toutes les différences qui séparent I'esthétique des romans « minimalistes » comme Longue
Vue des docufictions « maximalistes » comme Pura Vida, il existe néanmoins un dénomi-
nateur commun qui reléverait d’'une esthétique dont la teneur pourrait se décrire comme
«mensonge de |a vérité ».

SCHLAGWORTER :  Deville, Partrick; minimalisme; maximalisme; mensonge; esthétique
du mensonge

1. Littérature et mensonge

Dans un essai sur Les écritures poétique et scientifique publié en allemand, Pa-
trick Deville décrit le roman moderne par les mots suivants :
[...] der Roman als Kunstwerk ist realistisch, indem er nimlich versucht [...]
in der Fiktion, mithin in der Liige, eine dsthetische Wahrheit des Wirklichen
festzuhalten, die mit der Wahrheit der Wissenschaften inkommensurabel
ist.!
Deville définit le roman comme un mensonge, c’est-a-dire comme une fic-
tion, qui prétend a une vérité esthétique incommensurable avec les vérités
scientifiques. Mais quen est-il vraiment de ce reproche de ce reproche de
mensonge adressé a la littérature depuis Platon 22

' Patrick Deville, Uber wissenschaftliche und poetische Schreibweisen (Graz : Droeschl, 1992),
11-2.

2 Comme chacun sait, Platon préconisait 'exclusion des poétes de la République, parce que,
selon lui, ceux-ci ont I'habitude de mentir, cf. Platon, « Der Staat », dans Simtliche Dialoge,
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Si nous essayons de faire abstraction de la longue tradition de condam-
nation catégorique du mensonge — un discours puissant fondé par saint
Augustin, refondé par Emmanuel Kant et qui détermine toujours le caté-
chisme catholique et également I'éducation laique des enfants — et de nous
abstenir également de tout jugement moral, pour nous baser sur ce qui peut
étre considéré comme le plus petit dénominateur commun de toutes les dé-
finitions du mensonge, nous pouvons établir trois éléments qui constituent
ensemble les conditions nécessaires et suffisantes d’'un mensonge : 1. Tout
mensonge consiste en une divergence entre une opinion d’'une part et une
énonciation ou une expression de l'autre. 2. Cette divergence est dissimulée.
3. Elle sert a des objectifs qui restent en général également dissimulés.?

De cette définition s’ensuit immédiatement que la littérature n'est point
capable de mentir au sens propre du terme. Car si elle fait évidemment bel et
bien montre d’une divergence entre opinion et expression — 'auteur présente
en effet une histoire comme réelle quil a inventée — elle ne remplit pourtant
point la deuxiéme condition, car cette divergence entre opinion et expres-
sion n'est pas du tout dissimulée, mais, tout au contraire, connue de chaque
lecteur dés quil ouvre un livre. C’est évidemment le code littéraire lui-méme
qui signale au lecteur quil s’agit d’'une fiction et qui révele de ce fait le « men-
songe ».* Or, tout mensonge qui se dénonce lui-méme comme tel n'en est
plus un. « Kunst behandelt den Schein als Schein », écrit Friedrich Nietzsche,
«will also gerade nicht tiuschen, ist wahr. »* Toute ceuvre littéraire s’inscrit
donc d’emblée dans un « pacte de la fiction » qui inclut cette célébre « suspen-
sion of disbelief », dont parle Coleridge et qui permet au lecteur de suspendre
tout soupgon de mensonge. Cette suspension de 'incrédulité est une partie
intégrante et structurelle du pacte littéraire. ®

Tome V, traduit et commenté par Otto Apelt (Hamburg : Meiner, 1988), 404. Mais la position
de Platon par rapport au mensonge est ambigué, car en méme temps il donne au souverain le
droit de mentir (91). Pour une discussion de l'attitude de Platon par rapport au mensonge des
poétes cf. Jochen Mecke, « Prolégomeénes pour une théorie esthétique du mensonge », Cahiers
d’Etudes Germaniques 69 (2015) : 78—92..

3 Cf. Jochen Mecke, « Une critique du mensonge par-dela le bien et le mal », dans Quelques
Vvérités a propos du mensonge, éd. par Héléne Barriére, Karl Heinz Gotze et Ingrid Haag (Aix-
en-Provence : Université de Provence, 2014), 91-110; Simone Dietz, Die Kunst des Liigens : eine
sprachliche Fihigkeit und ihr moralischer Wert (Reinbek/Hamburg : Rowohlt, 2003), 25.

4 Mecke, « Prolégomeénes pour une théorie esthétique du mensonge », 78—-92..

S « Larttraite 'apparence comme apparence, ne veut justement pas tromper, est vrai. » Frie-
drich Nietzsche, « Nachlass 1869-1874 », dans Kritische Studienausgabe, éd. par Giorgio Colli
und Mazzino Montinari (Berlin : de Gruyter 1999), 632-3.

¢ Coleridge décrit lattitude d’un lecteur averti, et qui consiste a « croire » a la réalité du
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Mais si la littérature ne peut étre susceptible de mentir au sens propre du
terme, dans quelle mesure pourrait-il étre légitime de parler tout de méme
de « mensonge littéraire »? On peut en effet soupgonner que toute affirma-
tion sur le mensonge littéraire se doit seulement & une métonymie ou bien
a une métaphore. Et en effet, quand on passe en revue les publications sur
le mensonge littéraire, on peut constater que souvent, celles-ci ne parlent
point du mensonge de la littérature elle-méme, mais plutét de maniére mé-
tonymique des mensonges et menteurs dont elle raconte I'histoire. Le méme
argument vaut pour la métaphore, car souvent, on parle d'un mensonge lit-
téraire d’'une maniére figurée qui ne conserve qu'un seul trait du mensonge,
a savoir la divergence entre opinion et énonciation qui caractérise la fiction,
sans tenir compte de la deuxieme condition, a savoir la dissimulation de cette
divergence méme. Il semble que, dans son essai, Patrick Deville emploie le
terme de mensonge littéraire plutdt dans ce sens métaphorique. Or, dans
ses livres, il fait un usage tout a fait non métaphorique du mensonge litté-
raire qui joue un réle important pour son esthétique et permet de mieux com-
prendre 'enjeu de son écriture.

2. Lesthétique fictionnelle et minimaliste de Minuit:
la vérité du mensonge

2.1. La position du narrateur homodiégétique

Cependant, dans quel sens pourrait-il donc y avoir un mensonge littéraire en
dehors d’'une acception métonymique ou métaphorique du terme ? Pour illus-
trer cette question, il est utile d’examiner quelques particularités de Longue
Vue, second roman de Patrick Deville :
Voici un livre scientifique, car Skoltz et Koérberg, effectivement, je les ai
connus. Cétait en dix-neuf-cent-cinquante-sept et prés d’une ville dont je

tairai le nom, en début de matinée, vers huit heures et quart. Kérberg mar-
chait au bord de 1a route et tenait sa bicyclette par le guidon.’

Endehors du fait de situer le texte d’'une manieére, certes, ironique dans le do-
maine factuel et méme dans le cadre de textes scientifiques, cette entrée en
matiére modélise clairement la position d’'un narrateur qui fait partie de ’his-
toire racontée. Dans la terminologie de I'analyse narrative, nous avons donc

monde de la fiction, méme s’il contient des éléments fantastiques, cf. Samuel Taylor Cole-
ridge, Biographia Literaria, tome II (Oxford : Clarendon Press, 1907), 6.

7 Patrick Deville, Longue Vue (Paris : Minuit, 1988), 9. Dorénavant cité Lv plus la page dans
le texte.
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affaire a un narrateur homodiégétique.® Dans la suite du roman, le lecteur
apprend que ce narrateur est un peintre a qui le héros de I'histoire, 'ornitho-
logue Korberg, demande de faire des dessins pour la réédition de son atlas
ornithologique (Lv, 89). Dans les paragraphes suivants, ce narrateur occupe
la position d’un observateur a distance qui décrit le premier contact entre les
deux personnages mentionnés au début. Ainsi, il raconte comment Koérberg,
alarecherche d’oiseaux rares, observe Skoltz a travers ses jumelles. Dans ces
passages, la narration semble respecter les limites narratives imposées par le
point de vue restreint du narrateur. La description des personnages se borne
méme strictement a ce que pourrait observer quelquun dont la position per-
mettrait d'embrasser d’'un seul regard a la fois 'ornithologue Korberg et les
objets de son observation, c’est-a-dire Skoltz et la jeune fille Jyl qui voyagent
en motocyclette.

Le texte va méme plus loin, car dans quelques passages, la perspective
prend la forme d’'un regard limité par des jumelles : « Alexandre Skoltz ap-
parut dans le viseur de ses jumelles. [...] [I1] pilotait une motocyclette Norton
d’ancien modele et de forte cylindrée. Jyl, en jupe jonquille, était juchée sur
le tan-sad » (Lv, 10). Dans plusieurs passages du roman, Deville semblerait
donc adopter l'esthétique intermédiale moderne qui limite le point de vue
a l'objectif d'un appareil-photo ou d’'une caméra, exactement comme l'avait
préconisé Christopher Isherwood dans Good-Bye To Berlin dont le narrateur
se définit comme « a camera with its shutter open, quite passive, recording,
not thinking »° une esthétique intermédiale qui trouve son apogée dans le
nouveau roman d’'un Robbe-Grillet avec La Jalousie'™ ou bien d'un Claude Si-
mon dans La Route des Flandres." Sur le plan du mode narratif, nous nous trou-
vons donc face a une focalisation externe sur les personnages qui prend — de
temps a autre — la forme de l'objectif d’'une caméra tout en se bornant au
plan restreint de jumelles, d’'un appareil-photo ou bien d’'une longue-vue.?

8 Cf. Gérard Genette, « Discours du récit », dans Gérard Genette, Figures III (Paris : Seuil,
1972), 67—272,, ici 252.-3.
° Christoper Isherwood, Goodbye To Berlin (St. Albans : Panther, 1977), 11.

10 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie (Paris : Minuit, 1957).

" Claude Simon, La Route des Flandres (Paris : Minuit, 1959).

'2 Pour une analyse de la fonction de la photographie chez Patrick Deville cf. Marina Ortrud
M. Hertrampf, « Pour une écriture photographique. Formen und Funktionen photographi-
scher Schreibverfahren bei Alain Robbe-Grillet und Patrick Deville », dans Medien der Literatur :
vom Almanach zur Hyperfiction; Stationen einer Mediengeschichte der Literatur vom 18. Jahrhundert
bis zur Gegenwart, éd. par Jochen Mecke (Bielefeld : transcript, 2011), 81-102. Pour les struc-
tures intermédiales de ses romans minimalistes en général cf. I'étude exemplaire de la méme
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Et méme si le narrateur affirme que les deux personnages ne se connaissent
pas et que Korberg ignore le nom de Jyl, cette affirmation peut toujours se
concevoir dans les limites de son statut de narrateur homodiégétique a foca-
lisation externe sur les personnages : « Il va sans dire quil (il s’agit de Kor-
berg) ne savait pas, alors, qui était Alexandre Skoltz. Ni, surtout, ce quil de-
viendrait. Il ne savait pas non plus que la jeune fille était Jyl. Non, Kérberg
lignorait » (Lv, 10). Si le narrateur fait allusion a ce que Skoltz deviendrait
plus tard, cette anticipation pourrait également s’'interpréter encore comme
conforme au code de la narration homodiégétique et de la focalisation in-
terne, car Longue Vue est constitué par un récit rétrospectif, une construc-
tion temporelle grace a laquelle, plus tard, le narrateur pourrait avoir pris
connaissance de I'évolution ultérieure des personnages.

2.2. Lesincongruités de la narration

Dans cette perspective, toutes les remarques répétées sur le savoir limité ou
lignorance des personnages du roman s’expliqueraient « naturellement ». Si
Jyl et Skoltz ne voient pas, par exemple, la lueur d'un feu de maquis — « Mais
ils ne pouvaient pas la voir » (Lv, 21) — ou bien si Alexandre Skoltz ne sait rien
de l'histoire d’un caillou qui joue un réle important pour Koérberg — « mais
Alexandre Skoltz I'ignorait » (Lv, 23) —, ce surcroit de savoir du narrateur est
toujours concevable dans les limites d’'une narration homodiégétique et ulté-
rieure a focalisation externe.

Cependant, le récit de Longue Vue n'en reste pas la. On vient de voir que si
le narrateur raconte des scénes auxquelles il ne peut pas avoir assisté person-
nellement, ceci pourrait encore s'expliquer par des connaissances acquises
plus tard. Cependant, si le narrateur prétend relater les pensées intimes des
autres personnages, ceci constitue clairement une infraction au systeme nar-
ratif établi. Ainsi il s’octroie le droit de relater les pensées et sentiments in-
times de Korberg, Skoltz, Jyl et d’autres personnages du roman : « Il [i.e. Kor-
berg] se souvenait d'un grand batiment blanc [...]» (Lv, 28) ou bien « Chan-
teuse, pensait Skoltz » (Lv, 31). Au deuxiéme chapitre, nous prenons connais-
sance des souvenirs d’enfance de Koérberg, d’un caillou quil aime, de 'aven-
ture quil a eue avec Stella, la mere de sa fille Jyl quil n'a jamais connue, etc.

auteure : Marina Ortrud M. Hertrampf, Photographie und Roman : Analyse — Form — Funktion. In-
termedialitit im Spannungsfeld von nouveau roman und postmoderner Asthetik im Werk von Patrick
Deville (Bielefeld : transcript, 2011).

'3 Dans son étude remarquable sur Longue Vue, Isabelle Bernard constate que le narrateur
est omniscient et quil sert en méme temps d’intermédiaire entre les personnages, qu’il est
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Comme Deville pratique un glissement subtil de la focalisation interne du
peintre vers la focalisation zéro d’'un narrateur hétérodiégétique, tout cela
aurait peut-étre encore pu passer inapercu sans éveiller les soupgons du lec-
teur, ... si lauteur n'avait pas pris soin de déranger cet envoilitement progres-
sifdulecteur, par un rappel subit du véritable statut du peintre comme narra-
teur homodiégétique. Ainsi, apres une longue séquence qui raconte les sen-
timents et pensées intimes de Korberg sur son amour pour Stella, intervient
tout a coup le narrateur homodiégétique qui ne saurait connaitre ces senti-
ments :

Sur le bord de la route (j°étais en promenade apéritive), je reconnus la moto

et saluai Skoltz la main levée. Il me répondit. Bien que séparés par plusieurs
kilomeétres de pinédes, nous étions alors voisins. (Lv, 51-2)

Alors que dans les chapitres précédents le narrateur ma aucun probleme a éta-
ler une omniscience impossible pour un personnage qui fait partie du monde
fictif, tout d’un coup, il se sent obligé de justifier ses connaissances de la vie
de Skoltz, rappelant de cette maniére au lecteur son véritable statut que celui-
ci a peut-étre oublié entretemps. Dans un autre passage, l'effet produit par
ce changement apparait d’'une maniere encore plus claire :
Korberg avait préparé un volumineux dossier pour le peintre [...] Korberg
frappait son pantalon du plat de la main pour en chasser la poussiére. Il
s'inclina sobrement, pivota sur ses talons pour présenter monsieur Ramirez,
un ami. — Entrez. Je refermai derriére eux la porte en fer et les précédai sur
l'allée pentue [...]. (Lv, 88)

2.3. Un mensonge littéraire

Le roman induit donc le lecteur en erreur, il crée un piége narratif tout en
se servant des attentes provoquées par le code narratif lui-méme. En réalité,
le narrateur feint seulement de faire partie de histoire et de ne pas dispo-
ser du savoir et de la perspective restreinte d’un personnage. A la différence
du cas de la fiction, ici, tous les éléments du mensonge sont réunis : 1. Une
divergence entre opinion et expression, car le narrateur est en réalité omni-
scient et hétérodiégétique, ce quilui permet de connaitre les pensées intimes
de ses personnages, tout en faisant croire au lecteur qu’il a le statut d’un per-
sonnage. 2. La dissimulation de cette divergence entre ce qu’il sait et ce qu’il
affirme. 3. Cette divergence sert a la réalisation d’autres objectifs. Le lecteur

«tour a tour intradiégétique et extradiégétique », sans pour autant relever le caractére contra-
dictoire et paradoxal de ce statut narratif;; Isabelle Bernard, Patrick Deville, une petite sphére de
vertige : parcours d’une ceuvre contemporaine (Paris : Harmattan, 2016), 125, 127.
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quant a lui se sent trompé par le narrateur. Mais quels sont justement les
objectifs de ce mensonge narratif?

Les objectifs apparaissent plus clairement si nous comparons la pratique
de Deville a d’autres cas de changement de focalisation et de statut de narra-
teur, tels que nous les trouvons par exemple dans le nouveau roman. Ainsi,
dans La Route des Flandres, Claude Simon modifie fréquemment le statut du
narrateur et de la focalisation en passant du « Je » au « Il » et vice versa pour
désigner un seul personnage, a savoir Georges, le héros du roman.™ Un
autre exemple serait celui du Ravissement de Lol V. Stein, ot Marguerite Duras
change également le statut du narrateur au milieu du texte.' Cependant,
dans ces deux cas, les changements sont évidents, ils rompent ouvertement
avec un certain code du roman conventionnel dans le dessein de détruire
celui-ci, de le dépasser et de le remplacer par un nouveau systeme narratif
considéré comme plus authentique.

Or, dans le cadre du nouveau roman, ces changements résultent tous de
la critique de la prétention a 'omniscience du roman conventionnel dont le
narrateur hétérodiégétique a focalisation zéro est la manifestation narrative
la plus en vue — une critique qui trouve peut-étre son point culminant dans
le remplacement du narrateur classique par l'objectif d’'une caméra dans
La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet. Le changement du narrateur dans le nou-
veau roman dénonce donc un mensonge romanesque qui consiste a faire
croire le lecteur a 'omniscience d'un narrateur capable de tout savoir, de
tout connaitre et de tout expliquer dans le dessein de remplacer celui-ci au
nom d’une vérité plus authentique de la limitation de la perspective et du
savoir. Il est une réponse aux doutes du lecteur a Lére du soupgon.

Leffet qui est produit, par contre, par les techniques narratives de Longue
Vue est completement différent. Aulieu de dénoncer les prétentions d’un nar-
rateur omniscient et de détruire les conventions d’'un code narratif considéré
comme inauthentique, Deville semble plutét dénoncer des constructions
narratives du nouveau roman lui-méme comme un mensonge romanesque.
En effet, la technique narrative du nouveau roman serait elle-méme passible
du reproche d’inauthenticité, car le romancier construit une perspective
narrative artificiellement réduite au savoir d’'un seul personnage, alors qu’il
a inventé lui-méme cette histoire et en connait donc parfaitement tous les

4 Pour une analyse approfondie de cette technique cf. Jochen Mecke, Roman-Zeit : Zeitfor-
mung und Dekonstruktion des franzosischen Romans der Gegenwart (Tiibingen : Narr, 1990).

s Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein (Paris : Gallimard, 1964).

6 Nathalie Sarraute, Lére du soupgon (Paris : Gallimard, 1956).
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détails. Dans ce cas, il s’agirait également d’'un mensonge romanesque, car
le narrateur fait croire quil ne dispose pas d’'un savoir quen réalité il pos-
séde. Et si Deville adopte dans certaines scenes la perspective restreinte
d’'une longue-vue, ce n'est pas du tout pour produire un effet d’authenti-
cité supérieure, mais tout a fait le contraire : ainsi, au deuxiéme chapitre,
le professeur Korberg observe depuis la fenétre de son hotel et a travers sa
longue-vue comment un chardonneret se pose sur la jardiniére de fleurs
d’'une fenétre ouverte sur une chambre, ot une femme est en train de se
changer :
Le chardonneret picorait la jardiniére. La femme avait enlevé son peignoir
et sapprochait d’'une penderie, lorsquelle apercut Korberg, et la longue-vue
noire et blanche, a quelques meétres. Elle ouvrit grand la bouche et leva les
bras, poussa un cri, puis répartit ses mains sur les régions outragées. Alerté
parle cri, un homme était entré [...] La femme pointait du doigt dans la direc-
tion de la jardiniére, que le chardonneret avait quitté au moment du cri. Kor-
berg s’étonnait qu'un si petit oiseau, et si coloré, ait pu effrayer cette femme
aussi bien qu'une souris. (Lv, 34-5)

Dans cette scéne, qui pourrait constituer une mise en abyme de I'esthétique
intermédiale limitantla perspective du protagoniste a 'objectif d’'une longue-
vue, nous assistons en réalité a une véritable « mise en boite » de cette es-
thétique méme. Vu de la perspective de Longue Vue, ce sont donc plutdt les
constructions narratives du nouveau roman qui apparaissent comme inau-
thentiques ou comme un mensonge littéraire. C’est probablement 13 aussi,
le véritable sens de toutes ces incongruités de la position du narrateur que
nous trouvons également chez Jean Echenoz, par exemple dans Je n'en vais
ou bien dans Nous trois."”

Mais plus significatif encore que cette dénonciation du mensonge de la
(prétendue) vérité romanesque du nouveau roman est la facon dont Deville
réalise celle-ci. Car a la différence des nouveaux romanciers, il ne détruit ni
le systeme narratif conventionnel ni celui de nouveau roman, et il ne pré-
tend aucunement a une position esthétique supérieure qui serait plus au-
thentique ou plus vraie. En fait, Deville ne choisit pas de se situer « au-dela »
du systéme narratif critiqué, mais reste plutdt « en de¢a ». En fait, il fait sem-
blant de ne pas étre capable de respecter les regles imposées par les conven-

7 Jean Echenoz, Nous trois (Paris : Minuit, 1992); Jean Echenoz, Je nien vais (Paris : Minuit,
1999) ; pour une analyse des instances narratives dans Je m'en vais cf. Jochen Mecke, « Du musst
dran glauben. Von der Literatur der Liige zur Liige der Literatur », DIEGESIS : Interdisziplindres
E-Journal fiir Evzihlforschung = Interdisciplinary E-Journal for Narrative Research 4.1 (2015) : 18—48.
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tions du récit et de construire d’'une maniére cohérente un récit a narrateur
homodiégétique a focalisation externe. Si le nouveau roman détruit ce qu’il
considére comme une esthétique inauthentique a partir d’'une position supé-
rieure et considérée comme plus « vraie », ce que 'on pourrait appeler « le
roman nouveau » de Patrick Deville ne prétend nullement a une telle supé-
riorité. Ce n'est pas seulement par la forme narrative qu'il s'oppose au nou-
veau roman, mais surtout par l'attitude quil adopte par rapport a celui-ci.
La mise en boite d’'une technique narrative employée par lui-méme, I'induc-
tion en erreur du lecteur et une apparente « incapacité » de construire des
formes narratives cohérentes ne correspondent pas a la condamnation des
formes romanesques précédentes comme inauthentiques ou mensongeres,
mais a une autorelativisation. De cette maniére, il découle de I'esthétique du
roman un positionnement éthique bien différent de celui de la modernité,
une éthique qui est faconnée par la forme littéraire elle-méme ou bien qui en
constitue le revers inséparable, une éthique qui prend en considération non
seulement l'inauthenticité des prédécesseurs mais aussi celle qui pourrait
étre la sienne. Ainsi, nous passerions du mensonge de la vérité romanesque
affirmée par le nouveau roman a la vérité d'un mensonge romanesque qui se
dénonce lui-méme.

3. Pura Vida (2004) et les romans sans fiction : le mensonge de la vérité

Mais avec la publication de Pura Vida en 2004, 'esthétique de Patrick Deville
semble prendre une direction tout a fait différente, voire opposée aux ceuvres
parues aux éditions de Minuit.'® Selon I'interprétation courante, aprés cette
rupture, nous serions confrontés a une esthétique bien différente. Tandis
que la premiére — qui commence avec Cordon-Bleu — serait fictionnelle et mi-
nimaliste, la seconde qui commence avec Pura Vida obéirait a une nouvelle
poétique des « romans sans fictions » évoquée par Patrick Deville dans di-
verses interviews : « Depuis Pura Vida, en 2004, jaime bien décrire mes livres
comme des romans d’aventures sans fiction. Car, a part la forme oulalangue,
je ninvente rien."

8 Patrick Deville, Pura Vida : vie et mort de William Walker (Paris : Seuil, 2004). Dorénavant cité
pv plus la page dans le texte.

' Interview pour le MagPlus des Pays de la Loire, Janvier 2013, www.babelio.com/auteur/
Patrick-Deville/17749, consulté le 12 février 2018. Pour I'évolution romanesque de Patrick De-
ville cf. les études trés complétes d’Isabelle Bernard et Marina Ortrud M. Hertrampf qui
contiennent toutes les ceuvres sauf Taba Taba de 2017. Pour le contexte du changement poé-
tique opéré avec les « romans sans fictions » voir les chapitres sur le nouveau romanesque
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3.1. Un nouveau roman sans fiction

En fait, a premiére vue, la différence entre Longue Vue et Pura Vida ne sau-
rait étre plus grande. D'un c6té, I'histoire complétement inventée de per-
sonnages fictifs comme Skoltz, Jyl et Kérberg qui se déroule dans un pays
méditerranéen dont on ne précise pas le lieu précis et qui est racontée par un
narrateur témoin, de I'autre 'histoire vraie de 'aventurier William Walker -
ou plutdt les histoires paralléles et multiples de celui-ci et de Che Guevara,
Sandino, Oviedo, Fidel Castro, des révolutionnaires sandinistes etc. aux-
quelles se méle 'histoire d’'un narrateur qui est identique avec l'auteur et qui
prend ici plutdt un réle de journaliste ou d’historien. Dans Longue Vue nous
étions confrontés a un régime fictionnel avec une histoire purement inven-
tée, des personnages fictifs et un narrateur dont le statut ontologique reléve
également de la fiction, méme si Deville se joue plus ou moins ouvertement
des conventions romanesques traditionnelles et modernes, tandis que dans
Pura Vida nous avons affaire a une histoire non inventée et réelle, attestée
comme authentique par des ceuvres d’historiens et un narrateur réel qui est
identique avec 'auteur Patrick Deville, un narrateur qui dit « je ». D'un c6té
se situe donc une littérature postmoderne misant sur un jeu désinvolte avec
les formes narratives, et de l'autre un récit référentiel, d’'un coté la subver-
sion des codes littéraires, de lautre I'affirmation de vérités historiques. Mais
malgré toute cette prétention a l'authenticité, nous nous trouvons paradoxa-
lement en méme temps dans un régime romanesque dont Pura Vida contient
tous les éléments, comme par exemple une grande densité d’événements,
une action bondissante riche en péripéties extraordinaires et un certain
manichéisme de la constellation des personnages divisée en héros comme
Che Guevara et en traitres comme Alfonso Manuel Rojo Roche, 'autre Che. 2°
Ainsi, nous passerions également de la rupture avec ' Histoire au renouement
avec celle-ci, des personnages fictifs a des hommes et femmes historiques,
ou pour résumer le tout, du « minimalisme » au « maximalisme ».

et la littérature hybride dans Bernard, Patrick Deville, 179-89 et Hertrampf, Photographie und
Roman, 321-82.

20 Pour les éléments du romanesque cf. Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du roma-
nesque », dans Le Romanesque, éd. par Gilles Declercq et Michel Murat (Paris : Presses Sor-
bonne Nouvelle, 2004), 291-302. Cependant, Anne Sennhauser remarque a juste titre que
Deville souligne également la dimension anachronique de ce romanesque de l'action en se
référant par exemple a Plutarque , Anne Sennhauser, « Le monde comme < hallucination pas-
sagére ». < Revenances > romanesques chez Patrick Deville », dans Deville & Cie : rencontres de
Chaminadour, éd. par Collectif (Paris : Seuil, 2016), 15-28, ici 17.
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Quelles sont les raisons de ce changement spectaculaire? Dans ses inter-
views, Deville a dit a plusieurs reprises quil mavait plus été satisfait de son
écriture minimaliste.?' Mais en dehors de ses motifs personnels, avec ce
refus de la fiction, il semble également s’inscrire dans tout un courant de
la littérature contemporaine qui passe de la fiction romanesque a la réalité
historique ou biographique. En fait, la littérature actuelle semble étre mar-
quée par une tendance importante a préférer des textes factuels aux ceuvres
fictionnelles. Ainsi, les grands succes de vente et de critique des derniéres an-
nées se trouvent plutdt dans les rayons des livres historiques, biographiques
ou autobiographiques. Le raz-de-marée de la série autobiographique de
Karl-Ove Knausgaard, le Retour d Reims de Didier Eribon, le Panikherz de Ben-
jamin Stuckradt-Barre ou bien le succes tardif de I love Dick de Chris Kraus
semblent tous correspondre a un nouveau tournant qui préfére la réalité
a la fiction, le réel a 'imaginaire, I'authentique a l'invention.?? Certes, ce
phénomene n'est pas tout a fait nouveau : si nous élargissons le champ aux
autofictions de Serge Doubrovsky (Fils, 1977) et aux docufictions de Frangois
Bon (Temps Machine, 1993) nous pouvons remonter aux années 1990 pour
trouver les prémices de ce tournant littéraire.?* En 1998, Christophe Donner
publie un pamphlet dont le titre Contre 'imagination résume assez bien cette
tendance vers une « nouvelle authenticité » et — a la différence de ses pré-
décesseurs réalistes et naturalistes — se concentre sur un réel qui s’oppose
a la fiction et dont les événements ont été vécus et racontés par les auteurs
eux-mémes.?*

Mais en dehors du fait que le tournant poétique et esthétique de Deville
est en phase avec une certaine tendance de la littérature de la fin de siécle, il

2 Dans un entretien réalisé par Alain Nicolas pour "Humanité, Deville se souvient de ses
impressions de 'époque : « Ce que je faisais ne me satisfaisait plus, je me sentais a 'étroit, mais
les changements de maniére ne se font pas instantanément. », CHumanité, Jeudi, 27 octobre
2011.

22 Ce renouveau du réel a pris de telles formes quun critique allemand du Journal Die Welt a
récemment publié un article intitulé Warum mich Romane heute nur noch langweilen (« Pourquoi
les romans mennuient ») ottil affirme quil préfére les textes autobiographiques de Knausgard,
Kraus ou Eribon aux romans de fiction, www.welt.de/kultur/literarischewelt/article160960374/
Warum-mich-Romane-heute-nur-noch-langweilen.html, consulté le 12 février 2018.

3 Karl-Ove Knausgaard, Mon Combat, I-111 (Paris : Gallimard, 2015-7) ; Didier Eribon, Retour
d Reims (Paris : Flammarion, 2010) ; Benjamin Stuckradt-Barre, Panikherz (Koln : Kiepenheuer
& Witsch, 2016); Chris Kraus, I love Dick (Los Angeles : Semiotext(e), 1997) ; Serge Doubrovsky,
Fils (Paris : Gallimard, 1977) ; Frangois Bon, Temps Machine (Lagrasse : Verdier, 1993).

24 Christophe Donner, Contre I'imagination (Paris : Fayard, 1998).


www.welt.de/kultur/literarischewelt/article160960374/Warum-mich-Romane-heute-nur-noch-langweilen.html
www.welt.de/kultur/literarischewelt/article160960374/Warum-mich-Romane-heute-nur-noch-langweilen.html

76 Jochen Mecke

y a également des raisons inhérentes a I'évolution poétique de 'auteur. Carla
subversion du roman traditionnel et moderne et 'autosubversion se révelent
a la longue comme une impasse esthétique. C’est surtout une autodécons-
truction du roman par lui-méme sans prétention aucune a2 un dépassement
quelconque qui ne saurait se répéter a I'infini. De cette impossibilité résulte
également un motif pour développer une nouvelle esthétique qui renoue avec
I'Histoire avec un grand H. Certainement, la pluie torrentielle d’événements
et de noms historiques, les indications précises des lieux et des temps, les
extraits de journaux, les descriptions d’endroits concrets, les portraits des
hommes et des femmes rencontrés, tout cela renforce et consolide le pacte
référentiel. Dans les premieres pages de Pura Vida, le narrateur explique ce
qui est désormais pour lui le modéle poétique de son texte :
Pendant tous ces mois passés en compagnie de William Walker [...] favais peu
a peu découvert que certaines de ces vies, emplies d’actes de bravoure admi-
rables, de traitrises immenses et de félonies assassines, ne le cédaient en rien
a celles des hommes illustres quavait rassemblées Plutarque. Et il n'était ap-
paru que cette région du monde, pendantles deux derniers siécles, mavait pas
été plus avare de héros, de traitres et de liches que ne l'avaient été les princes
grecs et latins de IAntiquité : 13 aussi, des hommes avaient échoué. Et I'idée
métait venue de rassembler certaines de ses vies. (pv, 30)

Le dessein du roman est donc clair. Il s’agit de raconter I'histoire de vies
paralleles qui serait plutét agencée de manieére paradigmatique, a savoir
en fonction des situations et séquences typiques. Ainsi, certains chapitres
s'intitulent vie et mort de ... et d’autres racontent les différentes traitrises
dont les héros ou antihéros de I'histoire étaient les victimes ou leurs fagons
différentes de terminer leur vie.

3.2. Le régime narratif des « romans sans fictions »

En fait, le systéme narratif de Pura Vida et de la série des romans sans fiction
se compose de deux cas de figure compatibles entre eux. Dans le premier des
cas, qui concerne les séquences du passé dans les chapitres sur Oviedo, So-
moza, Bolivar, Che Guevara ou William Walker, il s’agit d’'un récit historique,
ou 'auteur est identique au narrateur, mais ot il ne saurait occuper la posi-
tion de témoin ou de personnage du récit. A la différence des régimes fiction-
nels qui sont marqués par une différence entre l'auteur et le narrateur (A#N),
nous nous trouvons dans un régime factuel qui se définit par I'identité entre
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les deux instances (A=N).?* Il s’ensuit que dans toutes les séquences qui se ré-
ferent au passé lointain, le narrateur est différent du personnage (N+P), tan-
dis que dans toutes les séquences qui racontent les recherches, les entretiens
et les lectures de Patrick Deville, nous avons affaire a un régime marqué par
Iidentité entre narrateur et personnage (N=P), un régime en principe proche
del'autobiographie, avec cette différence que le narrateur n'est pas le person-
nage principal, mais le témoin, il est pas au centre, mais a la périphérie des
événements centraux. La raison pour laquelle Pura Vida porte tout de méme
sur la couverture la mention « roman » reléve — selon Deville lui-méme - du
travail sur le style et la forme. En ceci, 'auteur rejoint par ailleurs les travaux
de narratologie de Gérard Genette qui ramene la littérarité d’'un texte a ces
deux critéres, a savoir la fiction (fictionnalité) ou la diction (la forme).?¢

La base commune entre ces deux systemes apparait plus clairement quand
nous regardons ce quils excluent. Dans le cadre d’un tel régime référentiel,
il est évident que le narrateur n'est pas en mesure de raconter des scénes
pour lesquelles il ne dispose pas de sources historiques ou de témoignages.
Il n'est surtout pas en mesure de raconter des événements vécus par d’autres
personnages par une focalisation interne. A premiére vue, Deville semble
bien respecter les regles de ce régime. Il se plait méme a plusieurs reprises
a mettre en relief les avantages de cette position du narrateur. Car si sa
perspective est limitée a une focalisation strictement externe, il peut se per-
mettre, par contre, de profiter de ses connaissances de I'évolution future
des personnages. Nombreuses sont de ce fait les anticipations relatives par
exemple 2 la fin des héros, comme c’est le cas pour Simon Bolivar dont le
narrateur précise : « Il lui reste un mois a vivre » (Pv, 36).

Quant aux scénes de la vie des héros décrites dans le roman, elles sont
en général pourvues de détails qui pourraient provenir de sources étudiées,
c’est-a-dire que la description reste dans le cadre de la vraisemblabilité. Etla
ou ce cadre est clairement dépassé, le narrateur a souvent recours a un pro-
cédé qui est tout a fait en phase avec la position du narrateur a focalisation
externe sur les autres personnages : quand il raconte, par exemple, dans le
deuxiéme chapitre, la fuite de la troupe de mercenaires engagés par William
Walker devant l'armée hondurienne, il enrichit certes, la description de dé-
tails quil ne saurait avoir trouvés dans les sources consultées par lui, a savoir

25 Gérard Genette, « Fiction et diction », in Fiction et diction (Paris : Seuil, 2004), 85-236, ici
157.
26 Genette, Fiction, 2.23.
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aspect de la forét ce jour-13, la course désespérée des soldats, leur peur et
leur désespoir (pv, 15-6), mais il s’empresse de justifier cette transgression
du code narratif aprés-coup : « Du premier étage de 'hétel Morgut, je venais
de passer la fin de la nuit a imaginer les derniers jours de William Walker ri-
dicule et sublime » (Pv, 17; c’est moi qui souligne). Et quand il présente les
évenements dans la perspective d'un des personnages de I'histoire, il fait ceci
souvent sous forme de questions et d’hypothéses : « A quoi pense-t-il alors,
ce général fourbu au front baigné de fievre [c.-a-d. le général Juan José Florés
delarmée de Simon Bolivar] [...]? Revoit-il en souriant son enfance a Caracas
[..]1?» (PV, 36).

Ou bien en parlant de Simon Bolivar a la fin de sa vie : « Pense-t-il aux
conflits qui opposerent ici Bartolomé de las Casas et Gonzalo Fernandez de
Oviedo, au xvi° siécle, pour 'administration de Santa Maria? » (v, 39).

3.3. Infractions au systéme factuel

Cependant, Deville n'en reste pas la. En effet, il se permet également de dé-
crire des scénes dans des détails qui ne sont plus concevables dans le cadre
d’un systeme référentiel ou un récit historique. Ceci est le plus frappant pour
le personnage de Victor, qui travaille comme son chauffeur privé, dont il se
permet d’adopter la focalisation interne, une position narrative qui n'est
guere concevable dans le cadre du systéme référentiel : « Il [i.e. Victor] se
souvient vaguement d’avoir déja croisé les mémes images de lassitude dans
le regard de vieux chameaux fourbus [..] » (PV, 41). Dans le méme chapitre,
la focalisation interne adopte la forme d’un discours indirect libre, la forme
narrative la plus proche de I'intimité des personnages :

Et si elle, la disparue, la Desparecida dont la photographie en noir et blanc

repose sur la table de la cuisine [..] si elle entrait & cette méme seconde dans

cette maison commode quil vient de louer par petite annonce, dans ce faubourg
de Managua? [...] Se jetterait-il dans ses bras? (PV, 41-2)

Il se permet méme d’intégrer dans son texte soi-disant « sans fiction » une
lettre que Victor écrit a la femme qu’il aime : « Comme chaque soir, mon
amour, de Puerto Libertad, misérable village de pécheurs analphabetes éloi-
gnés de tout ... » (Pv, 212).?7 A la fin du roman, 'assimilation du systéme nar-
ratif fictionnel atteint son point culminant : en évoquant une prise d’otage

27 Bien siir, dans le chapitre précédent, il avait pris soin de vraisemblabiliser cette focalisa-
tion interne, en prétendant avoir découvert par hasard les lettres de Victor (pv, 211), mais cette
justification est pas plausible, car le narrateur dit en méme temps que les lettres étaient illi-
sibles (pv, 211).
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dans 'ambassade du Japon a Lima réalisée par le groupe terroriste péruvien

Tupac Amaru et son chef Nestor Cerpa Cartolini, I'auteur Patrick Deville al-

legue la possibilité de raconter cet événement en les termes suivants :
Le narrateur que j’avais a lui [c.-a-d. au chef du commando] proposer ne sui-
vrait Ihistoire que de loin, a la lecture des journaux. C’est un vieux spectre en
imperméable crasseux, coiffé d’'une casquette de baseball rouge vif a longue
visiére. Le livre quil écrirait serait un travail purement formel et binaire : il
lirait deux journaux, dans deux capitales de deux pays frontaliers, deux ven-
dredis consécutifs. (PV, 279)

Ce qui frappe dans ce passage, c’est la similarité du systéme narratif décrit
de maniere hypothétique et le roman que nous venons de lire, ce qui suggere
lidée quil s’agit d’'une mise en abyme qui parle au conditionnel du roman réel.
Selon cette hypotheése, le roman aurait été composé sous une contrainte, un
procédé cher al’OuLiPo et que Deville avait déja pratiqué dans sa phase mini-
maliste ... avec cette différence non négligeable que cette fois-ci, la contrainte
ne s’applique pas a la fiction mais a la réalité méme. Ce qui est encore plus in-
téressant que ce parti pris, c’est le fait que Deville décrit son narrateur dans
les mémes termes qu'il avait choisis avant pour désigner son chauffeur Vic-
tor, car la casquette de baseball rouge vif était la marque de reconnaissance
de celui-ci. Ceci suggere I'idée que Victor n'est en réalité que l'alter ego ou
une autre face du narrateur lui-méme, ce qui lui aurait permis de se mettre
dans sa peau ou a sa place.

Mais dans la mesure ot la différence entre le narrateur et les autres person-
nages disparait, s'opére en méme temps une dissociation entre 'auteur et le
narrateur. Si dans les passages précédents l'auteur utilisait la premiére per-
sonne du singulier pour parler du narrateur, et si l'utilisation de la troisieme
personne reste encore hypothétique dans le passage cité ci-dessus, plus tard,
le texte passe réellement a la troisieme personne dans les paragraphes sui-
vants :

Il [c.-a-d. le narrateur] a lu dans un quotidien salvadorien quaujourd’hui,
vendredi 28 février 1997, le maire d’Ayutuxtepeque est accusé d’avoir violé le

code électoral [...] Et il aimerait s’installer I3 pour ne plus bouger, a Ayutuxte-
peque ou Puerto Libertad, peu importe [...]. (pV, 280)

Dans ce passage, la dissociation de l'auteur et du narrateur n'est plus hypo-
thétique ou métaphorique mais réelle, raison pour laquelle nous nous trou-
vons dans un régime fictionnel. Mais ce qui est encore plus intéressant, c’est
la maniére dont Deville passe d’un systéme a 'autre. D’abord, il suggere le ré-
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gime fictionnel d’'une maniere hypothétique et métaphorique pour ensuite
prendre la métaphore a la lettre et de manieére réelle. Ainsi, le lecteur passe
d’un systéme narratif a 'autre, presque sans s’en apercevoir. Mais en réalité,
le chapitre final de Pura Vida ne fait que manifester d'une maniére plus spec-
taculaire une tendance qui est a 'ceuvre de fagon moins visible dans le roman
entier. Ainsi, dans certains paragraphes qui contiennent des focalisations in-
ternes sous forme hypothétique, Deville passe de la méme maniére des ques-
tions ou des scénes imaginées a des pensées intimes des personnages ou des
scénes réelles.

4.Une esthétique du mensonge littéraire

De cette maniére, Deville opeére, dans le cadre du systeme réel, la méme sub-
version que celle qu’il a pratiquée dans le systéeme fictionnel.?® En réalité, les
deux opérations sont les mémes : dans le cas des romans fictionnels, il dé-
passe les limites du savoir d'un personnage appartenant a l'histoire, et dans
les cas des romans factuels, il fait la méme chose pour le personnage réel du
narrateur et auteur. Dans les deux cas, il commet une espece de mensonge,
car il induit le lecteur en erreur, en affirmant une position narrative et en
adoptant en réalité une position exactement opposée, tout en cachant son
jeu en partie. Dans les deux cas, nous sommes donc confrontés 3 un men-
songe esthétique.?® Mais le troisieme élément de la définition préconise des
objectifs auxquels sert I'occultation de la différence entre opinion et expres-
sion. Quels sont donc les objectifs et enjeux de ce mensonge?

Il se trouve, dans Pura Vida, un chapitre qui contient une mise en abyme
de cette problématique : quand Deville introduit le personnage de Sergio Ra-
mirez, qui avait été vice-président du gouvernement sandiniste entre 1984 et
1990, il raconte comment il a ’abord pris connaissance du personnage grice
a un récit de fiction : « Contrairement a ce que peuvent penser toux ceux qui,
comme moi, ont acheté pour quelques dinars, ala Sned d’Alger, au début des
années quatre-vingt, L' Apocalypse de Solentiname, Sergio Ramirez n'est pas un
personnage de fiction » (PV, 94). Ensuite, il résume un récit de Julio Cortd-
zar, dans lequel celui-ci raconte, sous forme de fiction bien siir, comment
il a rencontré un personnage nommé Sergio Ramirez dans un voyage aérien

28 Tsabelle Bernard interpréte cette ambiguité du statut du narrateur comme une poétique
de I'hybridation, Bernard, Patrick Deville, 194-5.

2% Anne Sennhauser parle également de mensonge littéraire, mais le raméne plutdt au fan-
tastique de l'histoire racontée, Sennhauser, « Le monde », 23.
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clandestin a l'archipel de Solentiname, ot le narrateur fait la connaissance

d’un certain Ernesto Cardenal et comment, de retour a Paris, le narrateur

découvre, apres le développement de la pellicule de photos qu’il a prises, des

clichés inattendus montrant 'exécution du poéte Roque Dalton, I'explosion

d’'une bombe et des images de corps suppliciés. Dans ce cadre, Deville évoque
la fonction du code de la narration fictionnelle :

Le narrateur de cette nouvelle, écrite 3 La Havane en 1976 — et dont rien nau-

torise le lecteur, ni la police, en vertu d’'une convention littéraire inviolable,

a penser quil pourrait s’agir de l'auteur, Julio Cortazar —, rencontre un per-

sonnage nommé Sergio Ramirez a 'hétel Europa de San José du Costa Rica.

(PV, 94)

La fonction du pacte romanesque est formulée d’'une maniére tres claire : il
protege 'auteur et les personnages évoqués dans le récit de la poursuite par
la police. Dans ce cas, la littérature est véritablement ce mensonge au sens
de fiction qui permet de dire la vérité sur la dictature, la torture et les assassi-
nats du régime de Somoza tout en mettant l'auteur a 'abri des représailles de
son action. Mais cet épisode refléte également un autre motif pour I'écriture
des romans « sans fiction » : si Sergio Ramirez apparait d’abord au narrateur
comme un personnage de fiction, cette méprise est due a une particularité
qui caractérise toutes les histoires dans Pura Vida : en fait, tous les aventu-
riers, révolutionnaires, malfaiteurs ou libérateurs du roman vivent des éve-
nements extraordinaires a tel point quils paraissent invraisemblables pour
ne pas dire romanesques. Or, si la réalité prend la forme de la fiction, le ro-
man peut se transformer en un récit factuel sans pour autant renoncer a la
fictionnalité. Si la réalité historique et contemporaine de l'Amérique latine
est déja pourvue de fictions, le récit peut renoncer a en créer lui-méme, il
peut devenir un roman sans fiction propre.3° Dans le contexte des récits fac-
tuels, la réflexion poétologique de Patrick Deville prend donc un sens précis :
si le roman conventionnel est un mensonge fictif qui dit la vérité, le roman
factuel est une vérité qui représente le mensonge de la réalité.

Mais le mensonge se situe aussi a un niveau plus profond. Nous avons
pu constater que les transgressions du code du récit fictionnel de Longue
Vue constituaient des mensonges qui pronongaient une certaine vérité sur
le mensonge romanesque conventionnel et moderne. Celui-ci ne réside évi-

30 Anne Sennhauser souligne cet « effet de non-réel » dans les « romans sans fiction » qui
selon elle est dii au fait que les vies des personnages comme William Walker contiennent déja
une forte dose de « substance fantasmagorique », Sennhauser, Le monde, 19.
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demment plus dans le simple fait que le romancier feint de croire a une
histoire fictionnelle qu’il a inventée lui-méme, mais dans la convention ro-
manesque elle-méme selon laquelle le narrateur adoptant la focalisation
d’un des personnages feint d’ignorer certains faits inconnus de ce person-
nage alors quil s’agit d’'une histoire inventée par lui. Dans Pura Vida, Deville
réalise exactement la méme opération, mais cette fois-ci dans le domaine du
récit factuel, en dépassant cette perspective limitée d’'un auteur-narrateur
qui s'introduit dans les pensées intimes d’autres personnes.

De plus, le dernier paragraphe du livre cité ci-dessus nous révele que le
pacte factuel qui présuppose une identité entre auteur et narrateur et une dif-
férence entre le narrateur et les autres personnages ne correspondait point
a la réalité, car les passages cités indiquent que derriere le personnage de
Victor se cache le narrateur et donc l'auteur lui-méme. Cette hypothése se
trouve corroborée par le fait que, d’'une part, le narrateur s’octroie la possi-
bilité de rapporter les sentiments et pensées intimes de Victor et de l'autre
par le fait qua un moment du récit, Victor relaie le narrateur pour éclaircir
son passé et pour combattre son amnésie (Pv, 214-5). Le récit éveille donc
le soupgon quen réalité, Victor ne soit que l'alter ego du narrateur ou bien
que celui-ci se cache derriére son personnage. Dans ce cas-13a, le narrateur
aurait systématiquement induit en erreur le lecteur, il lui aurait menti sur
le statut des personnages, du narrateur et, qui plus est, sur le statut onto-
logique du roman entier, car dans ce cas, celui-ci ne serait plus un roman
factuel mais tomberait bel et bien dans le domaine du fictionnel. Dans cette
perspective, les recherches de Victor pourraient se considérer comme une
métaphore ou une mise en abyme littéraire pour le projet de 'auteur de com-
battre une amnésie collective qui ferait 'impasse sur 'histoire des vaincus
de l'Amérique latine. Ce tournant inattendu a l'effet immédiat d’une désillu-
sion. Ce qui apparaissait jusque-1a comme un récit sur le passé historique et
un reportage sur le présent politique de 'Amérique latine relevant du régime
factuel se révele donc étre fictionnel. Mais également ce mensonge littéraire
fait découvrir une vérité, selon laquelle derriére les faits et le factuel se cache
souvent une fiction. Dans le cas du narrateur, cette fiction est créée par le
désir de sortir de 'oubli les vaincus dont les réves ont échoué et de combattre
Pamnésie collective imposée par une Histoire avec un H majuscule, qui ne
s'écrit qwau nom des vainqueurs. Si, dans le cadre des récits fictionnels, I'in-
fraction au code narratif avait la fonction de déconstruire et de dénoncer de
maniére auto-ironique l'artificialité du systeme fictionnel, dans le cas des ré-
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cits factuels par contre, elle déconstruit un systeme narratif basé sur les faits
pour y détecter une part de fictionnalité. Dans ce cas-13, le roman serait éga-
lement ce quil a toujours été selon la définition donnée par Patrick Deville :
un mensonge qui révele une vérité. Mais dans les deux cas, c’est-a-dire tout
aussi bien dans I'écriture fictionnelle de Minuit que dans I'écriture factuelle
du Seuil, ce mensonge se place a un niveau bien plus profond que celui dont
parle Patrick Deville lui-méme.
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