
Heft  3 • 2016
SEKTIONEN
Cuba: ¿Tránsito o cambio? 

A. Gremels
Houellebecq: Soumission

romanische studienrst



2

R O M A N I S C H E S T U D I E N
issn 2364–4753

www.romanischestudien.de
redaktion@romanischestudien.de

H E R A U S G E B E R

PD Dr. Kai Nonnenmacher
Redaktion Romanische Studien
Universität Regensburg
Institut für Romanistik
D–93040 Regensburg
nonnenmacher@romanischestudien.de

ab He t 5 gemeinsame Herausgabe mit:

Prof. Dr. Christian Wehr
Universität Würzburg
wehr@romanischestudien.de

R E D A K T I O N S A S S I S T E N Z

Jonas Hock (Rezensionen)
hock@romanischestudien.de

Vgl. auch die Informationen online: „Über uns“
Weitere Informationen zur Zeitschri t:
Editorial von He t 1 (2015).

Die Begutachtungsform (blind peer review, edito-
rial review) ist online je nach Rubrik ausgewie-
sen.

Die Artikel der Zeitschri t stehen unter einer
Creative Commons Attribution 4.0 License.

Abbildung Titelseite:
Mo Riza, Condensed Cuba, Creative Commons
License

M I T A R B E I T A L S R U B R I K R E D A K T E U R E

Prof. Dr. Ursula Bähler | Geschichte der Romanistik, baehler@romanischestudien.de
Dr. Reto Zöllner | Balzac-Lektüren, rzoellner@rom.uzh.ch

W I S S E N S C H A F T L I C H E R B E I R A T

Prof. Dr. Wolfgang Asholt | Osnabrück/Berlin, Frz. Gegenwartsroman
Prof. Dr. Ursula Bähler | Zürich, Geschichte der Romanistik
Prof. Dr. Rudolf Behrens | Bochum, Lit.Anthropologie, Imagination,Rhetorik,Macht/Wissenscha tu. Lit.
Prof. Dr. Brigitte Burrichter | Würzburg, Frz.Mittelalter u. FrüheNeuzeit
Prof. Dr. Marc Föcking | Hamburg, Ital.Mittelalter u. FrüheNeuzeit
Prof. Dr. Andreas Gelz | Freiburg i. Br., Spanische Literatur derModerne
Prof. Dr. Thomas Klinkert | Zürich, Französische Literatur derModerne
Prof. Dr. Peter Kuon | Salzburg, Ital. Lit. derModerne
Prof. Dr. Hans-Jürgen Lüsebrink | Saarbrücken, Frz. Kulturwissenscha t
Prof. Dr. Jochen Mecke | Regensburg, Span. Kulturwissenscha t
Prof. Dr. Olaf Müller | Mainz, Um1800und 19. Jahrhundert
Prof. Dr. Wolfram Nitsch | Köln, Span.Mittelalter u. FrüheNeuzeit
Prof. Dr. Christiane Solte-Gresser | Saarbrücken, Allg. u. Vergl. Lit.wiss.
Prof. Dr. Isabella v. Treskow | Regensburg, Ital. Kulturwiss. u. Gewalt
Prof. Dr. Jörg Türschmann | Wien, Medienwissenscha t
Prof. Dr. Gerhard Wild | Frankfurt, Katalanistik u. Lusitanistik

Romanische Studien 3, 2016

Inhaltsverzeichnis

Das schwankende Schiff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Editorial
Kai Nonnenmacher

SEKTIONEN

Cuba: ¿Tránsito o cambio?
Prefacio/Vorwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Andrea Gremels
De la actualización del paradigma autobiográfico en la literatura cubana . . . 37

Reinier Pérez-Hernández
Cómo hacer cine hoy en Cuba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Prostitución y coproducción en la película de ana
Karen Genschow

Recent Changes in U.S.-Cuba Relations . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Implications for the Cuban-American Community
Jorge Duany

¿Cuando estará Cuba “en su punto”? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Entrevista a Milena Rodríguez Gutiérrez
Andrea Gremels

Bailando con el enemigo/Tanz mit dem Feind . . . . . . . . . . . . . . . . 101
William Navarrete

Houellebecq, ‚Soumission‘
Vom Terrorismus zum Wandel durch Annäherung . . . . . . . . . . . . . 119

Houellebecqs Soumission
Wolfgang Asholt

„Mais c’est d’une ambiguïté étrange“. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Die Rezeption von Michel Houellebecqs RomanSoumission in Frankreich und Deutschland
Agnieszka Komorowska

Unterwerfung als Konversion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Als-Ob-Bekehrungen zu Katholizismus und Islam bei Carrère und Houellebecq
Kai Nonnenmacher



4

Artikel
Harraga dans la littérature francophone . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Boualem Sansal, Tahar Ben Jelloun, Mathias Enard et Marie NDiaye
Désirée Schyns

Die Erotika eines eigensinnigen Surrealisten: Paul Nougé . . . . . . . . . . 219
Pierre Halen

Lektüren
Illusions perdues, « l’œuvre capitale dans l’œuvre ». . . . . . . . . . . . . . . 243

Dominique Massonnaud
Balzac et la ténébreuse naissance du roman policier . . . . . . . . . . . . . 261

André Vanoncini
Metaleptische Lektüre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275

M. de Charlus liest Balzac
Stephan Leopold

Land, Kultur,Medien
Vom Kreisverkehr zum Karussell . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301

Nicht-Orte als komische Spielräume bei Jacques Tati
Wolfram Nitsch

Gemma Bovery . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
Barbara Vinken

An den Wurzeln einer „Sinneinheit eigenen Gepräges“ . . . . . . . . . . . 325
Der Arbeitskreis Europa – Politisches Projekt und kulturelle Tradition der Fritz Thyssen
Sti tung stellt sich vor
Matthias Bürgel, Moritz Hildt

Ein Jahr Deutschland . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335
Ergebnisse einer qualitativen Studie zur Willkommenskultur am Beispiel von hoch-
qualifizierten Spaniern in mittelständischen IT-Unternehmen der Region Regensburg
Ralf Junkerjürgen

Tratta internazionale e sfruttamento lavorativo della comunità punjabi in
provincia di Latina. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357

Marco Omizzolo

Geschichte der Romanistik
Un homme, deux cultures : Charles de Villers entre France et Allemagne,
1765–1815. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 375

Monique Bernard
Tagungsbericht „Schnittstelle(n) (der) Philologie“ . . . . . . . . . . . . . . 387

Luca Melchior, Johannes Mücke und Verena Schwägerl-Melchior

Inhaltsverzeichnis 5

Ars legendi
Sprache ohne Kultur? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 395

Zur Kompetenzorientierung in den Fremdsprachen (am Beispiel des Französisch-
unterrichts in Österreich)
Monika Neuhofer

Die schönste Schule der Welt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 413
Christine Michler

Rezensionen
Im Medium des Ästhetischen geopfert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423

Zur Festschri t Ethos und Formder Tragödie
Alexander Nebrig

Vom Orpheo zur Cavalleria rusticana – italienische Theaterkultur
anschaulich gemacht . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429

Zum Sammelband Italienisches Theater: Geschichte undGattungen von 1480bis 1890 von
D. Winkler, S. Schrader und G. Fuchs
David Nelting

Die Vielschichtigkeit der oratione in Claudio Monteverdis Madrigalœuvre . . 435
Über Christophe Georis’ Monographie Claudio Monteverdi letterato ou les métamor-
phoses du texte
Katelijne Schiltz

Die Frottola als Innovation der poesia per musica . . . . . . . . . . . . . . . 441
Florian Mehltretter

Nachwirkungen des italienischen Kriegstraumas 1915 – 1918 . . . . . . . . . 445
Besprechung des Themenhe ts Zibaldone 57
Brigitte Sertl

Berlusconis Mediokratie und italienische Fernsehgeschichte . . . . . . . . 453
Kathrin Ackermann

Zum spanischen Kolonialismus in (Nord-)Afrika. . . . . . . . . . . . . . . 457
Stephanie Fleischmanns Monographie über das Desaster von Annual als „textuelles
Ereignis“
Christian von Tschilschke

Bolaño und die Folgen: der globale Roman aus lateinamerikanischer
Perspektive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 467

Samir Sellami
Zur historischen Aufarbeitung und medialen Vermittlung der Shoah in
Italien und Deutschland . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 477

Peter Kuon
Unheimliche Nachbilder der Katastrophe . . . . . . . . . . . . . . . . . . 483

Judith Kasper



6

Zeugnis als Genre und Schreibpraxis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 493
Zu Peter Kuons L'écriture des revenants
Isabella von Treskow

Histoire de la recherche allemande sur la France et de la recherche française
sur l’Allemagne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 499

Joris Lehnert
Medien: ihre Grenzen, Gefahren und Potenziale . . . . . . . . . . . . . . . 507

Zum Sammelband Rumänien:Medialität und Inszenierung
Christina Vogel

Essay undKritik
Andrea Zanzotto: i luoghi veri e i veri fantasmi della Grande Guerra . . . . . 517

Gian Mario Villalta

Forum
Jubiläumsfeier am Romanischen Seminar der
Christian-Albrechts-Universität zu Kiel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 535

Bericht zum Tag der Romania Diversités toujours
Elmar Eggert

Diversität und Konvergenz an der Wurzel . . . . . . . . . . . . . . . . . . 539
Perspektiven der Romanistik in Zeiten der Globalisierung
Bernhard Teuber

Erzählende und erzählte Aufklärung. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 559
Die DGEJ erarbeitet in Halle eine ‚historische Narratologie‘ des 18. Jahrhunderts
Christian Reidenbach

Affektökonomien im 18. und 19. Jahrhundert (Frankreich, Spanien) . . . . . 567
Susanne Schlünder und Andrea Stahl

Warum Academia.edu? Eine Gebrauchsanweisung . . . . . . . . . . . . . . 579
Jan Sö fner

Anhang
Abbildungsverzeichnis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 589
Verfasser- und Schlagwortindex . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 591

Romanische Studien 3, 2016

Das schwankende Schi f

Editorial

Kai Nonnenmacher

schlagwörter: Romanische Studien; Neue Kriege; Terrorismus

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti. (Dante, Par. 2)

Die Festung Europa liegt offen da und ringt erneut um eine solidarische
Problemlösung mit Verteilungsquoten, Definitionen von „sicheren Drittlän-
dern“ und anderen Grenzziehungen.¹ Wie radikal die Diskurslage seit der
letzten Ausgabe der Romanischen Studien die Krise Europas von Finanz- zu
Migrationsströmen verschoben hat, war nicht vorhersehbar, gleichwohl er-
scheinen vor diesem Hintergrund einige Beiträge des vorliegenden Heftes
in ihrer Perspektive verändert, so ist das Mittelmeer in der Berichterstattung
weitgehend durch die Balkanroute ersetzt: Willkommenskultur, Asylrechts-
fragen und Organisation der Weiterverteilung waren gerade in Bayern, wo
die Zeitschrift entsteht, im alltäglichen Leben angekommen, am Münchener
Bahnhof etwa oder der österreichischen Grenze. Die romanistischen Aspek-
te dieser Krise wandeln sich mit den politischen, kulturellen, medialen, li-
terarischen etc. Reaktionen wöchentlich neu, ein Ende der Flüchtlingskrise
zeichnet sich vorerst nicht ab.

„The fall of Western culture envisioned here […] occurs as the concomitant
of misguided nationalistic policies.“² Dieses Urteil von William Kennedy be-

¹ https://de.wikipedia.org/wiki/Flüchtlingskrise_in_Europa_2015.
² William J. Kennedy, The Site of Petrarchism: Early Modern National Sentiment in Italy, Fran-

ce, and England (Johns Hopkins UP, 2004), Kap. 6: „Illustrations of Taboo: Du Bellay, Héroët,
Saint-Gelais, Scève“.
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zog sich nicht auf das Jahr 2015, das als Jahr der europäischen Krisen und der
Attentate in Frankreich bis heute nachhallt, sondern auf die Indienstnahme
Petrarcas für eine französische nationale Identität. Das schwankende Schiff
ist Teil dieser Bildzirkulationen:

Plus riche assez que ne se monstroit celle
Qui apparut au triste Florentin,
Jettant ma veüe au rivage Latin
Je vy de loing surgir une Nasselle.

Mais tout soudain la tempeste cruelle,
Portant envie à si riche butin,
Vint assaillir d’un Aquilon mutin
La belle Nef des autres la plus belle.

Finablement l’orage impetueux
Fit abysmer d’un gouphre tortueux
La grand’richesse à nulle autre seconde.

Je vy sous l’eau perdre le beau thresor,
La belle Nef, et les Nochers encor,
Puis vy la Nef se ressourdre sur l’onde.³

Der Bezug zu Petrarcas Kanzone XXIV ist offensichtlich und hiermit zu-
gleich der Danteverweis.⁴ ‚Lateinisch‘ und ‚Florentinisch‘ reimt sich bei
Du Bellay, die französische Nationaldichtung der Renaissance wird über
das schwankende Schiff mit den Corone verbunden,⁵ über dieses bis in die

³ Joachim du Bellay, Le Songe, XIII, Antiquités de Rome: contenant une générale description de sa
grandeur et comme une déploration de sa ruine. Plus un songe ou vision sur le même sujet (Paris: So-
ciété littéraire de France, 1919), 47. In der Übersetzung Joachim Du Bellay, Die Ruinen Roms
= Les Antiquitez de Rome, übertragen von Helmut Knufmann, mit einem Vorwort von Frank-
Rutger Hausmann, Schriften der Universitätsbibliothek Freiburg i.Br. 3 (Freiburg: Universi-
tätsbibliothek, 1980), http://www.freidok.uni-freiburg.de/data/7525: „Viel herrlicher als jenes,
das im Traume | Dem ernsten Florentiner einst erschien, | Sah, da die Küste Latiums vor mir
lag, | Ein Schiff ich weither aus den Fluten tauchen. || Doch plötzlich zog, so reicher Beute
gierig, | Ein schlimmes Wetter fürchterlich herauf | Und schlug mit Nordwinds ungestümer
Wucht | Auf dieses schönste aller Schiffe nieder. || Am Ende ließ der aufgebrachte Sturm |
In einem hinterhältig bösen Schlund | Die Pracht, die alles überstrahlt, versinken. || Ich sah
den Schatz verderben in der Flut, | Das schöne Schiff, die Mannschaft allesamt – | Dann sah
das Schiff ich wieder oben schwimmen.“

⁴ Vgl. Arturo Farinelli,Dante e la Francia: dall’etàmedia al secolo di Voltaire, Bd. 1 (Genève: Slat-
kine Reprints, 1971), 421.

⁵ Christoph Hönig, Die Lebensfahrt auf dem Meer der Welt: der Topos, Texte und Interpretatio-
nen (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000); zu nautischen Bildern bei Petrarca vgl.
Joachim Küpper, „Schiffsreise und Seelenflug: zur Refunktionalisierung christlicher Bilder-
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Moderne – etwa Arthur Rimbauds Bateau ivre – reichende Bild eines bedroh-
ten Subjekts, eines bedrohten Kollektivs.⁶ Die Ruinenästhetik in Du Bellays
Traumvision-Sonetten eröffnet in aller Pracht, um Zerfall und Zerstörung
umso anschaulicher zu machen.

⁂
Eben dieses Bild des schwankenden Schiffs wurde im Herbst 2015 häufig
zitiert, kollektive Trauer und der Wille, die Gefahr zu überstehen, äußer-
ten sich in den verschiedensten kulturellen Praktiken und sprachlichen For-
meln, auf den Straßen wie in den sozialen Medien, so wie „Même pas peur“⁷
oder der von Laizisten sogleich kritisierte hashtag #PrayForParis.

Als Teil des Stadtbildes hatte Baron Haussmann nach den Revolutionswir-
ren von 1848 den lateinischen Spruch in Paris eingeführt, und in der Drit-
ten Republik findet man ihn auf zahlreichen Bauten, heute etwa auf den Ka-
naldeckeln der Stadt. Noch ohne Spruch, hatte Louis XIV das Wappen der
corporation des Nautes für den Seinehandel übernommen und modifiziert,
weshalb nach der Französischen Revolution zunächst darauf ganz verzichtet
wurde. In einer lateinischen Zitatesammlung des ausgehenden 19. Jahrhun-
derts wird der Stadtspruch historisch situiert:

fluctuat nec mergitur. (Il flotte sans être submergé.) Devise de la ville de
Paris. Construite dans une île dont la forme offre quelque ressemblance avec
la coque d’un navire, la vieille Lutèce avait pris pour armes un vaisseau. A une
époque beaucoup plus rapprochée de nous, une devise fut ajoutée a ces armes
parlantes : Fluctuat nec mergitur. C’était une allusion aux nombreux orages qui
avaient soulevé les flots contre les flancs du navire sans pouvoir le submer-
ger. Le choix d’un vaisseau est aussi attribué à une autre cause : les nautes
ou mariniers parisiens, contemporains de César, furent l’origine de la puis-
sante corporation desMarchands de l’eau, qui prit plus tard la dénomi- nation
de hanse et forma, par la suite, le corps municipal de Paris.

On a aussi comparé la forme de l’île de la Cité à celle d’un navire. Le navire
représenté dans les armoiries de la ville, ne le voità-t-it pas ici, assemMé et
mâté par les siècles ? Les mêmes magistrats, qui prodiguent avec orgueil la re-
production de ces armoiries et de leur devise, pourraient-ils détruire la confi-
guration héraldique de l’île de la Cité ? Ne lui rendront-ils pas au contraire sa

welten in Petrarcas ‚Canzoniere‘ (Mit einem Post-Scriptum zur Singularität des Lyrikers Pe-
trarca sowie zur epistemologischen Differenz von Literarhistorie und Diskursarchäologie)“,
Romanische Forschungen 105, Nr. 3–4 (1993): 256–81.

⁶ Vgl. Alexandre L. Amprimoz, „Du blason et du songe: sémiotique riffaterrienne et Renais-
sance“, Études littéraires 20, Nr. 2 (1987): 101–16, cit. 113.

⁷ Vgl. Rudolf Balmer, „Bürgerrechte auf Halbmast“, taz, 17. November 2015, 4.
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mâture de flèches et de tourelles ? Ils ne voudront pas donner un démenti a la
glorieuse devise, toujours vraie, malgré tant d’orages : Fluctuat nec mergitur.⁸

Auch in der Gegenwart wurde „fluctuat nec mergitur“ nicht erst 2015 in Be-
zug auf urbane Sicherheit verwandt, zum vierten Jahrestag der Anschläge
vom 11. September bereits schrieb Lellouche im Figaro:

Or qu’a-t-on fait à Paris depuis le 11 septembre 2001 en termes d’information
du public, d’exercices ou de préparation à de possibles attentats du type de
ceux qui se sont produits à Londres ? Où sont les initiatives de l’actuel maire
de Paris – dont je rappelle qu’il a été élu en mars 2001 – en ce domaine ? A
ces questions, pourtant légitimes, ne répond que le silence d’un vide sidéral –
et véritablement sidérant. Fluctuat nec mergitur, peut-être, pour l’instant en
tout cas. En dehors d’afficher le portrait des otages sur le fronton de l’Hôtel
de ville ou de dédier telle Nuit blanche aux victimes du terrorisme, l’action de
la municipalité a été tout simplement inexistante […].⁹

Die Blasons als Vorgänger unserer modernen Logos sind Identitätszeichen,
die bis in die Heraldik des Mittelalters zurückreichen, was Yves Clerch aus
Anlass der Anschläge erläutert:

Quelle est l’origine des blasons ? Il faut remonter au xii siècle, au temps des
chevaliers. Pendant les tournois ou les guerres, ils étaient méconnaissables
sous leur armure. Pour qu’on puisse les identifier, ils faisaient graver des sym-
boles sur leur bouclier, des dessins stylisés, reconnaissables de loin. Les bla-
sons ont orné les châteaux. Les bourgeois et les paysans aisés en ont installé
sur leur demeure, puis les villes quand elles se sont affranchies de leur sei-
gneur, les communautés, les corporations, et ce, dans toute l’Europe occiden-
tale.¹⁰

Bei der Antrittsvorlesung im Collège de France von Patrick Boucheron im
Dezember wurde der Spruch zum Beispiel politischer Allegorien wie dem
berühmten Wandbild in Siena aus dem 14. Jahrhundert:

Des allégories politiques données à voir dans le palais communal de Sienne,
quand rôde le spectre de la tyrannie (1338) aux objets triviaux (ce jeton de 1581

⁸ Stéphane Gachet, Le Siècle, in Pierre Larousse, Fleurs latines des dames et des gens du monde
ou Clef des citations latines que l’on rencontre fréquemment dans les ouvrages des écrivains français
(Paris : Larousse, 1894). Vgl. außerdem Henri Tausin, Les Devises des villes de France: leur origine,
leur historique, avec les descriptions des armoiries (Paris: Champion, 1914), 128–30.

⁹ Pierre Lellouche, „Terrorisme : la menace urbaine. Après les attaques contre New York,
Madrid et Londres, la ville de Paris est-elle suffisamment préparée ?“, Le Figaro, 10. September
2005, 16.

¹⁰ „Le blason de la commune : entretien avec Yves Clerch, héraldiste“,Ouest-France, 1. Februar
2016.
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où apparaît la devise latine appelée à s’imposer à Paris, « fluctuat nec mergi-
tur » et qui résonne en chacun au lendemain des attentats du 13 novembre), la
sémiotique que propose l’historien dit assez que son « histoire des pouvoirs »
se réinvente en marge des compilations académiques. Et c’est la raison pour
laquelle l’entrée de Boucheron au Collège de France, alors qu’il a à peine 50
ans, est une formidable promesse.¹¹

Das künftige Café am Platz der Republik soll „Fluctuat nec mergitur“ hei-
ßen.¹² In der Tat hat die Formel auch schnell in den journalistischen Diskurs
Eingang gefunden, so für Hollandes Regierung im Ausnahmezustand, als
ein Boot im Unwetter:

François Hollande est là où il fallait qu’il soit pour espérer revivre. Ni plus, ni
moins. Sa gauche est en lambeaux. Sa droite est gravement fissurée tandis
que le FN installe, au forceps, un bipartisme dont il serait l’un des deux. Son
parti a tout perdu, fors l’honneur. Son gouvernement, à quelques exceptions
près, est un bateau sans quille. La logique voudrait donc que cet étrange équi-
page s’abîme, dès la prochaine tempête et Dieu sait s’il y en aura encore, d’ici
au grand rendez-vous de 2017. Mais, en même temps, aussi surprenant que
cela puisse paraître, après tant d’errance et de volte-faces, le président pré-
side en montrant, après tant d’autres avant lui, que sa devise n’est peut-être
pas la pire. Fluctuat nec mergitur.¹³

Aufschlussreich ist, wie produktiv die Formel bearbeitet, umgedeutet oder
gar umgestellt wird, so in der Debatte um die Bildungsreform: „Notre édu-
cation nationale, ce n’est plus Fluctuat nec mergitur, c’est plutôt mergitur nec
luctuat.“¹⁴ Le Parisien verknüpft den Spruch mit dem Schicksal der Syrien-

flüchtlinge:
« Fluctuat nec mergitur » […] peinte au lendemain des attentats sur la palis-
sade qui entoure le café Monde et Médias de la place de la République (XIe), il
y a désormais une autre fresque géante, de 15 mètres de long. Elle rend hom-
mage aux victimes d’une autre tragédie, celles du conflit syrien, obligées de
fuir leur pays en guerre.¹⁵

¹¹ Philippe-Jean Catinchi, „La magistrale leçon inaugurale de Patrick Boucheron au Collège
de France“, Le Monde, 20. Dezember 2015.

¹² „La devise de Paris, futur nom du café de la place de la République?“, Le Parisien, 11. Januar
2016.

¹³ François Bazin, „Hollande, l’ondulation sous les chocs“, Le Figaro, 10. Dezember 2015, 18.
¹⁴ Pierre Bonneyrat, „Enseigner l’islam au collège n’a rien de scandaleux“, Le Figaro Online,

13. Mai 2015.
¹⁵ Jérémy Chatet, „Un graff géant en hommage aux réfugiés syriens“, Le Parisien, 17. Februar

2016.
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Eine Pariser Tagung zur digitalen Sicherheitstechnik im Dezember wählte
den Stadtspruch zum Motto, wobei die Verknüpfung ausgerechnet mit der
Marseillaise und dem neu gestarteten Star Wars Film eher irritieren dürfte:

Depuis les attentats, la startup-sphère bouillonne pour contribuer à la lutte
anti-terroriste. Les jedis de la révolution numérique peuvent faire gagner la
démocratie contre l’empire du mal. […] « Aux armes, citoyens ! » Jamais, de-
puis les massacres du 7 janvier et du 13 novembre, nous n’aurons autant en-
tendu ces paroles guerrières de la Marseillaise.¹⁶

So kam es mit dem übermäßigen Gebrauch des Mottos bald zu kritischeren
Kommentaren, hierfür exemplarisch der Hinweis von Tahir Bekri, Trauer
äußere sich besser in respektvollem Schweigen als in einer Welle von Slo-
gans:

Plusieurs fois, depuis vendredi dernier, j’ai observé une minute de silence,
cette vieille manière très digne de se recueillir en groupe, et de rendre hom-
mage aux victimes, aux disparus. Je crois que je n’avais jamais à ce point res-
senti à combien la minute de silence était préférable aux discours, aux ana-
thèmes, et surtout aux slogans. Car le fait est que l’on cherche des slogans. « Je
suis Charlie » avait fait florès, alors on voit émerger des « Fluctuat nec mer-
gitur », et je ne sais quoi d’autre, qui me paraissent aujourd’hui totalement
dérisoires et déplacés. Comme si le deuil devait absolument se cristalliser en
formule. J’espère qu’il n’y aura pas de formule, qu’aucun slogan ne surgira de
ces massacres.

Je me sens refuser les commodités compassionnelles fournies par les ré-
seaux sociaux. Je les pense inadaptées au deuil, au recueillement, parce que
je les trouve tapageuses, et que j’ai besoin d’un temps de silence et de retrait.
Et pourquoi Facebook fournit-il des filtres bleu-blanc-rouge pour teinter les
messages ? Ce ne sont pas les valeurs de la République française qui sont
niées, c’est bien plus que ça : c’est le droit de vivre. C’est l’humanité qui est
attaquée, pas la France.¹⁷

Historisch differenziert gab ferner Anne-Catherine Simon zu bedenken,
welche politische Tradition sich in dem Spruch doch niederschlage:

Auch in den 1890er-Jahren schließlich, einer stabileren Phase der Dritten Re-
publik, wollte man zumindest symbolisch an die monarchistische und kaiser-
liche Vergangenheit anknüpfen, ein Gefühl von Kontinuität vermitteln. Man
hatte die Machtübernahme der revolutionären Pariser Kommune hinter sich,
in den 1880er-Jahren waren liberale und antiklerikale Kräfte sehr stark, nun
verfolgte man einen moderaten, links und rechts eher versöhnenden repu-

¹⁶ Philippe Mabille, „Nec Mergitur : le réveil de la Force“, La Tribune, 18. Dezember 2015.
¹⁷ Tahir Bekri, „Après la stupeur et l’émotion, la réflexion“, L’Humanité, 23. November 2015.
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blikanischen Kurs. Und auch damals steckte Angst hinter dem Wahlspruch
„Fluctuat nec mergitur“ – jene vor dem erstarkenden Sozialismus. Auch da-
mals fühlte sich die Republik im Innersten gefährdet, auch damals war der
Spruch ein Mutmacher. Für das Schiff Staat. Zeiten der Angst sind nicht un-
bedingt Zeiten, in denen die Lust auf Freiheit blüht. „Fluctuat nec mergitur“
war keine Freiheitsparole, sondern ein Ruf nach dem starken Staat. Was sie
heute ist, muss sich noch weisen.¹⁸

In eigener Sache
Auch der Themenschwerpunkt der Romanischen Studien für 2016 zu den Neu-
en Kriegen im europäischen Gegenwartsroman gemeinsam mit Matteo Gal-
li erhält mit den Flüchtlingsbewegungen traurige Aktualität, dazu mehr im
kommenden Heft.

Die Reaktionen auf die Ausschreibung eines Sonderhefts zu 500 Jahren
Orlando furioso gemeinsam mit Christian Rivoletti waren sehr erfreulich, wir
planen eine Auswahl von 20 internationalen Beiträgen in italienischer, fran-
zösischer, englischer und deutscher Sprache geführt, die im Begleitblog der
Zeitschrift aufgeführt sind.¹⁹

Zur Planung des kommenden Hefts kann neben dem Schwerpunkt zur In-
ternationalisierung des Lehramts eine internationale literaturwissenschaft-
liche Debatte vermeldet werden: Über die Streitschrift von William Marx, La
haine de la littérature (Paris: Minuit, 2015), sind Interventionen aus Paris, Leu-
ven und Basel zugesagt.²⁰

Erfreulich ist weiter, dass die Modern Language Association und Klapps
Bibliographie der französischen Literaturwissenschaft die Aufnahme der
Beiträge der Romanischen Studien bestätigt haben.

Der Würzburger Romanist Christian Wehr, der im Laufe des Jahres 2016
nach und nach seine Arbeit als Mitherausgeber mit einem Schwerpunkt auf
Iberoromanistik und Lateinamerikanistik aufnehmen wird, hat für diesen
Bereich Kurt Hahn (Würzburg) und Matthias Hausmann (Wien) als Redak-
tionsassistenten gewonnen.²¹

Ein herzlicher Dank geht außerdem an den Präsidenten der Universität
Regensburg, Prof. Dr. Udo Hebel, der für die Regensburger Redaktion Per-

¹⁸ Anne-Catherine Simon, „‚Fluctuat nec mergitur‘: der neu belebte Slogan der Pariser war
einst kein Freiheitsruf, sondern ein Ruf nach dem starken Staat“, Die Presse, 17. November
2015.

¹⁹ http://blog.romanischestudien.de/orlando-beitraege.
²⁰ Vgl. http://blog.romanischestudien.de/haine-de-la-litterature.
²¹ http://www.romanischestudien.de/index.php/rst/about/editorialTeam.
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sonalmittel zur Verfügung gestellt hat. Neben Jonas Hock verstärkt künftig
Dominik Bohmann die Redaktionsassistenz.

Heft drei erscheint später als geplant, bedingt u.a. durch diese ganzen er-
freulichen, aber arbeitsintensiven Umstände. Vielen Dank an dieser Stelle
an die Beiträger/innen für Verständnis und Geduld. Heft vier wird deshalb
mit rel. kurzem Abstand publiziert werden.

Romanistenlexikon imEntstehen
Frank-Rutger Hausmann hat sich bereit erklärt, auf den Seiten der Roma-
nischen Studien aus seiner jahrzehntelangen Arbeit über die Fachgeschichte
ein Romanistenlexikon²² zu erstellen, mit schätzungsweise 660 Einträgen.
Während es für die Germanistik und die Anglistik vergleichbare Forscher-
datensammlungen gibt, ist ein Romanistenlexikon seit Jahren beklagtes For-
schungsdesiderat geblieben.

Frank-Rutger Hausmann, der bis zu seiner Entpflichtung Professor für
Romanische Philologie an der Universität Freiburg war, hat die Geschichte
der Romanistik und der Philologien als Forschungsfeld in den letzten Jahren
kontinuierlich ausgebaut, mit rechercheintensiven Forschungen in den Ar-
chiven und mit viel beachteten Publikationen dazu. Das Vorhaben wird im
Detail diskutiert im Fachaufsatz:

Frank-Rutger Hausmann, „Den ‚zementierten Gründungsmythos Friedrich
Diez‘ aufbrechen, oder Braucht die deutschsprachige Romanistik ein Roma-
nistenlexikon?“, Romanistische Zeitschri t für Literaturgeschichte (Februar 2016),
hrsg. von Henning Krauss.

Die Publikation ist parallel geplant als printähnliches digitales Dokument
und als Datenbank, die somit nachhaltig konsultiert, aktualisiert und erwei-
tert werden kann. Das Romanistenlexikon wird kostenfrei in Open Access
gelesen werden können.

Während Prof. Dr. Frank-Rutger Hausmann für den Inhalt verantwort-
lich zeichnet, übernimmt Priv.Doz. Dr. Kai Nonnenmacher mit der Redakti-
on der Romanischen Studien die Herausgabe, die technische Verantwortung
für die digitale Publikation und redaktionelle Vernetzung der Daten mit Un-
terstützung von Dominik Bohmann, für die Sprachwissenschaften außer-
dem Dr. Alexander Kalkhoff.

²² Genauer:Romanistenlexikon: Verzeichnis der im deutschen Sprachraum tätig gewesenen oder aus
dem deutschen Sprachraum stammenden Romanistinnen und Romanisten.
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Die Arbeit entsteht zudem in Kooperation mit dem Universitätsarchiv der
Universität Augsburg, wo mit Unterstützung des Archivleiters Dr. Werner
Lengger in den letzten Jahren sukzessive Vorlässe und Nachlässe deutscher
Romanisten in einem Romanistenarchiv ihren Platz gefunden haben. Das
Hugo Schuchardt-Archiv in Graz mit Prof. Dr. Bernhard Hurch übernimmt
eine Vernetzung beider Datenbanken.

ZudiesemHe t
Sektionen Die Isolierung Kubas im Verlauf des Kalten Krieges weicht in
diesem Jahr einer Normalisierung, was Andrea Gremels zum Anlass nahm,
als Gastherausgeberin eine Sektion zusammenzustellen, die den Wandel
aus Sicht der Literatur, des Kinos, der Wirtschaftsbeziehungen usw. sichtet
(vgl. das Vorwort ab Seite 23).

Eine zweite, kleine Sektion ist aus drei Perspektiven dem 2015 erschiene-
nen Roman Soumission von Michel Houellebecq gewidmet. Wolfgang Asholt
hat eine Werkeinordnung unter dem Zeichen von Political Correctness und
Terrorismus vorgenommen. — Agnieszka Komorowska sichtet die franzö-
sische und deutsche Rezeption des Romans im Kontext der Mannheimer
Forschergruppe „Aufstieg der Referenzialität: literarische Autorschaft und
publizistische Öffentlichkeit“. — Kai Nonnenmacher verschiebt den Fokus
vom Islam auf den französischen Katholizismus, hier der Konversion von
Huysmans, und vergleicht das Buch mit Emmanuel Carrères Le Royaume.

Artikel Sind mit Houellebecq die Migrationsbewegungen als Machtüber-
nahme beschrieben, so eröffnet die Rubrik der Einzelfachaufsätze mit Dé-
sirée Schyns’ Lektüre von vier frankophonen Autoren (Sansal, Ben Jelloun,
Enard und NDiaye), die die Flucht übers Mittelmeer, die „Harraga“, behan-
deln. — Pierre Halen stellt mit Paul Nougé den belgischen Surrealismus und
seine Erotika vor.

Lektüren Die eigentliche Eröffnung der künftig regelmäßigen Balzac-
Lektüren, die gemeinsam mit Reto Zöllner herausgegeben werden, setzen
dank Dominique Massonnaud die Illusions perdues an den Anfang. — An-
dré Vanoncini liest Balzacs Une ténébreuse a faire als Beginn des modernen
Kriminalromans und zeigt die intertextuellen Bezüge im Roman Terminus
Iéna von Jean Amila auf. — Von deutscher Seite eröffnet Stephan Leopold
mit dem Proustschen Protagonisten Charlus und seiner enthusiastischen
Balzac-Lektüre.
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Land, Kultur, Medien In der medien- und kulturwissenschaftlichen
Rubrik liefert Wolfram Nitsch zunächst eine raumtheoretische Lektüre der
komischen Nicht-Orte in den Filmen von Jacques Tati. — Barbara Vinken
hat sich die doppelte Madame Bovary-Parodie des Comics von Posy Sim-
monds und der Verfilmung von Anne Fontaine aus (life style-)ökonomischer
Perspektive genähert. — Als ein Beispiel einer im Editorial von Heft zwei vor-
geschlagenen europäischen Perspektive werden hier mit einem Bericht des
Arbeitskreises „Europa – Politisches Projekt und kulturelle Tradition“ der
Fritz Thyssen Stiftung die bisherigen und geplanten Aktivitäten unter der
Leitung von Andreas Kablitz und Otfried Höffe von den Projektmitarbeitern
(Bürgel/Hildt) präsentiert. — Der inzwischen in ganz anderen Kontexten
allgegenwärtige Begriff der Willkommenskultur wird im Schlussbericht
eines Regensburger Projekts zu hochqualifizierten Spaniern von Ralf Jun-
kerjürgen vorgestellt. — Der italienische Soziologe Marco Omizzolo der
Koop. In Migrazione schließlich hat den Umgang mit Migranten in Italien
exemplarisch untersucht.

Geschichte der Romanistik In der fachgeschichtlichen Rubrik berich-
tet Monique Bernard von einer Metzer/Göttinger Tagungskooperation von
N. Brucker und F. Meier aus Anlass des Doppeljubiläums von Charles de Vil-
lers (1765–1815), einer romanistischen Mittlerfigur zwischen Frankreich und
Deutschland. — Die Sektion „Schnittstelle(n) (der) Philologie“ des Müns-
teraner Kongresses der Frankoromanisten wird von den Leitern Luca Mel-
chior, Johannes Mücke und Verena Schwägerl-Melchior ausgewertet. An
ihr nahm auch der inzwischen verstorbene Kollege und leidenschaftliche
Fachgeschichtler Wulf Oesterreicher teil.

Ars legendi Die Romanistin und Lehrerin Monika Neuhofer hat die von
Wolfram Aichinger in Heft zwei eröffnete Debatte zur „Abschaffung der Lite-
ratur“ aus schulischer Sicht aufgegriffen, um eine Kompetenzorientierung
des Fremdsprachenunterrichts auf die Rolle der Bildung und Literatur hin
zu diskutieren, eine Sprache ohne Kultur? — Christine Michler hat die italie-
nische Filmkomödie La scuola più bella del mondo auf ihre Verwendbarkeit für
den Italienischunterricht hin besprochen.

Rezensionen Ohne die Rezensionen im einzelnen zu erläutern, haben
sich in diesem Heft u.a. lockere Schwerpunkte im Bereich der Bezüge zur
italienischen Theater- und Musikgeschichte ergeben, außerdem zur Verar-
beitung von Traumata, Kriegen bzw. der Shoah.
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EssayundKritik Der Schriftsteller und Herausgeber Gian Mario Villalta
hat der Zeitschrift einen Essay über den Poeten Andrea Zanzotto und seine
Phantasmen des Ersten Weltkriegs zur Verfügung gestellt.

Forum Das Forum gratuliert dem Romanischen Seminar der Christian-
Albrechts-Universität zu Kiel mit einem Bericht zu den Feierlichkeiten
durch Elmar Eggert. Die Kieler Kollegen haben dankenswerterweise der
Zeitschrift erlaubt, eine der Festreden vorab zu publizieren: Bernhard Teu-
ber nimmt das Motto des Tags der Romania „Diversités toujours“ zum
Anlass einer historisch-methodologischen Reflexion über Diversität und
Konvergenz der bzw. in der Romanistik. — Christian Reidenbach hat an
der Hallenser Jahrestagung der Deutschen Gesellschaft zur Erforschung
der Aufklärung mit Blick auf ihr Vorhaben einer ‚historischen Narratolo-
gie‘ des 18. Jahrhunderts teilgenommen. — Aus der Mannheimer Sektion
des Deutschen Romanistentags „Affektökonomien im 18. und 19. Jahrhun-
dert (Frankreich, Spanien)“ berichten die Leiterinnen Susanne Schlünder
und Andrea Stahl. — Jan Söffner schließlich war bereit, das digitale For-
schernetzwerk Academia.edu den deutschen Romanisten vorzustellen, das
bereits zu intensiver internationaler Vernetzung von Forschern durch die
Onlinepublikation ihrer Aufsätze führt, aber in Deutschland noch nicht in
vergleichbarem Maße bekannt ist.
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Prefacio/Vorwort

Andrea Gremels (Fráncfort del Meno)
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Cuba: ¿Cambio o tránsito?

La maldita circunstancia del agua por todas partes
me obliga a sentarme en la mesa del café.
Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer
hubiera podido dormir a pierna suelta.¹

Con estos versos empieza el famoso poema “La isla en peso” del poeta, na-
rrador y dramaturgo cubano Virgilio Piñera, autor censurado y excluido del
canon de la literatura cubana durante décadas y que sólo a principios de los
años noventa pudo volver a ser oficialmente leído en la isla. En el contexto ac-
tual, el poema –que él escribió en 1941, mucho antes de la Revolución cubana–
transmite la autopercepción insular de los cubanos: El “agua por todas par-
tes” es el obstáculo que imposibilita la salida y la conexión con el mundo de
afuera. Los versos remiten simbólicamente a una sensación de aislamiento,
no solamente por el hecho geográfico de que Cuba es una isla. Después de
la Revolución de 1959 y tras la consolidación de un Estado socialista, Cuba
fue aislada –por lo menos del vecino Estados Unidos que impuso un embar-
go a la isla en 1960. Éste, al principio un simple embargo comercial, se fue
recrudeciendo a lo largo de todos estos años, hasta afectar también las rela-
ciones económicas y diplomáticas. Al mismo tiempo Cuba se encontró entre
los frentes de la Guerra Fría y así desempeñó también el papel del “global pla-

¹ Virgilio Piñera, “La isla en peso,” en: Poesía y Crítica (México D.F.: Cien del Mundo, 1994),
45, traducción mía.
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yer”.² La Crisis de los Misiles, que casi desencadenó una tercera guerra mun-
dial, tuvo lugar 45 años atrás y parece que ha llegado el tiempo de superar
las posiciones antagónicas, que hace de Cuba el último bastión de la Guerra
Fría –o el penúltimo, si contamos con el inefable régimen de Corea del Norte–
después del colapso del bloque del Este y la caída del muro de Berlín.

De hecho, se difunden buenas noticias desde Cuba. En enero de 2013 se
aprobó una nueva regulación migratoria, que permite a todos los cubanos
viajar fuera sin necesidad de los costosos y burocráticos permisos oficiales.
Dos años después se anuncia la flexibilización del embargo económico y co-
mercial de los Estados Unidos. Y, entre uno y otro, el gobierno cubano ha
comenzando a implementar reformas en relación con la economía, dando
espacio a la iniciativa y al capital privados. Y desde la segunda mitad del año
2015 hay cada vez más noticias. En mayo los Estados Unidos retiraron a Cuba
de su lista de países que patrocinan el terrorismo. Con la visita de John Kerry,
el secretario de Estado, en agosto, se reabrió la embajada estadounidense y
volvió a ondear la bandera de ese país, arriada en 1961; y poco después, Raúl
Castro emprende un viaje a los Estados Unidos para dar su primer discurso
en la ONU, el 28 de septiembre. Y en este mismo mes, el papa Francisco que
apoya el acercamiento entre ambos países, viaja a la isla y sirve como inter-
mediario entre Castro y Obama.³

Los medios internacionales suscitan la esperanza de que por fin Cuba sal-
ga de su aislamiento. Pero ¿constituye la reanudación de las relaciones diplo-
máticas entre ambos países un acto meramente simbólico? ¿Qué cambios se
originarán realmente? ¿O permanecerá la Cuba del régimen ‘revolucionario’
de los hermanos Castro desde hace 56 años en una situación de tránsito, un
estado perpetuo de espera por la próxima crisis o por un cambio de sistema
aún por llegar?

Aguardando el cambio: esto vale especialmente para la diáspora cubana,
que crece continuamente. En todo el mundo se han formado nuevos centros
de la cultura cubana –desde Estados Unidos hasta España, desde Francia has-
ta Venezuela–. Para los cubanos en el exilio, la patria perdida se ha vuelto
un lugar de añoranza utópico, que aún tiene que transformarse nuevamen-
te en un espacio habitable. Las fronteras insuperables permanecen, en espe-

² Ottmar Ette usa el término “global player” para describir los movimientos transversales,
que determinan la historia cultural de Cuba desde el principio. Ottmar Ette, ZwischenWel-
tenSchreiben: Literaturen ohne festenWohnsitz (Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2005), 161.

³ “Papst will US-kubanisches Verhältnis verbessern,” ZEIT online, 19 de septiembre del 2015,
http://www.zeit.de/politik/ausland/2015-09/franziskus-papst-reise-kuba-usa.
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cial para aquellos que no pueden regresar a Cuba por razones políticas. Para
muchos de ellos, la isla está paralizada, sin esperanza de cambios y en una
situación opresiva. Y viceversa, la isla caribeña suscita la añoranza y la nos-
talgia en los turistas que cada año inundan la isla, pues para ellos se trata
de una detención del tiempo. Cansados de vivir en un mundo capitalista ca-
da vez más acelerado, ven a Cuba como un lugar de refugio, que despierta
el recuerdo de tiempos diferentes y donde encuentran una sociedad socia-
lista muchas veces hasta mitificada y romantizada. Pero la vida de muchos
cubanos en la isla está todavía determinada por las necesidades y la confron-
tación cotidiana con la escasez de todo tipo. Todo se ha vuelto cuestión de
acceso a la “moneda dura”: el peso cubano convertible (CUC) es el medio de pa-
go para conseguir bienes de consumo de valor más alto, comida importada y
acceso a internet. Y hay que preguntarse si esta flexibilización del embargo y
la reanudación de las relaciones diplomáticas contribuirán a cambiar estas
circunstancias.

Observando la producción literaria y cultural de la isla, se nota que en ella
se reflexiona sobre todo ello desde hace tiempo. Se habla del cambio desde
el comienzo del “período especial en tiempos de paz”, que siguió al colapso
del bloque del Este y que marcó la crisis económica más aguda de la Cuba ‘re-
volucionaria’.⁴ El “período especial” originó al mismo tiempo una crisis ideo-
lógica, cuando los cubanos perdieron toda confianza y les hizo caer como
“seres ingrávidos” en un espacio inseguro, como escribe Odette Casamayor-
Cisneros con respecto a las visiones del mundo planteadas en muchas nove-
las de la literatura cubana contemporánea.⁵ Con la caída de las verdades y
promesas proclamadas por la Revolución, se abre la era postsoviética, que
para el régimen revolucionario significa una apertura ideológica. Desde en-
tonces se les permite a autores, artistas y cineastas cubanos criticar la situa-
ción en el país, pero hasta cierta medida. Y esta apertura tiene repercusiones
económicas, no sólo porque la isla se abre al turismo, que ocurrió a partir de
la mitad de los años noventa. A la inversa, los cubanos se marchan de la isla,
se siguen marchando de la isla, no solo en aviones o en balsas, a través del
mar, en una peligrosa travesía que tuvo su punto culminante en aquel éxo-
do masivo y dramático de la así llamada “crisis de los balseros” de 1994, sino
también a través de sus producciones culturales. Los escritores cubanos, tan-

⁴ Ver la entrevista con Milena Rodríguez en este dosier, p. 91.
⁵ Odette Casamayor-Cisneros,Utopía distopía e ingrávidez: reconfiguraciones cosmológicas en la

narrativa postsoviética cubana (Madrid/Fráncfort: Iberoamericana/Vervuert, 2012), 19, 21.
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to dentro como fuera de la isla, penetran el mercado internacional de libro.
En este contexto Esther Whitfield propone un New Cuban Boom para hablar
del gran número de novelas con que escritoras y escritores cubanos confron-
tan los problemas del período especial, dirigiéndose al mismo tiempo a un
público extranjero.⁶ En 2000, Yvette Sánchez ya tituló su artículo sobre la li-
teratura cubana contemporánea como “Esta Isla se vende”,⁷ certificando de
esta manera que la Cuba socialista parece saber bien cómo sacar provecho
económico de su crisis permanente.

La Cuba postsoviética, aparentemente dispuesta a tomar el camino hacia
el capitalismo desde el comienzo de este año al estrecharle la mano al enemi-
go ‘americano’, cultivado durante décadas por la propaganda antiimperia-
lista, radica contradictoriamente entre detención y movimiento, entre aisla-
miento y apertura, entre cambio y tránsito. Volviendo a los versos de Piñera,
uno se puede preguntar cuánto pesa la isla, adónde flota, o si ya es arrastrada
por la corriente.

Las contribuciones de este dosier discuten estas contradicciones des-
de distintas perspectivas, especialmente desde el cine y la literatura, pe-
ro también desde la sociología literaria y la antropología. Reinier Pérez-
Hernández (Fráncfort del Meno – La Habana) analiza desde un punto de
vista tanto retrospectivo como prospectivo, cómo Cuba se recuerda y se re-
cordará de su historia ‘revolucionaria’. Considerando en este contexto la
autobiografía, Pérez-Hernández muestra cómo este género se ha desarro-
llado en Cuba y qué tabúes y obstáculos enfrentó entre los años sesenta y
ochenta, y de qué manera estas “escrituras del yo” comenzaron a revivir en
las últimas décadas del xx y principios del xxi. Como textos de la memo-
ria personal y colectiva, las historias de estas autobiografías confrontan la
historiografía oficial con otras versiones y con visiones alternativas.

Con el ejemplo de la película de ana (2012) del director cubano Daniel
Díaz Torres, Karen Genschow (Fráncfort del Meno) trabaja el cine cubano
transnacional. Esta película es una coproducción cubano-austriaca, que tra-
ta el tema omnipresente de la prostitución en su forma específicamente cu-
bana, el jineterismo. Genschow observa la relación entre Cuba y Europa, que se

⁶ Esther Whitfield, Cuban currency: the dollar and ‘special period’ fiction (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2008).

⁷ Yvette Sánchez, “‘Esta isla se vende’: proyecciones desde el exilio de una generación ¿de-
silusionada?,” en Todas las islas la isla: nuevas y novísimas tendencias en la literatura y cultura de Cu-
ba, ed. Ottmar Ette y Janett Reinstädler (Fráncfort/Madrid: Vervuert/Iberoamericana, 2000),
163–76.
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caracteriza por una desigualdad económica, y destaca los deseos recíprocos
suscitados por ambos lados. La representación fílmica que exhibe la jinetera
cubana de manera exotizante para un público europeo, va acompañada por
una reflexión de la figura principal de Ana sobre su propia puesta en esce-
na y la propia imagen que transmite de Cuba. Sin embargo, la coproducción
transnacional muestra también la capitalización creciente de Cuba, que se
vende a un mercado europeo como producto exótico-deseable, no sólo fílmi-
camente, sino también con respecto a sus mujeres.

También desde una perspectiva transnacional Jorge Duany (Miami) ofre-
ce un breve análisis de las relaciones comerciales entre los Estados Unidos y
Cuba. En este contexto, acentúa el papel que la población cubano-americana
desempeña en el establecimiento y la expansión del sector privado que se ha
formado en la isla con la apertura reciente. La gran mayoría de los así lla-
mados cuentapropistas trabajan como taxistas, dueños de cafeterías, bares o
restaurantes privados (paladares), o casas particulares. Muchos reciben el ca-
pital de lanzamiento para estos negocios a través de las remesas de sus fa-
miliares que viven en el extranjero. En el caso Cuba-Estados Unidos, Duany
constata la necesidad de regular estas relaciones comerciales transnaciona-
les, que en su mayor parte son aun informales, y observa al mismo tiempo
que los cubano-americanos mantienen una actitud reservada y hasta crítica
con respecto a un levantamiento del embargo, lo que se debe a la posición
política de algunos cubanos exiliados frente al régimen de Castro.

La entrevista con Milena Rodríguez Gutiérrez explicita las implicacio-
nes del cambio en Cuba para los escritores dentro y fuera de la isla. Rodríguez
Gutiérrez, que vive como poeta y crítica literaria en España, reflexiona sobre
los movimientos transnacionales de la diáspora cubana desde una perspec-
tiva histórico-literaria y personal y considera la posibilidad de un cambio de
rumbo con respecto a la constitución del canon literario de Cuba, que toda-
vía se caracteriza por omisiones y exclusiones. En este contexto, la apertura
le parece aun muy “tímida e incompleta”. En su opinión, sólo una transfor-
mación más profunda, que implique la democratización política –y también
mental–, iniciaría un cambio verdadero.

¿Cambio? ¡Imposible! Esta es la posición inequívoca de WilliamNavarre-
te en su cuento “Bailando con el enemigo”, que relata el encuentro de un
variopinto grupo de cubanos en una fiesta privada en París. Para Mario, el
protagonista, el régimen castrista es una “familia de momias”, una dinastía
siniestra y petrificada, que los cubanos tienen que aguantar sin esperanza.
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Todos ya están muertos: esta visión de una sociedad completamente exáni-
me se expresa en el relato alegóricamente. De manera sarcástica, Navarrete
llama a los cubanos Pancracianos, evocando así a San Pancracio, mártir del
siglo III d. C. que por su fe cristiana fue decapitado por los romanos. No obs-
tante, si el protagonista baila por pura casualidad y sin saberlo con la nieta
de la “momia” Fidel Castro en una sincronización y armonía perfecta, ¿por
qué existen fronteras que claramente separan a amigos de enemigos desde
el principio?

Las contribuciones de este dosier muestran las múltiples perspectivas apli-
cadas para pensar la tensión entre cambio y tránsito en Cuba. De todas for-
mas, el cambio no solamente aparece como una posibilidad en el futuro, sino
que ya se ha desencadenado. La isla se encuentra en el camino hacia fuera,
aunque todavía esté frenada en sus movimientos y desarrollos. Por sus re-
laciones transversales y transnacionales, Cuba se halla en el mundo y aun
permanece dentro de sus fronteras. Las viejas polaridades y posiciones anta-
gónicas permanecen, aun cuando se están reblandeciendo. Queda por espe-
rar que la discusión de lo que está ocurriendo en la actualidad abra nuevas
visiones con respecto al país, tal como se presenta hoy y tal como debe ser
modelado en el futuro.

⁂
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Kuba:Wandel oder Transit?

Die verdammte Tatsache des Wassers überall
zwingt mich dazu, an einem Kaffeetisch Platz zu nehmen.
Wenn ich nicht daran dächte, dass das Wasser mich wie ein Krebs umgibt,
hätte ich mit heraushängendem Bein schlafen können.⁸

Mit diesen Versen beginnt das berühmte Gedicht „La isla en peso“ [Das Ge-
wicht der Insel] des kubanischen Dichters und Theaterschriftstellers Virgilio
Piñera, der durch die Zensur über Jahrzehnte aus dem Kanon der kubani-
schen Literatur ausgeschlossen wurde und erst zu Beginn der 1990er wieder
offiziell auf der Insel gelesen werden kann. Im aktuellen Kontext vermittelt
das Gedicht, das er 1941, also lange vor der kubanischen Revolution schrieb,
das insulare Selbstbild der Kubaner: Das Wasser auf allen Seiten führt zu
einem Gefühl des Eingeschlossen- und Umzäunt-Seins, es versperrt den Ku-
banern den Zugang nach Außen und den Anschluss an die Welt. So verwei-
sen diese Verse symbolhaft auch auf den Zustand der Isolation, die nicht nur
durch die geographische Tatsache gegeben ist, dass es sich bei Kuba um eine
Insel handelt. Im Zuge der kubanischen Revolution von 1959 und der Konso-
lidierung eines sozialistischen Staates wurde Kuba isoliert – zumindest von
seinem Nachbarn, den Vereinigten Staaten, die 1960 ein Handelsembargo
auf der Insel verhängten. Das Embargo, das zunächst nur die Handelsbezie-
hungen betraf, verhärtete sich in all den Jahren und schädigte dann auch die
wirtschaftlichen und diplomatischen Beziehungen. Gleichzeitig geriet Kuba
mitten in die Fronten des Kalten Krieges und nahm dadurch auch die Rolle
eines „global player“ ein.⁹ Die Kubakrise, die fast zum Ausbruch eines drit-
ten Weltkrieges geführt hätte, liegt nun schon fast 45 Jahre zurück, und es
scheint, als wäre es nun tatsächlich an der Zeit, die alten Fronten zu überwin-
den, die Kuba nach dem Zusammenbruch des Ostblocks und dem Fall der
Berliner Mauer zur letzten Bastion – bzw. zur vorletzten, wenn man das un-
erschütterliche Regime Nordkoreas dazuzählt – des Kalten Krieges macht.

⁸ „La maldita circunstancia del agua por todas partes | me obliga a sentarme en la mesa del
café. | Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer | hubiera podido dormir a pierna
suelta.“ Virgilio Piñera, „La isla en peso,“ in Poesía y Crítica (México D.F.: Cien del Mundo,
1994), 45, Übers. der Verf.in.

⁹ Ottmar Ette verwendet den Begriff des „global player“ für Kuba, um die transversalen Be-
wegungen zu beschreiben, die die kubanische Kulturgeschichte von Beginn an bestimmt.
Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben: Literaturen ohne festen Wohnsitz (Berlin: Kulturverlag
Kadmos, 2005), 161.
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Und tatsächlich hört man gute Nachrichten aus Kuba. Im Januar 2013
wurde die neue Reiseregelung beschlossen, die allen Kubanern ermöglicht,
ohne die finanziell und bürokratisch aufwendigen, offiziellen Genehmigun-
gen auszureisen. Zwei Jahre später wird nun das Handelsembargo gelockert.
Und in der Zwischenzeit hat die kubanische Regierung auch damit begon-
nen, wirtschaftliche Reformen einzuführen, die der Bevölkerung private
Initiativen und Kapitalanlagen ermöglichen. Zur zweiten Hälfte dieses Jah-
res hin häufen sich die Berichte über Kuba: Im Mai streichen die USA Kuba
von der Terrorliste und die diplomatischen Beziehungen zwischen beiden
Ländern werden wieder aufgenommen. Bei dem Besuch des Außenminis-
ters John Kerry wurde die Botschaft der USA auf Kuba wieder geöffnet und
die amerikanische Flagge erstmals seit 1961 gehisst. Kurze Zeit später tritt
Raúl Castro seine Reise in die USA an, um dort am 28. September 2015 seine
erste Rede vor der UN-Vollversammlung zu halten. Im gleichen Monat be-
reist Papst Franziskus die Insel. Er begrüßt die Annäherung beider Länder
und übt sich als Vermittler zwischen Castro und Obama.¹⁰

In den internationalen Medien wird die Hoffnung beschworen, dass Kuba
nun aus der Isolation heraustritt. Doch handelt es sich bei der Wiederauf-
nahme der diplomatischen Beziehungen um einen rein symbolischen Akt?
Inwiefern bieten die neuesten Entwicklungen Anlass, tatsächlich von ei-
nem Wandel zu sprechen? Wird Kuba durch das seit nunmehr 56 Jahren
fortbestehende Revolutionsregime der Castro-Brüder nicht vielmehr im an-
dauernden Transit verbleiben, in Aussicht auf die nächste Krise oder eines
auf sich warten lassenden Systemwechsels?

Warten auf den Wandel: Dies gilt vor allem für die kubanische Diaspo-
ra, die stetig wächst und durch die – von den USA bis nach Spanien, von
Frankreich bis nach Venezuela – weltweit neue Zentren kubanischer Kul-
tur entstanden sind. Für die Kubaner im Exil ist ihre verlassene Heimat
zu einem utopischen Sehnsuchtsort geworden, der erst wieder bewohnbar
gemacht werden muss. Für diejenigen, denen aus politischen Gründen die
Rückkehr verwehrt bleibt, bestehen die unüberwindbaren Grenzen weiter-
hin. Die Situation auf Kuba nehmen sie als einen in seiner Unveränder-
lichkeit bedrückenden Stillstand wahr. Umgekehrt weckt die Karibikinsel
die nostalgische Sehnsucht nach einer stillgestandenen Zeit bei den vielen
Touristen, die jährlich die Insel überfluten. Die vom beschleunigten Kapi-

¹⁰ „Papst will US-kubanisches Verhältnis verbessern,” ZEIT online, 19. September 2015, http:
//www.zeit.de/politik/ausland/2015-09/franziskus-papst-reise-kuba-usa.
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talismus ermüdeten Besucher betrachten Kuba als Zufluchtsort, der sie an
andere Zeiten erinnert und wo sie auf die Welt eines nicht selten verklär-
ten Sozialismus treffen. Die Lebensrealität vieler Kubaner auf der Insel ist
jedoch weiterhin von Versorgungsengpässen und der täglichen Konfronta-
tion mit Knappheiten aller Art bestimmt. Eine entscheidende Rolle spielt
dabei der Zugang zur harten Währung, dem peso cubano convertible (CUC),
das Zahlungsmittel für höherwertige Konsumartikel, importierte Lebens-
mittel und Internetzugang. Und es bleibt fraglich, ob die Lockerung des
Handelsembargos oder die Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen
etwas an diesen Umständen ändern wird.

Betrachtet man die kulturelle und literarische Produktion der Insel, so fin-
det man darin schon länger den Wandel reflektiert. Von ihm ist mit dem
Beginn des período especial en tiempos de paz bereits die Rede. Die „Spezialperi-
ode“ folgte auf den Zusammenbruch des Ostblocks und markierte die größte
ökonomische Krise des ‚revolutionären‘ Kubas.¹¹ Damit einhergehend geriet
die Insel auch in eine ideologische Krise, die den Kubanern jede Gewissheit
genommen und sie wie „schwerelose Wesen“ in einen unsicheren Raum des
Irgendwo gestürzt hat, so Odette Casamayor-Cisneros im Hinblick auf die
Vision von Welt, wie sie in vielen Romanen der kubanischen Gegenwarts-
literatur entworfen wird.¹² Mit der Erschütterung der von der Revolution
proklamierten Wahrheiten und Versprechen wird auf Kuba die postsowje-
tische Phase eingeläutet, die für das Revolutionsregime eine ideologische
Öffnung bedeutet. Ein gewisses Maß an Kritik an der Situation im Land
wird den Schriftstellern, Künstlern und Filmemachern fortan zugestanden,
allerdings nur bis zu einem bestimmten Punkt. Und mit dieser Öffnung voll-
zieht sich auch ein ökonomischer Wandel auf Kuba: Denn nicht nur öffnet
sich die Karibikinsel seit Mitte der 1990er Jahre dem Tourismus. Umgekehrt
strömen die Kubaner nach draußen, und sie wandern weiterhin aus, nicht
nur in Flugzeugen oder auf Flößen über das Meer, ein gefährliches Unter-
fangen, das mit der massenhaften Auswanderungswelle, der so genannten
„Krise der Bootsflüchtlinge“ („crisis de los balseros“) im Jahre 1994 eine gewis-
se Dramatik aufwies, sondern auch mit ihren kulturellen Produktionen. Ob
von innerhalb der Insel oder als Teil der Diaspora: kubanische Schriftstelle-
rInnen drängen auf den internationalen Buchmarkt. Esther Whitfield prägt

¹¹ Vgl. Interview mit Milena Rodríguez in dieser Sektion, S. 91.
¹² Odette Casamayor-Cisneros,Utopía distopía e ingrávidez: reconfiguraciones cosmológicas en la
narrativa postsoviética cubana (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2012), 19, 21.
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in diesem Zusammenhang den Begriff desNewCuban Boom und umfasst da-
mit die Werke der AutorInnen, die sich mit dem período especial auseinander-
setzen und sich dabei an einem ausländischen Lesepublikum orientieren.¹³
Mit „Esta Isla se vende“, betitelte Yvette Sánchez bereits im Jahr 2000 ihren
Artikel zur kubanischen Gegenwartsliteratur.¹⁴ Es scheint, als könne das so-
zialistische Kuba aus seiner Dauerkrise in mancher Hinsicht ganz gut Kapi-
tal schlagen.

Das postsowjetische Kuba, das seit Beginn dieses Jahres auch offiziell
den Weg in Richtung Kapitalismus einzuschlagen bereit ist, indem es dem
jahrzehntelang durch antiimperialistische Parolen kultivierten ‚amerika-
nischen‘ Feind die Hand entgegenstreckt, befindet sich im Spannungsfeld
von Stillstand und Bewegung, von Isolation und Öffnung, von Aufbruch und
Transit, von gleichzeitiger Eingrenzung und Entgrenzung. Kehrt man also
zu den Versen Piñeras zurück, so ließe sich fragen: Wie schwer wiegt die
Insel? Wo treibt sie hin? Oder ist sie schon längst dabei fortzuschwimmen?

Die Beiträge dieser Sektion diskutieren diese Widersprüchlichkeiten aus
unterschiedlichen Perspektiven, insbesondere der Literatur und des Films,
aber auch aus literatursoziologischer und kulturanthropologischer Sicht.
Reinier Pérez-Hernández (Frankfurt – Havanna) stellt sowohl retrospek-
tiv als auch prospektiv die Frage, wie sich Kuba an seine revolutionäre Ge-
schichte erinnert und erinnern wird und nimmt dafür das Genre der Au-
tobiographie in den Blick. Pérez-Hernández untersucht dessen literatur-
und sozialgeschichtliche Entwicklung auf Kuba, zeigt auf, welchen ideologi-
schen Hindernissen und Tabus es in der Zeit zwischen den späten 1960er bis
in die 1980er Jahre hinein ausgesetzt war und inwiefern die so genannten
„escrituras del yo“ in den letzten Jahrzehnten des 20. Jh. und zu Beginn des
21. Jh., dieser Zeit des Umbruchs und Aufbruchs vieler kubanischer Schrift-
stellerInnen in die Diaspora, neu aufkeimen. Als Texte des personalen und
kollektiven Gedächtnisses rütteln diese Autobiographien an der offiziellen
Geschichtsschreibung Kubas und konfrontieren sie durch ihre Geschichten
mit anderen Versionen und Visionen.

¹³ Esther Whitfield, Cuban currency: the dollar and ,special period‘ fiction (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2008).

¹⁴ Yvette Sánchez, „,Esta isla se vende‘: proyecciones desde el exilio de una generación ¿desi-
lusionada?,“ in Todas las islas la isla: nuevas y novísimas tendencias en la literatura y cultura de Cuba,
hrsg. von Ottmar Ette und Janett Reinstädler (Frankfurt/Madrid: Vervuert/Iberoamericana,
2000), 163–76.
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Am Beispiel von la película de ana (2012) des kubanischen Regisseurs
Daniel Díaz Torres beschäftigt sich Karen Genschow (Frankfurt) mit dem
transnationalen, kubanischen Kino. Die österreichisch-kubanische Kopro-
duktion behandelt das omnipräsente Thema der Prostitution in seiner spezi-
fisch kubanischen Ausprägung, dem jineterismo. Genschow zeigt auf, welche
Formen des wechselseitigen, von ökonomischer Ungleichheit geprägten Be-
gehrens sowohl bei den Kubanern als auch bei den Europäern geweckt wer-
den. Die filmische Darstellung einer exotistischen Zurschaustellung der ku-
banischen jinetera für ein europäisches Publikum geht gleichzeitig mit einer
Reflexion der eigenen Selbstinszenierung und ‚Authentizität‘ einher, wie sie
die Hauptfigur Ana vollzieht. Die transnationale Koproduktion setzt sich da-
mit nicht zuletzt mit der zunehmenden Kapitalisierung Kubas auseinander,
das sich sowohl filmisch als auch in Bezug auf seine Frauen als exotisch-
begehrliches Produkt an den europäischen Markt verkauft.

Auch Jorge Duany (Miami) nimmt eine transnationale Perspektive ein
und gibt einen kurzen Einblick in die Geschäftsbeziehungen zwischen Kuba
und den USA. Dabei betont er die Rolle der US-kubanischen Bevölkerung bei
der Etablierung und dem Ausbau des Privatsektors, der im Zuge der Öffnung
auf der Insel entstanden ist. Die privaten Kleinunternehmer sind überwie-
gend Taxianbieter, Besitzer privat geführter Bars, Restaurants oder Cafete-
rias (paladares) sowie Pensionen (casas particulares), deren Startkapital meist
durch die Geldüberweisungen ihrer Verwandten im Ausland bereitgestellt
wird. Hier plädiert Duany für die Notwendigkeit stärkerer Regulierungen
dieser meist informellen Geschäftsbeziehungen und beobachtet gleichzei-
tig, dass es weiterhin Vorbehalte gegen die vollständige Aufhebung des Em-
bargos seitens der US-kubanischen Bevölkerung gibt, die auf die politische
Einstellung vieler Exilkubaner dem Castro-Regime gegenüber zurückzufüh-
ren sind.

Das Interview mit Milena Rodríguez Gutiérrez (Granada) macht deut-
lich, welche Implikationen die Öffnung für die kubanischen SchriftstellerIn-
nen innerhalb und außerhalb Kubas haben. Rodríguez Gutiérrez, die als ku-
banische Dichterin und Literaturwissenschaftlerin in Spanien lebt, reflek-
tiert aus persönlicher und literaturgeschichtlicher Sicht die transnationalen
Bewegungen der kubanischen Diaspora und die Möglichkeiten eines Rich-
tungswechsels im Hinblick auf die Konstitution des nationalen Literaturka-
nons, der immer noch von Ausgrenzungen und Auslassungen bestimmt ist.
Vor diesem Hintergrund erscheint ihr die Öffnung eher „schüchtern und
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lückenhaft“. Erst die tiefgreifendere Veränderung einer politischen – und
auch mentalen – Demokratisierung würden einen wirklichen Wandel her-
beiführen können.

Wandel? Unmöglich! So lautet die eindeutige Position von William Na-
varrete in seiner Kurzgeschichte „Tanz mit dem Feind“, die von einem Zu-
sammentreffen eines bunten Grüppchens Kubaner auf einer Privatparty in
Paris erzählt. Für den Protagonisten Mario stellt das Castro-Regime eine
Mumienfamilie dar, eine unheilvolle, versteinerte Dynastie, der die Kuba-
ner hoffnungslos ausgeliefert sind. Alle sind schon gestorben: Diese Vision
einer leblos-erstarrten Gesellschaft drückt sich in der Erzählung allegorisch
aus, indem Navarrete die Kubaner sarkastisch als Pankratianer bezeichnet.
Damit evoziert er den heiligen Pankratius, einen Märtyrer aus dem späten
dritten Jahrhundert, der von den Römern wegen seines christlichen Glau-
bens enthauptet wurde. Wenn der Protagonist am Ende jedoch durch pu-
ren Zufall und ohne es zu wissen in voller Übereinstimmung und Harmonie
ausgerechnet mit der Enkelin der „Mumie“ Fidel Castro tanzt, wozu sind
die Grenzen, die Freunde und Feinde klar voneinander trennen, dann über-
haupt gezogen?

Die Beiträge dieser Sektion zeigen das Spannungsfeld zwischen Wandel
und Transit aus unterschiedlichen Perspektiven auf. Der Wandel erscheint
jedoch nicht mehr nur eine Möglichkeit, er ist bereits losgetreten. Die In-
sel befindet sich schon längst auf dem Weg nach draußen und bleibt doch
weiterhin in ihrer Fortbewegung und Weiterentwicklung gehemmt. Durch
die transversalen bzw. transnationalen Beziehungen ist Kuba in der Welt an-
gekommen und bleibt doch gleichzeitig seinen Grenzen ausgesetzt. Die al-
ten Polaritäten und antagonistischen Positionen bestehen weiter fort, auch
wenn sie zunehmend aufweichen. Es bleibt also zu hoffen, dass die Rede vom
Wandel neue Perspektiven und Visionen im Hinblick darauf eröffnet, wie
Kuba sich heute darstellt und zukünftig ausgestalten kann.

⁂
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De la actualizacióndel paradigmaautobiográfico
en la literatura cubana

Reinier Pérez-Hernández (Fráncfort del Meno – La Habana)

resumen: Además de abordar la construcción de la figura del héroe narrativo en auto-
biografías y memorias cubanas de reciente publicación, este ensayo refiere cómo el testi-
monio marcó desde fuera la autobiografía cubana en los años setenta y ochenta y cómo las
memorias y las autobiografías han vuelto a ocupar un espacio destacado, libre del “testimo-
nio”, en las letras cubanas. Entre las obras tratadas, figuran la del pintor Raúl Martínez, la
de la ensayista Graziella Pogolotti y la del músico Paquito D'Rivera, entre otras publicadas
a finales del siglo xx y principios del xxi.
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Berlín 2015. En el terreno donde antes se levantaba el Palacio de la Repúbli-
ca (Volkspalast para los alemanes), construido en los años setenta por los
socialistas de la entonces República Democrática Alemana y demolido des-
pués de la reunificación, vuelve a verse el perfil del imponente Palacio Real
de los Hohenzollern –el edificio más importante, dicen, de la administración
prusiana–, que quedó en ruinas tras la Segunda Guerra Mundial y fue echado
abajo años más tarde por los mismos que levantaron el Volkspalast. Demoli-
ción tras demolición, la historia se teje y reescribe constantemente. El pala-
cio imperial prusiano resulta de repente recuperado, con todo lo que signifi-
can los objetos imperiales. Bajo el cielo de la ciudad aparecerá, cuando esté
concluido, algo que habrá parecido que siempre estuvo ahí. Se verá entonces
como un objeto más de y para la memoria, pero un simulacro, original copia
del original. Y entonces el Berlín del siglo xxi podrá mostrar qué fue el Ber-
lín anterior al desastre de 1945. Un objeto arquitectónico, repito, que ante la
vista del transeúnte impondrá una forma particular de leer los acontecimien-
tos del pasado desde la perspectiva del presente. No se trata de algo que ha
permanecido en el mismo lugar durante siglos, sino de la reconstrucción de
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la historia, y una marca que el presente articula en relación con la memoria
(la alemana, la europea y también la del resto del mundo).

Habla Tzvetan Todorov, en un ensayo sobre las relaciones entre memoria
y olvido, de los efectos que suponen el culto exagerado de la memoria: “El elo-
gio incondicional de la memoria y el menosprecio ritual del olvido”, dice, “se
vuelven problemáticos”.¹ El autor búlgaro parte de los usos manipuladores
que han hecho de la memoria los regímenes totalitarios del siglo xx (v. gr.,
Rusia y Alemania). Mas sus palabras ponen límites también al presente (de-
mocrático), viciado por la obsesión de la memoria, de recordar el pasado, de
traerlo al presente a través de un proceso que abarca la selección, retención,
consignación, disposición y jerarquización de determinados hechos (“algu-
nos serán puestos en relieve, otros expulsados a la periferia”²) y, finalmente,
su interpretación.

Dentro de este esquema, apunta a los sujetos que conforman esa memoria.
Él se refiere a los “bienhechores” y a los “malhechores”. Sus líneas reflexivas
giran en torno a la forma en que se “narra” ese pasado histórico: por una
parte, el relato heroico, “que canta el triunfo de los míos”; por otra, el relato
victimario, “que reporta su sufrimiento”.³

¿Cómo entonces mirar atrás? ¿Por qué y para qué? Sí, existe aquello de la
necesidad de vigilar el pasado para no repetir sus errores. Todorov mismo lo
destaca, no exento de ironía, al recordarnos: “¿Quién no conoce la fórmula
fatigada del filósofo americano George Santayana, según la cual aquellos que
olvidan el pasado están condenados a repetirlo?”.⁴

El héroe mira el pasado, vuelve la vista, permanece como un vigía, hur-
gando en lo ocurrido para re-inscribirlo –narrarlo, contarlo, apuntarlo,
mostrarlo– una y otra vez. Observar lo que (se) ha dejado atrás … Pero aquí
interviene otro dilema: como la mujer de Lot, ¿si el héroe decide volver la
mirada, no quedará petrificado, preso en el pasado?, ¿podrá mirar hacia
atrás y seguir adelante?, ¿podría volver la mirada y no perder el objeto que
fue a buscar cuando se adentró en el inframundo de la historia? ¿A quién
obedecer: al mandato de no detenerse ni de mirar hacia atrás o a la propia
conciencia, que lo hace volverse una y otra vez?

¹ Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentación del bien: indagación sobre el siglo xx (Barcelona:
Ediciones Península s.a., 2002), 145.

² Todorov, Memoria del mal, 145.
³ Todorov, Memoria del mal, 145.
⁴ Todorov, Memoria del mal, 211.
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Estos son algunos de los problemas a los que se enfrenta el culto de la me-
moria, del recuerdo. En el caso cubano de hoy, el pasado se le busca y se le
buscará con especial relieve. Acaso el día en que la Revolución Cubana sea co-
sa del pasado, todos los que han participado en ella, sea a favor o en contra,
o resistiendo desde la neutralidad, sigan manteniendo sus particulares for-
mas de mirar el pasado, aun cuando desde hoy un escritor cubano anuncie
que será causa perdida:

No es difícil prever que dentro de unas décadas tocará a los cubanos hacer
memoria, y que también entonces el orgullo podrá más que un recuento fiel
de los hechos que hoy avergüenzan su presente. […] Me atrevo a vaticinar que
después del fin del régimen actual la mayoría de los cubanos preferirá tomar
distancia de la memoria, un detallado recuento de nuestras miserias pasa-
das sólo conseguiría deprimirnos. Vendrán entonces los tiempos del orgullo,
un fenómeno para el cual el exilio sirve de exitoso campo de pruebas. Aquí
también se recuerda mientras se fabula. Se embellece con la nostalgia. Y se
entrega el poder definitivo a esa voz que reclama: “No, yo no pude haber he-
cho esto”.⁵

⁂
Tras el cambio revolucionario de 1959, se fue imponiendo en la isla una cons-
tante testimonial que, con el paso del tiempo y de las transformaciones al in-
terior de la Revolución, marcaría en el panorama literario un género: el testi-
monio. La literatura del yo realizó, en un momento significativo como el de
la “institucionalización del Estado socialista”, es decir, sobre los años seten-
ta, un giro semántico. Lo que antes habría sido considerado un subgénero,
una rama entre las ramas de lo literario, pasó a ocupar un lugar prominente
cuando en 1970 la Casa de las Américas lo institucionalizara al incluirlo en-
tre los géneros canónicos a los cuales convocaba su Premio Literario: poesía,
novela, cuento, ensayo y teatro.

Hubo en la primera década de la Revolución el imperativo de volcar la me-
moria hacia la escritura, de modo que los testigos dejaran testimonio del pro-
ceso que se había vivido en el derrocamiento de la dictadura de Fulgencio
Batista, pero también del que se estaba viviendo y que estaba implicando a
toda la sociedad cubana. Detrás estaba la tarea consciente de abrirle cauce a
una escritura que resolviera los problemas de la memoria (reciente) en rela-
ción con lo vivido antes de 1959, pero también en relación con lo que se estaba
viviendo.

⁵ Ernesto Hernández Busto, “Orgullo y memoria,” Penúltimos Días, 24 de julio del 2010, con-
sultado el 06/11/2014, http://www.penultimosdias.com/2010/07/24/orgullo-y-memoria.
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El llamado testimonio obtuvo en esos años carta de naturalización, con
unos rasgos distintivos que se basarían, principalmente, en la importancia
de la voz de los marginados –el otro, la alteridad–, para que hablara, manifes-
tara y diera a conocer (la) otra historia, o la “visión de los vencidos”, la de los
“condenados de la tierra”, parafraseando a Miguel León Portilla y Frantz Fa-
non, respectivamente. Lo que ha resultado problemático para la crítica, pues
si con el testimonio irrumpen estos sujetos subalternos e iletrados, como el ci-
marrón de Barnet o la soldadera de Poniatowska,⁶ lo hacen a través de la
mediación de intelectuales y de letrados, quienes corrigen la oralidad y la
trasladan a las formas centrales y hegemónicas de la escritura.⁷

Al incrustarse el testimonio como género en el cuerpo literario, la autobio-
grafía perdió cierto estatus. Igual no estaba fijo ni era considerado literario.
Existía, pero obras de estas características no eran más que “documentos” re-
cibidos por la crítica con valores etnográficos más para la historia que para
la literatura, siguiendo lo que Wilhelm Dilthey había establecido desde prin-
cipios del xx: la autobiografía como una forma de entender e interpretar la
realidad histórica, la época de quien la ha escrito.⁸ Faltaría más de medio si-
glo para que llegaran las valoraciones de George Gusdorf, Philippe Lejeune,
Jean Starobinski o Elizabeth Bruss, quienes determinaron nuevas formas de
ver y pensar la autobiografía.⁹

⁶ Miguel Barnet,Biografía de un cimarrón (La Habana: Instituto de Etnología y Folklore, 1966)
y Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesús mío (México, D.F.: Ediciones Era, 1969).

⁷ Acerca de los problemas críticos y teóricos del testimonio en latinoamericano, véase el do-
cumentado estudio de Elzbieta Sklodowska, Testimonio hispanoamericano: historia, teoría, poéti-
ca (New York: Peter Lang, 1992).

⁸ Diría Dilthey en relación con la autobiografía de Goethe: “En Poesía y verdad se relaciona el
hombre histórico-universal con su propia existencia. Él se ve a sí mismo en relación con el mo-
vimiento literario de su época”. (“InDichtung undWahrheit verhält sich ein Mensch universal-
historisch zu einer eigenen Existenz. Er sieht sich durchaus im Zusammenhang mit der li-
terarischen Bewegung seiner Epoche”.) Wilhelm Dilthey, “Das Erleben und die Selbstbiogra-
phie”, enDie Autobiographie: zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, ed. Günter Niggl
(Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 1998), 28; (traducción mía). Y agrega: “La autobiografía
es la mejor y más alta forma instructiva, en la cual se nos muestra la compresión de la vi-
da”. (“Die Selbstbiographie ist die höchste und am meisten instruktive Form, in welcher uns
das Verstehen des Lebens entgegentritt”, Wilhelm Dilthey, “Selbstbiographie,” 28; traduccion
mía).

⁹ George Gusdorf, “Conditions et limits de l’autobiographie” (Berlín: Duncker & Humlot,
1956); el clásico estudio de Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (París: Seuil, 1975); Jean
Starobinski, “Le style de l’autobiographie,” Poétique 3 (1970); no menos importante: Elizabeth
Bruss, Actos autobiográficos (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976).
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En el caso cubano, la poca autobiografía que se publicaba en la isla comen-
zó a diluirse en el transcurso de las décadas. Una obra clave de ese género
como Del barro y las voces, del intelectual y pintor futurista Marcelo Pogolot-
ti,¹⁰ pudo ser tal vez cierre de un género en la literatura cubana. Coincidente,
además, con los cambios que en el terreno político y económico se estaban
implementando, a raíz de un avance veloz hacia la estatización del país si-
guiendo como modelo el sistema de la Unión Soviética y el antiguo bloque
socialista del este europeo.

En el campo cultural de la isla, comenzaba a limitarse el espacio para vo-
ces que pretendieran sellar su pacto autobiográfico. Ligadas a razones extra-
literarias, Virgilio Piñera apenas pudo dejar, en 1961, su autobiografía en el
célebre magazín literario Lunes de Revolución.¹¹ Su continuación fue bloquea-
da, al cargar contra el poeta y dramaturgo la represiva política cultural que
se diseñaría a partir de los años setenta.¹²

En lo adelante parecerá que solo habría cabida, digamos que legitimidad,
para un discurso testimonial, para ese testimonio, dentro de la isla, que fue
defendido y apuntalado como género y forma literarios a partir de estra-
tegias editoriales –inclusión en todos los perfiles editoriales, premios, etc.–
y críticas, como las del escritor cubano Víctor Casaus –él mismo autor de
varios libros de testimonio–, para quien el género parte de la “realidad cir-
cundante”,¹³ opera sobre “los hechos inmediatos”¹⁴ o rescata “la memoria de
nuestros pueblos”.¹⁵ El individuo, el “yo” biográfico narrado por uno mismo
y cuyo objeto fuera uno mismo, se diluía de esta forma en las necesidades
de una inmediatez temporal, en el afán de comunicación y en el rescate de
una voz y memoria colectivas, del “nosotros de los pueblos”. Como diría una

¹⁰ Marcelo Pogolotti, Del barro y las voces (La Habana: Ediciones UNIÓN, 1968).
¹¹ Los primeros textos de la autobiografía de Virgilio Pieñera aparecieron en 1961, en Lunes

de Revolución 100 (27 de marzo del 1961). Treinta años más tarde, la revista Unión 10 (1990) los
reuniría otra vez, y Albur, otra revista, sacaría también en 1990 una edición especial con los
fragmentos originales que nunca fueron publicados.

¹² Sobre la autobiografía de Piñera, véase mi ensayo: Reinier Pérez-Hernández, “La ciudad
y los héroes (autobiográficos),” en Pa(i)sajes urbanos, eds. Adriana López-Labourdette y Ariel
Camejo Vento (Barcelona: Linkgua, 2015), 79–99.

¹³ Víctor Casaus, “Defensa del testimonio,” en Defensa del testimonio (La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 1990), 53. El texto apareció originalmente en un volumen de Ponencias (La
Habana: Coloquio sobre Literatura Cubana, 1981). Yo lo cito por el volumen de ensayos homó-
nimo, donde su autor indica que ya había sido publicado en la revista Bohemia, aunque sin
dar datos ni fechas.

¹⁴ Casaus, “Defensa del testimonio,” 57.
¹⁵ Casaus, “Defensa del testimonio,” 57.
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crítica en 1997, “la autobiografía es el discurso del YO, de esta manera úni-
ca, singular, auto-centrado, egocéntrico”, mientras que en el testimonio, que
privilegia voces subalternas, historias marginadas, “un mediador […] escu-
cha y organiza la narración del informante, transformando su texto oral en
escrito”,¹⁶ delimitándose los campos del narrador (el yo de la historia) y el
autor (el que escribe la historia que ha escuchado), como lo hicieron Barnet
o Poniatowska.

No se podían aceptar contemplaciones privadas. La vida de uno, el yo, de-
bía de estar al servicio de una causa precisa, debía ser contada como forma
de militancia y activismo. Los testimonios personales brindarían armas pa-
ra la lucha antiimperialista, por la soberanía nacional o la liberación de los
pueblos o de ese sujeto oprimido y colonizado por espacio de siglos.

⁂
Parecería que el “sujeto autobiográfico”, ese que deja a ver su intimidad en el
espacio público de la escritura, hubiera estado a punto de desaparecer ante
los imperativos militantes y la construcción de un “hombre nuevo” y de una
colectividad socialista que eliminara el pernicioso pasado de egoísmo bur-
gués. Institucionalizado el testimonio, de repente las historias de vida, los
relatos del yo parecían tener que venir por vía de la mediación testimonial,
a través del “editor”, “gestor”, “entrevistador”, como ocurren con las memo-
rias de la profesora universitaria Rosario Novoa o del intelectual Juan Mari-
nello, quienes hacen sus relatos autobiográficos a través de intermediarios,
es decir, a partir de entrevistas preparadas por otros autores, que luego la
trabajan, la organizan y la presentan en forma de relatos retrospectivos, si-
guiendo la definición de Philippe Lejeune,¹⁷ con la salvedad de que entre el
yo firmante y lo (a)firmado intercede un agente, que también firma el relato,
pues es quien lo ordena y lo lleva a la grafía.¹⁸

¹⁶ Livia de Freitas Reis, “Autobiografía, testimonio, ficción: una relación delicada,”Unión IX,
núm. 26 (1997): 44.

¹⁷ “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, ponien-
do énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”, Philippe
Lejeune, “El pacto autobiográfico,” en Anthropos 123 (1991): 48, Suplementos Anthropos: “La
autobiografía y sus problemas teóricos: estudios e investigación documental”.

¹⁸ Rosario Novoa, Una memoria de elefante (La Habana: Editora Abril, 1991) y Juan Marine-
llo, Memoria inédita (La Habana: Editorial Si-Mar S.A., 1995). La autobiografía de Novoa viene
mediada por la narradora Mirta Yáñez; la de Marinello, por el periodista Luis Báez. De he-
cho, son estos los autores de los libros, y no los autobiógrafos (o los sujetos autobiografiados,
convertidos de tal forma en objetos autobiografiados). Esta forma de diseñar el bío de una
persona a través de un intermediario, con grabadora o libreta de notas en mano, siguiendo
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Tal vez resulte una curiosidad literaria la “autobiografía” de Eliseo Diego
dejada escrita en esas “prodigiosas décadas testimoniales”. Se trata de un
poema que publicó en forma de plaquette la Universidad de La Habana en
1973.

De mil novecientos veinte a mil
novecientos tantos

(aquí

pondrán la fecha exacta los
que vivan siquiera un poco más

que la simple suma de mis años)
y

a un lado y otro el resto es
el mismo abismo de no sé qué

donde no entiendo cómo ya no estoy,

no fui,
no soy.¹⁹

El yo se reduce a lo mínimo, a dos puntos temporales concretos de la vida:
el nacimiento y el fallecimiento. No se destacan acontecimientos interme-
dios. Pero la fecha de muerte queda abierta, como para que el lector futuro la
ubique, la anote, la marque. La bío, esa sucesión de eventos que permanecen
en el pasado, queda acumulado, dispuesto o concebido en la grafía “a un lado y

los esquemas del testimonio y proyectándose en forma de autobiografía, se ha repetido en
no pocas ocasiones. También de los noventa es Reyita, sencillamente (testimonio de una negra cu-
bana nonagenaria) (La Habana: Prolibros, 1997) y Golpeando la memoria: testimonio de una poeta
cubana afrodescendiente (La Habana: Ediciones UNIÓN, 2005). El primero son las memorias
de una ama de casa; el segundo, las de una poeta (aunque no es tema de este trabajo, llama
la atención el cambio terminológico entre negra y afrodescendiente de uno a otro volumen, de
una a otra persona, de una década a otra, lo cual señala el cambio de perspectiva identitaria
y que tiene mucho que ver sobre la reflexión en torno a los problemas raciales que se dan en
la Cuba actual). Ambos tienen en común que se gestaron a través del trabajo de Daisy Rubie-
ra Castillo, que aparece como autora en ambos títulos, aunque en el segundo está incluido,
significativamente y en calidad autoral, el nombre de la autobiógrafa, Georgina Herrera. Y el
año pasado acaba de aparecer en La Habana también otra autobiografía que continúa estos
procedimientos: María Elena Molinet: diseño de una vida (La Habana: Ediciones La Memoria,
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2014), de María Elena Molinet. La autora es una
periodista, Estrella Díaz, y como tal es su nombre el que aparece en términos de autoría, y no
el de la autobiógrafa.

¹⁹ Eliseo Diego, Autobiografía (La Habana: Universidad de La Habana, Comisión de Exten-
sión Universitaria, 1973).
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otro” del abismo. El yo está ahí, sí, al filo de la muerte, o tal vez ya desapa-
recido, por lo que el sujeto aparece diluido en (la) nada, en un “no sé qué”,
interrogándose por el yo y su precisa circunstancia, por su ser y su estado.

Mas por el reverso del poema –y pienso en las fechas en que apareció– uno
puede imaginar, también, por qué no, una suerte de reacción ante las reduc-
ciones que lo testimonial fue proyectando en relación con el sujeto autobio-
gráfico de cualquier escrito de carácter testimonial, porque este estaba enfo-
cado no en la individualidad del yo, ni en la redacción de los eventos biográ-
ficos, sino en determinado acontecimiento social, político, el contexto en el
que se encontraba, como lo es, por ejemplo, En el año 61, de la escritora Dora
Alonso.²⁰ Publicado a principios de los años ochenta, la autora ‘testimonia’ y
rescata históricamente los hechos que marcaron el año (revolucionario) de
1961 en toda una nación, en toda una colectividad, antes que en el yo de quien
escribe o de quienes vivieron ese año.

Aunque disminuido a los mínimos decibeles posibles, el yo se mantenía,
y la escritura autobiográfica se resistía a desaparecer.²¹ La capacidad narra-
tiva del sujeto autobiográfico hubo de sobrevivir. También la autobiografía
hubo de sobrevivir, ya sea desde la ficción autobiográfica o siendo etiqueta-
da bajo el nombre del testimonio. No de otro modo uno puede explicarse la
razón por la cual las memorias del actor Enrique Arredondo aparecieran en
los años 80 catalogadas dentro de la colección Testimonio de la editorial que
las publicó.²² Incluso el significativo cambio de título de unas memorias de

²⁰ Dora Alonso, En el año 61 (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1981).
²¹ Cabría la pregunta de si la novelaDe Peña Pobre, del poeta Cintio Vitier, publicada en 1979,

no haya sido una manera de hacer pasar por (el hueco de la) ficción la autobiografía de su
autor. Ya en 1987 el crítico y profesor de la Universidad de Yale Roberto González Echevarría
la anotaba dentro de una lista de obras de vertiente autobiográfica publicadas en la isla. Y
cuando Vitier publicó susMemorias y olvidos (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2006), dejó
claro no solo el hecho de que su vida aparece en aquella ficción (“De aquel primer trabajo como
mecanógrafo en una oficina de gángsteres, cerca del Campamento de Columbia, he hablado
suficientemente en mi novela De Peña Pobre”, Vitier, Memorias y olvidos, 44), sino también que
esas “Memorias” que él está escribiendo “ya habían alimentado largamente mi novela y mis
cuentos”. Vitier, Memorias y olvidos, 18. De manera que la lectura de su obra narrativa resulta
un cauce en el que se desliza la auto-grafía de la bío.

²² Enrique Arredondo, La vida de un comediante (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1981).
Hoy no existe esa colección. En su lugar aparece una bajo el nombre de Voces, que publica
“textos de carácter testimonial, epistolarios, biografías y entrevistas”, como dice en su pági-
na web “Letras Cubanas,” consultado: 17/07/2015, http://www.letrascubanas.cult.cu/index.php/
colecciones?start=27. Y puede notarse en esta aclaración la presente ausencia del término au-
tobiografía. Otro ejemplo ocurrió también con Aquellos tiempos…: memorias de Lola María (La
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1956,Mi casa en la tierra, de la escritora Loló de la Torriente, reeditadas en 1985
como Testimonio desde dentro,²³ diluye por completo algo tan individual o tan
autobiográfico como el pronombre posesivo mi.

Poco después de publicadas las memorias de Arredondo, aparecían las de
Nicolás Guillén,²⁴ como homenaje al ochenta aniversario del poeta. Se trata
de un acto excepcional, ante la figura de este autor que no solo se había con-
vertido en el poeta de la Revolución, o su figura pública intelectual número
uno tras la muerte de Carpentier dos años antes en París. Y en 1981 aparece
la primera saga de otra autobiografía cubana, cuya extensión final la puede
convertir en el texto cubano de ese género más descomunal del que se tenga
noticia: El sensible zarapico, del poeta Samuel Feijóo, quien publica sus me-
morias en todo un número de la revista Signos, dirigida por él mismo.²⁵ Así,
pareciera que entre 1968, fecha de la de Pogolotti, y 1980, fecha de la de Arre-
dondo, existe un vacío en relación con la publicación de autobiografías en
las editoriales cubanas. Pero digo pareciera pues, al leer el “Aviso” al comien-
zo de El sensible zarapico, Feijóo menciona que en números anteriores de la
revista hay memorias del poeta José Zacarías Tallet, la compositora María
Álvarez Ríos, el cantante Miguel Matamoros y Máximo Gutiérrez, lo cual de-
be de haber sido anterior a 1980.²⁶ Esto quiere decir que en los años setenta
aparecieron autobiografías, lo cual puede contradecir mi afirmación ante-
rior, pero lo hicieron en las páginas de esa revista, y no de manera extendida
o en libros independientes.²⁷

La recepción crítica sobre el tema contrasta fuera de la isla. Precisamente
en 1987 y desde los Estados Unidos, Roberto González Echevarría no anda-
ba “defendiendo el testimonio”, sino apuntando el desarrollo del género au-

Habana: Imprenta y Papelería El Universo, 1928), autobiografía de Dolores María de Ximeno
y Cruz. Publicadas originalmente por entregas en la década de 1920 en la Revista Bimestre Cu-
bana, a petición de su director, Fernando Ortiz, cuando la Editorial Letras Cubanas la editó
en 1983, apareció como parte de la colección Testimonio.

²³ Loló de la Torriente, Testimonio desde dentro (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1985).
²⁴ Nicolás Guillén, Páginas vueltas. Memorias (La Habana: Ediciones UNIÓN, 1982).
²⁵ Samuel Feijóo, “El sensible Zarapico,” Signos 27 (1981). Ese año aparece la primera entrega

(infancia y adolescencia). En los números 34 y 35 (1985) de la misma revista, salen la segunda
y la tercera (juventud), respectivamente. La cuarta y última, salvada del olvido por su hija,
apareció mucho después, en 2013, publicada en La Habana por la Editorial Letras Cubanas.

²⁶ Feijóo, “Zarapico,” 5.
²⁷ De todas formas queda pendiente revisar esas referencias que ofrece Feijóo y, por otro

lado, seguir indagando, pues ese género, para el caso cubano, aún requiere de una historia
crítica.
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tobiográfico –o del discurso autobiográfico– en la literatura cubana de esos
años escrita tanto por quienes vivían en la isla como por los que se habían exi-
liado. “An unusual number of autobiographical texts have been published by
Cuban figures in the recent past”,²⁸ así comienza su ensayo y pasa revista no
solo a autobiografías²⁹ en sentido estricto, sino también a textos (novelas o
ensayos³⁰) que se leen –él lee– en clave autobiográfica y tomando como refe-
rente el concepto de “desfiguración” que planteaba Paul de Man en torno a la
escritura autobiográfica. El centro de su ensayo es La Habana para un Infante
difunto (1979), de Guillermo Cabrera Infante, y las conexiones con las escri-
turas autobiográficas en relación con la posición representada dentro de los
cambios históricos cubanos del momento.

Y en 1999 Stephen J. Clark podía escribir que “no sería atrevido afirmar que
una de las corrientes más fructíferas de la literatura cubana contemporánea
es la de índole autobiográfica”.³¹ Sin duda alguna. Lo que ocurre es que él está
pensando en obras de los años sesenta, como la de Renée Méndez Capote, o
en la de autores cubanos exiliados: los ya mencionados Cabrera Infante, Lo-
renzo García Vega y Carlos Franqui, más Lamala memoria (1989), de Heberto
Padilla, y Antes que anochezca (1992), de Reinaldo Arenas.

Lo que pretendo destacar con lo anterior es el interés que recibe lo autobio-
gráfico y no lo meramente testimonial. La reflexión de González Echevarría,
de esa forma, constituye una avanzada en el enfoque de la autobiografía y lo

²⁸ Roberto González Echevarría, “Autobiography and Representation in ‘La Habana para un
Infante difunto’,” World Literature Today 61 (1987): 568.

²⁹ Renée Méndez Capote, Memorias de una cubanita que nació con el siglo (Santa Clara: Univer-
sidad Central de Las Villas, 1963) –el autor indica como fecha de publicación 1968–; Orestes
Ferrara, Una mirada sobre tres siglos: memorias (Madrid: Editorial Playor, S.A., 1975); Nicolás
Guillén, Páginas vueltas (La Habana: Ediciones UNIÓN, 1982); Lorenzo García Vega, Los años
de Orígenes: ensayo autobiográfico (Caracas: Monte Ávila Editores, 1978); Carlos Franqui,Retrato
de familia con Fidel (Barcelona: Seix Barral, 1981). Por cierto, Los años de Orígenes es un libro au-
tobiográfico que “documenta” el contexto en que nació la revista y el llamado grupo Orígenes.
Pero habrá que esperar hasta 2004 para contar con la autobiografía de Lorenzo García Vega,
El oficio de perder (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla).

³⁰ Estos son Alejo Carpentier, La consagración de la primavera (1978); Cintio Vitier,De Peña Po-
bre (1979) y Severo Sarduy, La simulación (1982) y Colibrí (1984). El mismo año en que González
Echevarría publica su ensayo, Sarduy sacaba El Cristo de la rue Jacob, que el poeta llamó “esbo-
zo de lo que pudiera ser una autobiografía, resumida en una arqueología de la piel”, pues sólo
“cuenta en la historia individual lo que ha quedado cifrado en el cuerpo y que por ello mismo
sigue hablando, narrando, simulando el evento que lo inscribió”, Severo Sarduy, El Cristo de
la rue Jacob (Barcelona: Ediciones del Mall, 1987), 7.

³¹ Stephen J. Clark, “Poesía, política y autobiografía: la mala memoria de Heberto Padilla,”
Hispanófila: Literatura – Ensayos 126 (1999): 85.
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autobiográfico como forma discursiva y como género, algo que para la críti-
ca cubana dentro de la isla no se daría hasta los años noventa y de la mano
de mujeres dedicadas a los estudios de género y a rescatar la literatura es-
crita por mujeres, cuando investigadoras como Nara Araújo o Zaida Capote
Cruz trabajaran sobre las formas en que se determinaba la voz femenina en
la autobiografía cubana.³²

Y si bien el llamado género testimonio no ha dejado de publicarse ni de ser
convocado a través de concursos literarios,³³ justamente a partir de los años
noventa ha venido cambiando –al menos terminológicamente hablando– el
paradigma de la literatura del yo, y lo autobiográfico –y no solo el aspecto
testimonial– ha ido ocupando un significativo espacio dentro del campo lite-
rario cubano.

⁂
Hay un aspecto en cierta “memoria” cubana de los últimos años que se man-
tiene constante: la Revolución. Y en numerosos escritos autobiográficos el
sujeto ha sido precisado, pensado, (casi) siempre en relación con lo que ha
generado el acontecimiento de 1959. Como diría González Echevarría, “[i]t
should be obvious that this sudden efflorescence of autobiography in Cuban
letters is related to the revolution”.³⁴ Esta es la forma en que se ven, con ra-
zón, no pocas de esas escrituras del yo, en la medida en que la historia de la
isla desde el 1 de enero de 1959 hasta hoy, ha girado, o se ha construido, en
términos generales, sobre el acontecimiento “Revolución”.

Estas escrituras del yo cuentan con títulos que marcan la tendencia a im-
bricar Revolución y vida personal en el apartado de “memorias”, donde el yo
íntimo se neutraliza en el contexto de las personalidades que lo rodean y que

³² Véase de Nara Araújo “La autobiografía de la Avellaneda: una estrategia de conquista,”
Revista de Literatura Cubana 13 (1995–1996): 76–82, y “La autobiografía femenina, ¿un género
diferente?,” Unión IX, núm. 26 (1997): 35–9, o, en La nación íntima, el ensayo “Autobiografía y
relaciones de género” (La Habana: Ediciones UNIÓN, 2008, 11–6), de Zaida Capote Cruz, cuyo
texto es la “[p]rimera parte del texto final de la investigación Vidas de mujeres: biografía, auto-
biografía y relaciones de género, realizada entre 1992 y 1993 para el Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer de El Colegio de México”, Capote Cruz, “Autobiografía y relaciones
de género,” 11.

³³ Véase, por ejemplo, en el sitio web de la Casa Editorial Verde Olivo, consultado el
27/09/2015, www.cubadefensa.cu, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, el signi-
ficativo número de libros de testimonio biográfico que publica. Además, la Casa de las Amé-
ricas lo ha mantenido dentro de su Premio Literario, pero en una categoría, la de “literatura
testimonial”, y no como género literario.

³⁴ González Echevarría, “Autobiography and Revolution,” 569.
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le sirven al escritor para hablar sobre ellas. Pensemos en Lamalamemoria, de
Padilla, pero también en Llover sobre mojado, de Lisandro Otero.³⁵
La mala memoria traza el conflicto del intelectual crítico en/con la Revo-

lución. Lo hace construyendo un héroe autobiográfico,³⁶ cuya “tragedia” se
da entre él y Fidel Castro, que en ese sentido se vuelve una fuerza narrativa
fundamental en la grafíade la bíodel personaje. Más allá de los aspectos histó-
ricos, más allá del afán de testimoniar, servir de testigo, el libro delinea una
estructura narrativa que se define como el viaje de ida (y vuelta) del héroe a la
revolución.³⁷ Es una manera de leer a un personaje que, movido por la ilusión
revolucionaria en otro siglo de “revoluciones”, decide unirse y participar. So-
lo que luego va perdiendo la fe y comienza entonces su retirada, que acaba
en el choque directo, el apresamiento, la libertad, la autocrítica pública y el
posterior exilio.³⁸

Las memorias de Lisandro Otero son un caso singular. Publicadas origi-
nalmente en Cuba, Llover sobre mojado tiene una versión mexicana con varia-
ciones que no han dejado de ser polémicas.³⁹ Dedicada a su compañera Nara
Araújo, la edición cubana lleva como subtítulo “Una reflexión personal sobre
la historia”, mientras que en la mexicana se lee “Memorias de un intelectual
cubano (1957–1997)” y está dedicada a Jimena y a Miranda, nietas suyas.⁴⁰

³⁵ Heberto Padilla, Lamalamemoria (Barcelona: Plaza y Janés Editores, S.A., 1989) y Lisandro
Otero, Llover sobre mojado: una historia personal sobre la historia (La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1997).

³⁶ Cuando hablo de héroe, no pienso en el constructo clásico, ni romántico ni ideológico,
sino en la entidad protagónica de los relatos épicos, estructuras culturales que forman parte
de una narratividad y que se ven implicadas en un conjunto determinado de acciones que
hacen avanzar o retroceder la historia narrada.

³⁷ La “historia”, la narración, comienza en Nueva York en 1958, donde el poeta se hallaba
exilado, y acaba en esa misma ciudad, veintidós años después, también en el exilio.

³⁸ Apresamiento, libertad y autocrítica que tuvo lugar en 1971 y que, junto con el antecedente
del Premio UNEAC de su poemario Fuera del juego (1968), acusado él y su autor de “contrarre-
volucionarios”, generaron el llamado caso Padilla, que, entre otros efectos, dividió a la intelec-
tualidad latinoamericana y europea en relación con la Revolución Cubana. Para más detalles,
véase Lourdes Casal, El caso Padilla: literatura y Revolución en Cuba. Documentos (Miami: Edicio-
nes Universal, 1971). También puede consultarse Jorge Fornet, El 71: anatomía de una crisis (La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 2013), que contextualiza el caso Padilla.

³⁹ Otero, Llover sobre mojado.
⁴⁰ En declaraciones a un diario mexicano, Lisandro Otero dijo que quiso conservar el sub-

título de “reflexión personal” en la edición mexicana, pero sus editores lo cambiaron sin su
consentimiento. Enrico Mario Santí, “Mi reino por el caballo: las dos memorias de Lisandro
Otero,” Estudios Públicos 76 (1999): 4. Las dedicatorias, por cierto, son las únicas marcas del yo
privado e íntimo que se cuelan en la obra. Su autor quiso delimitar la historia como intelec-
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Aparentemente las mismas, se constituyen en dos “memorias”, como apunta
el investigador Enrico Mario Santi, pues el memorialista reconstruirá desde
la escritura dos perspectivas de su vida y también de su época, al colocar en
cada una de las versiones “historias” conflictivas, y ajustadas para lectores (o
¿censores?) determinados.

Cada edición cuenta con catorce capítulos. Sin embargo, dos capítulos de
la cubana no se incluyen en la mexicana, y dos de la mexicana no aparecen en
la versión cubana. O mejor dicho, resultan rediseñados, como “Regreso des-
de la quimera” –la vuelta a la isla mientras en Europa se desarrolla el proceso
de reunificación alemana entre 1989 y 1990⁴¹– que constituye el cierre de la
versión cubana, pero en la mexicana pasa a ocupar el penúltimo lugar, pues
el viaje del héroe autobiográfico no termina en Cuba, sino en México, a don-
de el autor pasó a residir años después de volver de Alemania y tras algunos
años en Cuba. Esto determina la forma en que el memorialista reconstruye
su bíopor medio de una estrategia de selección y disposición, o dicho en otros
términos, de “olvidos” y “memorias”.⁴²

El viaje de la libertad: así se leen las memorias del músico cubano Paqui-
to D’Rivera, que describe el ambiente musical y jazzístico en el que vivió, así
como el universo de personalidades y anécdotas que rodearon su carrera mu-
sical, desde la infancia hasta los años noventa, desde Cuba hasta los Estados
Unidos, pasando por numerosos países europeos. La vida saxual describe los
momentos del sujeto autobiográfico por la escena musical cubana, de la que
el autor es pieza fundamental. Reducido los términos literarios a la bío y no
a la memoria factual, la narrativa construye el espacio de la isla no solo como
dictadura comunista, sino además nazi.

En las memorias de Padilla se deja caer de modo sutil una suerte de filia-
ción hitleriana por parte de Fidel Castro, cuando el autor establece vínculos
intertextuales entre este y Hitler. Padilla comenta que Mi lucha fue lectura

tual y testigo de época y dejar al margen todo lo relativo a su vida íntima: “Yo quise borrar
todo lo referente a matrimonios, hijos, encuentros personales, no obstante que hay muchas
vivencias personales, pero todas en relación a la historia, las cuales ayudan a reflexionar sobre
el momento histórico determinado”. Santí, “Mi reino por el caballo,” 43.

⁴¹ Y sin duda alguna marcando el clima incierto que se abría ante (el fin de) la historia con la
desarticulación y desaparición del sistema soviético y socialista de los países de Este de Euro-
pa, razón por la cual se paralizó y se vino abajo la economía y el comercio cubanos, hundiendo
en los años noventa a la isla en una de las peores crisis que haya conocido y que desajustó a
toda la sociedad.

⁴² Para una lectura más detallada de los cambios que se operan en las memorias de este
intelectual, véase Santí, “Mi reino por el caballo”.



50 Reinier Pérez-Hernández

predilecta del joven que se convertirá en líder de la Revolución. Asocia la fa-
mosa frase final de La historia me absolverá, que pronunció en el juicio que le
hicieron por los sucesos del Moncada (ataque a dos cuarteles militares de la
dictadura de Fulgencio Batista), con una frase que Hitler pronunciara tam-
bién en el juicio que le hicieron después de su intento de golpe de Estado en
Múnich. Las palabras de Fidel Castro son las siguientes: “En cuanto a mí, sé
que la cárcel será dura como no la ha sido nunca para nadie, preñada de ame-
nazas, de ruin y cobarde ensañamiento, pero no la temo, como no temo la fu-
ria del tirano miserable que arrancó la vida a setenta hermanos míos. Conde-
nadme, no importa, la historia me absolverá”.⁴³ Hitler, por su parte, dejo escrito:
“Los jueces de este Estado pueden condenarnos tranquilamente por nuestras
acciones; mas la historia en calidad de diosa de una verdad superior y de un
mejor derecho, romperá un día sonriente esta sentencia, para absolvernos a
todos nosotros de culpa y expiación”.⁴⁴

La comparación es sin duda sugerente, pero, al decir de Todorov, forma
parte de los “abusos de la memoria”: emplear el comodín de Hitler para mar-
car negativamente un presente sin relación con el pasado:

Cuando se utiliza el término nazi como simple sinónimo de “canalla”, toda la
lección de Auschwitz se ha perdido. El personaje de Hitler, en particular, se
guarnece regularmente con todas las salsas, lo encontramos por todas par-
tes, incluso a pesar de que el genocidio de los judíos se considere único. En
1956, los gobiernos occidentales habían descubierto ya una reencarnación de
Hitler: era Nasser, que había tenido la desvergüenza de nacionalizar el ca-
nal de Suez. Desde entonces, los avatares del difunto dictador proliferan. Al
gobierno americano le gusta designar así a sus enemigos para asegurarse el
apoyo incondicional de la comunidad internacional: Saddam Hussein es un
nuevo Hitler, Milosevic otro.⁴⁵

Esta “memoria” cubana descubre un instrumento para convertir en “cana-
lla” clásico a la figura de Fidel Castro, y extender hacia la Revolución Cubana
la imagen del horror nazi, considerado como “una encarnación perfecta del

⁴³ Fidel Castro, La historia me absolverá (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2007), 90.
Cursivas mías.

⁴⁴ “Die Richter dieses Staates mögen uns ruhig ob unseres damaligen Handelns verurteilen,
die Geschichte als Göttin einer höheren Wahrheit und eines besseren Rechtes, sie wird den-
noch dereinst dieses Urteil lächelnd zerreißen, umuns alle freizusprechen von Schuld und Sühne”,
Adolf Hitler,Mein Kampf (Múnich: Verlag Franz Eher Nachfolger, t. II, 1933), 780; traducción
mía.

⁴⁵ Todorov, Memoria del mal, 198.
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mal”, al decir del mismo Todorov.⁴⁶ Paquito D’Rivera no llega a la precisión
“(inter)textual” de Padilla, ni la señala en la figura de Fidel Castro. Busca es-
tablecerla en el sistema, cuando se refiere a las Unidades Militares de Ayuda
a la Producción (UMAP), los campos de trabajo agrícola (1965-1968) a donde
eran enviados homosexuales, disidentes y religiosos (católicos, testigos de
Jehová, adventistas del Séptimo Día …). D’Rivera los describe como “ni más
ni menos que auténticos campos de concentración al estilo nazi”⁴⁷ y mencio-
na el lema que aparecía en estos campamentos: “‘El trabajo os hará hombres’
[…] decían amenazantes los enormes cartelones colocados a la entrada de
los campamentos rodeados de alambres de púas […]”.⁴⁸ Leído en un contex-
to que destaca la imagen del nazismo, que es como una de las metáforas del
mal más recurrente de los imaginarios contemporáneos, enseguida se asocia
ese lema con las palabras que aparecían a la entrada de Auschwitz o Dachau:
“El trabajo os hará libres”, lo que estimula el efecto memorial de pensar que
los que crearon la UMAP se “inspiraron” en el lema nazi.⁴⁹

Antes que hacer referencias históricas, e incluso afirmar o negar lo expre-
sado por los sujetos autobiógrafos, lo que me interesa es destacar el papel
narrativo que desempeña en la historia de este héroe autobiográfico la pun-
tualización de este espacio como “campo de concentración nazi”, que es co-
mo decir “lugar de exterminio”. Esto fundamenta, narrativamente hablando,
la necesidad del héroe de escapar. Las memorias de D’Rivera, como he dicho
más arriba, articulan el tema del viaje de la libertad de un sujeto que busca
su tierra prometida, que es “la ciudad de New York”,⁵⁰ donde “está la verdad
y el sabor”.⁵¹ El relato, de este modo, se dirigirá, pues, en pos la consecución
de este pasaje épico del héroe, es decir, el paso de la cárcel nazi-comunista

⁴⁶ Todorov, Memoria del mal, 94.
⁴⁷ Paquito D’Rivera, Mi vida saxual (San Juan: Plaza Mayor, 1999), 119.
⁴⁸ D’Rivera, Mi vida saxual, 119.
⁴⁹ El poeta José Mario, que sufrió las UMAP en carne propia, es el que menciona primero

que “El trabajo os hará hombres” le recordaba la de “El trabajo os hará libres”. Lo hace en el
documental conducta impropia (1984), de Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal. Ahí
afirma lo que vio en el campo al llegar: “Decía ‘Unidad Militar 2269’. Entonces tenía una pan-
carta enorme, un cartelón que decía ‘El trabajo os hará hombres’. Es una frase de Lenin. En-
tonces fue que yo me acordé realmente de aquella frase que decía Salvatore Quasimodo que
estaba a la entrada del campo de concentración de Auschwitz que ponían ‘El trabajo os hará
libres’.” Néstor Almendros y Orlando Jiménez Lea, Conducta impropia (París: Antenne 2, Les
Films du Losange, 1984), min. 00:13:19.

⁵⁰ D’Rivera, Mi vida saxual, 103.
⁵¹ D’Rivera, Mi vida saxual, 156.
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a la libertad del capitalismo, con sus numerosas peripecias y con la incor-
poración de personajes (reales) que intervienen, ayudándolo o sirviendo en
contra, hasta que el héroe alcanza su libertad.

⁂
En la primera década de este siglo, la autobiografía cubana da signos signi-
ficativos de recuperación editorial. Mencionaré solo las que tienen que ver
con artistas y escritores, pues la relación de todas o casi todas se haría dema-
siada larga. De 2000 sonMi vida al desnudo, las memorias del periodista Enri-
que Núñez Rodríguez. De 2001 sonElapso témpore, del pintor abstracto Hugo
Consuegra. Al año siguiente se sucedenSolo un leve rasguño en la solapa (Recuer-
dos),Volviendo lamirada yEspero la noche para soñarte, Revolución, las de Manuel
Díaz Martínez, César Leante y Nivaria Tejera, respectivamente. En 2004 apa-
recen las mencionadas memorias de Lorenzo García Vega, El oficio de perder,
pero también El arte paramí fue un reto y Celia. Mi vida. Una autobiografía, de la
actriz negra Elvira Cervera y de la cantante Celia Cruz, respectivamente, y un
año más tarde las de la poeta afrodescendiente Georgina Herrera, Golpeando
lamemoria. 2006 ve la publicación deMemorias y olvidos, de Cintio Vitier. Y en
2007 salen a la luz no solo No way home, del bailarín Carlos Acosta, sino tam-
bién Yo, Publio: confesiones, del pintor Raúl Martínez. Sigue 2009 con “De mis
memorias”, de José Lorenzo Fuentes; 2011 conDinosauria soy, de Graziella Po-
golotti. Y en los últimos cuatro años aparecieron El ocho cubano, de Octavio
Armand; El sensible zarapico, de Samuel Feijóo, y Sin perdir permiso y Diseño de
una vida, de Fausto Canel y María Molinet, respectivamente.⁵²

Me quiero detener aquí en las de Raúl Martínez y en las de Graziella Po-
golotti. Ciertos héroes autobiográficos encuentran en un momento determi-
nado de sus vidas la necesidad de rescatar la memoria a través de la escritura:

⁵² Algunas son de autores que viven y publican fuera de Cuba, en el exilio o no, como las del
pintor Hugo Consuegra, el bailarín Carlos Acosta, los poetas Manuel Díaz Martínez, César
Leante, Nivaria Tejera, José Lorenzo Fuentes, Octavio Armand y el cineasta Fausto Canel. Ra-
fael Rojas, por cierto, ha escrito sobre el desarrollo de la autobiografía de la diáspora post 59
y sus diversos estadios, algo que no toco en estas páginas pero que no puede olvidarse. Él dis-
tingue y señala las formas que toman las memorias de los que se fueron a raíz de 1959, luego la
de aquellos que rompieron con la Revolución y se marcharon al exilio en los 70 (como Cabrera
Infante), luego la de la llamada generación del Mariel o de la que se exilió en o después de los
80, más tarde la de la diáspora del 90, para cerrar con los cubanoamericanos, es decir, aque-
llos que nacieron en Cuba pero que emigraron con sus padres, siendo muy niños, en los años
60 y formaron su identidad entre lo cubano y lo estadounidense. Rafael Rojas, “Los nudos de
la memoria. Cultura, reconciliación y democracia en Cuba,” Encuentro de la Cultura Cubana 32
(2004): 88–101.
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“Creo que tendré que ponerme a escribir mis memorias”, escribe Raúl Mar-
tínez un viernes 21 de agosto de 1988, y agrega: “Son las 5:00 a.m. Desperté
hace media hora. No he podido dormirme, preparo un trago. Fumo. Tenía un
sueño que podría convertirse en una novela. Un sueño de enredos amoroso-
sexuales en la edad media, salido de la picaresca española, lleno de ingenui-
dad y malicia”.⁵³

Escritas estas notas en Moscú, durante un viaje de trabajo, aparecen inser-
tadas en su autobiografía Yo, Publio: confesiones, una de las joyas literarias con
que tenga que contar para siempre el género cubano. Ese mismo día anotaba,
de su visita al museo Pushkin, las observaciones hechas de una muestra de
impresionistas, que veía con el mismo entusiasmo que si tuviera veinte años,
“como si me pudieran inspirar de nuevo en el caso de que quisiera encontrar-
me a mí mismo”.⁵⁴ En especial Renoir, que seguía siendo para Martínez “el
deleitado aristócrata sensual de esa época. Se ‘viene’ cuando pinta sus des-
nudos. Eso se siente”. Y a continuación acota: “Si no fuera que físicamente
me siento mal, esta experiencia que remonta a mis veinte hubiera resultado
más saludable. Me ha hecho volver atrás, y el pasado lo considero eso: pasado. Lo
que está por pasar es lo importante”.⁵⁵ Pero es entonces, bajo esta especie de
crisis, que señala su necesidad o su deseo de escribir sus memorias.

El hecho se da justamente durante un viaje a Europa. Tras lo anotado por el
pintor hay un tono burlesco, irónico. No podemos olvidar que Raúl Martínez
había sido víctima de la política cultural represiva cubana de los años seten-
ta: fue expulsado de las escuelas donde impartía clases y no pudo exponer en
galerías su obra. Entonces, estando en Rusia, habiendo salido ya del “aisla-
miento” al que estuvo condenado por homosexual, pero también por salirse
de los cánones con que el realismo socialista cubano quería pintar el héroe,
se entera de que La Habana le ha entregado una de esas medallas que glori-
fican a las personalidades. Aquí se cruza la conciencia civil con la conciencia
del hombre, aquí se cruzan lo político y lo privado, algo que no deja de tener
peso, pues será un momento clave que definirá la decisión del sujeto en su
objetivo de, como diría el investigador Jean Molino, hacer público lo privado

⁵³ Raúl Martínez, Yo, Publio: confesiones (La Habana: Artecubano Ediciones/Editorial Letras
Cubanas, 2007), 442.

⁵⁴ Martínez, Yo, Publio, 441.
⁵⁵ Martínez, Yo, Publio, 442, énfasis mío.
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(la vida de uno), hablar de “sí mismo” y “retornar sobre sí mismo” e intentar
“dar coherencia, unidad y sentido a la infinita riqueza de sus experiencias”.⁵⁶

Vista como un documento histórico que testimonia la política cultural cu-
bana en la Revolución, “tiene la virtud de completar visiones, de atender in-
tersticios y recodos de la Historia [cubana] que conocemos hasta hoy”,⁵⁷ desa-
rrolla una compleja estructura de voces y personajes que la hacen un docu-
mento con alcances literarios sorprendentes.

Pero también se trata –y ese es mi interés– de la estructura novelada del
relato del yo, yo que es otro, que no es Raúl sino Publio. En este proceso na-
rrativo el héroe (autobiográfico) se va haciendo historia a partir del origen
primigenio de una caída. Se trata, en un final, de un relato en cuyo proceso
narrativo el héroe autobiográfico se va descubriendo por medio de los con-
flictos vitales y a partir de ese origen único: el de la caída en el “pecado”, una
especie de pecado original que lo marcará por el resto de su vida.

Este relato, estas “confesiones”, comienzan con la imagen mítica de un
paraíso perdido, una Edad de Oro desaparecida. Se trata del caserío en el
campo donde vivió su primera infancia. La casa “quedó grabada para siem-
pre en mi memoria y nunca he vuelto a ver otra como aquella”,⁵⁸ que asocia
en su memoria con castillos, palacios, mansiones de cuentos de hadas. En
esa especie de Edén, el niño Raúl Martínez tiene la primera imagen erótica:
un muchachito desnudo, en un sembrado de maíz y con el sexo en erección,
que el niño Publio toma entre sus manos. Sorprendidos por una campesina,
el acontecimiento se interrumpe y lo que ocurre más adelante, el incendio
de la casa del muchachito –que imagina como “castigo” ¿divino? –, marcará
la entrada del héroe en la historia: “A partir de este momento”, afirma el na-
rrador, “comienzan mis recuerdos y a desarrollarse mi vida”,⁵⁹ de la misma
forma en que, para la mitología judeocristiana, la expulsión de Adán y Eva
del Paraíso marca el comienzo de la historia del hombre en la tierra.

Este relato “genésico”, cuasi mitológico, va a delinearse más adelante a tra-
vés de una polifonía de voces que relacionan diversos personajes que forma-
ron parte de su vida familiar. Ya no solo habla el sujeto autobiógrafo, sino
también otros personajes. El autor construye otras voces que identifica con

⁵⁶ Jean Molino, “Interpretar la autobiografía,” en La autobiografía en lengua española en el si-
glo xx, ed. Antonio Lara Pozuelo (Lausanne: Hispánica Helvética, 1991), 117.

⁵⁷ Rufo Caballero, “Raúl Martínez: la argucia del corredor de fondo,” Casa de las Américas 47,
núm. 250 (2008): 140.

⁵⁸ Martínez, Yo, Publio, 29.
⁵⁹ Martínez, Yo, Publio, 37.
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las de sus hermanos. Está el Loco, quien no solo lo inicia en el sexo, en el co-
nocimiento del cuerpo sexual, sino también describe las estrategias de con-
quistas sexuales del héroe. Está el Malo, que “aspiraba a ser escritor o poe-
ta”⁶⁰ y quiere evitar que el héroe caiga en “‘aquel mundo’ en que se temía que
yo cayera”,⁶¹ es decir, el mundo de la homosexualidad, que para el imagina-
rio heterosexual y represivo significa depravación, humillación, ausencia de
valores. Ellos son voces privilegiadas, que no son la del narrador autobiográ-
fico y que introducen una pluralidad de voces en la narración autobiográfica
y demarcan distintos espacios en que el héroe actúa.

Varias interrogantes giran alrededor de este héroe, y que el narrador va
disponiendo en su relato: “¿Para qué serviría yo?”, “¿Cuál sería mi talento?”,
“¿Tengo o no talento?”.⁶² Este conflicto en torno al yo se va a imbricar a algo
esencial para su personalidad: la condición de homosexual y la asunción de
esa condición, primero sobre su familia, luego sobre su conciencia, más tar-
de sobre la sociedad y, finalmente, sobre el contexto de la Revolución Cubana,
que en los años setenta la declaró oficialmente una “patología social” y desató
una cruda homofobia oficial que no sería superada hasta finales de los años
80 y comienzo de los 90. En ese sentido, la autobiografía de Martínez, que él
llama “confesiones”, ofrecerá un paradigma autobiográfico que marcará una
singular actualización del género en la isla. Si desde el punto de vista testi-
monial rescata la perspectiva personal de un actor fundamental de la escena
cultural cubana de la Revolución y muestra no pocas de sus intra-historias,
de sus personajes, desde el punto de vista literario asume una visión comple-
ja del mundo del héroe autobiográfico que no se reduce a la concatenación
de anécdotas, sino que amplifica la bío por medio de una escritura compleja
en cuanto a los temas y la estructuración.

⁂
No hay que pensar solo en la diáspora para buscar ese proceso de “recons-
trucción de la identidad personal que se experimenta en todo exilio”.⁶³ Las
memorias de Graziella Pogolotti¸ Dinosauria soy, escrutan una identidad en
conflicto y las heridas de una “biografía fracturada”.⁶⁴

⁶⁰ Martínez, Yo, Publio, 83.
⁶¹ Martínez, Yo, Publio, 119.
⁶² Martínez, Yo, Publio, 151.
⁶³ Rojas, “Los nudos de la memoria,” 62.
⁶⁴ Graziella Pogolotti, Dinosauria soy (La Habana: Ediciones UNIÓN, 2011), 155.
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Pogolotti comienza su intento de “recuperar fragmentos de mi pasado”⁶⁵
dudando de antemano sobre la claridad o el sentido posible de esos retornos
sobre sí mismo que son los recuerdos. Por eso dice que “Giaveno no es Com-
bray” al volver al mundo de su infancia, porque para la narradora de estas
memorias no resulta cuestión de magdalenas proustianas la reconstrucción
del pasado de uno mismo.

Tres ancianas dispersas en el mundo comparten la tarde en un patio euro-
peo. Una vive en Italia; otra, en Francia; la última, en Cuba. La italiana (María
Luisa) conserva el hogar de los antepasados comunes a las tres, “preserva los
muros”,⁶⁶ los muros del pasado; la francesa (Mary), que no es francesa, vi-
ve en un “tranquilo y mediano bienestar. Es como si flotara, sin nostalgias
ni recuerdos, en una peculiar soledad”;⁶⁷ pero la cubana, Graziella Pogolot-
ti, asume la escritura de esa “memoria” común e intenta reunir el recuerdo
familiar y el recuerdo personal. A cada las distingue algo especial. En la pri-
mera es el signo de la tierra (piamontesa) pero también del “origen”, donde
nace la historia de la heroína autobiográfica; en la segunda hay una especie
de desarraigo perenne –nunca encuentra lugar, vive como en un limbo–; y
en la tercera está la isla, el puerto de La Habana, que la narración designa al
principio como lugar de tránsito.

Amén de querer capturar el tiempo ido de la heroína autobiográfica, esa
historia que quedará desperdigada si no se “reúne” en la escritura,Dinosauria
soy también se puede leer como una forma de regresar, desde la memoria, al
destino final que se ha asumido como suyo: Cuba. La escritura es un ejercicio
de reconstrucción auto-topo-gráfica en el cual el viaje de retorno identifica el
proceso de crecimiento y re-conocimiento del personaje.

En el relato se trata de buscar su lugar (en la Historia, ciertamente, pero en
su historia) a partir de los destinos por los que han tenido que transitar no
solo ella sino también sus antepasados, que “emprendieron un día el viaje,
tentados por el ancho horizonte del mundo” sin saber

entonces que no había regreso posible. […]. El camino azaroso de la vida y la histo-
ria los condujo a recalar en una isla del Caribe. Desde ese promontorio, apa-
gadas las generaciones sucesivas, apenas subsiste el frágil testimonio de mi
palabra y de mi memoria.⁶⁸

⁶⁵ Pogolotti, Dinosauria soy, 40.
⁶⁶ Pogolotti, Dinosauria soy, 7.
⁶⁷ Pogolotti, Dinosauria soy, 8.
⁶⁸ Pogolotti, Dinosauria soy, 37, cursivas mías.
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Hay que precisar que la autora nació en Francia, vivió hasta los ocho años en
Italia, hasta que la Segunda Guerra Mundial obligó a la familia a escapar de
una Europa en crisis. Este “movimiento espacial” de Europa a América será
clave en el relato de la heroína, cuando aparezca luego otro viaje, esta vez de
regreso a Europa, dado por la crisis política que atravesaba Cuba con el golpe
de Estado de 1952. “Para mí había llegado”, dice la autora, “el momento de
saldar cuentas con el pasado, […], de redefinir el paisaje de mi propia exis-
tencia”.⁶⁹ La importancia de este viaje a Europa –en especial París– radica
no solo en que se convierte en un viaje de aprendizaje, sino en que resume
la clásica toma de conciencia que provocan las distancias. Este será el espacio
donde la heroína del relato asuma ya la identificación con aquel país al que
había llegado como “extranjera”, donde finalmente se reconoce ya no perte-
necer más a él, sino a la isla.

Resulta interesante que la autora destaque un detalle de su memoria que
hace trabajar activamente estas relaciones espaciales de ida y vuelta en el re-
lato de la heroína autobiográfica, como si en esa relación se estableciera una
especial coordenada para encontrar el lugar que conforma la trayectoria vi-
tal y que ella apela como el regreso al país de la infancia “rusa”. Dice: “Cuando
mucho más tarde viajé a la URSS, la melodía de un idioma indescifrable en su
léxico despertó abruptamente la evocación de unmundo que solo perduraba en lomás
recóndito de mi memoria afectiva”.⁷⁰ A través del idioma, de las remembranzas
que este queda en la memoria, la heroína autobiográfica reconstruye uno de
los lugares de su infancia, que no es cubano, sino europeo, y que no es físico,
sino inmaterial. El habla es un índice reflexivo que señala esta distancia. Pre-
cisamente en ese viaje a Europa se cuenta que recupera el francés, “pero una
resistencia interna, irracional, [le] impedía mostrar los residuos del italiano
–mi lengua tanto tiempo atrás”.⁷¹ Y concluye: “Esa incapacidad revelaba que
[…] el pasado subsistía tan solo como fragmentos de una memoria deshila-
chada”.⁷² Perdida la lengua, perdido el espacio original, el viaje de retorno a
Europa se muestra como lo contrario, o, mejor dicho, el regreso a su “tierra
natal” acaba por indicar un retorno a la isla que alguna vez fue solo puerto,
tránsito.

Ante tanta errancia (suya y familiar), se lee como trasfondo la necesidad
de reconstruir el lugar al que (se) pertenece por elección. La vida de la heroí-

⁶⁹ Pogolotti, Dinosauria soy, 64.
⁷⁰ Pogolotti, Dinosauria soy, 36, cursivas mías.
⁷¹ Pogolotti, Dinosauria soy, 73.
⁷² Pogolotti, Dinosauria soy, 73.



58 Reinier Pérez-Hernández

na autobiográfica que delatan estas memorias estuvo siempre marcada por
la no pertenencia a ese lugar, o por el hecho de que provenía de otro lugar,
como cuando se narra que en la escuela italiana, donde aprendió sus prime-
ras letras, era señalada como extranjera y su pasaporte, habiendo nacido en
Francia, la “reconocía como ciudadana de Cuba, un lugar desconocido” para
ella.⁷³

Leídas fuera del marco documental que testimonia una época o determi-
na la filiación política de su autora, Dinosauria soy parece buscar, de forma
contradictoria, la lectura de una emigrante europea en el Caribe. “Yo había
llegado a este puerto [que es La Habana] sin equipaje, con las manos vacías,
con la estabilidad perdida, al cabo de una interminable peregrinación. Era
una emigrante …”.⁷⁴ Estas palabras enmarcan la pregunta clave sobre la bús-
queda de una estabilidad identitaria y sobre la aceptación definitiva del lugar
de pertenencia por parte de la autobiógrafa: Cuba, ese lugar que fue primero
refugio de la guerra que asolaría su tierra “natal” (Europa), se convertiría en
ese “lugar” al que ella apela ya como suyo y propio, sin olvidar, por supuesto,
la “violencia del trasplante [a Cuba]” que experimenta la niña y que “había
mutilado mi natural tendencia a la extroversión”.⁷⁵

⁂
La Habana 2015. En el centro de la ciudad permanece hoy un edificio que fue
emblemático de la Cuba republicana. Me refiero al Capitolio, construido en
los años treinta para albergar la sede del congreso de la República, con su
cámara de senadores y su cámara de representantes. No, esta monumental
edificación no fue demolida, aunque se tratara de unos de los iconos de aquel
país que la Revolución Cubana buscó desmontar. Sus instalaciones, después
de 1959, se convirtieron en la Academia de Ciencias de Cuba (institución ad
usum en los Estados socialistas europeos y que el gobierno de Fidel Castro
calcó) e incluyeron no solo una biblioteca científica sino además un museo
de historia natural. Hoy día el edificio está siendo restaurado desde sus ci-
mientos y recuperado como lo que alguna vez fue: la sede del congreso cu-
bano. Cuando acaben las obras, se mudarán a sus salas los diputados del par-
lamento cubano, que a partir de entonces sesionará ahí, rodeado de las tallas
en madera preciosa, los bronces republicanos, los mármoles italianos y déca-
das de historia que hicieron famoso ese lugar.

⁷³ Pogolotti, Dinosauria soy, 13.
⁷⁴ Pogolotti, Dinosauria soy, 12.
⁷⁵ Pogolotti, Dinosauria soy, 43.
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Apropiación tras apropiación, la historia se teje y reescribe constantemen-
te. Así resulta que este objeto arquitectónico, que alguna vez se le representó
como algo de un pasado negativo, neutralizará pasado y presente, memoria
y olvido, cincuenta años de Revolución y cincuenta de República. Como si de
un símbolo se tratara, en este gesto se descubre la forma en que la Cuba de
hoy está trabajando su memoria, mirando al pasado, recuperando una par-
te de él. Hoy día, oficialmente, se utiliza la palabra actualización –¿upgrade al
estilo de los sistemas informáticos?– para referirse a las reformas económi-
cas que, desde la asunción de la presidencia por parte de Raúl Castro, se han
venido implementando. Y la memoria y el olvido se actualizan también al in-
terior de la isla, en un género literario que, aunque no lo parezca, no carece
de fuerza en el campo literario cubano.

Hubo alguna vez, escribe Le Goff al hablar del “orden de la memoria”, una
cierta relación entre los términos documento y monumento.⁷⁶ Las memorias,
las autobiografías, devienen “monumentos” escriturarios que, como el Pa-
lacio Imperial o el Capitolio cubano, levantados en lugares centrales de sus
respectivas urbes, señalan, delimitan, escriben, narran acontecimientos ya
ocurridos y marcan un presente y, de modo especial, la forma de volverse
hacia ese pasado y de contarlo.

En estas páginas he intentado esbozar un acercamiento a un tema que si-
gue necesitando lecturas puntuales y generales, de modo que la historia y
la crítica de la autobiografía cubana, después de la larga jornada del testi-
monio y la militancia ideológica de todos los colores y espectros políticos, se
puedan poner en perspectiva y en relación. Se trata de que un género como
el de la autobiografía no sea pasado por alto, por ejemplo, en ediciones de
cualesquieras “historias de la literatura cubana” que se escriban en el futu-
ro, como ocurrió en la Historia de la literatura cubana en tres tomos y editada
por el Instituto de Literatura y Lingüística cubano, los cuales guardan mu-
cha información, pero gran parte de ella o resulta desactualizada o responde
a presupuestos e ideologías ya superados incluso dentro del mismo país.

⁷⁶ Jacques Le Goff, El orden de la memoria: el tiempo como imaginario (Barcelona/Buenos Aires:
Ediciones Paidós, 1991).
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Cómohacer cine hoy enCuba

Prostitución y coproducción en la películadeana

Karen Genschow (Fráncfort del Meno)

resumen: la películade anade Daniel Díaz Torres (2012) trata en primer lugar del jine-
terismo en Cuba, fenómeno que ha determinado ampliamente el contacto entre extranje-
ros y cubanos desde la apertura al turismo en masas. En la película esto conlleva una re le-
xión de las relaciones visuales tanto en términos de género como en términos postcolonia-
les. Mediante la construcción de una película intradiegética (“la película de Ana”) se cues-
tiona la diferencia entre “autenticidad” y puesta en escena y se sugiere, además, que Cuba
entera se ha convertido en una especie de “zona de contacto”, donde chocan y se cruzan la
lógica capitalista y la nostalgia postsoviética y donde lo “auténticamente” cubano aparece
como un espectáculo montado para los extranjeros. Al mismo tiempo la película articula
una autorre lexión en el sentido de que estas relaciones de poder se evidencian también en
las posibilidades de hacer cine hoy en Cuba, que abarcan esencialmente la coproducción
con diferentes países europeos.

palabrasclave: La película de Ana; Díaz Torres, Daniel; cine cubano; jineterismo; placer
visual; zona de contacto; coproducción; metaficcionalidad; autorre lexividad
schlagwörter: La película de Ana; Díaz Torres, Daniel; Kuba; kubanischer Film; jinete-
rismo; Schaulust; Kontaktbereich; Koproduktion; Metafiktionalität; Autore lexivität

1. la películadeana: comedia de equívocos y autorre lexión
En 2012 Daniel Díaz Torres estrenó su última película, la película de ana,¹
una coproducción con Austria y Panamá, en la que, como en otras anterio-
res,² pone en escena una reflexión acerca del estado de las cosas en su país
y comenta de manera crítica y a la vez humorística la relación entre Cuba y
Europa marcada por estereotipos, desigualdad, turismo sexual y exotismo.
La protagonista Ana, que bordea los cuarenta, es actriz de telenovelas y lle-
va una vida mediocre en un país que parece caerse a pedazos, simbolizado
en su casa donde dejaron de funcionar desde hace tiempo el refrigerador y

¹ Daniel Díaz Torres, la película de ana, Guión: Daniel Díaz Torres, Eduardo del Llano
(Cuba/Austria: ICAIC/SK Films/Jaguar Films S. A./Ibermedia, 2012), versión en internet, con-
sultada el 29/09/2015: https://www.youtube.com/watch?v=HDlGysMFbRw.

² Su sátira alicia en el pueblo de maravillas (1991) por ejemplo causa un verdadero es-
cándalo y es, en la historia del cine cubano, uno de los pocos casos de censura.
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el aire acondicionado. Con su marido, Vergara, un camarógrafo y director
de documentales agrícolas, también frustrado en su vocación artística, vive
allí junto a su hermana y su madre en condiciones un tanto ajustadas. Una
visita de su cuñado Ricardo, exiliado en Miami, desencadena la trama: cuan-
do éste ofrece comprar un refrigerador nuevo para la familia Ana lo rechaza
por dignidad, por no deberle nada, y finge haber sido contratada como actriz
en una coproducción europea. Por una vecina jinetera, Flavia, Ana se entera
de un equipo de televisión europeo que quiere hacer un documental sobre la
prostitución en Cuba (como parte de una serie de reportajes sobre prostitu-
tas en todo el mundo para la televisión austriaca). Decide hacerse pasar por
jinetera bajo el nombre “artístico” Ginette para así ganarse los 500 dólares
para la compra del refrigerador. Flavia a su vez hará no sólo de intermedia-
ria y traductora entre Ana y los alemanes/austriacos sino que la introducirá
en el mundo del jineteo, enseñándole a interpretar su rol de manera creíble
y convincente, a cambio, claro está, de una comisión. Su actuación impresio-
na a los directores y al poco tiempo vuelven a Cuba con la idea de producir
un largometraje sobre Ginette, para el cual ella misma filmará las escenas
sobre su “vida real” – ahí las cosas se comienzan a enredar. Tras descubrirla
Vergara se hace partícipe y codirector de esta “película de Ana” y juntos in-
tentan armar una escenificación creíble y “auténtica” de la Cuba actual y la
vida de una jinetera. La mentira se descubre cuando uno de los directores,
Dieter, reconoce a Ana en la telenovela que está filmando. Su rol de “villano”
que se venía insinuando desde antes, se hace explícito cuando intenta violar
a Ana en un encuentro bajo falsos supuestos. Su socio austriaco Helmut, en
cambio, que aparece siempre como ingenuo, le declara su amor a Ana. Du-
rante la proyección del largometraje ante los directores y coproductores se
descubre no sólo la mentira de Ana, sino también el intento de violación de
Dieter, que ha sido grabado e incluido en la película, por lo que el evento se
transforma en escándalo.

En el primer plano la película articula una crítica a la sexualización de Cu-
ba, representada por la “jinetera”. Esta figura surge durante el llamado “pe-
ríodo especial” a partir de 1990 a consecuencia de la caída del bloque comu-
nista, en el que Cuba se abre al turismo de masas para mitigar una situación
económica catastrófica. Con el neologismo “jineterismo” se denominan las
relaciones entre cubanas o cubanos y turistas extranjeros y se refiere a “una
situación que tiene fronteras difusas con lo que comúnmente conocemos co-
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mo prostitución: el intercambio de sexo por dinero o bienes”.³ Lo difuso está
en que a menudo se trata de relaciones “románticas”, pero mediadas igual-
mente (aunque no siempre abiertamente) por el dinero. Este fenómeno del
jineterismo ha tenido amplias repercusiones no sólo sociales en las relacio-
nes entre turistas y cubanos sino también en el imaginario de la isla y su
producción cultural.⁴

Pero más allá de la representación “costumbrista” de la realidad cubana, la
película contiene también una reflexión sobre la relación jerárquica entre ob-
jeto y sujeto de la mirada – tal como se ha articulado en los estudios de cine fe-
ministas (entre ellos el clásico de Laura Mulvey⁵). Esta relación se plasma en
la constelación de caracteres en la que un equipo de filmación conformado
únicamente por hombres produce un documental sobre una jinetera. Al mis-
mo tiempo, la película pone en escena la mirada nostálgica hacia la Cuba so-
cialista (como una especie de cultura “premoderna”, “auténtica”, al margen
del circuito de las relaciones mercantiles, pero “en extinción”) y emprende
un análisis crítico del exotismo y las escenificaciones de lo “auténticamente”
cubano que alimenta las relaciones turísticas entre cubanos y extranjeros y
que en cierta medida ha convertido la isla en un museo. Mediante una serie
de estrategias metaficcionales, la película pone de relieve una autorreflexión
que va más allá de un cuestionamiento a la supuesta diferencia entre autenti-
cidad y puesta en escena y que se refiere también a las condiciones concretas
de hacer cine hoy en Cuba. Aquí se evidencia una visión un tanto amargada
de las necesidades que enfrentan los cineastas en Cuba y la dependencia del
financiamiento europeo, es decir, de las coproducciones que son, en cierto
sentido, contrarias al proyecto “descolonizador” del cine cubano que estuvo
en el origen de la creación del ICAIC (Instituto Cubano del Arte y la Indus-
tria Cinematográficos) en los primeros días después del triunfo de la Revolu-
ción.⁶ Así, según Morales “la tremenda crisis económica que enfrenta Cuba
tras la caída del campo socialista hace que treinta y pocos años después del

³ Ana Alcázar Campos, “‘Jineterismo’: ¿turismo sexual o uso táctico del sexo?,” Revista de
Antropología Social 19 (2010): 315.

⁴ Como estudia por ejemplo Esther Whitfield en el caso de la literatura del período especial
en Cuban Currency: the Dollar and “Special Period” Fiction (Minneapolis/London: University of
Minnesota Press, 2008).

⁵ Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” en Feminism and Film Theory, ed.
Constance Penley (New York: Routledge, 1988), 57–68.

⁶ Véase al respecto Ambrosio Fornet, Las trampas del oficio: apuntes sobre cine y sociedad (La
Habana: Ediciones ICAIC, Editorial José Martí, 2007).
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1ero de enero de 1959, las coproducciones vuelvan a convertirse en la opción a
seguir para mantener a flote la industria del cine en Cuba”,⁷ y efectivamente,
la misma película de ana, en tanto coproducción cubano-austríaca, es un
ejemplo para esta situación.

Se tratará en lo sucesivo de analizar cuál es la relación entre el tema os-
tensible, el jineterismo narrado en clave de comedia de equívocos, y el tema
subyacente en la película, las condiciones de hacer cine en Cuba, es decir de
qué manera se relacionan prostitución y coproducción en la película de
ana.

2. Jineterismo y placer visual: “Actuar es comoencuerar el alma”
Después de una breve introducción a los protagonistas en acción, la trama se
inicia tras un título de enlace con una cita de Santa Lucía a modo de epígrafe:
“Aunque el cuerpo sea irrespetado, el alma no se mancha si no acepta ni con-
siente el mal.”⁸ Esta referencia a Santa Lucía (que se volverá a mencionar en
varias oportunidades en el transcurso de la película) introduce el tema: por
un lado la prostitución en el sentido directo y literal, tal como revela no sólo
el contenido de la cita sino también la historia de la santa misma, que, por
no renegar del cristianismo fue condenada a prostituirse (pero salvada por
Dios). Por otro lado, “prostitución” se entiende en un sentido más amplio, tal
como formuló el mismo Daniel Díaz Torres en una entrevista: “El concepto
de prostitución aquí no tiene que ver solamente con pagar intercambios se-
xuales, sino que abarca también otras cosas que alguien tiene que hacer y que
no le gustan, a cambio de obtener algún beneficio determinado.”⁹ Con esta
descripción Díaz Torres provee una definición muy semejante a lo que se en-
tiende por jineterismo y que según la película de ana está omnipresente
en Cuba.

Esta amplia definición de prostitución converge gradualmente dentro de
la película en una analogía entre prostitución y actuación. Así por ejemplo,
en una conversación entre Flavia y Ana sobre su profesión de actriz y en res-
puesta a la pregunta si se desnudaría en una película, Ana resume su idea:

⁷ Sergio Morales,Cine cubano: el caminode las coproducciones (Tesis doctoral, Universidad San-
tiago de Compostela, 2007), 197.

⁸ Díaz Torres, ana, min. 00:02:45.
⁹ Daniel Díaz Torres, “La película de Ana tiene su historia,” entrevista con Jaisy Izquier-

do, Juventud Rebelde del 15 de Diciembre del 2012, consultado el 17/09/2015, http://www.
juventudrebelde.cu/cultura/2012-12-15/la-pelicula-de-ana-tiene-su-historia-/.
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Fig. 1: Tabla de madera en el departamento de Flavia

“Actuar es como encuerar el alma”.¹⁰ Hacia el final encontramos en el depar-
tamento de Flavia esta misma frase grabada en una pequeña tabla de made-
ra, colgada en la pared a modo de aforismo (véase imagen 1). Con esta frase
la película parece articular, por un lado, su disentimiento con juicios mora-
les sobre de la prostitución y por otro, alude a los límites imprecisos entre
puesta en escena (“actuar”) y autenticidad (“encuerar”) – a la que volveré en
el apartado 4.

Anteriormente, en el primer encuentro entre Ana/Ginette y Helmut, el
productor austriaco del documental, la forma de hablar del pago por la entre-
vista es semejante al de un acto de prostitución: “Das Geld sofort”, traduce
Flavia de manera muy directa el rodeo de Ana/Ginette (“Y otra cosa, sin que
te pongas bravo ni nada, no es desconfianza, pero ¿tú crees que los 500 dó-
lares me los pueden pagar enseguida cuando termine la entrevista?”¹¹) para
pedir que le paguen directamente después de la entrevista. Esta traducción
transforma el acto de la entrevista en un acto de prostitución, lo que luego
se repite y se subraya mediante la forma en que Ana/Ginette cuenta el dine-
ro que recibe directamente después del “acto” (de filmación) y que establece
una cierta ambigüedad acerca de si este gesto es parte de su rol de jinetera o
si ya es la actriz la que cuenta su honorario (véase imagen 2).

¹⁰ Díaz Torres, ana, min. 00:21:00.
¹¹ Díaz Torres, ana, min. 00:22:32.
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Fig. 2: Ana/Ginette contando su dinero después del “acto” de filmación

Con la tematización del jineterismo en el primer plano de la película –que
coincide con el foco de interés de los directores europeos– Díaz Torres pone
en escena uno de los temas candentes y discutidos en la sociedad cubana: los
modos de supervivencia en las condiciones de escasez del período especial,
que conlleva a la vez amplias consecuencias para el imaginario postcolonial
de la isla y la relación entre cubanos y extranjeros. Posiblemente sea por es-
to que la película está ambientada mediante un insert (“La Habana, 200...”)
unos años antes del de su producción, 2012, en los primeros años del siglo
xxi, es decir en las inmediaciones del período especial. La película muestra
también, aunque solo de paso, las intervenciones y medidas estatales frente
al jineterismo (que sin prohibirlo directamente sí lo sancionan y lo conde-
nan); así según Alcázar Campos,

en el discurso oficial de la isla, el jineterismo se presenta como un fenómeno
feminizado e individual, derivado de comportamientos patológicos, conse-
cuencia de la introducción de la lógica capitalista, ya que no deriva de necesi-
dades primarias, y de familias disfuncionales, carentes de valores [...].¹²

La película responde a este estereotipo cuando opone la verdadera jinetera,
Flavia, que afirma haber sido una niña feliz, a la jinetera ficticia, Ginette, que
al narrar la historia de su vida, se inventa un padre muerto en un incendio,
una madre suicida, una tía borracha y un hijo producto de una violación. La
biografía de Ginette inventada por Ana refleja su ignorancia en relación al

¹² Alcázar Campos, “Jineterismo,” 319.
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Fig. 3: Ana/Ginette expuesta a la cámara

tema que sólo conoce en los términos representados por el estereotipo. El
cliché de jinetera tal como sostiene el discurso oficial se contradice por otro
lado, cuando Ana representa a su figura como revolucionaria y afirma en la
primera conversación con Helmut: “Aquí las obreras del colchón estamos con
la Revolución”.¹³ Lo hiperbólico –y por cierto cómico– de esta afirmación se
pone en evidencia mediante la figura de un camarero que pasa en ese preci-
so momento y mira a Ana de una manera que expresa un reproche o al me-
nos un desacuerdo. Otra divergencia con respecto al jineterismo como fenó-
meno real se presenta frente al “mito según el cual la mayoría de las jineteras
son negras o mulatas”,¹⁴ ya que las tres jineteras que tienen más (Ginette)
o menos (Flavia y una amiga) protagonismo en la película son mestizas, lo
cual a su vez corresponde a la realidad – en contra del mito, ya que “distin-
tos estudios afirman lo contrario, dándole el predominio a las mestizas.”¹⁵
Pero aparte de estas acotaciones implícitas, la película no se interesa por la
prostitución en cuanto fenómeno real, sino por el jineterismo en un sentido
metafórico y como relacionado con lo “exótico”.

Así, el “jineteo” en el caso de Ana/Ginette no se basa en el intercambio
de dinero por sexo sino por la historia de su vida supuestamente “auténti-
ca” y por ser objeto de mirada de la cámara del equipo austro-alemán y –en
prolongación– de los teleespectadores europeos. Esto último se evidencia en

¹³ Díaz Torres, ana, min. 00:23:20.
¹⁴ Alcázar Campos, “Jineterismo,” 320.
¹⁵ Alcázar Campos, “Jineterismo,” 320.
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la entrevista que exacerba la posición como objeto de la mirada de Ginette y
se presenta prácticamente como un acto de prostitución: la cámara parece es-
tar acosándola constantemente, se acerca de forma casi obscena, bajo un sol
implacable de mediodía, por lo que Ana/Ginette queda totalmente expuesta
y sin ninguna posibilidad de protegerse de la multiplicidad de miradas (véa-
se imagen 3).

Su única protección contra la luz excesiva y las miradas consiste en sus
lentes de sol, pero que como efecto secundario ocultan la mirada de Ginette,
por lo que ella aparece incluso más objetivada al ser privada de una mirada
propia. Esta relación entre objeto y sujeto de la mirada se enfatiza, además,
mediante la distribución cuantitativa: Ana no sólo está demasiado ilumina-
da, sino que además se encuentra rodeada de hombres y es, aparte de la ma-
quilladora y Flavia como traductora, la única mujer.

La mirada que ponen en escena estas imágenes es la mirada tanto vo-
yeurista como fetichista que establece Laura Mulvey desde su perspectiva
psicoanalítica-lacaniana como fundamentales para la escenificación de las
mujeres en el cine narrativo: “In their traditional exhibitionist role women
are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded
for strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-
looked-at-ness.”¹⁶ La película evidentemente juega con esta constelación de
la mujer (Ana/Ginette) como objeto de la mirada doble: tanto por los hom-
bres que la rodean como por los espectadores que la miran ya como objeto
mirado (véase imagen 4).

Esta doble exposición a la mirada (“to-be-looked-at-ness”) se repite luego
en la edición televisiva del documental que agrega al formato de mera en-
trevista algunas escenas recreadas que ilustran lo narrado por Ana/Ginette
y que precisamente se refieren a momentos en que una mujer ocupa un rol
de objeto o de víctima dentro del relato. La primera escena, que parece inter-
minable además, muestra la violación de Ginette por el diplomático europeo
(véase imagen 5), la segunda, la muerte de su madre que se tira –ardiendo–
por el balcón. Con estas escenas recreadas la película parece acusar a los
productores-directores (Dieter y Helmut) de reproducir otro estereotipo en
la distribución de roles de hombres y mujeres en el cine narrativo: “The man
controls the film phantasy and also emerges as the representative of power
in a further sense: as the bearer of the look of the spectator, transferring it
behind the screen to neutralize the extra-diegetic tendencies represented by

¹⁶ Mulvey, “Visual Pleasure,” 62.
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Fig. 4: Ana/Ginette como objeto de la mirada doble

woman as spectacle.”¹⁷ Aquí los directores controlan y ponen en escena (para
los espectadores) de manera muy directa la fantasía fílmica que establece a
Ginette (y a su madre) como espectáculo a la vez sexualizado y melodramati-
zado.

La constelación de la mirada en esta primera parte se evidencia así, en
principio, como tradicional y objetivizante, aunque ya en esta “entrevista”
hay un cierto grado de subversión que se basa en la ficcionalización, ya que
la supuesta autenticidad es una ficción montada por Ana. Esta subversión se
radicaliza en la segunda parte, en la filmación del largometraje que queda a
cargo de Ana y mediante la cual ella misma se transforma en la directora de la
vida de Ginette, su alter ego, y de esta manera también de su propia vida.

El mismo título del film apunta hacia un cuestionamiento de la relación
sujeto-objeto: la película de ana, que juega con la ambigüedad entre Ana
como objeto y/o sujeto de la película. Pero esta ambigüedad no es gratuita, y
la actuación de jinetera implica un acercamiento y una transformación, co-
mo lo plantea Vergara hacia el final cuando le reprocha a Ana: “Tú no estás
haciendo de puta, sino que la puta esa, es la que te está haciendo a ti.”¹⁸ En
esta afirmación aparentemente resuena un juicio moral, aunque a nivel ex-
tradiegético se puede entender ésta como alusión a la paulatina y creciente
confusión entre realidad y puesta en escena. Dejando de lado la implicación

¹⁷ Mulvey, “Visual Pleasure,” 63.
¹⁸ Díaz Torres, ana, min. 01:20:00.
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Fig. 5: La escena de violación de Ginette por el diplomático europeo

moral de tal afirmación, es posible constatar en el transcurso de la trama
un movimiento asintótico entre Ana y Ginette: la inicial incomodidad y tor-
peza en su rol va cediendo a una identificación cada vez más fuerte de Ana
con Ginette (sobre todo en la primera entrevista y luego en las filmaciones
de Ginette para los europeos) hasta un proceso de identificación inverso: el
de Ginette con Ana – que se va transformando en directora de la historia de
su vida.¹⁹ De esta forma la película no sólo pone en escena la relación de si-
militud entre ficción y realidad, sino que también desde una perspectiva de
género implica un cambio de la posición de “objeto” a la de “sujeto”.

La escopofilia y la constelación de sujeto-objeto de la mirada se anuncian
desde el inicio como temas centrales de la película y se anticipa que el cues-
tionamiento de esta versión tradicional que asocia masculino con actividad
y femenino con pasividad tendrá un rol fundamental: El primer encuentro
entre Ginette y Helmut tiene lugar en un restaurante cuyo fondo está ocupa-
do por un acuario gigante con delfines. En un primer momento los delfines
se presentan como objetos de mirada, al menos esa es su función: entretener
mediante la mirada a los clientes del restaurante. Esta escena es significativa
en varios sentidos, porque los delfines parecen no sólo representar el papel
de objeto de la mirada que ocupará Ana/Ginette como mujer en el documen-

¹⁹ En una de las últimas conversaciones con Helmut, Ana/Ginette afirma: “Le he ido per-
diendo el gusto a lo que hacía. Ahora lo que me gusta es la filmoteca.” Díaz Torres, ana, min.
01:15:58. Con esto su historia se hace legible –al menos para los productores extranjeros– en
términos de una salvación y al mismo tiempo de una subjetivación.

Cómo hacer cine hoy en Cuba 71

Fig. 6: Ana y Flavia ante el acuario

tal filmado por hombres, sino que articulan, además, mediante su “sonrisa”
un comentario irónico sobre Ana que al comienzo todavía representa con
cierta torpeza su nuevo personaje: se tropieza con los tacos altos y exagera
su carácter de diva. Y en aún otro sentido, esta escena es decidora en relación
al contexto cubano específico –en el que el jineterismo está ‘mal visto’, pero
muy visible– porque el acuario parece ilustrar, en un sentido muy literal, la
vigilancia estatal a la que están sometidas las jineteras (pero también los ciu-
dadanos en general), siendo de esta manera constantemente objetos de la
mirada (véase imagen 6).²⁰ Por un breve comentario de Flavia se evidencia
que este último es al parecer el sentido en principio intencionado por el di-
rector. Pero hay aún otra lectura posible de esta escena que se relaciona con
la constelación de los personajes que la película establece en términos post-
coloniales y que también está marcada por la oscilación entre objetivación y
subjetivación – como veremos en lo sucesivo.

3. El documental/la película como “zonade contacto”
El tema central de la película, la manera en que se establece y se desarrolla
la relación entre la cubana Ana (y hasta cierto grado también Flavia) y los
europeos en torno a la filmación del documental sobre la vida de Ginette, es
analizable también desde una perspectiva postcolonial, con especificaciones

²⁰ Este tema ya está presente en alicia en el pueblo de maravillas (1991), donde la vigi-
lancia se simboliza mediante un ojo pintado en paredes y muros del pueblo.
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Fig. 7: Los delfines: contramirada, vigilancia y escopofilia

en relación al caso cubano –como la mitología revolucionaria²¹– con el que
comparte, de todas formas, algunos rasgos esenciales.

También desde la teoría postcolonial, la mirada es un dispositivo relevan-
te, como muestra David Spurr, quien rastrea la “retórica imperial” y el discur-
so de la alteridad en textos periodísticos recientes sobre el “tercer mundo”.
Según él, esta constelación visual de observar y ser observado corresponde-
ría a una figura constitutiva dentro de este discurso que él denomina como
“surveillance” (en un sentido diferente al de la vigilancia como control po-
lítico de la población). Esta figura implica que “the privilege of inspecting,
of examining, of looking at, by its nature excludes the journalist from the
human reality constituted as the object of observation”,²² es decir, que esta-
blece una clara distinción entre sujeto y objeto de la mirada. En este sentido
se puede leer de otro modo más la mencionada escena de los delfines que
anticipa la relación entre sujeto y objeto de la mirada también en términos
de lo postcolonial. Desde esta perspectiva se puede constatar que los delfines
no sólo son mirados, sino que también ellos miran fuera del acuario, es de-
cir que los objetos de la mirada miran de vuelta (“contramiran”) con lo que
se nos presenta una inversión tanto del tópico de “surveillance” (del objeto
exótico) como de la escopofilia (del objeto “mujer”) – y a la vez representa el

²¹ Whitfield habla de una nostalgia “postsoviética” y de un “exótico post-soviético” en el caso
de Cuba. Cuban Currency, 18 ss..

²² David Spurr, The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing, and Im-
perial Administration (Durham/London: Duke University Press, 1993), 13.
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sistema de vigilancia específicamente cubano (véase imagen 7). Es decir que
con esta escena la película anticipa y a la vez propone con medios fílmicos
un cuestionamiento de la dirección visual y articula –de manera lúdica– su
posicionamiento frente a las relaciones jerárquicas entre cubanos y extran-
jeros.

Para profundizar el análisis de la perspectiva postcolonial que despliega la
película me parece útil el concepto de “zona de contacto” (contact zone) desa-
rrollado por Pratt al que define como “the space of colonial encounters, the
space in which peoples geographically and historically separated come in-
to contact with each other and establish ongoing relations, usually involving
conditions of coercion, radical inequality, and intractable conflict.”²³ Se pue-
de afirmar que con el período especial y la apertura al turismo Cuba entera
se ha transformado en “zona de contacto”, en la que entran en contacto y se
relacionan lo capitalista-occidental y lo “exótico-postsoviético”. Clifford, por
su parte, aplica el concepto “zona de contacto” al caso de museos y espectácu-
los culturales, por lo que parece legítimo entender también el “documental”
que aparece en la películadeana (y de manera más notoria el largometraje
montado por Ana) como un espectáculo cultural analizable en términos de
“contacto”, ya que “[a] contact perspective views all culture-collecting strate-
gies as responses to particular histories of dominance, hierarchy, resistance
and mobilization.”²⁴ Según Clifford, hay que tomar en cuenta la compleji-
dad de estos procesos de contacto: “[t]he staging of cultural spectacles can
thus be a complex contact process with different scripts negotiated by im-
presarios, intermediaries, and actors.”²⁵ Es decir que ya el concepto mismo
de “zona de contacto” implica una participación de los “actores” en un do-
ble sentido: como “objetos” de la mirada que actúan de manera “auténtica” y
como actores que realizan un determinado rito o acto – que en el caso del do-
cumental de Ana son “actores” profesionales. Lo interesante del documental
intradiegético como “zona de contacto” es que subvierte las categorías fun-
damentales mediante la constelación de una actriz cubana que monta un es-
pectáculo que representa la realidad cubana y lo “vende” (literalmente) como
algo auténtico. Es decir, ella no sólo se transforma de objeto de la mirada en
sujeto sino en directora de una puesta en escena y como tal dirige la mirada

²³ Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. TravelWriting and Transculturation (New York: Routledge,
1992), 6–7.

²⁴ James Clifford, “Museums as Contact Zones,” en Routes: Travel and Translation in the Late
Twentieth Century (Cambridge, Mass./London: Harvard University Press, 1997), 213.

²⁵ Clifford, “Museums,” 199.
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de los espectadores. Al mismo tiempo esta representación responde a lo que
los productores austriacos (como intermediarios hacia los espectadores) su-
puestamente quieren ver y escuchar: Cuba como paraíso exótico y “auténti-
co” como analiza también Whitfield.²⁶ El documental se presenta, entonces,
como un lugar de negociación de la relación de las miradas en constelaciones
postcoloniales que implica tanto el afán de conocimiento como el de entre-
tención, mediados ambos por la lógica capitalista, que, como se empeña en
mostrar la película, se ha apoderado también de Cuba.²⁷ En este sentido se
pueden entender también las acusaciones de Ana/Ginette durante la entre-
vista luego de relatar su violación por un europeo:

Sí, porque ustedes ven toda esa gente que vive ahí, rejundía, muchos son me-
jores que ustedes. Porque yo no me hago ilusiones, yo sé que ahora vienen
aquí, me filman a mí, la puta folclórica, exótica. Y después irán allá, exhiben
lo que filmaron y hasta se ganan unos buenos billetes. Y después ojos que te
vieron, ni me acuerdo.²⁸

En este monólogo se asocian mirada, exotismo y dinero, y la acusación for-
mulada por Ginette es acertada en cuanto que la relación entre ella y los pro-
ductores está mediada precisamente por estos elementos. La acusación tiene
a la vez un doble destinatario: el equipo que está filmando y simultáneamen-
te también los diferentes espectadores, es decir tanto los ficticios, que verán
el reportaje sobre prostitutas en la televisión austriaca, como los de la pelí-
cula de ana ya que esta escena está directamente integrada en la película y
no aparece como mediada por la cámara intradiegética como otras escenas.
Este análisis –si bien formulado en términos polémicos– se evidencia como
acertado (y a la vez trágico), además, por el mismo hecho de que Ana/Ginette
a pesar de saber cómo opera la lógica exotista esté ahí haciendo de “puta fol-
clórica”: precisamente por el dinero.

La figura retórica en que se articula esta relación desde la perspectiva eu-
ropea corresponde a lo que Spurr llama “estetización” y que consiste en “trea-
ting the Third World as material for sentimental human interest or melodra-
matic entertainment”.²⁹ Una reflexión crítica de esta práctica se muestra de
manera más evidente en la estetización de la miseria y la violencia represen-
tadas en las mencionadas escenas recreadas en la primera versión del docu-
mental sobre Ginette: su violación y la muerte de su madre incendiada. Hel-

²⁶ Véase Whitfield, Cuban Currency.
²⁷ De hecho, en la película se repite a menudo la fórmula: “Ya nada es gratis”.
²⁸ Díaz Torres, ana, min. 00:28:00.
²⁹ Spurr, Rhetoric of Empire, 54.

Cómo hacer cine hoy en Cuba 75

mut, uno de los productores de la entrevista, quien le muestra la edición fi-
nal a Ana (antes de proponerle el largometraje), comenta estas escenas: “Das
war die Idee vom Dieter. Also, für mich wär das nicht nötig gewesen.”³⁰ Así,
la película no condena explícitamente esta “estetización melodramatizada”
del sufrimiento de Ginette y no emite ningún juicio, lo cual es coherente con
su procedimiento general que suele no explicitar su crítica ni en relación a
la representación postcolonial ni tampoco a la realidad socialista – aunque
esta reserva da lugar a ciertas ambigüedades, vacíos y hasta confusiones en
su construcción narrativa.³¹

Otra figura retórica que se repite (y que está en el fondo del deseo de fil-
mar un largometraje sobre Ginette) y que desencadena toda la trama y los
enredos, es la “idealización” en términos de Spurr.³² Esto se evidencia cuan-
do Helmut le explica a Ginette su intención de hacer un largometraje sobre
ella con estas palabras: “Du bist nicht das typische Opfer. Du bist eine lebens-
frohe Frau, du bist stolz, leidenschaftlich, und du stehst zu dem, was du tust.
Du interessierst dich für die Menschen, für Gerechtigkeit, ohne dass du da-
bei dein Land oder die Revolution verrätst.”³³ Es decir, desde su punto de
vista (de izquierda) Ginette representa el ejemplo de mujer exótica, comba-
tiva y orgullosa, que encarna tanto los valores revolucionarios como el ideal
sexual establecido por del exotismo. Pero al mismo tiempo la película sugiere
que esta combinación sólo es posible porque Ginette es una ficción.

Relacionado con el tema ostensible de la película, la prostitución (en un
sentido amplio) está, como hemos visto, también la cuestión de la “autenti-
cidad”. Éste se plantea además como propuesta estética, como revelan las
palabras de Helmut cuando explica sus intenciones a Ana/Ginette: “Yo creo
en un cine directo, auténtico, sin mediaciones.”³⁴ Es también por esto que

³⁰ “Eso fue idea de Dieter. Para mí no hacía falta.” (Traducción de los subtítulos). Díaz Torres,
ana, min. 00:38:47.

³¹ De hecho, el crítico Joel del Río diagnostica una “total dispersión narrativa” den-
tro de su reseña favorable en términos generales. Joel del Río, “‘La película de Ana’:
la película de la honestidad contenta,” 1 de Febrero del 2013, consultado el 21/09/2015,
https://eduardodelllano.wordpress.com/dicen/la-pelicula-de-ana/. Concuerdo con esta apre-
ciación: sobre todo hacia el final se encuentra una serie de secuencias que no se enlazan de
manera coherente.

³² Spurr, Rhetoric of Empire, 125 ss.
³³ “Tú no eres la típica víctima, ¿comprendes? Tú eres una mujer vital y orgullosa, asumes

lo que eres, hay sentido de justicia en tus palabras. No culpas a tu país ni a la Revolución.”
(Traducción según los subtítulos). Díaz Torres, ana, min. 00:39:15.

³⁴ Díaz Torres, ana, min. 00:44:08.
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Fig. 8: Ana y Vergara manipulando la realidad

Helmut, el director, le da la cámara a Ginette y con ella la posibilidad de ocu-
par una posición de sujeto de la mirada. Este gesto de autorización, como sin
duda lo ve el mismo Helmut, se debe también a la ideología que representan
estos personajes europeos como “gente de izquierda” que en principio está
con la Revolución y que a la vez quiere filmar la realidad sin mediaciones, de
manera auténtica y directa.

La cuestión de la autenticidad aparece, entonces, no sólo en términos post-
coloniales –como un “otro”– auténtico sino también como categoría audiovi-
sual, íntimamente ligada al documental como género fílmico y como opuesto
a la película de ficción. Souriau en una de las definiciones clásicas del géne-
ro “documental”, lo diferencia sobre todo de la ficción y lo relaciona con la
realidad: “Un documentaire se définit comme présentant des êtres ou des
choses existant positivement dans la réalité afilmique.”³⁵ Es precisamente
aquí donde la película de Ana (el documental intradiegético) y la película
de ana despliegan un juego intrincado y complejo, ya que evidentemente Gi-
nette y su vida son una ficción, es decir que no existen fuera de la realidad
intrafílmica,³⁶ pero es la misma película (extradiegética) ficcional, la que po-

³⁵ Étienne Souriau, ”Préface,” en L’Univers filmique, ed. Henri Agel et al. (Paris: Bibliothèque
d’Estéthique, 1953), 7.

³⁶ Aunque ya en la entrevista, en la que Ana se inventa toda una biografía falsa, asoman
atisbos de “realidad” que se evidencian cuando Flavia, que también vivió el período especial,
se muestra afectada por el relato (verdadero) que ofrece el personaje (ficticio) Ginette sobre
esa época.
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ne en escena esa “mentira” y esa realidad (ficticia). En reiteradas ocasiones
la película muestra cómo a Ana y Vergara manipulan la realidad de modo
“espectacular” y crean esa realidad fílmica. Así por ejemplo, arreglan una es-
cena real (la madre de Ana durmiendo con la cabeza apoyada sobre la mesa)
de tal modo que calza dentro del relato de Ginette: le ponen una botella al
lado (véase imagen 8), “para que parezca mi tía borracha”.³⁷

En otra escena Vergara paga a un hombre viejo por subir a una casa en
ruinas para allí emborracharse, agregando además humo artificial median-
te una máquina fumigadora. Esta escena es luego criticada duramente tan-
to por Flavia como por Ana, por ser demasiado forzada; esta discusión hace
eco de una crítica formulada por Díaz Torres a los documentales con preten-
siones poéticas excesivas: “Los humos que invaden el encuadre, las cámaras
lentas [...] tienen a una retórica que desemboca a menudo en el kitsch.”³⁸ Las
escenas fingidas en lapelículadeanamuchas veces implican, además, una
sexualización de las imágenes y articulan a la vez la verdad (mediante un re-
lato ficticio) sobre los deseos (masculinos) europeos, los estereotipos y las
fantasías de los espectadores. Mediante la construcción de una película den-
tro de la película, lo “auténticamente” cubano se revela como escenificación
para un público europeo de la que nada parece escaparse. Nada – salvo unos
planos casuales que Ana graba casi inconscientemente, como revela su jus-
tificación ante Vergara: “Los grabé, mira, no sé ni por qué, pero a lo mejor
puede funcionar.”³⁹ En ellos, algunos mostrados en el transcurso de la pelí-
cula y otros en los créditos finales, sí parece pervivir –aunque no de manera
inmediata, porque hay una cámara de por medio– algo no montado, no pues-
to en escena; volveré a esto en el siguiente apartado.

Por el otro lado, la película en su totalidad constituye una zona de contacto
“inversa” en cuanto que también refleja la visión cubana de los europeos: ellos
no solo aparecen como ingenuos (Helmut) y villanos (Dieter) y ambos con un
acento muy marcado, sino que todo comentario emitido por parte de Flavia
y Ana sobre ellos es negativo y despectivo. Así, el adjetivo más frecuente en
relación a los extranjeros (sobre todo los alemanes) es “imbécil” y “brutísimo”,
resultan, además, ser violadores (el diplomático ficticio que violó a Ginette
de adolescente y Dieter) y acosadores (como en la última secuencia en la que
aparecen unos alemanes en un auto acosándola con palabras).

³⁷ Díaz Torres, ana, min. 00:50:34.
³⁸ Daniel Díaz Torres, “Redención de la melancolía (Sobre Suite Habana, una película de Fer-

nando Pérez),” Cine Cubano 156 (2003): 40.
³⁹ Díaz Torres, ana, min. 01:08:20.
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Fig. 9: Ana encuadrando a los turistas extranjeros

Podemos suponer que es precisamente esta inversión entre sujeto y objeto
de la mirada, la que provoca el enojo de Dieter cuando aparece él mismo en la
pantalla en la proyección de la última versión de la película ante los produc-
tores. Su reacción es terminante: “Este film no sale.”⁴⁰ Parece evidente que
su negativa no se debe sólo a su rol poco feliz en la película (como agresor de
Ana), sino su aparición en general, es decir, su transformación de sujeto en
objeto de la mirada. Además, se siente estafado, porque él ha pagado por lo
auténtico, por la “materia prima” y no por una ficción, es decir por un pro-
ducto artístico elaborado como es “la película de Ana”. Esto implica –como
todo el régimen visual que refleja la película– una determinada visión de Cu-
ba como una suerte de “cantera” de imágenes auténticas, tal como analiza
también Díaz Torres que habla de “tantas imágenes habaneras ya digeridas,
publicitarias unas, miserabilistas otras; populacheras y folkoloristas por un
lado, regodeándose en lo vetusto y carcomido por otro [...]”.⁴¹

El final es revelador en cuanto a la visión global que despliega la película
en su transcurso en relación a la situación de contacto: Ana camina por el
malecón y se encuentra con unos turistas alemanes que le gritan obscenida-
des desde un auto, interpelándola como jinetera. Ella en un primer momen-
to les enseña el dedo del medio, pero luego sus dedos empiezan a formar
un encuadre, como si los estuviera enfocando con una cámara imaginaria

⁴⁰ Díaz Torres, ana, min. 01:30:35.
⁴¹ Díaz Torres, “Redención de la melancolía,” 45.

Cómo hacer cine hoy en Cuba 79

Fig. 10: Flavia enseña un ojo de vidrio a Ana

(véase imagen 9). Es decir, ella “contrafilma” (“films back”), encuadrando a
los hombres europeos con el lente de su cámara imaginaria, lo cual articula
su respuesta tanto en términos de género como de postcolonialidad, pero al
mismo tiempo da claves también para el último tema que es el de hacer cine
en Cuba.

Antes de ahondar en este tema llama la atención otro motivo en relación a
la mirada que se repite en varias oportunidades: en un momento Flavia relata
que durante su matrimonio con un alemán estuvo a punto de perder un ojo.
Mientras le enseña un ojo de vidrio a Ana, le explica: “Casi pierdo el ojo por
culpa de un codazo que me dio el alemán imbécil ese.”⁴² (véase imagen 10) Es-
ta escena del ojo postizo –que gracias a la ayuda de Santa Lucía nunca tuvo
que usar–, cumple una clara función simbólica en la película y tiene, además,
su equivalente más tarde: Vergara, el marido de Ana, en un momento finge
ser chulo en un prostíbulo (en otro espectáculo montado para convencer a
los austriacos de la “autenticidad”), donde se pelea con Helmut y casi pierde
el ojo por culpa del “austriaco imbécil”. Estas escenas deben entenderse, a mi
modo de ver, como simbólicas en cuanto que aluden a la facultad de ver no
sólo en sentido literal sino también figurativo: por culpa de los extranjeros
“imbéciles” y concretamente los productores, ya no se puede ver y percibir
Cuba tal como es. En esta secuencia vuelve a aparecer también Santa Lucía
(en forma de una imagen que Flavia ofrece a Vergara para que sane su ojo)

⁴² Díaz Torres, ana, min. 00:18:01.



80 Karen Genschow

como patrona de los ciegos,⁴³ pero que en palabras de Flavia, también es pa-
trona de los cineastas; esta alusión a la santa implica también una reflexión
que –como veremos en el próximo apartado– se extiende a las condiciones y
posibilidades de hacer cine.

4. Autorre lexión ymetaficcionalidad: ¿Cómohacer cine hoy enCuba?
La película, en su transcurso, despliega una serie de momentos autorreflexi-
vos que me parecen relevantes en este contexto: no sólo pone en escena una
película dentro de la película sino que incluye (una o varias, eso no queda del
todo claro) telenovelas; estas imágenes (documentales, televisivas) forman
diferentes niveles de ficcionalidad y se integran a la manera de un palim-
psesto. Además hay una serie de momentos ambiguos que al menos admiten
una lectura autorreflexiva. Una autorreferencia se presenta en un momen-
to cuando Ana aparece leyendo un libro titulado Hacerse el sueco de Ingmar
Bergmann.⁴⁴ Este libro, evidentemente ficticio, puede significar una suer-
te de homenaje en clave cómica pero alude a la vez a la película del mismo
Díaz Torres estrenada en 2001, otra coproducción con Europa, en este caso
Alemania, en la que también tematiza las relaciones entre los cubanos y un
alemán que “se hace el sueco”. Al comienzo de la película vemos a la madre
de Ana mirando la telenovela y aparecen en los créditos “Tomás de la Uz” y
“Laura Cao”, es decir una cita paródica de los créditos de la película de ana,
donde aparecerán “Laura de la Uz” y “Tomás Cao” como protagonistas. Estos
juegos intertextuales y autorrefentes tienen la función de producir autorre-
flexividad y metaficcionalidad y suman otro aspecto a la cuestión central de
la “autenticidad” vs. la escenificación y que aquí se expresa en los términos
de realidad vs. ficción.

En el momento de filmar el documental, Ana trabaja en la telenovela La
guardiana del templo, que se presenta como una verdadera chapucería.
Esta ambientación muestra por un lado la mediocridad inicial de Ana, por-
que ni siquiera dentro de este marco también mediocre logra sobresalir, y

⁴³ Esto coincide con la versión “oficial”: “Ihren Schutz erflehen außer den Blinden und Au-
genkranken (die dabei von der Bedeutung ihres Namens Lucia – Lux ausgehen) die reuigen
Dirnen und Bauern und viele Handwerkerzünfte”. Peter Mann, Die Heiligen: alle Biographien
für das deutsche Sprachgebiet (Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag, 1975), 98. [”Su protección
imploran, aparte de los ciegos y los enfermos de los ojos (que se apoyan en el significado de
su nombre Lucía – Lux), las prostitutas arrepentidas, los campesinos y muchos oficios”. (Mi
Traducción)].

⁴⁴ Díaz Torres, ana, min. 00:33:30.
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está constantemente en conflicto con el director de la serie. La trama de la
telenovela, que solo se insinúa pero que trata de la conquista española de
América, tiene también otras funciones. Esto se evidencia en un pequeño
diálogo al comienzo de la película entre Flavia y su amiga cuando reconocen
a Ana como actriz:

Amiga: “Quiénes ganan al final, los españoles o los indios?”
Flavia: “¡Dios mío, perdónala!”
Amiga: “Ay chica, es que yo las aventuras las veo salteadas.”
Flavia: “Eso no tiene nada que ver, con los españoles, los indios siempre per-
dieron, por culpa de una india jinetera, Malinche.”⁴⁵

Este breve diálogo contiene diferentes alusiones: por un lado podría aludir
de manera irónica a la famosa educación gratuita en Cuba, que en el caso de
la amiga no ha dado muchos frutos. Por el otro lado, la representación de la
telenovela implica también una crítica a la televisión y en particular a la te-
lenovela nacional que –para los cubanos– se destaca por su mediocridad.⁴⁶
Díaz Torres se refiere de manera irónica y crítica a la telenovela que presen-
ta como un género de fácil digestión y sin muchas exigencias para el público.
Ella sirve también como contraste con el cine, tanto con la película de ana
como con el documental intradiegético, con el cual Ana se va comprometien-
do cada vez más, como se pone de manifiesto cuando ella defiende su pelícu-
la frente a Vergara, aduciendo que no es una mentira, sino una ficción.⁴⁷ De
esta forma ella reclama un estatus de arte para su película y deja ver un invo-
lucramiento que va más allá del mero interés económico (como causa inicial
de la trama).

Otra función de esta telenovela consiste en reflejar (y reflexionar sobre) el
tema principal, ya que al igual que la película de ana trata una situación
de contacto, o –al menos así parece– de una situación de conquista y coloni-
zación. Dieter reconoce a Ana en la televisión precisamente en el momento
en que ella (como princesa india) dice: “Esta tierra jamás será vuestra, ex-
tranjero.”⁴⁸ Mediante la telenovela, la película hace referencia a un relato de

⁴⁵ Díaz Torres, ana, min. 00:05:20.
⁴⁶ Aunque según Matelski, “in the past decade, the Cuban telenovela form has returned to

its roots of social justice within Castro’s ideological paradigm, thus combining (and reformu-
lating) all of its previous programming experience.” (Marilyn Matelski, “Telenovela as Our
Worlds Turn: the Birth and Rebirth of Cuban Serial Drama,” Journal of Popular Film and Te-
levision 38, núm. 4 (2010): 190. Este supuesto cambio y mejoría todavía no se reflejan en la
película.

⁴⁷ Díaz Torres, ana, min. 01:21:24.
⁴⁸ Díaz Torres, ana, min. 01:15:30.
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resistencia contra la “invasión extranjera”, pero que, como dice Flavia, es una
resistencia condenada al fracaso. Con esta coincidencia, la película se inscri-
be, además, dentro de este relato que perdura hasta la actualidad, aunque
con otros medios. Pero este relato al interior de la película (el documental, el
largometraje sobre Ginette) está financiado precisamente por los extranje-
ros, por lo que necesariamente tiene que fallar, ya que las armas las provee el
“enemigo”. Podría preguntarse entonces también en qué medida está conde-
nada al fracaso también la película de ana en cuanto relato de resistencia,
porque también ella, como coproducción, está financiada por las mismas ins-
tancias que dentro de la película se presentan como antagónicas (Dieter, el
alemán) o como exotizantes (Helmut, el austriaco).

La cuestión de la resistencia que negocia la película gira en torno a la au-
tenticidad de lo visto, por lo tanto a la versión “auténtica” de Cuba. Ésta, en
el transcurso de la película se evidencia como un producto de una puesta en
escena; lo único que aparentemente se salva son las mencionadas imágenes
“casuales”, que Ana filma sin saber por qué y sin intervenir la realidad; al-
gunas ya se muestran durante la película, otras sólo en los créditos finales.
Al incluir estas escenas “espontáneas”, no montadas y creadas y que por lo
tanto sí responden a la definición de Souriau, la película parece afirmar una
realidad “auténtica” filmable aunque no accesible a los extranjeros “invaso-
res”. En estas imágenes fragmentarias parece ponerse en escena el proceso
descrito por Clifford en relación a las zonas de contacto: “In the process of
maintaing an imagined community, it also confronts ‘others’ and excludes
the ‘inauthentic’. This is the stuff of contemporary cultural politics, creati-
ve and virulent, enacted in the overlapping historical contexts of coloniza-
tion/decolonization, nation formation/minority assertions, capitalits mar-
ket expansion/consumer strategies.”⁴⁹ En este sentido, la película de ana
es legible como un intento de replantear Cuba como comunidad que puede
y debe ser imaginada por los cubanos y no por los extranjeros.

5. Conclusión
La película puede leerse en su totalidad como una autorreflexión que se cons-
truye sobre un tema aparentemente “costumbrista” y realista: el jineterismo,
es decir las relaciones sexuales a cambio de dinero. En un primer nivel refle-
xivo podemos afirmar que lo que practica Ana es también un tipo de jinete-
rismo: intercambia su actuación de mujer exótica por dinero – primero para

⁴⁹ Clifford, “Museums,” 218.
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conseguir algo muy concreto y luego involucrándose en el proyecto fílmico
como obra de arte. Pero en un segundo nivel, la película refleja la situación
de la misma producción de la película de ana: la de los cineastas cubanos
sin medios económicos frente a unos europeos que poseen los medios y los
instrumentos para hacer cine en Cuba, y es su presencia la que le posibilita
no sólo a Ana sino al mismo Daniel Díaz Torres hacer una película.

El film cierra, como vimos antes, con una imagen de Ana encuadrando
con sus dedos a un grupo de alemanes que pasan en auto y la interpelan co-
mo jinetera (véase imagen 10). En este gesto se resume toda la ambigüedad
y a la vez toda la autorreflexividad que le es inherente a la película: Ana apa-
rece como objeto de la cámara (de Daniel Díaz Torres) y es al mismo tiempo
sujeto de la mirada cinematográfica. En este momento ella sólo finge filmar,
sólo hace la mímica, es decir, la resistencia que implica este gesto, permane-
ce tan solo una intención – porque debido a su ruptura con los extranjeros ya
no tiene una cámara real. Díaz Torres, en cambio, al aceptar la coproducción,
es decir, el financiamiento europeo, sí está en condiciones de poner en esce-
na su “resistencia” que consiste, por así decirlo, en mostrar a unos europeos
como “invasores” y “brutísimos”.

A pesar de ciertas incoherencias en la trama, algunas escenas confusas y
una cierta ambigüedad, la película pone en escena una reflexión sobre sí mis-
ma como película cubana coproducida transnacionalmente. En este sentido,
se refiere por un lado a lo que son las relaciones entre cubanos y europeos,
pero por otro lado también a lo que es hacer cine hoy en Cuba, asociando co-
producción y prostitución. Ella articula, así, una crítica de lo contingente del
caso de Cuba que se plasma en la relación de desigualdad entre cubanos y
extranjeros (a pesar de la retórica socialista) como también sobre las formas
de mirar a Cuba que oscilan entre una nostalgia postsoviética, romantizada
y una visión de lo “auténtico” en términos de las relaciones postcoloniales.
Al contraponer a esta mirada extranjera una mirada propia sobre Cuba (me-
diante las imágenes “casuales” con las que cierra) plantea la posibilidad de
que a pesar de la omnipresencia de la mirada extranjera queden retazos y
restos de realidad aún no “dominados”, es decir “auténticos”. Pero precisa-
mente al incluir estas imágenes en una película coproducida (también para
el mercado internacional) demuestra a la vez de que ya nada se escapa de la
mirada extranjera con lo cual también Cuba se hace (y ya se ha hecho) parte
de la circulación transnacional de mercancías e imágenes del mundo capita-
lista.
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The reestablishment of diplomatic relations between the United States and
Cuba has raised numerous opportunities and challenges for both countries,
including citizens of Cuban origin residing in the United States, particularly
in South Florida. In this brief essay, I would like to address four main issues
regarding the repercussions of the new U.S.-Cuba relations for Cuban Amer-
icans. First, how are Cuban Americans currently contributing to the devel-
opment of small private businesses in Cuba? Second, what is the potential
role of Cuban-American remittances in the Island’s economic growth? Third,
how do Cuban Americans feel about restoring diplomatic relations between
the United States and Cuba? Finally, what legal and policy changes would
foster the participation of Cuban-American businesses in the emerging pri-
vate sector of the Cuban economy?

In order to answer the first question, let me begin with a brief background
on the recent emergence of a private, or non-state, sector of Cuba’s economy,
usually referred to as trabajo por cuenta propia (self-employment) on the Is-
land. In May 2015, the Cuban government reported 504,613 self-employed
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workers or approximately 10 % of the Island’s labor force.¹ Most of these
workers were employed in three service sectors linked to the tourist indus-
try: paladares (small family restaurants), casas particulares (bed-and-breakfast
houses rented to foreigners), and private taxis, including bicitaxis, cocotaxis,
and almendrones, as Cubans call vintage American cars. Other authorized
private businesses include beauty and barber shops, car repair shops, con-
struction, and repair of electrical appliances.

Where is the start-up capital for these businesses coming from? Accord-
ing to a 2014 survey, one third originates in Cuban-American remittances,
technically defined as direct transfers of money by migrants from the United
States to family members on the Island.² Significant informal “investment”
(through remittances) is already taking place in Cuba, but is not yet officially
recognized by either the Cuban or U.S. governments. At present, small-scale
Cuban businesses, operated by family owners, are the main target for “in-
vestment” by Cuban-American entrepreneurs. According to one estimate,
Cubans living outside the island sent $ 3.13 billion in total remittances to
their relatives on the Island in 2014.³ Forty-eight percent of all Cuban Ameri-
cans interviewed in the 2014 FIU Cuba Poll sent money to Cuba.⁴ According
to Katrin Hansing and Manuel Orozco, about half (47 %) sent money to Cuba
by conventional methods (i.e., wire transfers through Western Union), while
the other half (50 %) used informal means (i.e., family members or mulas—
unlicensed remittance carriers—traveling back home).⁵

Cuban-American contributions to Cuba’s economy are not restricted to
remittances. Cuban émigrés also finance nearly 70 percent of Cuba’s cell

¹ Juventud Rebelde, “Superado el medio millón de trabajadores por cuenta propia,” June 12,
2015, accessed September 14, 2015, http://www.juventudrebelde.cu/cuba/2015-06-12/superado-
el-medio-millon-de-trabajadores-por-cuenta-propia.

² Maybell Padilla Pérez, “Self-Employment in Cuba: Results of a Survey,” in Cuba in Transi-
tion 24 (2014), ed. Association for the Study of the Cuban Economy (ASCE): 149–52, accessed
September 14, 2015, http://www.ascecuba.org/c/wp-content/uploads/2015/01/v24-padillaperez.
pdf.

³ TheMiami Herald, “Western Union: Remittances Help Accelerate Change in Cuban Econ-
omy,” June 10, 2015, accessed September 14, 2015, http://www.miamiherald.com/news/nation-
world/world/americas/cuba/article23700409.html.

⁴ Cuban Research Institute, Florida International University, 2014 FIU Cuba Poll, accessed
September 14, 2015, https://cri.fiu.edu/research/cuba-poll.

⁵ Katrin Hansing and Manuel Orozco, The Role and Impact of Remittances on Small Business
Development during Cuba’s Current Economic Reforms (Working Paper 69, Desigualdades.net, Re-
search Network on Interdependent Inequalities in Latin America, 2014), accessed Septem-
ber 14, 2015, http://www.desigualdades.net/Resources/Working_Paper/69-WP-Hansing-and-
Orozco.pdf.
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phone market, with more than three million cell phones in 2015.⁶ In addition,
Cuban Americans make over 50 million telephone calls per year to Cuba. Fur-
thermore, Cubans living abroad send millions of dollars in packages, includ-
ing food, clothes, medicine, and other valuable items. Nearly half a million
Cuban Americans traveled to Cuba in 2013.⁷ They take with them merchan-
dise worth millions of dollars, such as electrical appliances, spare parts, and
other items used to develop and maintain businesses on the Island. When
Cubans travel to Cuba, they often stay in casas particulares, eat in paladares,
and purchase other goods and services produced by self-employed workers
(cuentapropistas). In short, Cuban Americans are already making a substan-
tial contribution to the development of small private businesses in Cuba and
therefore to the improvement of the living standards of the Island’s popula-
tion. Recent changes in U.S.-Cuba relations are likely to expand opportu-
nities for Cuban-American remittances, travel, communication, and invest-
ment in Cuba.

The second question posed at the beginning of this essay was: What is the
potential role of Cuban-American remittances in the Island’s economy? In
2015, about a third of Cubans polled on the Island said they received money
from relatives and friends living abroad.⁸ Most of the money sent by Cuban
Americans is spent on daily household subsistence needs in Cuba, such as
food, medicine, and housing repairs. However, remittance recipients are
able to save some of the money and purchase assets such as cell phones, cars,
machinery, and computers. According to Bendixen and Amandi’s poll, 11
percent of the respondents used remittances to invest in productive activ-
ities, such as setting up and sustaining small private businesses, like beauty
parlors, cafeterias, and cocotaxis.⁹ Many of the most successful businesses
in Cuba today (like paladares) were established with dollars sent by relatives
living overseas. The money is often used to purchase goods, repair and re-
model facilities, and meet payroll demands. A 2011 study found that remit-

⁶ Juventud Rebelde, “Telefonía móvil e Internet: ¿por dónde vamos?,” May 13, 2015, ac-
cessed September 14, 2015, http://www.juventudrebelde.cu/suplementos/informatica/2015-05-
13/telefonia-movil-e-internet-por-donde-vamos.

⁷ Emilio Morales, “Viajes desde EEUU a Cuba empujan nuevo escenario turístico a los
pies de la nueva ley de inversiones,” Marco Trade News, April 10, 2014, accessed Septem-
ber 14, 2015, http://www.marcotradenews.com/noticias/viajes-desde-ee-uu-a-cuba-empujan-
nuevo-escenario-turistico-a-los-pies-de-la-nueva-ley-de-inversiones-18316.

⁸ Bendixen and Amandi,National Survey ofCubansLiving inCuba (2015), accessed September
14, 2015, http://bendixenandamandi.com/wp-content/uploads/2015/04/Cuba_Final_4.7.15.pdf.

⁹ Bendixen and Amandi, National Survey of Cubans Living in Cuba.
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tances financed 27 percent of the day-to-day operations of small businesses
in Cuba.¹⁰

More broadly, the massive transfer of money from Cubans in the United
States has a multiplying effect on the Cuban economy, by bolstering con-
sumer demand, particularly in agriculture, retail trade, communications,
construction, and more recently real estate. Remittances are now the sec-
ond or third source of foreign currency on the Island, after the export of
professional services and tourism. Moreover, remittances are part of a
broad-based transnational economy that operates (largely informally) be-
tween Cuba and Florida, including retail trade, telecommunications, real
estate, and many kinds of services. Anecdotal evidence of this transnational
economy would include the following:

– In Hialeah, a city within Miami-Dade County, a Russian-Cuban entrepreneur
operates a store that sells spare parts for old American and Russian cars to
Cuba.

– Also in Hialeah, the popular discount store ¡Ño Qué Barato! offers a wide as-
sortment of goods, including clothes, shoes, and cell phones, largely oriented
toward Cuba’s consumer market.

– Some Internet businesses in Miami specialize in buying food, clothing, and
other basic items for relatives in Cuba.

– Transnational spiritual networks have flourished between practitioners of
Santería orRegla deOcha, the Afro-Cuban religion, on both sides of the Florida
Straits.

– A thriving funerary service industry ships hundreds of remains of loved ones
from Miami to be buried in Cuba every year.

The potential of the new U.S.-Cuba relations on Cuban Americans de-
pends largely on their attitudes toward the restoration of official ties be-
tween the two countries. Several polls conducted after December 17, 2014
have documented that many if not most Cuban Americans support reestab-
lishing diplomatic relations with Cuba. For instance, a Miami Herald poll
published on December 19, 2014 found that 44 percent favoured normaliza-
tion, while 48 percent opposed it (with a 4.1 percent margin of error).¹¹ In a
national U.S. poll conducted in March 2015, 51 percent of Cuban Americans

¹⁰ Manuel Orozco and Katrin Hansing, “Remittance Recipients and the Present and Future
of Microentrepreneurship Activities in Cuba,” in Cuba in Transition 21 (2011), ed. Association
for the Study of the Cuban Economy (ASCE), 302–8, accessed September 14, 2015, http://www.
ascecuba.org/c/wp-content/uploads/2014/09/v21-orozcohansing.pdf.

¹¹ The Miami Herald, “Poll: Cuban-Americans Split on Obama’s Decision,” December
19, 2014, accessed September 14, 2015, http://www.miamiherald.com/news/local/community/
miami-dade/article4701411.html.
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supported normalizing relations with Cuba. Support for reestablishing
diplomatic ties was much higher outside of Florida: 69 percent.¹²

The 2014 FIU Cuba Poll, conducted in May 2014, found that two-thirds
of the Cuban-American population in Miami-Dade County favor diplomatic
ties with the Island.¹³ The FIU Cuba Poll also achieved the following results:

– Over time, more and more Cuban Americans in Miami have supported re-
newing diplomatic ties with Cuba—from 20 percent in 1991 to 68 percent in
2014.

– Fifty-seven percent of registered voters would likely vote for a candidate sup-
porting replacing the embargo with a policy of increasing support for inde-
pendent business owners.

– 55 percent of the interviewees would invest in Cuban independent enter-
prises.

– Even though they’re split almost evenly on the question of the embargo, most
Cuban Americans favor unrestricted travel, remittances, and the sale of food
and medicine, and other kinds of trade with Cuba.

In sum, polls show growing (though not unanimous) support for “normal-
izing” ties between the United States and Cuba, especially among younger,
second-generation Cuban Americans, and more recent Cuban immigrants,
as well as those who live outside South Florida.

Let me turn to my last question about legal and policy measures that
might help promote the participation of Cuban-American businesses in
the emerging private sector of the Cuban economy.¹⁴ To begin, the Cuban
government should clarify the legal rights and obligations of Cubans liv-
ing abroad. For instance, the latest legislation on foreign investment in
Cuba does not specifically prohibit Cubans living abroad from investing
in the Island (and some Cuban officials have publicly expressed that they
would welcome such an investment), but it remains ambiguous on this
count. Stronger legal guarantees for “foreign” investors (including Cuban-
American entrepreneurs) should be provided and implemented in Cuba.
Travel, visa, and remittance regulations should be more flexible and less ex-

¹² Bendixen and Amandi, Polling Results on Cuban Americans’ Viewpoint on the Cuba Opportu-
nity (2015), accessed September 14, 2015, http://bendixenandamandi.com/wp-content/uploads/
2015/03/Polling_Results_on_Cuban_Americans_Viewpoint_on_the_Cuba_Opportunity.pdf.

¹³ Cuban Research Institute, 2014 FIU Cuba Poll.
¹⁴ For more detailed recommendations to facilitate the contribution of the Cuban dias-

pora to the Island’s economic development, see Juan Antonio Blanco, Uva de Aragón, Jorge
Domínguez, Jorge Duany, Orlando Márquez, and Carmelo Mesa-Lago, La diáspora cubana en
el siglo xxi (Miami: Eriginal Books, 2012).
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pensive. Cuba’s official recognition of dual citizenship for Cuban Americans
would probably facilitate their participation in the Cuban economy. In ad-
dition, experts have recommended that all economic activities—including
professional services—should be authorized in the self-employed sector,
and the number of employees allowed per business should be increased. In
the political realm, greater tolerance for diversity of opinion and respect for
human rights in Cuba would certainly encourage Cuban-American invest-
ment in the Island.

On the U.S. side, lifting the embargo of Cuba will be necessary for a full
normalization of U.S.-Cuba trade relations (which is unlikely to occur before
2017, under a Republican-controlled Congress). In the meantime, recent U.S.
amendments to regulations governing trade with Cuba have facilitated the
entrance of U.S. (including Cuban-American) businesses to the Cuban mar-
ket, especially in agriculture, transportation, telecommunications, finance,
and even education. Nevertheless, numerous legal and policy measures still
restrict the flow of people, capital, merchandise, information, and technol-
ogy between Cuba and the United States.

To sum up, Cuban Americans will likely be one of the key social actors
in the reconstruction of the Cuban economy after the restoration of diplo-
matic relations between Cuba and the United States. They are already send-
ing large sums of money, purchasing goods, transferring technology, and
consuming services in the private sector of the Cuban economy. The role of
Cuban-American remittances could be even more significant in the near fu-
ture as sources of funding for independent business growth on the Island. In
several public opinion polls, most Cuban Americans have expressed strong
support for the reestablishment of U.S.-Cuba diplomatic ties and the expan-
sion of the private sector on the Island. However, in order to maximize the
potential contribution of Cuban Americans to the Cuban economy, substan-
tial changes in the laws and regulations established by both the Cuban and
U.S. governments are necessary, especially the lifting of the remaining trade,
investment, and travel sanctions. Perhaps then, the economic exchanges be-
tween Cubans living on the Island and abroad will become smoother and
achieve their full potential.
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¿Cuando estará Cuba “en su punto”?

Entrevista aMilenaRodríguezGutiérrez

Andrea Gremels (Fráncfort del Meno)

resumen: Andrea Gremels entrevista a Milena Rodríguez Gutiérrez, poeta cubana, críti-
ca literaria y editora de la antología OtraCuba secreta: antología de poetas cubanas delxix y del
xx (2011). Desde una perspectiva profesional y personal Rodríguez Gutiérrez, que vive en
Granada, responde a las preguntas acerca de la diáspora cubana, del canon literario nacio-
nal y de las implicaciones del cambio para las escritoras y escritores dentro y fuera de la isla.
Además, presenta a los lectores dos poemas suyos, ambos dedicados a Cuba: “Preguntas
desde el otro lado de la cocina” y “Cuba”.

palabras clave: Diáspora cubana; Exilio; Canon literario cubano; Poesía cubana del si-
glo xix y xx
schlagwörter: Kuba; Exil; kubanische Diaspora; kubanischer Literaturkanon; kubani-
sche Lyrik des 19. und 20. Jh.; Poesie

andrea gremels: Cuba se está abriendo. ¿Que significa esto para los cu-
banos que viven dentro y fuera del país?

milena rodríguez gutiérrez: Bueno, quizás sería apropiado precisar
que es el gobierno cubano el que al parecer empieza a abrirse; los cubanos
siembre hemos estado abiertos a muchas cosas. Pero sí, Cuba se está abrien-
do, y esta es una buena noticia, sin duda. Aunque lamentablemente esta
apertura es bastante tímida e incompleta. Hay que alegrarse de que se re-
establezcan las relaciones con Estados Unidos, después de más de medio
siglo; al menos, ese es mi punto de vista. Sin embargo, esto no ha redundado
en una mejora para los cubanos de dentro; al menos, no todavía. Por otra
parte hay ahora, sí, mayores posibilidades para que los cubanos de dentro
y de fuera viajen al exterior o entren a la isla: se ha suprimido el llamado
permiso de entrada y de salida, una aberración que no existe en ningún país
del mundo; pero sigue habiendo restricciones: el Gobierno cubano sigue
teniendo el poder de decidir si autoriza o no la entrada o la salida de un
ciudadano cubano (ya no lo hace a través del permiso, sino habilitando, o no,
el pasaporte cubano); y hay circunstancias recientes que evidencian que, si
así lo considera, el gobierno cubano continúa sin otorgar esta autorización;
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si pensamos exclusivamente en el mundo de la cultura, ahí está lo sucedido
al poeta Néstor Díaz de Villegas, a quien el gobierno cubano no permitió
entrar en la isla para participar en mayo en la XII Bienal de Artes Plásticas
de La Habana, y esto a pesar de ser el autor del catálogo de una de las ex-
posiciones más relevantes de la Bienal, la del pintor cubano Gustavo Pérez
Monzón; y ahí tienes también el ya célebre caso de la artista plástica Tania
Bruguera, a quien se le retuvo el pasaporte, impidiéndosele durante meses
la salida de la isla. Estos y otros casos muestran también que la libertad de
expresión continúa sin ser un derecho respetado en Cuba: Tania Bruguera, o
el grafitero El Sexto, son artistas que han sido detenidos y acusados en Cuba
(El Sexto, por cierto, continúa aún en la cárcel¹) durante el último año por
intentar expresarse a través del arte. En ningún país democrático sucedería
algo similar.

gremels: ¿Cuáles son tus vínculos personales, poéticos y académicos con
Cuba?

rodríguez gutiérrez: Mis vínculos con Cuba son muchos, de índole per-
sonal, sentimental, poética y académica. Nací, estudié, viví en Cuba muchos
años, infancia, adolescencia, juventud; años que marcan muchísimo. Sigo
sintiéndome cubana, sin duda (aunque quizás me tomo mi cubanía con ma-
yor tranquilidad que cuando vivía en la isla). Mis padres y buena parte de mi
familia residen y trabajan en Cuba. Viajo a la isla con cierta frecuencia e in-
tento participar también en actividades académicas que allí se llevan a cabo.
Una de mis principales líneas de investigación es la poesía cubana y el trabajo
de las poetas cubanas (de dentro y de fuera), por lo que busco estar en contac-
to con lo que se está escribiendo en la isla. Colaboro con especialistas como
Luisa Campuzano, directora del Programa de Estudios de la Mujer de la Casa
de las Américas, quien forma parte del Proyecto de Investigación sobre poe-
tas hispanoamericanas que dirijo en la actualidad, “Las poetas hispanoameri-
canas: identidades, feminismos, poéticas (siglos xix–xxi)”,² financiado por
el Ministerio de Economía y Competitividad de España. El año pasado, por
ejemplo, viajé a la isla como invitada a la Semana de Autor organizada por
la Casa de las Américas en homenaje a Fina García Marruz; también pude
presentar, con bastante retraso, es cierto, la antología Otra Cuba secreta, de

¹ El Sexto fue liberado el 20 de octubre de 2015, después de 10 meses en la cárcel y sin que
fuera llevado a juicio. El 29 de septiembre de 2015 fue declarado por Amnistía Internacional
prisionero de conciencia.

² “Las poetas hispanoamericanas siglos xix–xx: identidades, feminismos, poéticas”, con-
sultado el 22/09/2015, http://proyectopoetashispanoamericanasxix-xxi.com.
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poetas cubanas, que publiqué en 2011;³ fue un acto del que guardo un bonito
recuerdo, por las palabras del poeta Víctor Fowler en la presentación del libro
y porque estuvieron presentes algunas de las escritoras antologadas: Lina de
Feria, Nancy Morejón, Soleida Ríos, Wendy Guerra. Mis vínculos poéticos
como autora son más difusos; he sido incluida en un par de antologías temá-
ticas publicadas en Cuba, una dedicada a Luis Rogelio Nogueras; la otra, a
Gastón Baquero. Pero, desde luego, la poesía cubana es para mí una referen-
cia fundamental en mi escritura.

gremels: Milena, un poemario tuyo se intitula El otro lado.⁴ ¿En qué sen-
tido ha cambiado tu perspectiva sobre Cuba, viviendo en España?

rodríguez gutiérrez: Mira, mi perspectiva sobre Cuba ha cambiado sin
duda desde que vivo en España, y vivo en España desde hace casi 18 años; en
concreto, desde 1997. Cuando te distancias físicamente, las cosas se ven de
otra manera: ves cosas que antes no veías, comparas también con lo que ocu-
rre en otros lugares; sobre todo, con lo que sucede en el nuevo país en el que
vives. La implicación afectiva no deja de existir, pero digamos que varía. Uno
adquiere algo así como una identidad que ya no está fija, sino en movimien-
to; una identidad traslacional, para decirlo con los términos de un escritor
cubano-americano al que admiro, Gustavo Pérez Firmat.

gremels: ¿Cuáles han sido los provechos, contratiempos y sacrificios de
haber salido de Cuba para tu obra y vida intelectual?

rodríguez gutiérrez: El principal provecho es esa distancia de la que te
hablaba; me siento mucho más libre, en todos los sentidos, desde que salí de
Cuba. Hay razones políticas, sin duda, porque la libertad no abunda en la isla,
cuyas circunstancias geográficas acentúan la sensación de encierro. Pero no
se trata sólo de cuestiones políticas: mi experiencia vital, y creo que también
la experiencia de la escritura, se ha enriquecido. Sacrificios, pues no sé, no
creo que tenga derecho a hablar de sacrificios, cuando me parece que son mu-
cho mayores los que hay que hacer cuando se decide seguir viviendo en la isla.
Pero hay pérdidas, sin duda. Y sensaciones extrañas que insisten; por ejem-
plo, esa experiencia de “verse vivir”, como dijera José Solanes en su excelente
libro Los nombres del exilio.⁵ Y claro, ciertos contratiempos, vamos a llamarlos
así: el lado negativo de no vivir en tu país de origen, la des-ubicación o la des-
localización; que no te consideren allí una poeta o una crítica cubana, o que

³ Ed. Milena Rodríguez Gutiérrez, Otra Cuba secreta: antología de poetas cubanas del xix y del
xx (Madrid: Editorial Verbum, 2011).

⁴ Milena Rodríguez Gutiérrez, El otro lado (Sevilla: Editorial Renacimiento, 2006).
⁵ José Solanes, Los nombres del exilio (Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1993).
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no sepan muy bien dónde ubicarte; y que donde vives tampoco tengan muy
claro cómo considerarte; pero ese contratiempo lo han sufrido casi todos los
exiliados, emigrados, transterrados. Ya lo dice Cristina Peri Rossi, quien se
sabe extranjera para los uruguayos, y también para los españoles.

gremels: ¿Cómo te sitúas, siendo crítica literaria y poeta cubana que vive
y escribe en Granada, dentro de lo que se llama la diáspora cubana?

rodríguez gutiérrez: Podríamos decir que en Granada vivo la diáspo-
ra cubana en solitario. Esta es una ciudad pequeña, y aunque residen cuba-
nos, por supuesto, no existe propiamente una comunidad cubana, menos
aún una comunidad cubana que se ubique dentro del ámbito de la literatura
o de la poesía, como sí ocurre en Madrid o en Barcelona. En el terreno de la
crítica literaria o del mundo académico la soledad es la misma o incluso ma-
yor. Así que mi vivencia de eso que se llama la diáspora cubana es, digamos,
bastante individual o sucede más bien en mi cabeza; aunque sin duda se ac-
tualiza y se expande cuando tengo la posibilidad de compartir con amigos
cubanos, fundamentalmente del mundo de la literatura, que visitan la ciu-
dad; o cuando viajo a Madrid o a otros lugares; eso ocurre de vez en cuando.

gremels: En el año 2011, editaste una antología sobre las poetas cubanas
del siglo xix y xx:Otra Cuba secreta: Antología de poetas cubanas del xix y del xx.
Por un lado, lo interesante de esta antología es la perspectiva de género, con
la que creas un espacio para la poesía escrita por mujeres, por el otro es el
intento de superar “las omisiones del exilio”,⁶ es decir de incluir a las poetas
contemporáneas de la diáspora. ¿Cómo surgió este proyecto y qué experien-
cias hiciste en su realización?

rodríguez gutiérrez: Gracias por tus palabras sobre la antología. Se tra-
ta de un proyecto muy querido por mí; es el trabajo de investigación más
amplio que he llevado a cabo y uno de los más profundos, aunque el formato
de antología colectiva no permita todo el desarrollo que merecería el tema.
Quizás resulte extraño, pero el proyecto de esta antología es muy antiguo;
empecé a pensar en ella en 1998; es decir, apenas un año después de llegar a
España, pero en aquel momento no me sentía preparada para llevarla a cabo.
La idea fue asentándose y tomando cuerpo con el paso de los años. En 2004
obtuve un contrato de investigación postdoctoral de la Junta de Andalucía
que llevé a cabo en la Universidad Autónoma de Madrid, apoyada por el cate-
drático de Literatura Hispanoamericana Teodosio Fernández, y el tema que

⁶ Milena Rodríguez Gutiérrez, “Introducción: ¿Por qué una antología de poetas cubanas?,”
en Otra cuba secreta, 39.
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elegí fue el de las poetas cubanas; fue en ese momento cuando comencé un
trabajo más serio en torno a estas autoras, sobre todo alrededor de las poe-
tas del siglo xix. Fueron dos años en los que tuve la posibilidad de investigar
directamente en la Biblioteca de la AECID, que es la biblioteca que en Espa-
ña tiene una colección más amplia y relevante sobre América Latina. Encon-
tré textos, antologías, poemarios, artículos críticos. Según leía a las poetas, y
también a los críticos, iba dándome cuenta del valor de los textos, pero tam-
bién de determinados prejuicios críticos, de las omisiones o los blancos que
dejaba la crítica en torno a muchas autoras; insisto en que fundamentalmen-
te en torno a las delxix, pero también respecto a las delxx. En esos años des-
cubrí la excelente edición de la poesía de Mercedes Matamoros, que acababa
de publicar Catharina Vallejo en 2004 en Cuba,⁷ que me permitió acceder a
la obra de una autora mucho más interesante y rica que lo que nos dicen las
antologías y los pocos estudios sobre su obra. Estuve investigando después
en la magnífica Cuban Heritage Collection de la University of Miami, donde
conté con el apoyo de Esperanza B. de Varona y Lesbia Varona; y también en
Cuba, revisando materiales en varias bibliotecas, como la Nacional o el Ins-
tituto de Literatura y Lingüística; un trabajo hecho con muchas ganas y toda
la precariedad que imponen las bibliotecas cubanas, donde apenas hay nada
digitalizado, casi siempre tienen rotas las poquísimas fotocopiadoras e in-
cluso te cobran por hacer fotos con tu propia cámara; por suerte, allí tuve la
gran ayuda de mi madre, Virgen Gutiérrez, para la búsqueda de materiales.
Fui madurando la idea de la antología; y dándole vueltas a cuestiones que me
parecían esenciales y en las que me interesaba ahondar en el libro; menciono
algunas de ellas: la gran significación de la obra de la controvertida Gertrudis
Gómez de Avellaneda; la recuperación de textos y autoras del xix, especial-
mente de la obra escasísimamente conocida de Mercedes Matamoros; en el
siglo xx, por otra parte, me parecía fundamental recuperar textos de poetas
exiliadas, apenas difundidos en la isla; algunos publicados en Cuba, como el
mítico La marcha de los hurones, de Isel Rivero o el Juego de damas, de Belkis
Cuza Malé; y otros editados en el exilio, comoHemos llegado a Ilión, de Magali
Alabau,⁸ o algunos textos de Nivaria Tejera. Algunos presupuestos que me
guiaron en el trabajo fueron: el propósito de explorar esa tradición otra de la

⁷ Mercedes Matamoros, Obras, 1892–1906, ed. Catharina Vallejo (La Habana: Ediciones
Unión, 2004).

⁸ Isel Rivero, La marcha de los hurones (La Habana: Imprenta C.T.C. Revolucionaria, 1960);
Belkis Cuza Malé, Juego de damas (Cincinnati: Término Editorial, 2002); Magali Alabau,Hemos
llegado a Ilión (Madrid: Editorial Betania, 1992).
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poesía escrita por mujeres en Cuba (tradición que para mí no anula la llama-
da tradición por antonomasia); acercarme a la elaboración que ellas hacían de
lo cubano (¿por qué se prestaba atención a tan pocas autoras en Lo cubano en
lapoesía, de Cintio Vitier, el ensayo canónico sobre la poesía cubana;⁹ sólo dos
poetas del xix merecían estar allí? me preguntaba); mirar a la isla pero tam-
bién al exilio y la diáspora, es decir a donde quiera que estuvieran las poetas
cubanas; y por último, finalizar mi trabajo de investigación con la obra de
Reina María Rodríguez, autora con una obra plenamente consolidada. En
2008 hablé de este proyecto a Pío Serrano, director de la Editorial Verbum, a
quien agradezco su interés por el mismo. En 2009 la propuesta obtuvo una
ayuda a la edición de la Dirección General del Libro del Ministerio de Cultura
de España y gracias a esta circunstancia el libro pudo publicarse en 2011. Mi
propuesta era editar dos volúmenes, con una muestra más amplia de textos;
un volumen dedicado al siglo xix y otro al xx, pero por razones económicas
no pudo hacerse de ese modo. No obstante, creo que el resultado final con-
sigue mi principal propósito: ofrecer una selección suficientemente amplia
de la poesía cubana escrita por mujeres y poner en valor esta escritura.

gremels: ¿Cómo ves la situación de las poetas en el exilio desde una pers-
pectiva de cambio?

rodríguez gutiérrez: Supongo que te refieres a si estas autoras van a
ser publicadas, o reconocidas en Cuba a partir de estas nuevas circunstan-
cias. Es una pregunta difícil de responder. Me parece que pasa lo mismo con
las poetas del exilio que con los poetas; quizás, con la particularidad de que
los olvidos suelen ser mayores cuando se trata de mujeres, sea en el ámbito
de la poesía y la literatura o en cualquier otro. No es la primera vez que en Cu-
ba se produce una situación de supuesto cambio. En los 90, con el llamado
Período Especial, hubo cierta apertura en Cuba; quizás incluso mayor o más
profunda que la actual en el ámbito de la cultura y la literatura, o al menos esa
es mi impresión. En 1999, por ejemplo, Jorge Luis Arcos publicó Las palabras
son islas, antología esencial de la poesía cubana del xx;¹⁰ y la primera que en
la isla incluyó nombres de autores del exilio, masculinos y femeninos, como
Gastón Baquero, Eugenio Florit, José Ángel Buesa, Lorenzo García Vega, He-
berto Padilla, José Kozer, Isel Rivero, Roberto Valero, Magali Alabau, Lourdes
Gil, Iraida Iturralde, entre otros. En 2001 Efraín Rodríguez Santana publicó

⁹ Cintio Vitier, Lo Cubano en la poesía (La Habana: Universidad Central de Las Villas e Im-
prenta Úcar García, 1958).

¹⁰ Ed. Jorge Luis Arcos, Las palabras son islas: panorama de la poesía cubana del siglo xx (1900–
1998) (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1999).
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la primera antología de Gastón Baquero en la isla; y Arcos editó también la
primera de José Kozer. Cabría pensar que en todos estos años se debería ha-
ber normalizado, hasta donde es posible, la publicación de autores del exilio;
pero lo cierto es que no es así. Sigue siendo arbitraria, enigmática y de impre-
decibles consecuencias, como muchas cosas en la isla. Y sigue habiendo au-
tores totalmente prohibidos, como Reinaldo Arenas, Gustavo Pérez Firmat,
o Antonio José Ponte. El año pasado, el escritor y periodista Carlos Velazco
tuvo que renunciar como jefe de redacción de la revista UNIÓN por publi-
car a un escritor del exilio, Vicente Echerri. Volviendo a las poetas, te pongo
un ejemplo reciente. En 2013, las poetas y críticas Ileana Álvarez y Maylén
Domínguez editaron en Letras Cubanas una antología, La catedral sumergida,
que es un panorama de la poesía cubana contemporánea escrita por mujeres,
y que tiene, entre otros, el mérito de incluir a autoras de dentro y de fuera de
la isla. Aunque sin duda hay nombres significativos (recuerdo ahora los de
Lourdes Gil, Juana Rosa Pita, Carlota Caulfield, o Alexandra Molina), para-
dójicamente, algunos de los nombres más relevantes de las poetas del exilio
están ausentes: Isel Rivero, Magali Alabau, Nivaria Tejera, Belkis Cuza Malé,
o María Elena Cruz Varela. Es cierto que, en este caso, por lo que conozco,
fueron las propias autoras las que rechazaron aparecer en el libro. Pero hay
que entender que se trata de escritoras que sufrieron directamente la repre-
sión en la isla; la cárcel, incluso, en algunos casos. Al final, tenemos así una
antología incompleta, con blancos muy notorios; pues nombres que no debe-
rían faltar en una antología de la poesía cubana (sea o no de género) no están,
por motivos que remiten a la política. Por mucho que se avance, por excelen-
te propósitos que tengan ciertos estudiosos y críticos, estas circunstancias
anormales seguirán repitiéndose, no desaparecerán mientras el cambio siga
siendo una especie de maquillaje en la cara de la isla; un hecho que no supo-
ne reflexión ni reparación hacia las víctimas; mientras Cuba, en fin, no sea
un país verdaderamente democrático, como los demás; con un derecho real
a la libertad de expresión y con editoriales verdaderamente independientes.

gremels: ¿De qué manera hacen el cambio y la apertura repensar las cues-
tiones del canon literario de Cuba, tanto desde una perspectiva del exilio co-
mo del género?

rodríguez gutiérrez: Bueno, como antes te he dicho, considero que el
cambio y la apertura en Cuba son muy relativos, queda aún mucho camino.
Pero pienso que el canon literario cubano tendrá modificaciones significati-
vas cuando se produzca el verdadero cambio en la isla; pues se trata de un
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canon muy marcado por lo político. Hay autores que probablemente desapa-
recerán, que saldrán del canon. Con respecto al exilio, creo que tendrá que
haber una especie de debate, de diálogo intenso, por parte de los lectores y
de la crítica, con los autores exiliados, vivos o muertos; algunos rechazados,
otros desconocidos o muy mal conocidos en la isla. El canon interior tendrá
que abrirse, como la isla, a esos escritores, hombres y mujeres, que hicieron
su obra en otros lugares, que siguieron recordando, o no, desde esos sitios le-
janos, la isla; que la añoraron o la maldijeron. Si lo cubano, entiéndase como
se entienda, sigue teniendo un peso en el canon de la isla, y pienso que segui-
rá teniéndolo de algún modo, hay escritores del exilio que no podrán faltar
en ese canon cubano del siglo xxi, ese canon que imagino plural, permeable,
diverso: Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, Gustavo Pérez Firmat,
Abilio Estévez, Antonio José Ponte; y entre las poetas, Isel Rivero, Magali Ala-
bau, Lourdes Gil, Damaris Calderón. Habrá, sin duda, otros nombres.

gremels: En tu poema “Preguntas desde el otro lado de la cocina”, la pri-
mera estrofa dice:

Cuál es la temperatura de un país
Cuánta sal hay que echarle,
o cuánta azúcar,
para que esté en su punto?

Me hizo pensar: ¿Cuándo estará Cuba “en su punto”?
rodríguez gutiérrez: Es difícil decir cuándo estará Cuba “en su punto”.

Yo, al menos, no puedo decirlo y me temo que casi nadie puede saberlo. Por
otra parte, te agradezco que recuerdes este poema mío. Siempre me ha gus-
tado el juego entre poesía y cocina. Hago otro intento de acercarme a esta
relación, de otra manera, en el poema “El pan nuestro de cada día”,¹¹ inclui-
do en mi primer libro. La cocina, pienso, es una metáfora muy interesante
para la literatura, para la poesía, para el conocimiento. Ya lo decía Sor Juana:
“Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”. Pero prefiero
no comentar mis propios versos; eso queda para los lectores.

¹¹ En: Milena Rodríguez Gutiérrez, El pan nuestro de cada día (Granada: Universidad de Gra-
nada, 1998).
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Preguntas desde el otro lado de la cocina

¿Cuál es la temperatura de un país?
¿Cuánta sal hay que echarle,
o cuánta azúcar,
para que esté en su punto?
¿Debe hervir un país
o debe cocinarse a fuego lento?
Y sobre todo, quién se atreve
a probarlo y decir:
– Está ya listo.
Traigan sus platos, por favor,
y buen provecho.¹²

⁂

Cuba

Cuba es ese instante eterno en el que no supe quedarme. Cuba
es esa mansa costumbre de cuatro letras que uno no se puede
sacar de dentro, que repite cada día, como repite el gesto de
andar, o de quedarse solo, o de mirar la lluvia cuando cae. Cu-
ba es el otro lado del laberinto, o el laberinto mismo, o el hilo
que nos lleva a él, o a ninguna parte. Cuba es el mar con alma,
dolido, con más azul del que puede resistir, con más olas que
las que puede mover: Cuba-isla. Cuba-niña perdida. Cuba-casa
solitaria. Cuba-viuda triste. Cuba es ese pedacito de sol en el
que todos están durmiendo. Cuba es el sueño grandioso de un
hombre pequeñito, sin más voz que su voz, sin más brazos que
sus brazos, sin saber ya qué inventar para tenerla toda, para
rodearla entera, para poder subir hasta su nombre.¹³

¹² Rodríguez Gutiérrez, El otro lado, 64.
¹³ Rodríguez Gutiérrez, El otro lado, 65.
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Bailando con el enemigo
Se habían escapado de la República bananera de San Pancracio. Nativos de
aquel insignificante territorio en la ruta de los huracanes, otro indicador les
unía: no conocieron allí más gobierno que el de la siniestra familia y, en su
cúspide, La Momia. Con cien años cumplidos había enterrado ya a todos sus
colaboradores, e hijos. Y empezaba a enterrar también a los nietos y bisnietos
de los primeros, incluso, a los propios.

Casi la mitad de los pancracianos había tomado, por vías disímiles e insos-
pechadas, el camino del éxodo. No era aquel exilio un vivero militante como
en la época en que un apuesto joven –ahora convertido en longevo incómodo–
era el espolón de proa del marxismo en el Tercer Mundo. No. Los pancracia-
nos que habían escapado cuatro y cinco décadas después de aquella gesta me-
dio borrosa en la memoria de todos, detestaban secretamente a La Momia,
pero evitaban pensar en ella. Iban y venían entre la república bananera y el
país en donde vivían con la misma indiferencia con que asistían al gimnasio
del barrio o al salón de belleza. Si de algo podía jactarse La Momia era de que
por cansancio, inercia o quizá autodefensa, sus crímenes más abyectos, su
poder hegemónico, la destrucción de un pueblo, y todo lo malsano y nefasto
de su eterno gobierno, iba quedando en las páginas del olvido. Cansada de la
misma cantaleta, despiadada como suelen ser los jóvenes de hoy, las dos últi-
mas generaciones de pancracianos no querían oír hablar de política. A nadie
le interesaba quién y cuánto tiempo gobernaría en aquella tierra perdida. Y si
alguien –casi siempre extranjero– preguntaba si no estaban harto de ser los
títeres de una patética pantomima, ofrecían por invariable respuesta: “San
Pancracio es diferente, no necesita otro gobernante que el elegido por el des-
tino.”

⁰ También publicado en: Hojas necias 2 (2014), 21–5. Traducción de Andrea Gremels.
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La fiestecita pretendía matar el aburrimiento del sombrío invierno de Pa-
rís. Una pancraciana afable, a la que le daba lo mismo que La Momia gober-
nase cien años más, recibía en su casa. Le decían Bibiblue y sólo deseaba vivir
tranquila, resolver sus necesidades en donde único le pareció posible, o sea,
lejos de las trabas y prohibiciones impuestas por la La Momia y su familia ten-
tacular. En ese punto –en el de la familia– todo el mundo sabía que a lo largo
de la historia habían existido familias patricias, familias imperiales, familias
políticas e, incluso, oligárquicas. La de San Pancracio era un tipo inédito: la
familia “momial”, imperturbable e indestructible, omnipresente y, a veces,
invisible. Saberlo, no remediaba tampoco nada.

Los momiales, también llamados así por pertenecer al frondoso árbol ge-
nealógico de La Momia, como los virus ocultos que la ciencia no logra detec-
tar, formaban un ejército de nietos, bisnietos y tataranietos del endiablado
monstruo. Como camaleones fundidos en la masa se cambiaban el apellido
patriarcal. Así nadie podía emparentarlos con La Momia y sus hermanos, las
nonagenarias Semimomias. ¡Menos las policías secretas, las aduanas o la In-
terpol! Lo hacían además por precaución, no fuera a ser que algún pancra-
ciano lúcido de los pocos que quedaban, los reconociese y les echase en cara
el daño y las calamidades de que eran responsables sus abominables abuelos.

Cinco de los invitados a la fiestecita de Bibiblue y de su esposo Guillaume,
se encontraron por casualidad a la salida del metro. Los anfitriones alquila-
ban un apartamento en una torre con vista al Sena, un edificio extrañísimo,
tipo laberinto. Para llegar al piso sexto en que vivían había que subir prime-
ro en ascensor al doce, bajar por las escaleras al diez, tomar otro ancensor
hasta el cuarto y, por último, subir a pie dos plantas más por unas escaleras
que daban al callejón sin salida del pasillo en que se hallaba, finalmente, el
apartamento.

– ¡Joder, el hijoeputa que diseñó esta mierda estaba enganchado hasta los
cojones!, se quejó un español que estaba con uno de los pancracianos invita-
dos.

– ¡Ese fumaba yerba de primera!, añadió su pareja.
En el minotáurico edificio ninguna de las veinte escaleras conectaba más

de tres pisos a la vez, sino que morían en pasillos sin otra escapatoria que la
puerta de los apartamentos.

En aquella construcción helicoidal sucedían cosas extrañas. Los vecinos
se quejaban de que los ascensores se ponían en marcha de madrugada sin
que nadie accionase los botones. Los más antiguos aseveraban que el casta-
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ño que se veía delante del ventanuco del encargado, se hallaba antes, en los
inicios del edificio, colindando con la gran reja de entrada al jardín. Muchos
dudaban del pobre hombre y era ésa la razón por la que ahora se veía en el
mural del vestíbulo una fotografía ampliada del castaño en el sitio indicado
por el guardián.

Al vernos llegar sudorosos, a pesar de los grados bajo cero, y con las len-
guas como corbatas, Bibiblue y su novio químico, nos confesaron que a ellos
les había costado un mes aprenderse el camino hasta la puerta del piso.

– ¡Imagínense que cuando regresamos con un traguito de más preferimos
dormir en el jardín!

Y, en efecto, eso aclaraba el misterio de las tiendas de campaña plantadas
fuera por algunos vecinos hartos de buscar durante toda la noche las puertas
de sus casas cuando regresaban de la calle borrachitos.

Eso sí, la vista del mítico río parisino desde el apartamento era cosa de
catálogo turístico.

– De noche, querido, de noche, corrigió Bibiblue al oír el comentario. De
día verás deprimentes chimeneas, puentes y carreteras ... una película futu-
rista en cuarta dimensión.

– ¿En cuarta dimensión?, preguntó Rubier, novio del mencionado gallego
y, para más señas, banquero.

– Mi ’jo, el humo, el ruido y la ventolera que entra por esa ventana es la
cuarta dimensión. Si quieres comprobarlo saca la cabeza y me dirás – y en
vez de mirar para Rubier respondió mirando a Mario quien había llegado
también con el grupito.

– ¡Ayyymmm!, exclamó una pintora treintipicona, invitada como los res-
tantes, que sólo sabía decir “ayyymmm”, prolongando la y griega y declinán-
dola con la boca cerrada en emes similares al mugido de una vaca.

A Mario no le daba ninguna gracia verse en aquella encerrona. En caso
de incendio la única solución era lanzarse por el ventanal, como cuando las
escenas patéticas del fuego devorador de las Torres Gemelas de Nueva York.
Quien pretendiera encontrar la salida, en medio de una situación de pánico,
estaba jodido. De allí se salía, si acaso, calcinado; a lo sumo, asado, el tiempo
de dar con la escalera correcta o el ascensor adecuado. Tal vez por esa idea
Mario presintió que no todo saldría bien durante aquella fiesta, un peligro
acechaba.

Prefería reunirse poco con pancracianos. Llegar tan lejos y chapotear en
las aguas del pasado no era lo de él. Además, le molestaba la indiferencia
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de casi todos ante la situación catastrófica del país abandonado. Ni La Mo-
mia ni su familia tenían, a sus ojos, perdón. Por culpa de ellos su hermano
había muerto en el intento de escapar de aquel infierno y, poco después, su
padre caía en una de las absurdas campañas militares emprendidas por La
Momia en África. Al quedar las familias diezmadas por guerras expansionis-
tas y éxodos frustrados, no eran muchos los pancracianos que la parentela
no estuviera desperdigada por el mundo. Sus tíos, primos y seres queridos
vivían en los cinco continentes, en ciudades distantes. El viejo tirano y sus
secuaces habían desbaratado la más sagrado de un país: la familia, e incluso
la propia, ya que muchos de los hermanos, sobrinos, hijos y nietos momia-
les habían optado por rehacer sus vidas lejos de su Poder. Para Mario todo
aquello era imperdonable.

Con el grupito del metro llegó también La Jabalí y su nuevo novio, al que
enseguida pusieron el mote de Príncipe Charmant, por ser idéntico al rubio
grandulón del dibujo animado Shrek, con idénticas motas de pelo a ambos
lados, estilo años sesenta. Al igual que los príncipes de cuentos de hadas pa-
recía bobalicón, el tipo “grande por gusto”, que cree haber venido a la tierra
a hacer el bien, a combatir dragones malvados, o despertar a princesas vírge-
nes del letargo y toda esa mojonera. La Jabalí lo sabía, aunque lo conservaba
a la espera de encontrar algo mejor. La apodaban así porque vivía en una re-
cóndita montaña de los Alpes, sin un vecino a tres kilómetros a la redonda.
Los jabalíes rondaban de noche su propiedad, escarbaban buscando raíces,
lo revolvían todo y levantaban montañas de tierra. Todas las mañanas, pala
en mano, tenía que nivelar el terreno que las temibles bestias destruían. Y
tanto la habían oído contar sus heroicas batallas contra los jabalíes –o más
bien contra los efectos que la piara provocaba– que terminaron llamándola
igual que los causantes de su eterna pesadilla.

Otros pancracianos –cabe aclarar que el gentilicio podía ser también pan-
cracense o sanpancraciano– se hallaban entre los invitados. En total suma-
ban catorce. Los otros ya estaban en casa de la Bibibleu cuando los del metro
llegaron.

Formaban un público variopinto, gente que tal vez nunca se hubiera reuni-
do, pero que en el contexto de París lo hacían porque las barreras de edades,
profesiones, orígenes y otros escrúpulos desaparecían con la distancia. En-
tre ellos, por ejemplo, se encontraba una puta fina de brazos de su viejo verde
al que nadie le hacía el menor caso. Era uno de esos viejos babosos que cada
tres meses toman un avión rumbo a San Pancracio –o a sitios similares– en
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busca de presas tiernas que le den placer y le cuesten poco. No era esa, en
realidad, la razón por la que había quedado apartado, sino porque no habla-
ba ni media palabra de español. Que fuera viejo, cazador de putas, descarado,
zorro, mafioso, ladrón o pedófilo, a esta altura del desmadre, daba lo mismo.
Lo insoportable era comunicar entre ellos en francés o pasar la noche tradu-
ciéndole.

Se había perdido la cuenta de los años –casi la edad de La Momia– que los
pancracianos reñían a propósito de lo mismo: cómo sacar a San Pancracio
del marasmo que lo situaba entre los países más atrasados del orbe. Cómo
sacarlo, pero sin evocar nunca, por supuesto, el mal mayor. Había empeza-
do el temita de siempre, se acaloraban los ánimos, que si lo mejor era esto, o
aquello, o lo de más allá, que si para salir del medioevo en que estaban había
que prenderle fuego a todo, o montar una pira gigante de sacrificio a los dio-
ses africanos tan a la imagen del atraso del país, cuando Bibiblue, temiendo
que la fiesta se le arruinara, gritó “¡Silencio!”.

– ¡Dejen eso, señores! Vinimos a pasarla bien y a despejar. Olviden el tango
y canten bolero, que aquello es lo que es y aquí todo el mundo sabe que no
tiene remedio.

Y acto seguido puso Añoranza por la conga, de Ricardo Leyva, también lla-
mada la conga de Micaela, y todos, incluido el Príncipe Charmant –quien pa-
recía una espiga despelusada pataleando con su bocaza abierta como unas
fauces dispuestas a engullirnos a todos–, ocuparon el medio del salón trans-
formado en pista y empezaron a remenearse con aquella música que causaba
furor en las discotecas pancracianas.

– El cabrón príncipe se parece a Kermit the frog, el sapo de los Muppets,
cuando baila.

– ¡De tranca el socio!, respondió La Jabalí a Mario, como disculpándose de
haberlo traído a la fiesta.

– Con tal de que no me dé un manotazo, se quejó Guillaume el químico en
lo que se alejó de aquellos brazos que se agitaban como aspas de un molino
imparable.

– ¡Ayyymmm!
Estaba también un académico aburrido, de esos que ocultan su falta cróni-

ca de talento detrás de tesis indigestas o libros ilegibles repletos de citaciones
pseudocultas que nadie lee y que ni ellos mismos entienden. También, un ac-
tor que había perdido fuelle como tal y en París no le quedó otra que cantar
salsa en un bar de mala muerte en el barrio de la Bastilla. Por último, una
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parejita: él no pasaba de los cuarenta y ella debía rondar los treinta. Todos
pancracianos, obvio.

La parejita llamó inmediatamente la atención de Mario. Se mantenía dis-
creta, ambos esquinados del otro lado del mesón que separaba la cocina de
la gran sala. Sobre la mesa la dueña había dispuesto fuentes con ensalada
fría, tabulé libanés con añadido de aguacate, hojas de croustillants rellenos de
arroz con pollo, quiches de masas de cerdo, sou lé de yuca con queso fundido,
fondant de mamey, y otros condumios pancracianos con innegable empaque
francés. Le pareció curioso que, de los dos, ella fuese la más retraída, que
permaneciese sin dirigirle la palabra a nadie, excepto a los dueños de la casa,
muy de vez en cuando. Bibiblue no la conocía realmente. La cosa venía por
Guillaume el químico, quien era socito del novio, criados en el mismo barrio,
y alumnos del mismo colegio. El tipo, según dijo alguien luego, se dedicaba
a coleccionar fotografías antiguas.

– ¿Y de eso vive?, le preguntó Mario a Guillaume el químico.
– Y yo qué sé. Pregúntale tú.
Salvo lo antes dicho no había pasado nada de anormal. O tal vez sí... el

hecho, por ejemplo, de que Rubier saludara a la misteriosa parejita con cierta
frialdad, un saludo casi eléctrico, como si quisiera decirle “les saludo porque
no me queda otra, pero no quiero mucha juntadera con ustedes”. Mario creyó
que todo podía ser obra de su imaginación y le restó importancia, a pesar de
que Rubier se retiró con toda intención hacia el lado opuesto del salón, lo
más lejos posible de ellos.

Después de mucha brincadera, de cantar canciones, y hacer chistes, la fies-
ta entró en la fase en que el entusiasmo decaía. En San Pancracio hubieran
bailado como trompos toda la noche; en París, ya sea por la falta de sol, el es-
trés de la gran ciudad, el ritmo de la vida o la agresividad ambiental, la falta
de vitalidad era evidente.

De puro aburrimiento Mario, echado en el sofá, decidió hablarle por pri-
mera vez a la muchacha que tanto lo intrigaba. Después de preguntarle si era
de San Pancracio, si estaba de paso en París y de obtener afirmaciones lacó-
nicas, se enteró de que había venido a hacer un cursillo de fin de estudios en
la casa madre de Chanel, la de la rue Cambon.

– ¡Chanel! ¡Rue Cambon!, exclamó Mario extrañado y admirado de que
alguien hubiese entrado en la meca de la alta costura nada más y nada menos
que en París, viniendo de donde venía ella. ¡Un cursillo de diseño de modelos
en donde laboraban las famosas petites mains de aquella prestigiosa marca!
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La chica era delicada, sus modales exquisitos, sonreía diplomática y pres-
taba atención cuando le hablaban. Mario la sondeó un poco más pero no obtu-
vo respuestas concretas, ni opiniones sobre tema alguno. Daba la impresión
de que esparaba que del cielo cayera una aprobación antes de dar cualquier
respuesta. Intentó llevar entonces la conversación hacia el ámbito de San
Pancracio. Sólo obtuvo evasivas, respuestas esquivas, comentarios vagos de
que vivía en un barrio de la antigua clase media y alta de la capital bananera,
aunque en aquella ciudad decadente cualquier barrio era ya lo mismo. Había
estudiado en una escuela común y corriente, con lo cual parecía mucho más
extraño que hubiese podido conseguir semejante cursillo.

Aquello fue todo lo que Graciela reveló. De costumbre los pancracianos lo
cuentan todo, sin necesidad de que les pregunten nada. La exquisita candida-
ta a modista le causaba asombro. Ni siquiera ostentaba una de esas prendas
llamativas, a veces copias de Cartier o de Hermès compradas a los vendedo-
res ambulantes africanos, que suelen exhibir muchos de los que vienen de
allá. Lo que llevaba era de buen gusto, sobrio, de calidad sopesada, nada exa-
gerado ni aspavientoso.

Entonces Mario pidió permiso al novio y la invitó a bailar. Pasaban una
bachata amerengada, por momentos cadenciosa y, en otros, trepidante. Gra-
ciela se dejaba llevar muy bien, sus movimientos eran perfectos. Cuando pu-
sieron una cumbia supo cambiar de ritmo inmediatamente, lo mismo que
con el reggaetón que le siguió. En ninguna de las piezas se remeneó, ni dio
cadera como hacían desde algún tiempo las pancracianas. Al contrario, pare-
cía flotar. Mario había visto que así bailaban, en las películas de antaño, las
señoritas de la buena sociedad. Poco a poco, a medida que fueron entrando
en confianza, sintió que se desvanecía toda su aprehensión con respecto a
la parejita. Se felicitaba incluso por haber roto el hielo que parecía separar a
Graciela de todos los invitados a aquella fiesta. Poco importaba que el novio
les vigilara con el rabillo del ojo. De todas formas no prentendía otra cosa con
ella que charlar y bailar sincronizados.

Eran ya las tres de la madrugada cuando el mismo grupito del metro se
puso de acuerdo para retirarse. Los otros se habían marchado ya y sólo que-
daban, además de los anfitriones, Graciela y su novio. Aunque la pareja no to-
maría el metro con ellos caminaron juntos hasta la esquina en que se hallaba
la estación. Allí se despidieron y quienes habían llegado juntos se adentraron
en las galerías del transporte subterráneo.
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Ya estaban los cinco sentados en el vagón cuando Rubier, extrañado de
que Mario estuviese tan radiante, le preguntó, casi a boca de jarro, si sabía
quién era aquella muchacha con quien había estado bailando buena parte de
la noche. Mario, seguro de que sus temores habían sido infundados, le dijo
que no tenía la más mínima idea y añadió que pocas veces había sentido tan-
ta sincronía con una compañera de baile, que si no hubiese estado el novio
presente probablemente se le hubiese declarado.

Entonces, vio a Rubier esbozar una sonrisa de desconcierto y mueca en lo
que arqueaba las cejas.

– Es la nieta de La Momia, amigo. Lo siento, pero no podía prevenirte. Es-
taba seguro de que ignorabas quién era.

⁂

Tanzmit demFeind
Sie waren der Bananenrepublik Sankt Pankratius entkommen. Einheimi-
sche dieses unbedeutenden Territoriums, das auf der Route der Orkanstür-
me lag. Und ein weiterer Wegweiser vereinte sie: Sie hatten dort nichts an-
deres gekannt als die Regierung einer verhängnisvollen Familie – und auf
ihrem Gipfel: die Mumie. Nach hundert eingelösten Jahren hatte sie schon
alle ihre Kollaborateure und Kinder zu Grabe getragen. Und sie begann nun
auch ihre Enkel und deren Urenkel und noch dazu ihre eigenen Angehörigen
zu beerdigen.

Fast die Hälfte der Pankratianer hatte in unterschiedliche und unverdäch-
tige Richtungen den Weg des Exodus eingeschlagen. Jenes Exil war kein mi-
litanter Kern wie zu der Zeit, als ein berühmter junger Mann – der sich jetzt
in einen langlebigen Störenfried verwandelt hatte – zur starren Gallionsfi-
gur der dritten Welt wurde. Nein. Die Pankratianer, die vier oder fünf Jahr-
zehnte nach dieser ihnen als halb verschwommen im Gedächtnis gebliebe-
nen Heldentat entflohen waren, verachteten insgeheim die Mumie, aber sie
vermieden es, an sie zu denken. Sie kamen und gingen zwischen der Bana-
nenrepublik und dem Ort, wo sie jetzt wohnten, mit derselben Gleichgültig-
keit, mit der sie ins Sportstudio ihres Stadtteils oder in den Schönheitssa-
lon gingen. Wenn die Mumie mit etwas prahlen konnte, dann damit, dass
ihre niederträchtigsten Verbrechen, ihre Vormachtstellung, die Zerstörung
eines Volkes, und all das Unverträgliche und Unheilvolle ihrer Herrschaft da-
bei war, aus Erschöpfung, Trägheit oder vielleicht aus Selbstschutz auf den
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Buchseiten des Vergessens zu verblassen. Erschöpft von diesem ganzen Her-
umgerede, erbarmungslos wie die Jugend von heute eben so ist, hatten die
letzten Generationen der Pankratianer es satt, von Politik reden zu hören.
Niemanden interessierte es, wer wie lange auf jenem verlorenen Stück Erde
weiterherrschen würde. Und wenn einer, meistens aus dem Ausland, frag-
te, ob sie nicht genug davon hätten, die Hampelmänner dieses erbärmlichen
Kasperletheaters zu sein, gaben sie stets die gleiche unabänderliche Antwort:
„Sankt Pankratius ist eben anders, es braucht keinen anderen Herrscher als
den vom Schicksal erwählten.“

Die kleine Feier sollte die Langeweile des trübsinnigen Pariser Winters
vertreiben. Eine gesellige Pankratianerin, der es egal war, ob die Mumie
noch hundert Jahre weiter regieren würde, lud zu sich nach Hause ein. Sie
wurde Bibiblue genannt und wollte nur in Ruhe leben und einfach dort, wo
es möglich war, ihren Bedürfnissen nachgehen, das heißt fernab von den
Verstrickungen und Verboten, die ihr die Mumie und ihre Tentakelfamilie
auferlegten. An diesem Punkt – dem der Familie – waren sich alle einig, dass
es im Lauf der Geschichte immer schon Patrizierfamilien, imperiale Dynas-
tien, politische und sogar oligarchische Sippschaften gegeben hatte. Die
aus Sankt Pankratius war ein noch nie da gewesener Schlag: die Mumien-
familie, unerschütterlich und unzerstörbar, allgegenwärtig und manchmal
auch unsichtbar. Das zu wissen, versprach allerdings auch keine Abhilfe. Die
Mumianer, die auch deswegen so genannt wurden, weil sie zum buschigen
Stammbaum dieser einen Mumie gehörten, bildeten ein Heer aus Enkeln,
Urgroßenkeln und Ururgroßenkeln dieses teuflischen Monsters, so wie die-
se bösartigen Viren, die von Wissenschaftlern nicht erkannt werden können.
Wie Chamäleons, die in ihrer Umgebung aufgehen, änderten sie ständig ih-
ren väterlichen Nachnamen. So konnte niemand ihre Verwandtschaft zur
Mumie und ihren Brüdern, den neunzigjährigen Halbmumien, feststellen.
Nicht einmal die Geheimdienste, der Zoll oder Interpol! Das war auch eine
Vorsichtsmaßnahme, damit nicht noch irgendein hellsichtiger Pankratia-
ner, einer von den wenigen, die noch übrig geblieben waren, sie erkennen
und ihnen das Unheil und die Katastrophen ins Gesicht schleudern würde,
die ihre verabscheuenswerten Großväter zu verantworten hatten.

Fünf Gäste, die Bibiblue und ihr Mann Guillaume zu ihrem Fest eingela-
den hatten, trafen sich zufällig am Ausgang der Metro. Die Gastgeber wohn-
ten zur Miete in einem Appartement in einem Palais mit Blick auf die Sei-
ne. Ein äußerst eigentümliches Gebäude, labyrinthartig. Um in den sechs-
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ten Stock zu gelangen, wo sie wohnten, musste man erst mit dem Fahrstuhl
in den zwölften hochfahren, dann die Treppen bis in den zehnten herun-
tergehen, um dort einen anderen Fahrstuhl in den vierten zu nehmen, und
schließlich noch zwei Stockwerke hochzulaufen, auf einer Treppe, die zu ei-
ner ausweglosen Gasse von Gängen führte, an dessen Ende sich dann end-
lich die Wohnung befand.

– Verdammt noch mal, der Schweinehund, der diesen Mist entworfen hat,
war doch bis obenhin zugedröhnt!, schimpfte ein Spanier, der zu einem der
eingeladenen Pankratianer gehörte.

– Der hat Kraut vom Feinsten geraucht!, bemerkte sein Partner.
In dem minotaurischen Gebäude verband keine der zwanzig Treppen

mehr als drei Stockwerke miteinander, vielmehr verschwanden sie in den
Gängen ohne anderen Ausweg als zu den Türen der Wohnungen.

Aufgrund jener propellerartigen Bauweise ereigneten sich seltsame Din-
ge. Die Nachbarn beschwerten sich, dass die Fahrstühle im Morgengrauen
losfuhren, ohne dass jemand den Knopf betätigt hätte. Die am längsten dort
wohnten, behaupteten, dass die Kastanie, die man vor dem Hinterfenster
des Hausmeisters sah, zuvor am Vordereingang des Gebäudes gestanden
hatte, an das große Gitter zum Garten hin angrenzend. Viele trauten dem
armen Mann nicht, und daher konnte man nun an der Wand des Foyers, an
der durch den Nachtwächter angewiesenen Stelle, eine großflächige Foto-
grafie der Kastanie betrachten.

Als sie uns trotz der Minusgrade schwitzend und mit heraushängenden
Zungen ankommen sahen, gestanden Bibiblue und ihr Freund der Chemi-
ker, dass sie einen ganzen Monat gebraucht hatten, um sich den Weg bis
zur Tür auf dem Stockwerk einzuprägen.

– Stellt Euch nur vor, wenn wir nach einem Gläschen Wein nach Hause
zurückkamen, hätten wir am liebsten im Garten übernachtet!

Und tatsächlich, dies erklärte das Mysterium der vielen Zelte, die von ei-
nigen Nachbarn draußen aufgestellt worden waren, weil sie es satt hatten,
die ganze Nacht über die Türen ihrer Wohnungen zu suchen, wenn sie ein
wenig angetrunken nach Hause kamen. Allerdings war der Blick auf den my-
thischen Pariser Fluss von der Wohnung aus eine Sache, die aus einem Tou-
rismuskatalog hätte stammen können.

– Nachts erst, mein Lieber, nachts, hakte Bibiblue ein, als sie den Kommen-
tar hörte. Tagsüber siehst Du nur deprimierende Schornsteine, Brücken und
Straßen ... ein futuristischer Film in vierter Dimension.
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– In vierter Dimension?, fragte Rubier, der Freund des bereits erwähnten
Galiziers und offenbar auch noch Banquier.

– Mein Kleiner, der Rauch, das Geräusch der Windstöße, die durch dieses
Fenster hereinkommen, das ist die vierte Dimension. Wenn Du es auspro-
bieren möchtest, häng mal Deinen Kopf heraus und sag mir Bescheid – und
anstatt Rubier dabei anzuschauen, antwortete sie mit Blick auf Mario, der
auch in unserer Grüppchen angekommen war.

– Äääähmmm!, rief eine paarunddreißigjährige Malerin, eingeladen wie
wir übrigen, die nur „ääähmmm“ sagen konnte, das „ä“ ausdehnend und es
mit geschlossenem Mund wie den Buchstaben „m“ aussprechend, so dass es
sich wie das Muhen einer Kuh anhörte.

Mario gefiel es gar nicht, sich in dieser Falle wiederzufinden. Im Falle ei-
nes Brandes wäre die einzige Lösung, sich aus dem Fenster zu stürzen, wie
in den pathetischen Szenen vom die Zwillingstürme verschlingenden Feuer
in New York. Wer in solch einer Paniksituation den Ausgang zu finden be-
absichtigte, war am Arsch. Von dort kam man, wenn überhaupt, verbrannt
heraus; oder nicht zuletzt gegrillt, wenn man sich noch die Zeit nähme, die
richtige Treppe oder den passenden Fahrstuhl zu finden. Vielleicht hatte Ma-
rio deswegen eine Vorahnung, dass nicht alles gut auf der Feier laufen wür-
de, irgendeine Gefahr lauerte.

Eigentlich zog er es vor, sich nicht so oft mit Pankratiern zu treffen. Von so
weit her zu kommen und immer in den gleichen Gewässern der Vergangen-
heit herumzuwaten, war nicht so sein Ding. Außerdem störte ihn die Gleich-
gültigkeit all dieser Leute angesichts der katastrophalen Situation in dem
von ihnen verlassenen Land. Weder der Mumie noch ihrer Familie war sei-
ner Meinung nach zu verzeihen. Sie waren Schuld, dass sein Bruder bei dem
Versuch, dieser Hölle zu entkommen, gestorben war. Kurze Zeit später fiel
sein Vater in einer dieser absurden militärischen Kampagnen, die die Mu-
mie in Afrika unternahm. Betrachtete man die durch Expansionskriege und
frustrierte Auswanderungen dezimierten Familien, so gab es nicht mehr vie-
le Pankratianer, deren Verwandtschaft nicht überall in der Welt verstreut
gewesen wäre. Seine Onkel, Cousins und alle, die ihm am Herzen lagen, leb-
ten auf fünf Kontinenten, in allen möglichen Städten. Der Tyrann und seine
Anhänger hatten das Heiligste ihres Landes zerstört: die Familie, sogar ih-
re eigene, denn viele Mumienbrüder, neffen, -söhne und -enkel hatten sich
dazu entschieden, ihr Leben weit weg vom Machtbereich der Mumie einzu-
richten. Für Mario war all das einfach unverzeihlich.
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Mit der Gruppe aus der Metro kamen auch das Wildschwein und sein neu-
er Freund an, den man sofort mit dem Spitznamen Prinz Charming versah,
da er genauso aussah wie der große Blonde in dem Zeichentrickfilm Shrek,
sogar mit den gleichen Koteletten auf beiden Seiten, Siebziger-Style. So wie
die Prinzen in den Märchen schien er ein Dummkopf zu sein, einer vom
Typ „Gernegroß“, der denkt, auf die Erde gekommen zu sein um Gutes zu
tun, böse Drachen zu bekämpfen, jungfräuliche Prinzessinnen aus ihrer Le-
thargie zu erwecken und all dieser Scheißkram. Das Wildschwein wusste
das, und doch blieb er bei ihm, während er auf etwas Besseres wartete. Sie
nannten ihn so, weil er in einem entfernten Gebirge der Alpen wohnte, im
Umkreis von drei Kilometern kein Nachbar. Die Wildschweine umzingelten
nachts sein Eigentum, sie scharrten nach Wurzeln, sie pflügten alles um und
nahmen ganze Berge von Erde mit. Jeden Morgen musste er mit dem Spa-
ten in der Hand die Hügellandschaft wieder einebnen, die die furchtbaren
Bestien hinterlassen hatten. Und sie hatten ihn so oft von seinen heldenhaf-
ten Schlachten gegen die Wildschweine – oder eher gegen das Ausmaß an
Verheerung, das die Herde angerichtet hatte – erzählen hören, dass sie ihn
schließlich genau so nannten wie die Verursacher seiner ewigen Alpträume.

Zu den Eingeladenen gehörten auch noch weitere Pankratianer – anzufü-
gen ist noch, dass sie auch Pankratianten oder Sankt Pankratianer genannt
werden könnten. Zusammen waren sie vierzehn. Die anderen waren schon
in Bibiblues Wohnung, als die Metro-Gruppe ankam.

Sie waren ein buntes Völkchen, Leute, die sich anderswo wahrscheinlich
nie zusammengefunden hätten, aber im Pariser Umfeld taten sie es, weil
durch die Distanz die Grenzen des Alters, des Berufs, der Herkunft und al-
le anderen Skrupel aufgehoben wurden. Zwischen ihnen befand sich zum
Beispiel eine hübsche Prostituierte im Arm ihres grünlichen Alten, dem nie-
mand auch nur die geringste Aufmerksamkeit schenkte. Er war einer dieser
geifernden Altherrentypen, die alle drei Monate einen Flug nach Sankt Pan-
kratien – oder zu ähnlichen Orten – nahmen, auf der Suche nach einer zar-
ten Beute, die sie befriedigen sollte und wenig kostete. Aber nicht deswegen
blieb er am Rande, sondern weil er nicht ein einziges Wort Spanisch sprach.
Ob er nun alt, ein Nuttenjäger, unverfroren, ein mafiöser Fuchs, Dieb oder
Pädophiler war, spielte zu diesem Zeitpunkt des Durcheinanders auch keine
Rolle mehr. Das Unerträgliche war nur, dass sie unter sich auf Französisch
sprechen mussten, beziehungsweise die ganze Nacht am Hin- und Herüber-
setzen waren.
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Er hatte die Zahl der Jahre vergessen – sie entsprach fast schon dem Al-
ter der Mumie – die die Pankratianer bereits regierten, immer mit der glei-
chen Absicht: Wie man Sankt Pankratien aus dem Stillstand befreien könn-
te, durch den es zu einem der zurückgebliebensten Ländern der Erdkugel
zählte. Wie das Land befreien, natürlich nie, ohne dabei das Schlimmste zu
beschwören. Das immerwährende Thema hatte also schon begonnen, die
Gemüter erhitzten sich: Ob das Beste dies sei, oder jenes, oder etwas ganz
anderes darüber hinaus, oder ob man alles anzünden sollte, um aus diesem
Mittelalter herauszukommen, oder einen riesigen Scheiterhaufen bauen als
Opfergabe für die afrikanischen Götter, die doch genau der Rückständigkeit
des Landes entsprachen. Da schrie Bibiblue aus Angst, die Party würde kom-
plett den Bach heruntergehen: „Ruhe!“

– Aufhören, Herrschaften! Wir sind zusammengekommen, um eine gute
Zeit zu haben und uns zu amüsieren. Vergesst den Tango und fangt an, Bo-
leros zu singen, denn dort ist es, wie es ist, und hier weiß alle Welt, dass es
ja doch nichts hilft.

Und sofort spielte sie Ricardo Leyvas Añoranza por la conga, auch „Michae-
las Conga“ genannt, und alle, sogar Prinz Charming – der aussah wie eine
zerrupfte Ähre, wie er da herumstakste, den Mund zu einem Schlund geöff-
net, der bereit zu sein schien uns alle aufzufressen – nahmen die Hälfte des
Wohnzimmers ein und verwandelten es in eine Tanzfläche, und sie began-
nen, sich zu der Musik, die derzeit in den pankratianischen Diskotheken für
Stimmung sorgte, hin- und herzubewegen.

– Diese Drecksau von Prinz sieht aus wie Kermit der Frosch, diese Mup-
petkröte, wenn er tanzt.

– Der Gute zappelt ganz schön ab, antwortete das Wildschein Mario, als
ob er sich dafür entschuldigen wollte, dass er ihn zur Party mitgenommen
hatte.

– Dass er mir bloß keine verpasst, beschwerte sich Guillaume der Chemi-
ker, indem er sich von jenen Armen entfernte, die sich unaufhörlich wie die
Flügel einer Windmühle umherdrehten.

– Äääähmmm!
Da war auch noch ein fader Wissenschaftler, einer von denen, die ihre

chronische Talentlosigkeit hinter unverdaulichen Schriften oder unlesba-
ren, mit pseudogebildeten Zitaten vollgestopften Büchern versteckten, die
eh keiner las und die sich nicht mal ihnen selbst erschlossen. Und ein Schau-
spieler, dem die Luft ausgegangen war und dem in Paris nichts anderes
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übrig blieb, als in einer zwielichtigen Bar in der Nähe der Bastille Salsa-
Lieder zu singen. Nicht zuletzt noch ein Pärchen: er ging so auf die Vierzig
zu und sie war um die Dreißig. Alles Pankratianer, klar.

Das Pärchen weckte gleich Marios Aufmerksamkeit. Sie waren zurückhal-
tend und blieben beide auf der anderen Seite, in einer Ecke des Esszimmers,
das die Küche vom Wohnzimmer trennte. Auf dem Tisch hatte die Gastgebe-
rin Salate, libanesisches Tabulé mit Avocado, mit Reis und Hühnchen gefüll-
te Blätterteigstückchen, Quiches mit Schweinefleisch, Yucca-Soufflés mit
Käse überbacken, Papaya-Fondant und andere pankratianische Köstlichkei-
ten in unverkennbar französischer Verpackung aufgebaut. Ihm erschien
es eigenartig, dass sie diejenige von beiden war, die sich am meisten zu-
rückhielt, die dastand ohne das Wort an irgendjemanden zu richten, außer
von Zeit zu Zeit an die Gastgeber. Bibiblue kannte sie auch nicht wirklich.
Das war die Sache Guillaumes des Chemikers, der ein Freund des Mannes
war. Sie waren in der gleichen Gegend aufgewachsen und zur selben Schule
gegangen. Der Typ, so meinte zumindest jemand später, würde sich dem
Sammeln alter Fotografien widmen.

– Und davon lebt er?, fragte Mario Guillaume den Chemiker.
– Was weiß denn ich. Frag ihn doch selbst.
Abgesehen von dem schon Berichteten passierte nichts Außergewöhnli-

ches. Oder vielleicht doch … Zum Beispiel die Tatsache, dass Rubier das mys-
teriöse Pärchen mit einer gewissen Kälte begrüßte, ein beinahe steinerner
Gruß, als ob er ihnen sagen wollte: „Ich begrüße Euch, weil mir nichts an-
deres übrig bleibt, aber ich möchte nicht wirklich viel mit Euch zu tun ha-
ben.“ Mario dachte, das wäre alles seiner Einbildungskraft geschuldet, also
beachtete er es nicht weiter, und das, obwohl sich Rubier mit voller Absicht
in die gegenüberliegende Seite des Wohnzimmers zurückzog, so weit weg
von dem Paar wie möglich.

Nach allen möglichen Lustigkeiten, wie Lieder singen und Witze reißen,
ging das Fest in eine Phase über, in der die Ausgelassenheit abklang. In
Sankt Pankratien hätten sie wie Kreisel die ganze Nacht durch getanzt. In
Paris war die verminderte Vitalität augenfällig, sei es durch die fehlende
Sonne, den Stress der Großstadt, den anderen Lebensrhythmus oder die
aggressive Umwelt.

Aus purer Langeweile entschied Mario sich, endlich mit der Frau zu spre-
chen, die seine Neugier so sehr weckte. Nachdem er sie gefragt hatte, ob sie
denn aus Sankt Pankratien kam und ob sie zu Besuch in Paris sei und nur
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lakonische Beipflichtungen erhielt, erfuhr er dann doch, dass sie aus Studi-
enzwecken gekommen war, um einen Kurs im Haupthaus von Chanel in der
Rue Cambon zu machen.

– Chanel! Rue Cambon!, rief Mario aus, voller Bewunderung und erstaunt
darüber, dass jemand in das Mekka der Haute Couture – nicht mehr und
nicht minder als in Paris – eingetreten war, und das, obwohl sie doch von
dort kam, wo sie herkamen. Ein Kurs für Modeldesign, unterrichtet von den
berühmten petites mains dieser prestigereichen Marke!

Die junge Frau war feingliedrig, ihre Umgangsformen ausgezeichnet,
sie lächelte höflich und schaute einen aufmerksam an, wenn man mit ihr
sprach. Mario prüfte sie noch mehr, doch er bekam keine konkreten Ant-
worten, auch keine Meinungen zu irgendwelchen Themen. Sie machte den
Eindruck, als wartete sie darauf, dass eine Erlaubnis vom Himmel fiele,
bevor sie irgendeine Antwort gab. Also versuchte er, das Gespräch auf das
Thema Sankt Pankratien zu lenken. Er erhielt nur Ausflüchte, ausweichende
Antworten, vage Bemerkungen, dass sie in einem Stadtteil der ehemaligen
Mittelklasse bzw. Oberschicht der Bananenrepublik lebte, obwohl es in jener
auseinanderfallenden Stadt eh schon in jedem Stadtteil das Gleiche war. Sie
war auf eine allgemeine, öffentliche Schule gegangen, und daher erschien
es noch viel merkwürdiger, wie sie es zu einem solchen Kurs gebracht hatte.

Das war alles, was Graciela preisgab. Normalerweise erzählen die Pankra-
tianer alles und jedes, auch wenn sie nicht gefragt werden. Diese feine Mode-
kandidatin brachte ihn zum Erstaunen. Sie stellte nicht einmal eines dieser
auffälligen Kleidungsstücke zur Schau, meistens von afrikanischen Straßen-
händlern erworbene Imitate von Cartier oder Hermès, die viele von denen,
die von dort herkamen, für gewöhnlich trugen. Was sie anhatte, zeugte von
einem guten Geschmack, schlicht, von ausgewogener Qualität, nichts Über-
triebenes oder was viel Aufhebens machte.

Daraufhin bat Mario ihren Freund um Erlaubnis und lud sie ein, mit ihm
zu tanzen. Er führte sie durch eine Bachata mit Merengue-Rhythmen, mal
harmonisch, mal bebend. Graciela ließ sich gut führen, ihre Bewegungen wa-
ren vollkommen. Als sie eine Cumbia spielten, konnte sie sofort den Rhyth-
mus wechseln, das gleiche beim Reggaeton, der darauf folgte. In keiner der
Stücke schüttelte sie sich oder schwenkte die Hüften, wie viele Pankratia-
nerinnen es seit einiger Zeit taten. Im Gegenteil, sie schien dahinzutreiben.
Mario hatte in den alten Filmen gesehen, dass so die jungen Damen der gu-
ten Gesellschaft getanzt hatten. Allmählich, je mehr sich ein Vertrauen auf-
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baute, fühlte er, dass all seine Festlegungen über das Paar dahinschwanden.
Er beglückwünschte sich sogar, das Eis gebrochen zu haben, das Graciela
von allen anderen Gästen der Feier abgesondert hatte. Es störte ihn auch we-
nig, dass ihr Freund sie aus dem Augenwinkel überwachte. Er hatte ohnehin
keine weiteren Absichten, als nur mit ihr zu sprechen und so aufeinander ab-
gestimmt zu tanzen.

Es war schon drei Uhr nachts, als das Grüppchen von der Metro überein-
kam, sich zurückzuziehen. Die anderen waren auch schon gegangen und es
waren neben den Gastgebern nur Graciela und ihr Freund geblieben. Ob-
wohl das Pärchen nicht die Metro nahm, gingen sie mit ihnen bis zu der
Ecke, wo sich die Metrostation befand. Dort verabschiedeten sie sich, und
diejenigen, die zusammen angekommen waren, begaben sich in die Gänge
des unterirdischen Transportes.

Sie saßen schon zu fünft im Abteil, als Rubier, verwundert darüber, dass
Mario so strahlte, ihn beinahe unverblümt fragte, ob er denn wisse, wer jene
junge Dame sei, mit der er einen guten Teil der Nacht getanzt hatte. Ma-
rio, sicher, dass seine Befürchtungen unbegründet waren, sagte ihm, dass
er nicht die geringste Ahnung hätte, und fügte hinzu, dass er selten solch ei-
ne Übereinstimmung mit einer Tanzpartnerin empfunden hätte und wenn
nicht ihr Freund dabei gewesen wäre, hätte er ihr wahrscheinlich eine Lie-
beserklärung gemacht.

Daraufhin erschien in Rubiers Gesicht ein fassungsloses und grimassen-
haftes Lächeln, bei dem er die Augenbrauen hochzog.

– Das ist die Enkelin der Mumie, mein Freund. Tut mir leid, aber ich konn-
te Dich nicht warnen. Ich war mir sicher, dass Du nicht wusstest, wer sie
war.
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Political Correctness in der Literaturwissenscha t?
Als ich vor 15 Jahren in einer Sektion des Frankoromanistentags in Dres-
den einen Vortrag zu Houellebecq hielt,¹ war eine solche Themenwahl fast
ein Verstoß gegen die Regeln dessen, was als literaturwissenschaftswür-
dig zu gelten hatte. In noch höherem Maße galt dies für einen gleichzeitig
entstandenen Aufsatz Rita Schobers zu Houellebecq, der 2001 in der Ro-
manistischen Zeitschri t für Literaturgeschichte erschien,² sowie ihre folgenden
Houellebecq-Studien, vor allem jene des Jahres 2002, die den programmati-
schen Titel trägt: „Renouveau du réalisme? Ou de Zola à Houellebecq?“³ Die-
se Aufsätze haben der HU-Romanistin viel Kritik eingetragen. Houellebecqs

¹ Wolfgang Asholt, „Ecritures du quotidien bei François Bon und Michel Houellebecq“, in
Der französischsprachige Roman heute: Theorie des Romans – Roman der Theorie in Frankreich und
der Frankophonie, hrsg. von Andreas Gelz und Ottmar Ette, Cahiers lendemains 4 (Tübingen:
Stauffenberg, 2002), 93–110.

² Rita Schober, „Weltsicht und Realimus in Michel Houellebecqs utopischem Roman ‚Les
particules élémentaires‘“, Romanistische Zeitschri t für Literaturgeschichte 1/2 (2001): 177–211.

³ Rita Schober, „Renouveau du réalisme? Ou de Zola à Houellebecq?“, in La représentation
du réel dans le roman: mélanges o ferts à Colette Becker, hrsg. von Monique Gosselin-Noat und
Anne-Simone Dufief (Paris: Eds. Oseá, 2002), 333–44.
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Romane hatten nicht nur in der französischen Literaturkritik zu heftigen
Auseinandersetzungen geführt, für die Rita Schober beispielhaft auf einen
Figaro littéraire-Artikel mit dem Titel „Michel Houellebecq: porno-misère“
verweist,⁴ ähnliche Ausschlußverfahren werden auch von der universitä-
ren Kritik unternommen. Jochen Mecke, der nächste Romanist, der sich
Houellebecq widmet, attestiert ihm in der Zusammenfassung seines Auf-
satzes eine desaströse Strategie: „Denn sie opfert eine mühsam erworbene
relative Autonomie des literarischen Feldes der ökonomischen Gewinnmaxi-
mierung.“⁵ Rita Schober verweist bei ihrem Zola-Houellebecq-Vergleich auf
die berühmte Thérèse-Raquin-Kritik von Louis Ulbach (im Figaro des 23. Janu-
ar 1868), und der Gewinnmaximierungsvorwurf Meckes ist auch gegenüber
Zola, der nicht ohne Grund einen Essay „L’argent dans la littérature“ (1880)
geschrieben hat, erhoben worden. Die Ablehnung Houellebecqs in der fran-
zösischen Literaturwissenschaft hat teilweise Formen angenommen, die als
(Selbst-)Zensur bezeichnet werden können. Bis heute hat sich keiner der
bekannteren Gegenwartsliteraturwissenschaftler diesem Autor gewidmet,
und es ist bezeichnend, dass Rita Schober die Einzige ist, die sich in der 2004
erschienenen Bilanz, Le roman français au tournant du siècle, mit Houellebecq
auseinandersetzt.⁶ Dies hat sich inzwischen zwar geändert, doch es ist be-
zeichnend, dass die beiden ersten Kolloquien zu Houellebecq in Edinburgh
(2005) und in Amsterdam (2007) stattgefunden haben. Erst 2012 organisiert
der Houellebecq-Spezialist Bruno Viard ein großes Kolloquium in Marseille
(32 Teilnehmer), doch auch hier fehlen die renommierten Gegenwartslitera-
turspezialisten ausnahmslos.⁷ Trotz der inzwischen generell akzeptierten
Veränderungen der französischen Literatur seit Beginn der 1980er Jahre,
die häufig unter dem Etikett des „retour du récit“ resümiert werden, die
man aber mit Dominique Viart als ein dreifache Erneuerung (der „écritures
de soi“, des „écrire l’histoire“ und des „écrire le monde“) der Fragestellungen
präzisieren kann, scheint der „néo-naturalisme provocateur“ Houellebecqs

⁴ Éric Ollivier, „Michel Houellebecq: porno-misère“, Le Figaro, 10. September 1998.
⁵ Jochen Mecke, „Der Fall Houellebecq: zu Formen und Funktionen eines Literaturskan-

dals“, in Europäische Verlage und romanistische Gegenwartsliteraturen, hrsg. von Giulia Eggeling
und Silke Segler-Messner (Tübingen: Narr, 2003), 194–217, hier 215.

⁶ Rita Schober, „Vision du monde et théorie du roman, concepts opératoires des romans
de Michel Houellebecq“, in Le roman français au tournant du xx siècle, hrsg. von B. Blanckeman
u.a. (Paris: Presses de la Sorbonne nouvelle, 2004), 505–15.

⁷ Sabine van Wesemael und Bruno Viard, Hrsg.,L’unité de l’œuvre deMichelHouellebecq (Paris:
Classiques Garnier, 2013).

Vom Terrorismus zum Wandel durch Annäherung 121

für die Literaturwissenschaft immer noch eine so große Infragestellung ei-
gener Gewissheiten zu repräsentieren, dass man es vorzieht, sich nicht mit
ihm zu befassen. Außerhalb von Frankreich hat sich die Situation allerdings
seit langem geändert, wie etwa das von Jörn Steigerwald und Agnieszka
Komorowska 2011 in lendemains herausgegebene Dossier „Michel Houelle-
becq: questions du réalisme aujourd’hui“, das in gewisser Weise an die zehn
Jahre zuvor von Rita Schober gestellte Frage, „Renouveau du réalisme?“ an-
schließt, illustriert.

Houellebecq undder „Terrorismus“
Der Terrorismus ist kein dominierendes Thema in den Romanen Houelle-
becqs, auch wenn es nicht wenige Ideologeme gibt, die mit ihm in Verbin-
dung gebracht werden können.

Dazu gehören die kulturell-religiös-rassischen Differenzen, deren Instru-
mentalisierung die sechs Romane durchgehend prägt. Ein Individualterrori-
mus auf solchem Hintergrund spielt schon in Extension du domaine de la lutte,
mit dem Houellebecq 1994 einen bemerkenswerten ersten Erfolg hat, eine
gewisse Rolle, auch wenn es sich um eine Art Testlauf handelt. Gegen Ende
des Romans versucht der Protagonist und Ich-Erzähler seinen Arbeitskolle-
gen Raphaël Tisserand, der mit seinen Annäherungsversuchen bei einer jun-
gen Frau einem Mischling (métis) unterlegen war, dazu zu bringen, seinen
Konkurrenten umzubringen:

Mais oui ! fais-toi donc la main sur un jeune nègre ! […] Il te faudra bien sûr
tuer le type, avant d’accéder au corps de la femme. Du reste, j’ai un couteau à
l’avant de la voiture.⁸

Mit der tabubrechend intendierten Wortwahl (métis, nègre) wird deutlich,
dass es sich nicht nur um eine individuelle Auseinandersetzung handelt, zu-
mindest für den erzählenden Protagonisten. Freilich schreckt der Bekannte
im letzten Moment vor dem Mord zurück, um bei der anschließenden Rück-
fahrt nach Paris tödlich zu verunglücken.

Welche Bedeutung rassistische Ideologeme für Houellebecq haben, ver-
deutlicht der zweite Roman, Les particules élémentaires (1998), mit dem ihm
der Bestseller-Durchbruch gelingt.

Einer der beiden Brüder-Protagonisten verfasst ein „pamphlet raciste“,
das er an Philippe Sollers schickt. Diesem haben zwei Passagen besonders

⁸ Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte (Paris : Maurice Nadeau, 1994), 136.
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gefallen. Die erste steht in Zusammenhang mit dem virtuellen Individual-
terrorismus der Extension: „Nous envions et nous admirons les nègres parce
que nous souhaitons à leur exemple redevenir des animaux, des animaux do-
tés d’une grosse bite et d’un tout petit cerveau reptilien, annexe de leur bite.“,
was Sollers kommentiert: „C’est corsé, enlevé, très talon rouge. Vous avez du
talent.“ Und danach zitiert Sollers die zweite Passage:

Seuls les Juifs échappent au regret de ne pas être nègres, car ils ont choisis
depuis longtemps la voie de l’intelligence, de la culpabilité et de la honte. Rien
dans la culture occidentale ne peut égaler ni même approcher ce que les Juifs
sont parvenus à faire à partir de la culpabilité et de la honte ; c’est pourquoi
les nègres les haïssent tout particulièrement.⁹

Doch Sollers lehnt es ab, das Pamphlet in seiner Zeitschrift L’Infini zu veröf-
fentlichen: „Nous ne sommes plus au temps de Céline, vous savez. On n’écrit
plus ce qu’on veut, aujourd’hui, sur certains sujets …“¹⁰. Die Political Cor-
rectness, d.h. die Selbstzensur des Zeitschriftenherausgebers und ehemali-
gen Tel-Quelisten dient selbstreflexiv dazu, die Kühnheit des Autors Houelle-
becq zu betonen, der anders als der alt gewordene Avantgardist die heutige
Subversion repräsentieren will. Beide Ideologeme tauchen immer wieder in
Houellebecqs Romanen auf, so dass sie zweifelsohne ein wichtiges Element
ihrer ‚vision du monde‘ bilden.

Der eigentliche Terrorismus spielt allerdings erst in Verbindung mit dem
in den beiden Zitaten abwesenden Dritten, dem Islam, im dritten Roman
Houellebecqs, Plateforme (2001) eine entscheidende Rolle. Aufgrund der zeit-
lichen Koinzidenz, der Roman erscheint unmittelbar vor nine-eleven, am
24. August 2001, ist Plateforme als „roman prémonitoire“ bezeichnet wor-
den.¹¹ Und das Attentat von Bali, am 12. Oktober 2002, liefert eine weitere,
nun auch geographische Bestätigung des Terrorismus-Propheten Houelle-
becq. Da Huxley für unseren Autor ein literarisches Modell darstellt, in den
Particules wird ihm eine „extraordinaire justesse des prédictions faites […]
dans Le Meilleur des mondes“¹² attestiert, liegt es nahe, in Houellebecq (auch)
einen Propheten des Terrorismus zu sehen. André Glucksmann¹³ vertritt ei-

⁹ Michel Houellebecq, Les particules élémentaires (Paris : Flammarion, 1998), 242.
¹⁰ Houellebecq, Les particules élémentaires, 243
¹¹ So der Titel des Aufsatzes von Jean-Luc Arza, „Le roman prémonitoire“, Stella: études de

langue et littérature françaises 21 (Dez. 2002).
¹² Houellebecq, Les particules élémentaires, 194
¹³ André Glucksmann, Dostoïewski à Manhattan (Paris: Laffont, 2002).
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ne ähnliche Position in Hinblick auf seinen Autor und 9/11, und Jean Clair¹⁴
hält die Weltkarte der Surrealisten aus dem Jahres 1929, auf der Afghanistan
größer als die USA ist, für einen antizivilisatorischen Antiamerikanismus
der auch al-Qaida inspiriert habe.

Man kann Houellebecq für Plateforme attestieren kann, dass er das Pro-
blem des islamistischen Terrorismus relativ früh literarisch aufgenommen
hat. Doch Autoren wie Assia Djebar hatten dies mit Le blanc de l’Algérie (1995)
schon Jahre zuvor oder wie Habib Tengour mit Le poisson de Moïse (2001),
auch in Hinblick auf Afghanistan, gleichzeitig unternommen. Was Platefor-
me von ihren Texten unterscheidet, sind weniger die Attentate selbst, als der
epitextuelle Kontext, den Houellebecq inszeniert. Im Roman wird das Atten-
tat, bei dem der Protagonist seine Freundin Valérie in Thailand verliert, rela-
tiv unspektakulär dargestellt. Doch der Roman, der mit dem Attentat endet,
beginnt schon mit einer tödlichen islamischen Bedrohung, denn der Vater
des Protagonisten, der mit seiner jungen muslimischen Putzfrau ein Ver-
hältnis hatte, wird von deren Bruder umgebracht, und seine Reaktionen bei
der Gegenüberstellung mit diesem Bruder beschreibt der Ich-Erzähler so:
„je me laissai lentement envahir par la haine […] si j’avais disposé d’une arme,
je l’aurais abattu sans hésitation.“¹⁵ der Roman wird also von islamisch fun-
dierter Gewalt gerahmt. Das eigentliche Attentat, und damit die im engeren
Sinne islamistische Gefahr, wird dadurch vorbereitet, dass in der Nähe des
Eldorador Aphrodite Ressorts von Pattaya Beach, dessen Konzeption Valérie
entwickelt hatte, ein junges Paar entführt und „pour comportement contrai-
re à la loi islamique“¹⁶ grausam hingerichtet wird. Der eigentliche Überfall
auf das Sex-Ressort wird mit der erwähnten Distanz geschildert: ein Boot
landet am Strand,

Je distinguai alors les assaillants, trois hommes enturbannés qui progres-
saient rapidement dans notre direction, une mitraillette à la main. Une
deuxième rafale éclata, un peu plus longue […].¹⁷

Und nachdem eine Nagelbombe mit desaströsen Folgen gezündet worden
war, ist das Attentat vorüber. Der Protagonist wacht mehre Tage später in ei-

¹⁴ Jean Clair, Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux tables tournantes
(Paris: Mille et une nuits, 2003).

¹⁵ Michel Houellebecq, Plateforme (Paris: Flammarion, 2001), 27.
¹⁶ Houellebecq, Plateforme, 317.
¹⁷ Houellebecq, Plateforme, 340.
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nem Krankenhaus auf, wird nach Frankreich transportiert, (post)traumatisch
in Saint-Anne behandelt und zieht die Bilanz:

L’islam avait brisé ma vie, et l’islam était certainement quelque chose que je
pouvais haïr ; les jours suivants, je m’appliquai à éprouver de la haine pour
les musulmans. J’y réussisais assez bien […].¹⁸

Doch auch diese Reaktion geht relativ rasch vorüber. Nach Thailand zurück-
gekehrt, bereitet sich Michel auf seinen Tod vor:

Jusqu’au bout je resterai un enfant de l’Europe, du souci et de la honte ; je
n’ai aucun message d’espérance à délivrer. […] Nous avons créé un système
dans lequel il est devenu simplement impossible de vivre ; et, de plus, nous
continuons à l’exporter.¹⁹

Dieses weltanschauliche Vermächtnis entspricht dem Grundtenor fast aller
Romane Houellebecqs, bis zu La Carte et le territoire (2010). Angesichts der
historischen Dimension eines selbstverantworteten Untergangs des Abend-
landes kann man sogar soweit gehen, das thailändische Attentat als eine not-
wendige Reaktion auf das Scheitern des westlichen Systems zu betrachten,
und so fühlt sich der Protagonist zu Ende seines Lebens den deutschen Sex-
touristen sehr nahe, bei denen er festzustellen glaubt: „Plus que tout autre
peuple, ils connaissent le désir de leur propre anéantissement.“²⁰ Dabei ein
wenig (terroristische) Hilfe zu bekommen, müsste fast willkommen sein.

Doch der Autor Michel Houellebecq, und dank des Vornamens ist die Kon-
fusion mit dem Ich-erzählenden Protagonisten Michel durchaus beabsich-
tigt, reagiert anders als sein literarisches Double zu Ende des Romans. In
einem spektakulären Lire-Interview antwortet Michel Houellebecq auf die
Frage „Pour l’islam, ce n’est plus du mépris que vous exprimez, mais de la
haine?“:

Oui, oui, on peut parler de haine. […] je me suis dit que le fait de croire à un
seul Dieu était le fait d’un crétin, je ne trouvais pas d’autre mot. Et la religion
la plus con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré …
effondré. La Bible, au moins, c’est très beau, parce que le juifs ont un sacré
talent littéraire, ce qui peut excuser beaucoup de choses.²¹

Die Islamophobie, die sich unmittelbar nach Erscheinen des Romans und
vor den Attentaten des 11. September in diesem Interview äußert, hat nicht

¹⁸ Houellebecq, Plateforme, 357.
¹⁹ Houellebecq, Plateforme, 369.
²⁰ Houellebecq, La Carte et le territoire, 369.
²¹ Michel Houellebecq, „Interview avec Didier Sénécal“, Lire, 1. September 2001.
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nur den Effekt, mit den Attentaten einen besonderen Resonanzboden zu er-
halten, es liegt zumindest im Bereich des Möglichen, dass sie Anlass und
Konstruktionsprinzip dieses Romans darstellt. Dafür spricht nicht nur das
zentrale Attentat, bei dem Valérie das Leben und jenes des Protagonisten sei-
nen Sinn verliert, sondern auch der Rahmen: der Roman beginnt und endet
mit islamisch motivierten Gewalttaten. Zwischen Terrorismus und Islamis-
mus bzw. Islam wird also eine Identität behauptet, die durch die Attentate
von 9/11 und jenes von Bali, das dem von Plateforme nicht nur geographisch
ähnelt, eine Bestätigung durch die Realität erfährt. Der Islam, der in den
ersten Romanen nicht auftaucht, dient nun als Gegenmodell des dekaden-
ten Westens, das zumindest ebenso gefährlich ist wie dieser. In dieser Si-
tuation setzt Houellebecq seine Hoffnung in die Korruptionsfähigkeit der
Dekadenz:

L’Islam est miné de l’intérieur par le capitalisme. Tout ce qu’on peut souhai-
ter, c’est qu’il triomphe rapidement. […] Ses valeurs sont méprisables, mais
quand même moins destructrices, moins cruelles que celles de l’Islam.

Der letzte Roman, Soumission, belegt, dass der Autor diese Hoffnung nicht
aufgeben hat.

Angesichts der Inszenierungen, mit denen Houellebecq das Erscheinen
seiner Romane begleitet, ist allerdings nicht auszuschließen, dass ein wie
auch immer großer Teil seiner Bemerkungen zum Islam der Selbstvermark-
tung per Provokation dienen; dank 9/11 werden die Erwartungen allerdings
unerwartet potenziert. Einen Prozess mit dem die anti-islamischen Passa-
gen seines Romans und des Lire-Interviews wegen „provocation à la discri-
mination, à la haine ou à la violence à l’égard d’un groupe de personnes en
raison de son appartenance à une religion“ zensiert werden sollen, gewinnt
Houellebecq 2002, allerdings nicht wie beantragt wegen des Fiktionsvorbe-
halts, sondern weil seine Behauptungen nicht den Muslimen, sondern dem
Islam gegolten hätten.

Zusätzlich führt seine quasi uneingeschränkte Unterstützung der israe-
lischen Politik dazu, dass Houellebecq zu einem der prominenten Islam-
hasser in Frankreich wird und sich offensichtlich in dieser Rolle auch lang
Zeit gefällt. Mehrere Interviews, die allerdings erst nach dem Charlie Hebdo-
Attentat und dem gleichzeitigen Erscheinen vonSoumissiongegeben worden
sind, lassen allerdings eine Revision dieser Position erkennen. Auf die Fra-
ge von Antoine de Caunes: „Vous aviez un commentaire très violent sur le
Coran en 2001, que l’islam était la religion la plus con du monde. Je voudrais
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savoir qu’est-ce qui vous a fait bouger …“, antwortet Houellebecq, sich selbst-
kritisch gebend und ganz im Einklang mit seinem soeben erschienenen
Roman:

Qu’est-ce qui m’a fait changer d’avis ? La lecture du Coran surtout, je ne l’avais
peut-être pas lu suffisamment bien. Maintenant, je pense qu’une interpréta-
tion moyennement honnête du Coran n’aboutit pas au djihadisme. Il faut
une interprétation très déshonnête pour aboutir au djihadisme.²²

Abgesehen davon, dass dies für einen Schriftsteller eine erstaunliche Lek-
türekompetenz oder -inkompetenz verrät, widerspricht diese Äußerung
diametral den Lektüreerfahrungen zehn Jahre zuvor. Aber es scheint so, als
ob nicht nur die Zeiten des islamistischen Terrorismus in Houellebecqs Ro-
man vergangen sind, sondern auch jene einer durchgängigen Islamophobie.
Denn wie die französische Presse vom Kölner Deutschlandbesuch (19. Janu-
ar 2015) Houellebecqs berichtet, der sich nach dem Charlie Hebdo-Attentat
in Frankreich nicht mehr öffentlich äußert, versichert er während dieser
Reise wiederholt: „1) que le livre n’est pas islamophobe, et 2) qu’on a parfaite-
ment le droit d’écrire un livre islamophobe“²³; eine Ambiguität, die mir für
den Autor charakteristisch zu sein scheint.

Wandel durchAnnäherung: Political Correctness und Soumission?
In einem Interview mit Josyane Savigneau erklärt Houellebecq 2005:

[…] mes romans sont toujours en trois parties […] Et il y a toujours quelque
chose de franchement nouveau qui intervient au début de la deuxième par-
tie […] Quant à la troisième partie, elle est toujours plus méditative et sans
événement.²⁴

Nicht nurPlateforme, auchLa carte et le territoire (2010) entspricht diesem Sche-
ma. Diese Dreiteilung, bei der die Auseinandersetzung mit den sozialen, kul-
turellen und ideologischen Problemen den zentralen Teil dominiert, wird
mit Soumission (2015) aufgegeben. Man kann die fünf Teile, ähnlich wie in
Toussaints Salle de bain anhand von zwei Orten strukturieren: I und II spie-
len in Paris, III in der France profonde des Lot und IV und V wiederum in
Paris. Der erste Paris-Teil endet mit der Emigration der Freundin des Prot-
agonisten, Myriam, und ihrer Familie nach Israel, der zweite ist mit der Rei-
se ins Lot, insbesondere dem Besuch von Rocamadour, eine Rückkehr zum

²² Michel Houellebecq, „Interview“, Le Grand Journal, Canal plus, 12. Januar 2015.
²³ Michel Houellebecq, Paris Match, 20. Januar 2015
²⁴ Michel Houellebecq, „Interview mit Josyane Savigneau“, Le Monde, 21./22. August 2005.
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und ein Abschied vom Frankreich als der ‚fille aînée de l’Église‘, und etwas
wirklich Neues, die Wahl eines islamischen Präsidenten, geschieht erst im
Übergang vom zweiten zum dritten Teil, in dem sich die kollektive Unter-
werfung Frankreichs und die individuelle des Protagonisten vollzieht.

Der erste Teil entspricht in seinem Blick auf die sozialen Realitäten und
auf die Befindlichkeit des männlichen Protagonisten dem Tenor fast aller
Romane Houellebecqs, wobei die ironische Schilderung des Universitäts-
milieus des Protagonisten François dessen Situierung in der sozialen Welt
verfremdet. Doch die sexuellen Obsessionen und die daraus resultierende
Misere und Verzweiflung charakterisieren alle Ich-Erzähler der Houelle-
becqschen Romane, die zugleich auch fast immer das sind, was Granger
Remy mit einer Kategorie der Extension den ‚homme système‘ nennt.²⁵ Im
zweiten Teil wird auf dem Hintergrund des sich abzeichnenden Wahler-
folgs des gemäßigten Muslims Mohammed Ben Abbes sozusagen vor Ort
die Geschichte des mittelalterlich-christlichen Frankreich rekapituliert, die
aufgrund des Materialismus der Moderne unwiderruflich verloren ist. In
den wiederum in Paris situierten beiden letzten Kapiteln vollzieht sich zu-
nächst die Anpassung des Alltagslebens an die nun dominierende islamische
Kultur, doch zwei Widerstands- oder besser Alternativversuche des Protago-
nisten, sich dem herrschenden Modell zu entziehen, scheitern. Dies gilt für
den Besuch bei Escorts ebenso wie den in der Abtei von Ligugé, wo der
Huysmans-Spezialist vergeblich zu sich selbst finden will. Doch wie er auf
der Rückfahrt im TGV bekennt: „J’avais renoncé avec facilité, et même avec
un vrai soulagement, à toute responsabilité d’ordre professionnel ou intellec-
tuel“.²⁶ In allen drei Teilen kommt der ‚neue‘ Realismus Houellebecqs zum
Tragen, der mit einzelnen ‚effets de réel‘ arbeitet, anstatt eine realistische
Gesamtschau anzubieten.²⁷

In dieser Situation kann die ‚Soumission‘ beginnen: zuerst mittels eines
Angebots, die Huysmans-Pléiade-Ausgabe zu verantworten, doch dieses An-
gebot dient nur dazu, François zu bewegen, wieder an der nun von Saudi-
Arabien finanzierten Sorbonne zu arbeiten. In einem langen Gespräch mit
dem neuen Präsidenten der Sorbonne und zukünftigen Wissenschaftsmi-
nister, Robert Rediger, der bezeichnenderweise im früheren Haus von Jean

²⁵ Granger Remy, „Houellebecq et le monde“, inHouellebecq et lemonde, hrsg. von Gavin Bowd
(University of Glasgow: French and German Publications, 2010), 4.

²⁶ Michel Houellebecq, Soumission (Paris: Flammarion, 2015), 227.
²⁷ Vgl. hierzu die Einleitung des lendemains-Dossiers von Jörg Steigerwald und Agnieszka

Komorowska, lendemains 142/143 (2011): 6–17.
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Paulhan wohnt, nicht so sehr weil er den Direktor derNouvelle Revue française
(NRF) schätzt, sondern weil dort Dominique Aury die Histoire d’O geschrie-
ben haben soll, entwickelt Rediger seine These vom historisch notwendigen
und gerechtfertigten Sieg des Islam, dessen System dem einst christlichen
Europa, das am Ende der in Valérys „Crise de l’esprit“ beschriebenen Ent-
wicklung steht, in jeder Hinsicht überlegen ist.

C’est la soumission, dit doucement Rediger. L’idée renversante et simple, ja-
mais exprimée auparavant avec cette force, que le sommet du bonheur hu-
main réside dans la soumission la plus absolue. […] il y a pour moi un rapport
entre l’absolue soumission de la femme à l’homme, telle que la décritHistoire
d’O, et la soumission de l’homme à Dieu, telle que l’envisage l’Islam.²⁸

Mit seinem Namen repräsentiert Rediger die veränderten Verhältnisse,
freilich nicht nur was die politisch-religiöse Situation angeht. Unüberseh-
bar verweist der Robert Rediger des Romans auf den Philosophieprofessor
Robert Redeker, der 2006 im Figaro einen Artikel²⁹ veröffentlicht hatte, wo
er u.a. den Koran als „un livre d’inouïe violence“ und den Islam als „une re-
ligion qui, dans son texte sacré même, autant que dans certains de ses rites
banals, exalte violence et haine“ bezeichnet hatte. Redeker wird deshalb mit
einer Fatwa belegt und hat sich seitdem integristisch radikalisiert. Houelle-
becqs Rediger hatte ebenfalls einer identitären Bewegung angehört, bis er
an einem Abend (allerdings nicht in einer Moschee) sein Bekehrungserleb-
nis hat: „Et puis tout a basculé, en un jour – exactement, le 30 mars 2013; je
me souviens que c’était le weekend de Pâques.“³⁰, mit der unmittelbar fol-
genden Konversion wird die christliche zu einer islamischen Auferstehung
transformiert.

Jenseits von Redeker-Rediger, also der Saulus-Paulus-Konversion wird oft
übersehen, dass sowohl Houellebecq, der in dem zitierten Lire-Interview die-
se Auffassungen fast wörtlich vertritt, als auch Michel, der Protagonist von
Plateforme, noch weiter gehen als der reale Robert Redeker. Houellebecq hat-
te behauptet: „Oui, oui, on peut parler de haine. […] Et la religion la plus
con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré… ef-
fondré.“ Und sein Protagonist steht dem nicht nach: „l’islam était certaine-
ment quelque chose que je pouvais haïr; les jours suivants, je m’appliquai à
éprouver de la haine pour les musulmans.“ Der Houellebecq von Plateforme

²⁸ Houellebecq, Soumission, 260.
²⁹ „Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre?“, Figaro, 19. September

2006.
³⁰ Houellebecq, Soumission, 255.
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entspricht also dem echten Redeker, der im übrigen auch die Houellebecq-
schen Dekadenzauffassungen teilt, und der Houellebecq vonSoumissiondem
Quasi-Homonym Redekers (Rediger), inklusive der Verabschiedung der ei-
genen anti-islamischen Vergangenheit. Dass Houellebecq seinen radikalen
Meinungswandel auf Kosten Redekers mit der Figur seines Protagonisten
Rediger in den Roman montiert, kann als literarische Manipulation, aber
auch als eine Rechtfertigung der eigenen Anpassung interpretiert werden.

Die Konversion des Huysmans-Spezialisten und ehemaligen wie zukünf-
tigen Sorbonneprofessors hat mehrere Ursachen. Materielle, denn die saudi-
arabische Sorbonne zahlt unvorstellbar hohe Gehälter und sorgt für luxuriö-
se Wohnungen (s. Rediger); sexuelle, denn mit der Polygamie werden auch
entsprechende Frauen bereitgestellt, auch für weniger attraktive oder älte-
re Professoren. Nicht zuletzt aber auch kulturell-ideologische, denn im Ver-
gleich mit dem Werteverfall des ehemals christlichen Abendlandes stellt der
Islam verbindliche Normen bereit, die zudem den Vorteil haben, die soziale
und sexuelle Hierarchie zu rechtfertigen.³¹

Damit hat der autodiegetische Ich-Erzähler von Soumission das vollzogen,
was man als einen Wandel durch Annäherung bezeichnen kann. Am Bei-
spiel des Huysmans-Spezialisten wird auf das Fehlen jeglicher Kriterien und
Maßstäbe bei Universitätsprofessoren, die sich als „homme[s] de gauche“³²
betrachten oder betrachteten, hingewiesen und ihre besondere Anpassungs-
fähigkeit betont. D.h. diejenigen, die eigentlich das kulturelle Erbe Frank-
reichs und des Abendlandes vertreten sollten, stehen für dessen Krise und
Dekadenz. Die ‚Crise de l’esprit‘, die Valéry³³ vor knapp hundert Jahren ana-
lysierte, ist omnipräsent und unwiderruflich. Mit dieser Krise der europäi-

³¹ Schon in der Extension heißt es: „En système économique parfaitement libéral, certains
accumulent des fortunes considérables; d’autres croupissent dans le chômage et la misère. En
système sexuel parfaitement libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante; d’autres
sont réduits à la masturbation et solitude. Le libéralisme économique, c’est l’extension du do-
maine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société.“
Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 115; die Schlussfolgerung hatte der Protagonist
schon zuvor gezogen: „La sexualité est un système de hiérarchie sociale.“ Ebd., 106. Bemerkens-
wert ist jedoch, dass das letzte Kapitel, also die eigentliche Konversion und die Wiederauf-
nahme in die Sorbonne, im Konditional geschrieben ist. Auch wenn es sich, wie in anderen
Romanen, eindeutig um einen Übergang von der zukünftigen Vergangenheit in die Zukunft
handelt, klingt zumindest phonetisch die Konnotation der Möglichkeit aber nicht Notwen-
digkeit einer solchen Entwicklung an.

³² Houellebecq, Soumission, 30.
³³ Paul Valéry, „La Crise de l’esprit“, inŒuvres de Paul Valéry, IV. D. Variété, premier volume

(Paris: Éditions du Sagittaire, 1934).
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schen Moderne, die ihren ersten Höhepunkt im Ersten Welkrieg findet, ar-
gumentiert auch Robert Rediger in seinem langen Gespräch mit François:

Tout s’est terminé par cette folie injustifiable de la Première guerre mondiale.
Freud ne s’y est pas trompé, Thomas Mann pas davantage : si la France et
l’Allemagne, les deux nations les plus avancées, les plus civilisées du monde,
pouvaient s’abandonner à cette boucherie insensée, alors c’est que l’Europe
était morte.³⁴

Die Zivilisationen sind also sterblich, und angesichts des sterbenden christli-
chen Abendlandes bietet der Islam eine Alternative, die man ergreift und der
man sich gern unterwirft. Im Falle des Huysmans-Spezialisten fällt dies um-
so leichter, als die Unterwerfung mit den erwähnten persönlichen Vorteilen
verbunden ist. So endet der Roman mit den Worten: „une nouvelle chance
s’offrirait à moi; et ce serait la chance d’une deuxième vie, sans grand rap-
port avec la précédente. Je n’aurais rien à regretter.“³⁵ Die ‚Soumission‘ ist
vollzogen, Edith Piaf lässt grüßen.

Von der individuellen Ebene des Erzählers abgesehen, findet ein Wandel
durch Annäherung jedoch auch kollektiv-national, ja eigentlich auf europäi-
scher Ebene statt. Von Frankreich ausgehend setzen sich moderate islami-
sche Regierungen in den meisten europäischen Staaten durch, und zweiein-
halb Jahrhunderte nach der Revolution wird das neue französische Modell
zu dem eines geeinten mediterranen Europas in römischer Tradition, mit
dem Französischen als gemeinsamer Sprache: „Avec l’adhésion des pays ara-
bes, l’équilibre linguistique européen va se déplacer en faveur de la France.“³⁶
Die meisten Franzosen arrangieren sich mit der islamischen Kultur, die Min-
derheit der Christen wird geduldet und gefördert, nur das jüdische Leben
kommt zum Erliegen. Doch der Wandel durch Annäherung ist gegenseitig.
Der neue Staatspräsident, Mohammed Ben Abbes sieht sein Vorbild in Au-
gustus: „il a une idée de l’Europe, un véritable projet de civilisation“³⁷. Ben
Abbes „est un musulmanmodéré, voilà le point central […] il considère les ter-
roristes comme des amateurs“³⁸, und seine Politik entzieht dem Islamismus
die Grundlage. Das nie direkt proklamierte Modell ist jenes des konstantini-
schen Römischen Reiches: wie seinerzeit der Sieg des Christentums einen
Wandel durch Annäherung bedeutet, übernimmt jetzt der gemäßigte Islam

³⁴ Houellebecq, Soumission, 257.
³⁵ Houellebecq, Soumission, 299–300.
³⁶ Houellebecq, Soumission, 291.
³⁷ Houellebecq, Soumission, 160.
³⁸ Houellebecq, Soumission, 154.
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die Macht in einem spätantik-dekadent gewordenen Europa und eignet sich
einen Teil dessen kultureller Traditionen an, wie das Beispiel der Sorbonne
zeigt.

Wenn man die Vison von Soumission mit jener von La Carte et le territoire
vergleicht, so liegt beiden der Befund eines orientierungslosen und an sich
selbst zweifelnden Frankreich und Europa zugrunde. In La Carte wird die-
ses Frankreich zu einer Art Reservat, einem Riesendisneyland, das für Tou-
risten aus aller Welt eine Reise in eine idyllische Vergangenheit darstellt.
Angesichts eines Frankreichs, das selbst nicht die Energie besitzt, eine Zu-
kunftsvision zu entwickeln, stellt der moderate Islam eines Ben Abbes ei-
ne Alternative dar, die allerdings eine „Soumission“ voraussetzt, einen drit-
ten Weg sieht Houellebecq für den Moment nicht. In Soumission ist Frank-
reich zu einem kulturellen Reservat geworden, Saudi-Arabien kauft die Sor-
bonne als Symbol der abendländischen Kultur ein, so wie Katar sich Oxford
geleistet hat: Houellebecq spielt darauf an, dass sowohl der Louvre wie die
Sorbonne eine Zweigstelle in Abu Dubai errichtet haben. Trotz dieser euro-
orientalischen Perspektiven in Soumission und der angedeuteten globalen in
La Carte ist der politisch-kulturell-ideologische Kontext dieser wie aller an-
deren Romane Houellebecqs jedoch zutiefst französisch; Europa oder auch
nur die unmittelbaren französischen Nachbarn spielen keine wirklich eigen-
ständige Rolle, wenn ihre Präsenz erforderlich ist, werden sie dem französi-
schen Modell angepasst.

Anti-Correctness oderMarkstrategie?
Von Extension und Plateforme abgesehen enden alle Romane Houellebecqs
mit einer mehr oder weniger detailliert entwickelten utopisch-dystopischen
Perspektive. Nur die genannten beiden Romane finden ihr Ende in unserer
Gegenwart. In dieser Hinsicht bildet Soumission eine Synthese zwischen Ge-
genwartsorientierung und Zukunftsvision. Die Zukunft, in der der Roman
während eines knappen Jahres situiert ist (2022/23), ist so nah an der Gegen-
wart, dass sie mit deren Maßstäben verstanden werden kann. Zum ersten
Mal lässt sich Houellebecq extensiv auf die politischen Verhältnisse Frank-
reichs ein, bis hin zur Vermessung der Zukunft. Nachdem Hollande 2017
mangels Alternativen gegen Marine Le Pen wiedergewählt worden ist, be-
ginnt die „Zukunft“ mit dem Präsidentschaftswahlkampf fünf Jahre später,
also 2022. Das bietet Zeit genug dafür, dass sich die Verhältnisse grundle-
gend ändern können, gestattet aber immer noch, sie mit heutigen Kenntnis-



132 Wolfgang Asholt

se zu beurteilen, was wiederum entsprechende politisch-ideologische Reak-
tionen garantiert.

In einem bemerkenswerten Beitrag zum Edinburgh-Kolloquium des Jah-
res 2005 hat Olivier Bessard-Banquy die Strategie Houellebecqs so resü-
miert: „Plus il s’enfonce dans une rhétorique de l’outrance et de l’agressif,
plus il capitalise“³⁹, und er verweist auf Daniel 1, den Künstler und Schriftstel-
lerprotagonisten der Possibilité d’une île, der demonstrativ bekennt: „le plus
grand bénéfice […] c’est de pouvoir se comporter comme un salaud en tou-
te impunité, et même de pouvoir grassement rentabiliser son abjection“⁴⁰
Für Bessard-Banquy funktioniert dieses System Houellebecq, das er mit je-
nem Célines vergleicht, weil es auf einer politischen Ambiguität beruht, die
unterschiedliche, ja sich widersprechende Lektüren zulässt:

Pour les uns, la description apocalyptique de la société marchande moderne
[…] est la meilleure preuve d’une dénonciation virulente des travers du libé-
ralisme et de ses excès. Pour les autres, la peinture complaisante et répétitive
d’une sorte de darwinisme total [est] au contraire la marque d’un esprit in-
apte à toute forme d’empathie sociale.⁴¹

Mit beiden Positionen kann Houellebecq jedoch deshalb so großen Erfolg
haben, weil er im Feld der Gegenwartsliteratur ein Quasi-Monopol für solche
Themen und den provokativen Umgang mit ihnen besitzt.

Freilich wissen wir spätestens seit Foucaults „Préface à la trangression“
(1963) dass es unmöglich ist, solche Provokationen auf Dauer zu stellen. Trotz
aller Ambiguitäten riskieren sie, sich zu erschöpfen (worauf auch die hohen,
aber allmählich sinkenden Verkaufszahlen der Romane hindeuten). Nach
Plateforme hat Houellebecq mit Soumission allerdings erneut eine Thema-
tik gefunden, die nicht nur ein Provokationspotential garantiert, sondern
auch so wirkt, als würde erneut gegen ein gesellschaftliches Tabu, sprich
eine Selbstzensur der Literatur verstoßen. Bei Plateforme betraf diese Entta-
buisierung neben der Apologie der Prostitution und des Sextourismus die
Kombination von Islam und Terrorismus. InSoumissiongeht es um die heikle
Frage eines französischen Islam, dessen Status und dessen Zukunft. Mit der
als nah bevorstehend geschilderten Vision einer islamischen Machtergrei-
fung in Frankreich provoziert Houellebecq nicht nur die gesamte politische
Klasse, sondern auch das Selbstbild eines Teils der Franzosen, gerade auf

³⁹ Olivier Bessard-Banquy, „La vie éditoriale de Michel Houellebecq“, inHouellebecq et lemon-
de, hrsg. von Gavin Bowd (University of Glasgow: French and German Publications, 2010), 18.

⁴⁰ Houellebecq, La possibilité d’une île (Paris: Flammarion, 2005), 23.
⁴¹ Bessard-Banquy „La vie éditoriale de Michel Houellebecq“, 18–9.
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Seiten der republikanisch-laizistischen Linken, deren sozio-kulturellen Er-
rungenschaften wie der „mariage pour tous“ in der islamischen Republik
keine Rolle mehr spielen.

Die Frage, mit der uns der Fall Houellebecq konfrontiert, ist jene nach
dem Verhältnis von beanspruchter Enttabuisierung, dem was Martina Stem-
berger das „contre le politiquement correct“ nennt und dem Markterfolg. Kann
der Autor, der mit seinen Romanen stets Bestseller produziert, zugleich ge-
gen den politisch-kulturellen Mainstream anschreiben? Und wenn Olivier
Bessard-Banquy 2005 fragt: „Les médias seront-ils d’accord pour faire du
prochain Houellebecq, puis du suivant, et ainsi de suite, l’événement de la
rentrée?“⁴², so ist dies zumindest für den nächsten, La carte et le territoire
(2010), der den Goncourt erhält, genauso eingetreten wie für den auf ihn
folgenden, Soumission. Es fragt sich allerdings, ob Romane, die bisher oh-
ne Ausnahme von den Medien so gefördert werden, dass sie zum Event
der herbstlichen Rentrée werden, politisch so unkorrekt sein können, wie
Houellebecq und ein großer Teil der Medien dies beanspruchen? Oder könn-
te es nicht so sein, dass die Enttabuisierung einen Teil der politischen Kor-
rektheit bildet und insofern das System mehr stabilisiert als kritisiert.

In einem Interview mit Christian Authier behauptet Houellebecq „Si je
suis politiquement correct, qu’est-ce que j’y gagnerai?“, um paradoxerweise
hinzuzufügern: „L’expression négative n’est plus acceptée“,⁴³ es gebe also ei-
ne Zensur. Anders als von Houellebecq gemeint, kann man das „qu’est-ce
que j’y gagnerai“ durchaus wörtlich nehmen, d.h. mit der Anti-Correctness
ist mehr zu verdienen, als mit dem was als „korrekt“ bezeichnet wird. Und
entweder ist die „expression négative“ nicht so kritisch wie sie sich ausgibt,
oder sie bildet einen Teil des Systems, gerade dort, wo sie dies zu kritisieren
scheint.

Die Negativität, die Houellebecq in Anspruch nimmt, ist zudem extrem
anpassungsfähig. In dem zitierten Interview äußert er sich zum islamisti-
schen Terrorismus folgendermaßen:

On a commencé à dire dans certains journaux [nach 9/11, W.A.] ce que je pen-
sais depuis longtemps, c’est-à-dire que l’intégrisme islamique n’est pas spé-
cialement une dérive par rapport à l’islam du Coran. C’est juste une interpré-
tation du Coran, qui se tient tout à fait. Ce qui me fascine, c’est de voir qu’une
grande majorité des gens dans les médias continue à répéter que le message

⁴² Bessard-Banquy „La vie éditoriale de Michel Houellebecq“, 19.
⁴³ Michel Houellebecq, „Entretien avec Christian Authier“, in Interventions 2 (Paris: Flamma-

rion,2009), 206 und 204. Das Interview stammt aus dem Jahr 2002.
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de fond de l’islam est un message de tolérance, qui interdit le meurtre, plein
de respect pour les autres croyants.⁴⁴

In Soumission zeigt er hingegen einen friedlichen, in vieler Hinsicht toleran-
ten Islam, dem es zudem gelingt, der terroristischen Verirrung ein Ende zu
setzen. Und da es sich um eine, wenn auch nahe Zukunftsvision handelt,
kann das Charlie-Hebdo-Attentat auch weniger als ein Dementi denn als Be-
weis für die Notwendigkeit einer solchen Entwicklung gesehen werden.

Politisch unkorrekt kann Soumission allenfalls in Hinblick auf die gegen-
wärtigen politischen Parteien und das Links-Rechts-Schema in Frankreich
sein, dessen reflexartige Automatismen das politische Leben immer stär-
ker dominieren und wirkliche Debatten verhindern. Doch mit der Kritik
an diesem System steht Houellebecq nicht allein, er rennt vielmehr offene
Türen ein. Seit langem bestätigen Meinungsumfragen, aber auch propor-
tionale Wahlen, wie die zum Europaparlament immer wieder, wie groß die
Unzufriedenheit mit den politischen Verhältnissen und der Unfähigkeit zu
wirklichen Reformen in Frankreich ist.

Die Zukunft in einer islamisch geworden V. Republik zu sehen, mag auf
den ersten Blick politisch unkorrekt erscheinen. Dies umso mehr, als vor
allem Grundüberzeugungen der Linken zur Disposition gestellt werden,
insbesondere was das weitgehend privatisiert-islamische Schulwesen an-
geht. Aber: „Au-delà de cette agitation superficielle, la France était en train
d’évoluer rapidement, et d’évoluer en profondeur.“⁴⁵ Das schließt jedoch be-
stimmte Kontinuitäten nicht aus: „le caractère indépassable de l’économie
de marché était à présent unanimement admis“⁴⁶, mit dem von Chesterton
und Belloc inspirierten Distributismus knüpft Ben Abbes aber auch an das
kleinbürgerliche Modell der III. Republik an, und die „restauration de la
famille, de la morale traditionnelle“⁴⁷ macht ihn für konservative Wähler ak-
zeptabel, wohingegen „Tétanisée par son antiracisme constitutif, la gauche
avait été depuis le début incapable de le combattre“⁴⁸. Der Distributismus
schließt die ökonomischen Konsequenzen der Marktwirtschaft im Sinne
eine „répartion très inégalitaire des richesses“⁴⁹ nicht aus, inklusive der
Literaturprofessoren:

⁴⁴ Houellebecq, „Entretien avec Christian Authier“, 195–6.
⁴⁵ Houellebecq, Soumission, 201.
⁴⁶ Houellebecq, Soumission, 153.
⁴⁷ Houellebecq, Soumission, 153.
⁴⁸ Houellebecq, Soumission, 154.
⁴⁹ Houellebecq, Soumission, 271.
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[…] un écart considérable entre la grande masse de la population, vivant
dans une pauvreté décente, et une infime minorité d’individus fasteusement
riches, suffisamment pour se livrer à des dépenses exagérées, folles, qui
assurerait la survie du luxe et des arts.⁵⁰

So sehr die Vision der islamischen Republik Frankreich auf den ersten
Blick politisch unkorrekt wirkt, so sehr achtet der Autor darauf, politisch
„korrekte“ Angebote zu machen, bis hin zu einem künftig französisch do-
minierten Europa in der Tradition des Römischen Reiches. Wenn dies die
„expression négative“ der aktuellen Gegenwart ist, so ist sie zumindest in
weiten Teilen höchst akzeptabel, und nicht nur für offensichtlich besonders
leicht mit Sex und Geld zu korrumpierende Professoren.

Bessard-Banquy spricht in Hinblick auf die Editionsstrategie Houelle-
becqs vom „principe du clair-obscur politique“⁵¹, es scheint mir, dass dieses
Prinzip auch für Houellebecqs Romane als solche gilt, und zumindest in
dieser Hinsicht unterscheidet sich der neue vom alten Zola. Pierre Jourde
wiederum gibt dem Houellebecq-Kapitel seiner immer noch aktuellen La
littérature sans estomac (2002) den Titel „L’individu louche“. Schon zu diesem
Zeitpunkt, also nach den ersten drei Romanen, konstatiert er: „Houellebecq
est provocateur mais prudent“,⁵² und anderer Stelle spricht er von der „am-
biguïté“ der Protagonisten, die zu einem „malaise à propos de Houellebcq,
[au] sentiment qu’il y a quelque chose de louche“⁵³ führe. Diese Ambiguität
betrifft auch die literarisch-ideologische Positionierung Houellebcqs. Aus
einer Bourdieuschen Perspektive nimmt er im Feld der Gegenwartslitera-
tur eine nicht ungewöhnliche Position ein: einem großen ökonomischen
Kapital entspricht ein relativ geringes symbolisches, dies erklärt auch die
Abstinenz der meisten Gegenwartsliteraturwissenschaftler ihm gegenüber.
Was die ideologische Positionierung angeht, versucht Houellebecq nicht
ohne Erfolg, trotz seiner Marktstrategie im Kontext eines großen Verlages
(Flammarion/Hachette), sich marginal zu positionieren, um in den kulturel-
len, sozialen und politischen Debatten die Aura des Tabubruchs in Anspruch
zu nehmen, als des nahezu einzigen französischen Schriftstellers, der es in

⁵⁰ Houellebecq, Soumission, 272.
⁵¹ Bessard-Banquy „La vie éditoriale de Michel Houellebecq“, 19.
⁵² Pierre Jourde, La littérature sans estomac (L’Esprit des péninsules, 2002), 223. Jourde ist u.a.

Huysmans-Spezialist, und es ist nicht ausgeschlossen, dass Houellebecq ihn zumindest teil-
weise mit seinem Protagonisten anvisiert.

⁵³ Jourde, La littérature sans estomac, 236.
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Zolascher Tradition wagt, eine Position einzunehmen, die mit der politi-
schen Correctness bricht.

Dies kann man schon für Zola bezweifeln,⁵⁴ bei Houellebecq umso mehr.
Seine Romane zeichnen sich auch in dieser Hinsicht durch ein „clair-obscur“
aus: der Tabubruch, die Grenzüberschreitungen, die Verstöße gegen die po-
litische Correctness sind stets von Rückversicherungstrategien begleitet.
Die Strategie „à savoir qu’il suffit de longer avec délice dans la grande mare
de la provocation graveleuse pour encaisser toujours plus de dividendes“,⁵⁵
reicht als solche nicht aus, um die Provokation auf Dauer zu stellen. Denn
sie wird schon innerhalb der Romane selbst durch Angebote austariert, die
mehrere Lektüren ermöglichen.

Zwar sieht es so aus, als ob diese „Angebote“ (etwa die politische Land-
schaft in Soumission mit Figuren wie Hollande und Bayrou) durch den zyni-
schen Humor Houellebecqs relativiert werden. Dennoch sind sie unverzicht-
bar und führen dazu, um es noch einmal mit Pierre Jourde zu sagen: „il y a
là quelque chose de louche.“ Bei Jourde ist damit der „nihilisme“ und „cette
manière d’universaliser la bassesse“⁵⁶ gemeint. Mir scheint jedoch, dass die
Kombination und Kopräsenz von politisch vielleicht „unkorrektem“ Nihilis-
mus mit Absicherungsstrategien, die mit diesem konkurrieren, dem Werk
seinen undurchsichtigen und fragwürdigen Charakter verleihen.

⁵⁴ Vgl. Wolfgang Asholt, „Eine lebenswissenschaftliche Kritik des Naturalismus? Die Debat-
te um das naturalistische Programm zwischen Jules Vallès und Emile Zola“, in Anfänge vom
Ende: Schreibweisen des Naturalismus in der Romania, hrsg. von Lars Schneider und Xuan Jing
(München: Fink, 2014), 143–56.

⁵⁵ Bessard-Banquy, „La vie éditoriale de Michel Houellebecq“, 19.
⁵⁶ Jourde, La littérature sans estomac, 236.
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zusammenfassung: Der Beitrag untersucht die französische und deutsche Rezep-
tion von Michel Houellebecqs Roman Soumission unter dem Gesichtspunkt einer Ko-
Konstruktion politischer Autorscha t. Zwei Momente der Polemik um den Roman stehen
im Fokus: erstens die der Verö fentlichung vorausgehende Debatte um die politischen Im-
plikationen des in Soumission entworfenen Szenarios eines muslimischen Präsidenten in
Frankreich, die je nach politischer Positionierung der Kritiker als Spiel mit Ressentiments
oder als realistische Prophezeiung verstanden wird. Und zweitens die Überblendung von
Fakt und Fiktion nach dem Attentat auf das Satiremagazin Charlie Hebdo. Houellebecqs
Selbstdarstellung als dezidiert nicht engagierter Autor wird, so die These, im Zuge der
Debatte um Charlie Hebdo und die Meinungsfreiheit zu einer posture des Engagements für
verantwortungslose Kunst.
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Zu Beginn seines Essays Politik der Literatur verweist Jacques Rancière auf
„eine wesentliche Verbindung zwischen der Politik als spezifischer Form
kollektiver Praxis und der Literatur als bestimmte[r] Praxis der Kunst des
Schreibens.“¹ Können die Publikationen der Romane von Michel Houelle-
becq als Lehrstücke dieser Verbindung gelten, so überbietet das Erscheinen
seines letzten Romans Soumission am 7. Januar 2015 jenes Prinzip in mehre-
rer Hinsicht. Der Fernsehauftritt des Autors am Vorabend der Publikation
ist ein erstes Beispiel hierfür. Die Einladung zum Gespräch im Journal de 20
heures des Fernsehsenders France 2, Frankreichs wichtigster Nachrichten-
sendung, kennzeichnet die Publikation eines Romans als gesellschaftlich
relevantes Ereignis, das Informationswert für die allgemeine Öffentlichkeit
besitzt. Eine solche Ehre, so bemerkt die Tageszeitung Le Monde in ihrer Be-
sprechung des Interviews, kommt einem Schriftsteller für gewöhnlich nur
zuteil, wenn ihm der Prix Goncourt oder gar der Nobelpreis für Literatur

¹ Jacques Rancière, Politik der Literatur (Wien: Passagen, 2007), 13.



138 Agnieszka Komorowska

verliehen wird.² Dass es sich bei der Publikation von Soumission um ‚mehr‘
als ein Ereignis des Literaturbetriebs handelt, wird bereits an der Wahl der
Kommentatoren deutlich, die France 2 um eine Vorablektüre des Romans
gebeten hatte. Michel Houellebecq wird während der Sendung mit Lektü-
reeindrücken des Philosophen Malek Chebel konfrontiert³, zudem kommt
die italienische Philosophin Michela Marzano zu Wort und schließlich der
Präsident der Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme, Alain Ja-
kubowicz. Diese ausgewiesenen Kenner des Islams, des Feminismus und
des Rassismus urteilen darüber, ob der Roman Soumission, der die ‚Unter-
werfung‘ Frankreichs unter den muslimischen Glauben und eine damit ver-
bundene Unterwerfung der Frau unter den Mann skizziert, als islamophob
gelten muss, als frauenfeindlich oder rassistisch.

Das Besondere an dem Auftritt im Journal de 20 heures ist jedoch eine mise
en abîme, die Medienrealität und romaneske Fiktion überblendet. Schließ-
lich figuriert der Fernsehjournalist David Pujadas, der das Interview mit
Houellebecq führt, im Roman Soumission als Moderator einer anderen Fern-
sehdebatte, nämlich des Wahlkampfduells zwischen Marine Le Pen, der
Vorsitzenden der rechtsnationalistischen Partei Front National, und der fik-
tiven Romanfigur Mohammed Ben Abbes, dem Führer der ebenfalls fiktiven
Partei Fraternité musulmane.⁴ Die gesellschaftliche Relevanz dieses in der
Presse als politique-fiction bezeichneten Textes zeigt sich zudem daran, dass
er bis in die höchste Instanz des politischen Geschehens Aufmerksamkeit
erhält, indem sich sowohl der französische Staatpräsident François Hollan-
de, als auch der Premierminister Manuel Valls berufen fühlen, Stellung zu
Soumission zu beziehen – von dem zweifelhaften Lob, das der Roman von
Marine Le Pen erhalten hat, ganz zu schweigen.⁵

² Ariane Chemin, „L’emballement (autour) de Michel Houellebecq“, Le Monde, 7. Janu-
ar 2015, „Tout est en place pour faire de ce livre un événement et le roman des ‚premiè-
res fois‘“, http://www.lemonde.fr/culture/article/2015/01/07/l-emballement-autour-de-michel-
houellebecq_4550665_3246.html.

³ Malek Chebel, L’inconscient de l’Islam (Paris: CNRS Édition, 2015).
⁴ Michel Houellebecq, Soumission (Paris: Flammarion, 2015), 52.
⁵ In der Zeitung Libération findet sich am 6. Januar 2015 eine Chronik, die das Medienecho

und die Reaktionen der Politiker zusammenfasst. Hier wird François Hollande zitiert: „In-
vité de France Inter, […] François Hollande, a fait savoir qu’il le lirait ‚parce qu’il fait débat.
La littérature, c’est la liberté, donc je le lirai sans vouloir le commenter ici avant l’heure. […]
C’est de la littérature et je laisse les auteurs s’exprimer comment ils l’entendent, ce n’est pas
mon rôle de dire le bien ou le mal par rapport à des textes.“‘ Weiter zitiert der Verfasser Ma-
rine Le Pen, die sich im Morgenmagazin von France Info äußert: „Ce qui est très intéressant
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Soumission ist bereits ein Skandal, bevor der Roman die Buchhandlun-
gen erreicht hat. In diesem Sinne heißt es in der Besprechung von Laurent
Nunez für Marianne: „Les réseaux sociaux s’indignèrent aussitôt: la bien-
pensance autorise à s’indigner avant même de lire. Oui: l’oiseau bleu de
Twitter voyait rouge.“⁶ Die Presse ist sich einig: Indem Michel Houellebecq
einen Roman schreibt, der ein Frankreich im Jahre 2022 imaginiert, in dem
ein muslimischer Präsident das Land regiert, schafft er „une de ces con-
troverses dont raffole la France.“⁷ Um die Aufregung perfekt zu machen,
zirkuliert der Roman zudem vor seiner Publikation als illegale Raubkopie
im Internet, was ihn zu einem ähnlich brisanten Dokument stilisiert wie
diejenigen, die über die Plattform Wikileaks veröffentlicht werden.⁸

Der Skandal⁹ nimmt bereits am Erscheinungstag von Soumission eine
Wendung, die seine Rezeption von nun an maßgeblich beeinflusst und die
erwähnte Überblendung von Wirklichkeit und Fiktion verkompliziert. We-
nige Stunden, nachdem Houellebecq am Morgen des 7. Januar 2015 in einer
Sondersendung des Radiosenders France Inter mit dem Moderator Patrick
Cohen über den Roman debattiert hat und von einem zugeschalteten Leser
mit den Karikaturisten des Satiremagazins Charlie Hebdo verglichen wurde,
holt den Autor und seinen Text in kürzester Zeit eine Realität ein, die diese
Verbindung festschreibt. Das Attentat auf die Redaktion von Charlie Heb-
do, die seit der Veröffentlichung von Mohammed-Karikaturen sinnbildlich
für die Debatten über das Verhältnis von Meinungsfreiheit und Rassismus
steht, und die just an diesem Tag mit einer Karikatur von Houellebecq titel-
te, verändert die Rezeption schlagartig. Raphaëlle Leyris schreibt angesichts

dans ce livre qui est un livre-fiction, mais d’une fiction qui pourrait un jour devenir réalité […],
c’est surtout la manière dont il décrit le comportement de l’UMP et du PS.“ Libération, 6. Ja-
nuar 2015, http://next.liberation.fr/livres/2015/01/06/michel-houellebecq-et-le-cas-soumission_
1174350.

⁶ Laurent Nunez, „Extension du domaine du nihilisme: les 10 surprises (bonnes et mauvai-
ses) de la rentrée littéraire“, Marianne, 2. Januar 2015, 60f.

⁷ Chemin, „L’emballement (autour) de Michel Houellebecq“.
⁸ Z.B. „Soumission, le prochain Houellebecq, circule déjà sur Internet“, L’Express,

31. Dezember 2014, http://www.lexpress.fr/culture/livre/soumission-le-prochain-houellebecq-
cir8cule-deja-sur-internet_1636709.html.

⁹ Zu den Mechanismen von Literaturskandalen und zu Houellebecqs Einordnung als Skan-
dalautor vgl. Skandalautoren: zu repräsentativen Mustern literarischer Provokation und Aufsehen er-
regender Autorinszenierung, hrsg. von Andrea Bartl und Martin Kraus, 2 Bde. (Würzburg: Kö-
nigshausen & Neumann, 2014).
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dessen in LeMonde: „Et puis, à 11 h 30, deux hommes ont perpétré un carnage
à la rédaction de Charlie Hebdo, et la fiction s’est fait écraser par la réalité.“¹⁰

In Anbetracht der Vielschichtigkeit der Rezeption des Romans in Frank-
reich und Deutschland beschränkt sich das herangezogene Korpus auf bei-
spielhafte Besprechungen in französischen und deutschen Tages- und Wo-
chenzeitschriften, ergänzt durch wichtige Auftritte des Autors in Fernseh-
und Radiointerviews sowie den vielbesprochenen Auftritt bei dem Literatur-
festival LitCologne am 19. Januar 2015.

Eine Untersuchung sowohl der französischen als auch der deutschen Re-
zeption wirft die Frage nach länderspezifischen Unterschieden auf. Diese
doppelte Perspektive ist für die Auseinandersetzung mit dem Werk Houelle-
becqs nicht ungewöhnlich; zwei umfangreiche Monographien haben sich
jüngst je unterschiedlich dieser Perspektive gewidmet und dabei auf die Not-
wendigkeit eines Kulturtransfers hingewiesen.¹¹ Dass die Art der Auseinan-
dersetzung mit einem Autor und seinen Texten davon abhängt, wo er rezi-
piert wird, liegt auf der Hand und variiert entsprechend der unterschiedli-
chen Bedingungen des literarischen Feldes sowie der unterschiedlichen li-
terarischen Traditionen, kulturspezifischen Implikationen der Begriffe von
Literatur und Literaturkritik, etc.¹²

Diesem interkulturellen Vergleich soll punktuell die Aufmerksamkeit
gelten. Dabei steht jedoch nicht der Kulturvergleich im Vordergrund, da
– trotz der Unterschiede – die Übereinstimmungen in den französischen
und deutschen Rezensionen überwiegen. Zwei Elemente prägen gleicher-
maßen die Diskussion in Frankreich und in Deutschland. Das Interesse der
Rezensenten gilt, je unterschiedlich gewichtet, erstens dem Verhältnis von
Literatur und Wirklichkeit, um darauf aufbauend zweitens eine politische

¹⁰ Raphaëlle Leyris, „Michel Houellebecq: de la promotion à la collision“, LeMonde, 9. Januar
2015, 11.

¹¹ Corinna Ortuño Stühring, Die Kritik der Gegenwart: eine systematische Analyse deutsch-
französischer Literaturkritik am Beispiel von Michel Houellebecq und Günter Grass, Jenaer Beiträ-
ge zur Romanistik 2 (München: Akademische Verlagsgemeinschaft München, 2013) sowie
Christian van Treeck, La réception de Michel Houellebecq dans les pays germanophones, Romania
Viva 14 (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2014).

¹² Joseph Jurt, „Von der Produktion zur Rezeption: die Aufnahme französischer Gegen-
wartsliteratur im deutschsprachigen Raum. Das Beispiel Jean-Luc Benzioglio“, in Mediale
Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart, hrsg.
von Markus Joch, York-Gothart Mix und Norbert Christian Wolf (Tübingen: Max Niemeyer
Verlag, 2009), 331–60, sowie für einen Forschungsüberblick van Treeck, La réception de Michel
Houellebecq.
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posture des Autors zu konstruieren und in Verhandlungen nationaler Identi-
tät zu überführen. An einem Ende der Skala wird nach dem Realitätsbezug
der Houellebecq’schen Fiktion gefragt: Ist das Szenario eines muslimisch
geprägten Frankreichs, das der Roman zeichnet, eine realistische, wahr-
scheinliche Zukunftsvision? Müssen wir uns vor diesem Szenario fürchten,
fragen die einen. Müssen wir uns vor diesem Autor fürchten, da er Ängs-
te schürt und Ressentiments hervorruft, fragen die anderen. Handelt es
sich hierbei um eine Satire, die den Skandal antizipiert und persifliert, fra-
gen sich viele. An dem anderen Ende der Skala stehen Besprechungen, die
angesichts der einseitig inhaltlich fokussierten Debatte das spezifisch Li-
terarische des Textes betonen. Nils Markwardt verweist in der Zeit darauf,
dass die für den Umgang mit literarischen Texten unabdingbare „konse-
quente Unterscheidung zwischen Autor und (Ich-)Erzähler“ und zwischen
Fakt und Fiktion durch die „hyperrealistisch[e] Machart“ und die ständigen
Verweise auf Realpersonen bewusst erschwert würde. Indem Houellebecq
ausgerechnet einen Literaturprofessor zum Protagonisten seines Romans
macht, vollziehe er ein „literarisches Vexierspiel, bei dem der Leser zwischen
realen Referenzen und ostentativ ausgestellter Literarizität durchaus mal
die Übersicht verlieren kann.“¹³

Die Debatte um Soumission wird in den Medien zum Anlass, die Funktion
der Literatur in der Gesellschaft zu verhandeln, sowie die Rolle der Medi-
en im Umgang mit Literatur zu diskutieren. Die folgenden Überlegungen
möchten zeigen, wie die Etappen des Skandals diese beiden Momente der
Meta- und Selbstreflexion über Fragen nach dem Verhältnis von Wirklich-
keit und Fiktion modellieren. Drei Elemente spielen hier eine Rolle: Die Mo-
dellierung der Wirklichkeit (durch Verwendung von Realnamen und durch
lebensweltliche Bezüge), die Subvertierung der Referenzialität durch satiri-
sches und prospektives Erzählen und schließlich diskursive Rückkopplungs-
effekte zwischen Fiktion und Wirklichkeit als Reaktion auf das Attentat auf
Charlie Hebdo. In einem letzten Schritt soll das Interesse der Konstruktion
von Autorschaft gelten, die Jêrome Meizoz als posture bezeichnet: „Der Be-
griff der posture macht es […] möglich, gleichzeitig eine kodierte Weise der
diskursiven Selbstdarstellung und die individuellen Spiele eines jeden Au-
tors mit der Position, die ihm das Feld zuweist, zu beschreiben.“¹⁴ Dabei gilt

¹³ Nils Markwardt, „Moral ist der falsche Maßstab“, Zeit Online, 13. Januar 2015, http://www.
zeit.de/kultur/literatur/2015-01/michel-houellebecq-charlie-hebdo-roman.

¹⁴ Jerôme Meizoz, „Die ‚posture‘ und das literarische Feld: Rousseau, Céline, Ajar, Houelle-
becq“, in Text und Feld: Bourdieu in der literaturwissenscha tlichen Praxis, hrsg. von Markus Joch
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es, der These nachzugehen, inwiefern Houellebecq in der Diskussion um So-
umission die ambivalente posture eines unengagierten Autors einnimmt und
wie diese Selbstinszenierung angesichts der Debatte umCharlie Hebdo ihrer-
seits zu einer posture des Engagements im Sinne des unpolitischen Kunst-
schaffens wird.

I. Politikender Literatur undder Topos der Verantwortung
Für seinen Roman La carte et le territoire mit dem Goncourt-Preis ausgezeich-
net und 2014 zudem mit gleich zwei Filmen und einer Foto-Ausstellung
als „artiste total“¹⁵ etabliert, schien Houellebecqs Wandel in der öffentli-
chen Wahrnehmung vollzogen. Galt er lange Zeit als Skandalautor, der
mehr mit provokanten Thesen denn mit literarischer Qualität für Aufmerk-
samkeit sorgt, war er nun auch in seinem Heimatland als grand écrivain
anerkannt. Mit dem Erscheinen von Soumission wendet sich das Blatt für
Michel Houellebecq jedoch erneut. Sylvain Bourmeau, Gründungsmitglied
der Onlinezeitung Mediapart und ehemaliger Redakteur der Zeitschrift Les
Inrockuptibles, die dem Autor bereits seit seinem Debütroman die Treue hält,
liest Soumission als eine erzähltechnische und ideologische Verflachung:

Las, de romans-diagnostics écrits au scalpel, Michel Houellebecq passe avec
Soumission au roman-symptôme écrit à la cire et truffé d’italiques ridicules
en guise de preuves. Il participe (bêtement?) d’un air du temps rance et explo-
sif qu’il préfère prendre pour argent comptant plutôt que d’en débusquer les
enfumeurs et d’en traquer les artificiers.¹⁶

An die Stelle minutiöser Beobachtung der Gesellschaft (das Bild vom Skal-
pell evoziert Flauberts sezierenden Erzählstil), die Houellebecqs Erzählstil
bisher kennzeichne, trete ein Schreiben, das an den Polemiken partizipie-
re, statt sie darzustellen. Auch die deutsche Presse, die dem französischen
Schriftsteller tendenziell wohlgesonnen ist, reagiert zunächst verhalten. In
einer Vorankündigung von Soumission am 19. Dezember 2014 schreibt Jürg
Altwegg in der Frankfurter Allgemeine Zeitung: „Doch so plump und primitiv
wie in diesem Roman waren seine [Houellebecqs, A.K.] Provokationen bis-

und Norbert Christian Wolf (Tübingen: Niemeyer, 2005), 177–88, hier 186. Der Begriff findet
eine erste ausführliche Darstellung in Jerôme Meizoz, postures littéraires: Mises en scène moder-
nes de l’auteur (Genf: Slatkine Érudition, 2007).

¹⁵ Chemin, „L’emballement (autour) de Michel Houellebecq“.
¹⁶ Sylvain Bourmeau, „Un suicide littéraire français“, Mediapart, 2. Januar 2015, Zugr.

am 21.09.2015, http://blogs.mediapart.fr/blog/sylvain-bourmeau/020115/un-suicide-litteraire-
francais.
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her nicht, und vor allem beschränkten sie sich auf den außerliterarischen Be-
reich. Bei dieser Ausweitung der Kampfzone sollte man ihm nicht folgen.“¹⁷

Die Skepsis und Ablehnung liegt darin begründet, dass die Houelle-
becq’sche Erzählformel – bestehend aus Hyperrealismus¹⁸, prospektivem
Erzählen¹⁹ und chronisch unzuverlässigen, depressiven Ich-Erzählern – in
diesem Fall nicht den Kunstmarkt betrifft oder den Sextourismus, sondern
als politique-fiction über einen muslimischen französischen Staatspräsiden-
ten, der im Jahre 2022 in den Elysée-Palast einzieht und eine weitgreifende
Islamisierung des Landes initiiert, einen Diskurs aufnimmt, – ob satirisch
oder affirmativ, dies ist ein zentraler Streitpunkt der Rezeption – der im
heutigen Frankreich von einer starken politischen Polemik geprägt ist.

Der Titel von Sylvain Bourmeaus vernichtender Kritik macht diesen Be-
zug deutlich: Der Journalist bezeichnet Soumission als einen suicide littéraire,
und spielt damit auf den nur wenige Monate vorSoumission erschienenen Es-
say Le suicide français (1. Oktober 2014, bei Albin Michel) von Éric Zemmour
an. Die Debatte um Zemmours reaktionäre Thesen von einem geschwächten
und dekadenten französischen Staat – der an den ideologischen und öko-
nomischen Folgen der 68er Generation sowie einer nachlässigen Immigrati-
onspolitik kranke – ist gerade abgeebbt, da lässt Houellebecq sie wieder auf-
leben, indem er, so der Vorwurf, die gleichen Ressentiments anspricht. Die
Kritiker stellen den Roman Soumission in eine Linie mit Essays wie Renaud
Camus’ Le grand remplacement (2011), das einen demographischen Wandel in
Frankreich vorhersagt, bei dem die Franzosen ‚de souche‘ zu einer Minder-
heit würden und Immigranten aus dem Maghreb und Afrika den Großteil
der Bevölkerung ausmachten, sowie mit Alain Finkielkrauts L’identité mal-
heureuse (Stock, 2013), der Zemmours Argumentation bereits vorweggenom-

¹⁷ Jürg Altwegg, „Houellebecqs neuer Roman: Muslim im Elysée“, Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 19. Dezember 2014, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/michel-
houellebecqs-roman-soumission-als-skandal-13329793.html.

¹⁸ Wolfgang Asholt, „Deux retour au réalisme? Les récits de François Bon et les romans de
Michel Houellebecq et Fréderic Beigbeder“, Lendemains 107–108 (2002): 42–53, hier 53.

¹⁹ Zum prospektiven Erzählen bei Michel Houellebecq vgl. Agnieszka Komorowska und
Jörn Steigerwald, „Schöne neue Menschen: zu Michel Houellebecqs ‚Particules élémen-
taires“‘, in Menschen machen: die hellen und die dunklen Seiten humanwissenscha tlicher Optimie-
rungsprogramme, hrsg. von Anna Sieben, Katja Sabisch-Fechtelpeter und Jürgen Straub (Bie-
lefeld: Transkript Verlag, 2012), 445–69.
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men hat. Dergestalt findet eine Politisierung der Rezeption von Soumission
statt.²⁰

Zwei Lesarten, je nach politischer Ausrichtung der Rezensenten, lassen
sich unterscheiden. Auf der Seite der politisch ‚de droite‘ verorteten Kom-
mentatoren wird Houellebecq als ein prophetischer Zeitkritiker gefeiert. In
einem Interview vom 28. Dezember 2014 mit dem Journal duDimanchebetont
Alain Finkielkraut den Realitätssinn Houellebecqs. Das Wissen der Literatur,
so der Philosoph, setze sich über Denkverbote hinweg, die eine linke Presse
und linke Intellektuelle für den öffentlichen Diskurs etabliert hätten:

[…] les journalistes prennent le relais pour dénoncer nos peurs irrationnelles
et le fantasme de l’immigration de peuplement. Dans ces conditions, c’est
à la littérature, ou du moins aux écrivains courageux, que le réel revient en
héritage.²¹

Houellebecq gehört für Finkielkraut zu diesen mutigen Autoren, indem er
eine Zukunftsvision kreiere, die trotz aller Komik auf die Wahrheit hinter
den Dingen ziele: „Il a les yeux ouverts et ne se laisse pas intimider par le
politiquement correct.“²² Eine Einsicht in die zeitgenössische politische Si-
tuation bescheinigt dem Romancier auch Vincent Tremolet de Villers, Chef-
redakteur der Rubrik Débats/Opinions der konservativen Tageszeitung Le Fi-
garo: „Il a vu cependant ce qui, depuis des années, échappe à nos politiques.“
Die politische Stoßrichtung dieser Einsicht ist für den Journalisten des Fi-
garo eindeutig. Houellebecq wird in einem Atemzug mit Zemmour genannt,
dessen angebliche „vigeur, la lucidité et la palpitation patriotique“ Tremolet
de Villers den Politikern ans Herz legt.²³

²⁰ Für einen neueren Versuch, politische Autorschaft systematisch zu denken, vgl. Matthi-
as Schaffrick, In der Gesellscha t des Autors: religiöse und politische Inszenierung von Autorscha t
(Heidelberg: Winter, 2014) sowie Dominik Schreiber, „Literarische Kommunikation: zur re-
kursiven Operativität des Literatursystems“, Textpraxis 1 (1.2010), http://www.uni-muenster.
de/Textpraxis/sites/default/files/beitraege/dominik-schreiber-literarische-kommunikation.pdf.

²¹ Alain Finkielkraut, „Le parti de Houellebecq, c’est le neutre“, Le Journal du dimanche, 28. De-
zember 2014, http://www.lejdd.fr/Culture/Livres/Alain-Finkielkraut-Le-parti-de-Houellebecq-c-
est-le-neutre-708942.

²² Finkielkraut, „Le parti de Houellebecq“, zur political correctness bei Houellebecq vgl. Simon
Dudek, „Michel Houellebecq: der Skandal als Verstoß gegen die Political Correctness“, in
Skandalautoren: zu repräsentativenMustern literarischer Provokation und Aufsehen erregender Autor-
inszenierung, hrsg. von Andrea Bartl und Martin Kraus, 2 Bde. (Würzburg: Königshausen &
Neumann, 2014), 321–35. Vgl. außerdem in diesem Heft Wolfgang Asholt, „Vom Terrorismus
zum Wandel durch Annäherung: Houellebecqs ‚Soumission‘“, Romanische Studien 3 (2015):
119ff.

²³ Vincent Tremolet de Villers, „Zemmour, Piketty, Houellebecq: les politiques, lisent-ils
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Eine derartige Vereinnahmung Houellebecqs durch rechtskonservative
Medien bzw. die Vermutung, dass der Roman selbst Affinitäten mit ihren
Thesen aufweist, stellt einen zentralen Kritikpunkt der Rezensenten dar, die
sich ‚de gauche‘ verorten. Nahezu exemplarisch hierfür ist die Besprechung
des Romans durch Laurent Joffrin, den Chefredakteur von Libération. Unter
dem Titel „Le Pen au Flore“ formuliert Joffrin seine vehemente Kritik an dem
Roman:

[…] la parution de Soumission n’est pas seulement un événement littéraire
qu’on devrait juger selon les seuls critères esthétiques. Nolens volens, le ro-
man a une résonance politique évidente. […] il restera comme une date dans
l’histoire des idées, qui marquera l’irruption – ou le retour – des thèses de
l’extrême droite dans la haute littérature. […] Signée d’une idole de la critique,
elle leur donne la reconnaissance qui leur manquait dans le quadrilatère roy-
al de l’édition française. En un mot, elle permet de chauffer la place de Marine
Le Pen au café de Flore.²⁴

In diesem Sinne bezichtigt auch Ali Baddou, Moderator der Fernsehsendung
LaNouvelle Édition auf Canal Plus, Houellebecq ganz offen der Islamophobie:

Ce livre m’a foutu la gerbe, autant le dire aussi simplement que ça, je me
suis senti insulté. On est en 2015 et l’année démarre avec ça, c’est-à-dire
avec l’islamophobie, installée et diluée dans le livre d’un grand romancier
français.²⁵

Dergestalt rückt die Frage nach der politischen Verantwortung des Autors
ins Zentrum der Debatte. Der Status des „grand romancier français“, zu
dessen verspäteter Ehre Houellebecq gekommen ist, wird von den Kriti-
kern normativ mit einer ethischen Verantwortung verbunden. In Frank-
reich erscheint der Schriftsteller als Autoritätsperson, deren Meinung einen
Einfluss auf nationale Debatten hat. Im Ausland wird er zum offiziellen
Repräsentanten seines Landes, und hat als ‚Botschafter‘ bzw. Vermittler
der französischen Kultur einen Einfluss auf ihre Außenwirkung. An den
Schriftsteller wird somit ein Bildungsauftrag herangetragen, der ihn zum
aufgeklärten Intellektuellen stilisiert – ein Bild, das Houellebecq in seiner

leurs livres?“, Le Figaro, 5. Januar 2015, http://www.lefigaro.fr/vox/politique/2015/01/05/31001-
20150105ARTFIG00053-zemmour-piketty-houellebecqles-politiques-lisent-ils-leurs-livres.php.

²⁴ Laurent Joffrin, „‚Soumission‘, Le Pen au Flore“, Libération, 2. Januar 2015, http://next.
liberation.fr/livres/2015/01/02/le-pen-au-flore_1173182.

²⁵ Das Video ist auf der Homepage von Les Inrocks zugänglich, Zugr. am 21.09.2015, http:
//www.lesinrocks.com/inrocks.tv/ali-baddou-le-livre-de-houellebecq-ma-foutu-la-gerbe/.
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posture jedoch grundsätzlich ablehnt.²⁶ War er vor der Auszeichnung mit
dem Prix Goncourt im schlimmsten Fall ein Ärgernis, das man ignorieren
konnte, so wird er nun in eine Kulturmaschine einverleibt, die diese Art von
radikaler Freiheit schwer annimmt.²⁷

Verhandelt wird in dieser Debatte um die Verantwortung des Autors nicht
weniger als die soziale Funktion der Literatur in der Gesellschaft. Zugespitzt
formuliert, stehen sich zwei Konzepte von Literatur gegenüber, die Pierre
Bourdieu als zwei Kräfte des literarischen Feldes in Frankreich bezeichnet
hat: ein am Autonomie-Konzept ausgerichtetes Literaturverständnis, das
die Literatur im Sinne des l’art pour l’art als autonom versteht, und eines,
das die Literatur im Sartre’schen Sinne als Engagement des Autors begreift,
also (auch politische) Positionierung bedeutet.²⁸ In seiner scharfen Kritik
an Soumission ist sich Joffrin dieser Frontstellung bewusst:

Les sectateurs de Houellebecq crieront au sacrilège. „Vous n’avez rien com-
pris, c’est de la littérature“, diront-ils d’un air hautain ou apitoyé. Comme si
cet argument fermait la discussion, comme si la littérature était une activité
éthérée, sans rapport avec la réalité sociale […].²⁹

Ähnlich kritisiert Jean Birnbaum in LeMonde „les subtils docteurs en houelle-
becquisme s’employant à démontrer que leur idole écrit pour ne rien dire.“³⁰

Zugleich wird der Literatur eine gewisse politische Überzeugungs- und
Verführungskraft zugesprochen. In diesem Sinne fordert Axel Veiel den

²⁶ Vgl. Hierzu Jerôme Meizoz, „Die posture und das literarische Feld: Rousseau, Céline, Ajar,
Houellebecq“, in Text und Feld: Bourdieu in der literaturwissenscha tlichen Praxis, hrsg. von Mar-
kus Joch und Norbert Christian Wolf (Tübingen: Niemeyer, 2005), 177–88, sowie Jutta Weiser,
„Der Autor im Kulturbetrieb: literarisches Self-Fashioning zwischen Selbstvermarktung und
Vermarktungsreflexion (Christine Angot, Frédéric Beigbeder, Michel Houellebecq)“, Zeit-
schri t für französische Sprache und Literatur 123, Nr. 3 (2013), 225–50, und zuletzt Lena Schönwäl-
der, „Ästhetik des Bösen – Banalisierung des Bösen? Zur Funktion literarischer Provokation
am Beispiel Michel Houellebecqs“, Romanische Forschungen 127 (2015), 29–51.

²⁷ Vgl. Zum Verhältnis von Autorschaft und nationaler Identität zuletzt Joseph Jurt, Sprache,
Literatur und nationale Identität: die Debatten über das Universelle und das Partikuläre in Frankreich
und Deutschland, Mimesis: Romanische Literaturen der Welt 58 (Berlin/Boston: De Gruyter,
2014).

²⁸ Pierre Bourdieu, Les règles de l’art: genèse et structure du champ littéraire (Paris: Éditions du
Seuil, 1992), sowie Joseph Jurt, Das literarische Feld: das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und
Praxis (Darmstadt: Wissenschaftlicher Verlag, 1995).

²⁹ Joffrin, „‚Soumission‘, Le Pen au Flore“.
³⁰ Jean Birnbaum, „Houellebecq et le spectre du califat“, Le Monde, 7. Januar 2015,

http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/07/houellebecq-et-le-spectre-du-califat/
_4550966/_3260.html.
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Leser in der Frankfurter Rundschau auf, „Schadensbegrenzung zu betreiben“
und legt ihm besorgt nahe: „Damit dem Rausch der Lektüre kein Kater folgt,
empfiehlt sich ein Abgleich mit der Wirklichkeit.“³¹

Die Rede von einem präzisen Gesellschaftsporträt, das Soumission zeich-
net, weist auf ein Literaturverständnis hin, das den Schwerpunkt auf die Re-
ferenzialität des Dargestellten legt, und nicht etwa auf die Darstellung an
sich.³² Die Frage nach der Wahrscheinlichkeit des in Soumission skizzierten
Szenarios ist mehr als nur ein Missverständnis, das auf einer Vermischung
von fiktionalem und faktualem Schreiben beruht. Vielmehr lässt sich die De-
batte auf den spezifischen Realismus des Autors zurückführen. Während die
Forschung einen Strang der zeitgenössischen französischen Literatur über
einen „retour au réel“ charakterisiert³³, weist sie Houellebecq in diesem Feld
eine Sonderrolle zu. Anders als die von der französischen universitären Kri-
tik hoch gelobten Autoren François Bon, Pierre Bergounioux und Olivier Ro-
lin, die in ihrer Darstellung der soziokulturellen Wirklichkeit an die litera-
turästhetischen Fragen des nouveau roman anknüpfen und sich dem „réel“
zögerlich und im Bewusstsein der Grenzen seiner Darstellbarkeit nähern³⁴,
steht Houellebecq in einer Linie mit dem Realismus des 19. Jahrhunderts,
dem zum Beispiel Dominique Viart eine „‚idéologie‘ du réel“ zuschreibt, die
es zu überwinden gelte.³⁵ Genau in diesem Sinne ist die Kritik zu verstehen,
die Christine Angot an ihrem Schriftstellerkollegen angesichts von Soumis-
sion äußert: „[…] il ne s’intéresse pas au réel, qui est caché, invisible, enfoui,

³¹ Axel Veiel, „Ein Islamist im Elysée“, Frankfurter Rundschau, 7. Januar 2015, 31.
³² Zugespitzt findet sich dies in einem Kommentar von Josef Joffe, dem Herausgeber der
Zeit. Er nimmt die prospektive Fiktion tatsächlich „beim Worte“ und unterzieht diverse ihrer
Elemente einer kritischen Prüfung, u.a. indem er den Arab Human Development Report der
UN zu Rate zieht. Josef Joffe, „Mon dieu, Michel: Houellebecq fantasiert über die Islamisie-
rung Frankreichs“, Zeit Online, 15. Januar 2015, Zugr. 21.09.2015, http://www.zeit.de/2015/03/
michel-houellebecq-unterwerfung-zeitgeist.

³³ Zuletzt wird die Literatur seit 2010 über einen „retour à la fiction“ charakterisiert, so z.B.
das Themenheft „La fiction aujourd’hui“, hrsg. von Cécile de Bary, Itinéraires: Littérature, textes,
cultures 1 (2013).

³⁴ Dominique Viart spricht von „composer avec le soupçon“ und von einer écriture „interro-
geante“, Dominique Viart und Bruno Vercier, La littérature française au présent (Paris: Bordas,
2008), 212.

³⁵ Viart und Vercier, La littérature française au présent, 220. Vgl. außerdem Wolfgang As-
holt, „Deux retour au réalisme? Les récits de François Bon et les romans de Michel Houelle-
becq et Fréderic Beigbeder“, sowie das Dossier „Michel Houellebecq: Questions du réalisme
d’aujourd’hui“, hrsg. von Jörn Steigerwald und Agnieszka Komorowska, Lendemains 36, Nr.
142/143 (2011): 6–95.
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mais à la réalité visible, qu’il interprète, en fonction de sa mélancolie et en
faisant appel à nos pulsions morbides, et ça je n’aime pas.“³⁶

Die Kritik an Soumission greift den Vorwurf des roman à thèse, der Houelle-
becq seit seinem ersten Roman gemacht wird, wieder auf.³⁷ Raphaëlle Ley-
ris begründet ihre Kritik des Romans mit dem Fehlen einer realistischen
Konstruktion des Plots:

Livre piégé politiquement, Soumission est moyen littérairement, par la fau-
te notamment de sa recherche de neutralité: elle consiste à déléguer de très
longs passages aux monologues des interlocuteurs de François (lequel ne dit
pas grand-chose), qui trahissent une lassitude de l’auteur à l’égard des exigen-
ces de la fiction, du travail de construction et de précision qu’elle requiert.³⁸

Dieser Vorwurf ist durch Leyris’ Verständnis von realistischem Erzählen
bedingt, das sich durch eine Neutralität des Erzählers kennzeichne, die
Houellebecqs nachlässige Erzählweise nicht umzusetzen verstehe. Leyris
scheint ein realistisches Erzählen im Sinne des Flaubert’schen style indirect
libre vorzuschweben, das Erzähler- und Figurenrede präzise miteinander
verwebt, während Houellebecq den Erzähler zugunsten ausufernder, the-
senartiger Monologe typenartiger Protagonisten zurücktreten lasse und
den scharfsinnigen Blick realistischer Erzählerrede somit verfehle.

Auch Jérôme Dupuis von L’Express bewertet den Roman wegen seiner feh-
lenden Plausibilität als gescheitert. Für ihn verstößt Houellebecq gegen die
Gattungsvoraussetzungen des Zukunftsromans, indem er mit der einstim-
migen Unterstützung des islamischen Kandidaten durch die UMP und die
PS die Grenzen der Wahrscheinlichkeit, dieses alten literarischen Kriteri-
ums, sprengt: „Quel lecteur pourrait croire une seconde à ce scénario impro-
bable?“³⁹ Dergestalt wird das literarische Kriterium der Wahrscheinlichkeit,
das der Rezensent mit dem Verweis auf Jules Vernes Definition von Science

³⁶ Christine Angot, „C’est pas le moment de chroniquer Houellebecq“, Le Monde, 14. Janu-
ar 2015, http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/14/c-est-pas-le-moment-de-chroniquer-
houellebecq-par-christine-angot_4556380_3260.html.

³⁷ Leyris begründet ihre Kritik, der aktuelle Roman von Houellebecq sei „son livre le plus
mediocre“, indem sie Houellebecq als Autor von Thesenromanen versteht: „Tout au long de
Soumission, Houellebecq adresse des déclarations d’amour à la littérature […]. Il faut pourtant
croire qu’elle ne lui suffit plus, qu’il est tenté par l’essai. A ceci près qu’il lui faudrait alors en-
lever le commode masque de neutralité offert par le roman.“ Raphaëlle Leyris, „‚Soumission‘
impossible“, Le Monde, 7. Januar 2015, 21.

³⁸ Leyris, „‚Soumission‘ impossible“.
³⁹ Jérôme Dupuis und Emmanuel Hecht, „Va-t-en-guerre civile“, L’Express, 7. Januar 2015,

74.

„Mais c'est d'une ambiguïté étrange“ 149

Fiction zum Anschlag bringt, jedoch erneut mit einer politischen Frage über-
blendet, hier nach der unwahrscheinlichen politischen Koalition von droite et
gauche.

Insofern geht die medial inszenierte ‚Schlacht‘ schließlich über die Frage
nach Islamophobie, Rassismus oder Sexismus hinaus und trifft in den Kern
des französischen Selbst- und Literaturverständnisses bzw. zeigt, wie gera-
de diese kontroversen Themen die Verhandlung nationaler Identität kenn-
zeichnen.

In der Wochenzeitschrift Marianne situiert Laurent Nunez die Scharf-
sichtigkeit Houellebecqs nicht in Bezug auf das Zukunftsszenario einer
islamischen Regierung in Frankreich, sondern auf die zeitgenössische Ge-
sellschaft: „L’Etat islamique que Houellebecq dépeint, goguenard, ne joue
pas sur nos peurs mais sur nos démissions.“⁴⁰ Gemeint ist damit nicht we-
niger als das Scheitern des Projekts der Aufklärung, da die Freiheitsliebe in
Soumission dem Opportunismus und karrieristischen Kalkül zum Opfer fällt.
Dieser Interpretation schließen sich auch einige Rezensenten in Deutsch-
land an, so zum Beispiel Jürg Altwegg:

Für den Leser des Romans gibt es auf die Frage, ob Houellebecq seine Fiktion
in der Wirklichkeit fürchtet oder herbeisehnt, im Buch selber keine Antwort.
Es ist ein phänomenales, genaues Porträt der französischen Gesellschaft, vor
allem ihrer Medien und der politischen Klasse […]. Es ist ein heilsames, ein
blasphemisches Buch – eine Komödie, von der vielleicht sogar eine Kathar-
sis ausgehen kann. Grund genug für eine Fatwa gegen Houellebecq hat nur
Frankreich.⁴¹

II. SoumissionundCharlieHebdo: „étrange e fet de collision“
Bedenkt man, dass die Wahrscheinlichkeit des Zukunftsszenarios, das So-
umission entwirft, im Zentrum der Besprechungen und des Skandals steht,
dann setzt mit dem Attentat auf die Redaktion von Charlie Hebdo am 7. Ja-
nuar 2015 ein seltsamer Effekt ein. Am Tag des Attentats erscheint die neu-
este Ausgabe des Satiremagazins, auf dessen Titelblatt eine Karikatur von
Michel Houellebecq als zahnlosem Magier abgebildet ist, der in seiner Glas-
kugel in die Zukunft sehen kann: „En 2015, je perds mes dents… En 2022,
je fais Ramadan!“ lautet die Prophezeiung. Die Verbindung von Islam und

⁴⁰ Nunez, „Extension du domaine du nihilisme“.
⁴¹ Jürg Altwegg, „Houellebecqs neuer Roman: ist das alles iranisch gemeint?“, Frankfurter

Allgemeine Zeitung, 6. Januar 2015, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/buecher-der-
woche/houellebecqs-roman-unterwerfung-ist-eine-falle-13352807.html.
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Humor hat das Magazin allererst zur Zielscheibe der terroristischen Atten-
tate gemacht, auch wenn die Kouachi-Brüder von dieser speziellen Ausga-
be kaum etwas gewusst haben können. Die prophetische Fähigkeit, die der
Karikaturist von Charlie Hebdo dem Schriftsteller zuschreibt, findet sich auf
merkwürdige Weise in dessen Roman gespiegelt.

Raphaëlle Lyris weist darauf hin, dass am Tag des Attentats insbesonde-
re zwei Hefte an den Zeitungsständen befremdlich wirken: Die Ausgabe des
L’Obs weekend titelt neben einem Foto von Houellebecq „J’ai survécu à tou-
tes les attaques.“ Und die rechtskonservative ZeitschriftValeurs traditionnelles
überschreibt das Titelblatt, das eine mit einem Kopftuch in den Farben der
französischen Flagge verschleierte Frau zeigt, mit der Frage: „Et si Houelle-
becq avait raison?“⁴²

Nach der Geiselnahme in einem jüdischen Supermarkt in Paris am 9. Ja-
nuar erscheint das Szenario in Soumission, in dem ein Großteil der jüdischen
Bevölkerung Frankreichs das Land nach dem Wahlsieg der Fraternité musul-
mane verlässt, in einem anderen Licht. Die Passage, in der François auf sei-
ner fluchtartigen Abreise aus Paris erschrocken an einer verwüsteten Tank-
stelle vorbeikommt, lässt Christopher Schmidt in derSüddeutschenZeitung an
den Überfall der Kouachi-Brüder auf eine Tankstelle an der Nationalstraße
N 2 bei ihrer Flucht denken.⁴³ Für kurzzeitige Verwirrung sorgte ein Tweet
der Satire-WebsiteNordpresse, das eine Passage ausSoumissionzitiert, die das
Attentat angeblich vorhergesagt habe. Bei dem im Text markierten Satz, der
den Tod von fünfzehn Journalisten und Karikaturisten durch eine Gruppe
junger islamistischer Attentäter evoziert, handelt es sich allerdings um eine
Fälschung, um ein satirisches Element, das mit der Erwartungshaltung der
Leser spielt.⁴⁴

Die Überschneidung von Fiktion und Realität mag unterschiedlich gedeu-
tet werden, Einigkeit besteht jedoch darin, dass die Ereignisse vom 7., 8., und
9. Januar die Rezeption nachhaltig prägen. Lyris bezeichnet dies als

⁴² Leyris, „Michel Houellebecq“.
⁴³ Christopher Schmidt, „Unterwerfung“ von Michel Houellebecq: über die Verführbar-

keit zum Extremismus“, Süddeutsche Zeitung, 16. Januar 2015, http://www.sueddeutsche.de/
kultur/unterwerfung-von-michel-houellebecq-ueber-die-verfuehrbarkeit-zum-extremismus-1.
2305436.

⁴⁴ Siehe dazu den Bericht von Claire Courbet auf figaro.fr vom 09. Januar 2015. Zugr.
am 21.09. 2015, http://www.lefigaro.fr/livres/2015/01/09/03005-20150109ARTFIG00142–-charlie-
hebdo-non-houellebecq-n-avait-pas-prevu-l-attentat.php.
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[é]trange effet de collision, décidément, entre deux événements, la sortie
d’un roman et un acte terroriste, sans rapport direct entre eux, mais que leur
concomitance, après plusieurs jours de marathon médiatique de l’écrivain,
ainsi que la place du thème de l’islam au sein de son roman et de son discours
promotionnel, a rapprochés dans les esprits.⁴⁵

Tilman Krause schreibt in derWelt: „Bücher haben ihr Schicksal. Das Schick-
sal dieses Buches ist es, dass man es im Lichte der schrecklichen Ereignisse
vom 7. Januar 2014 [sic!] anders lesen wird, als sein Verfasser es konzipiert
hat.“⁴⁶ Und im Figaro heißt es:

La séquence sanglante vécue en France aurait pu briser la carrière de ce liv-
re. Le lecteur, se demandait-on, choqué par deux attentats meurtriers provo-
qués par des terroristes islamistes aurait-il le cœur à lire un roman dont le
thème est la conversion massive de la France à l’islam. La réponse est là: le
livre se vend.⁴⁷

Die Überblendung der Attentate mit dem Inhalt des Romans und der Debat-
te um ihn findet in einer verstärkten Politisierung der Rezeption statt, die
um die Frage nach nationaler Identität und Gemeinschaft erweitert wird.
Die Diskussion um die politische Deutungshoheit des Textes wird normati-
ver geführt, da ihm nun eine größere Tragweite unterstellt wird. Die Trenn-
linie zwischen den Kritikern Houellebecqs, die ihn vor den Attentaten als
Marionettenspieler⁴⁸ bezeichnet hatten, und seinen Fürsprechern, die ihm
seherische Fähigkeiten attestieren, markiert auch nach den Attentaten die
Diskussion. In ihrer Ausrichtung an den Ereignissen gewinnt sie an Schärfe.
Einen Tag nach dem Anschlag auf die Redaktion vonCharlieHebdogrenzt der
französische Premierminister Manuel Valls den Schriftsteller explizit aus:
„La France, ce n’est pas Houellebecq, ce n’est pas la peur.“ Entrüstet schreibt
darüber Volker Weidermann in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung:

Frankreich ist nicht Houellebecq – zu einer Zeit, in einem Land, in dem sich
ein ganzes Volk unter dem Namen „Charlie“ versammelt, bürgert der Regie-
rungschef den bekanntesten Schriftsteller Frankreichs demonstrativ prak-
tisch aus. Du nicht! Und verstärkt damit die unausgesprochene These, dass

⁴⁵ Leyris, „Michel Houellebecq“.
⁴⁶ Tilman Krause, „Wozu Autonomie? Endlich kein Individuum mehr sein: Michel Houelle-

becq hat mit seinem neuen Skandalroman „Unterwerfung“ eine abgründige, aberwitzige Er-
lösungsphantasie geschrieben“, DieWelt, 10. Januar 2015, 5.

⁴⁷ Etienne de Montety, „Houellebecq, voyageur du bout de nos nuits“, Le Figaro, 16. Januar
2015, 17.

⁴⁸ So z.B. Maurice Ulrich, „De la liberté des marionnettes“, L’Humanité, 7. Januar 2015, 20–32.
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dieser Schriftsteller und sein Buch irgendwie eine Mitschuld an den grauen-
vollen Ereignissen tragen. Was für ein monströser Vorwurf!⁴⁹

Vorwurfsvoll wendet sich auch Christine Angot gegen ihren Schriftsteller-
Kollegen, wenn sie in Le Monde schreibt, Houellebecqs Romane würden die
Menschen objektivieren und erniedrigen („Dans ses livres, on est tous ré-
duits à ça, à des choses.“) und stünden somit in der gleichen Logik wie die
Attentäter: „Les attentats des 7, 8, 9 janvier sont une autre façon de dénier
l’humanité à des gens.“⁵⁰

Auf der anderen Seite der Skala ist der Satz von David Pujadas in der Fern-
sehsendung „C’est à vous“ auf France 5 zu verorten: „Nous sommes tous
Charlie, nous sommes tous Michel Houellebecq.“⁵¹ Damit überblendet der
Journalist beide, den Schriftsteller und das Magazin, als Symbole der ver-
antwortungslosen Kunst – und stützt die posture, die Houellebecq in seiner
Selbstdarstellung nach dem 7. Januar einnehmen wird. Ganz in diesem Sin-
ne schreibt Cornelia Geissler in der Frankfurter Rundschau: „Dem Autor vor-
zuhalten, über eine Islamisierung Frankreichs dürfe man nicht scherzen, ist
genauso, wie wenn man den Karikaturisten von „Charlie Hebdo“ Bilderver-
bote auferlegte.“⁵²

Die Moralisierung der Debatte um Soumission verschiebt ihre Blickrich-
tung. Der Vorwurf lautet nun nicht allein, Houellebecq befeuere eine rechts-

⁴⁹ Volker Weidermann, „Michel Houellebecq: trägt er Schuld?,“ Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 12.01.2015, Letzter Zugriff am 21.09.2015, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/
michel-houellebecq-traegt-er-schuld-13363248.html.

⁵⁰ Angot, „C’est pas le moment de chroniquer Houellebecq“.
⁵¹ Die Sendung C’est à vous auf France 5 mit Bernard Pivot und David Pujadas vom 16. Janu-

ar 2015 ist auf der Homepage des Senders einsehbar. Zugr. 21.09.2015, http://www.france5.fr/
emissions/c-a-vous/diffusions/16-01-2015_294485?page=2. Aus einer ebenfalls politischen Per-
spektive kommentiert dies der Schriftsteller Boualem Sansal, der die durch Houellebecq in
Gang gebrachte Diskussion über den politischen Islam in Frankreich auch angesichts Char-
lie Hebdo wach halten will: „Voilà les thèmes à débattre. Il faut le tenir, ce débat, pour Charlie
Hebdo, qui n’a jamais hésité à parler vrai et libre, même face à la barbarie islamiste.“ Boualem
Sansal, „L’islam de la discorde“, Le Monde, 8. Januar 2015, 14.

⁵² Cornelia Geissler, „Immerhin gibt es noch bezahlten Sex“, Frankfurter Rundschau, 13. Ja-
nuar 2015, 31. Nils Markwardt fasst die Debatte wie folgt zusammen: „Diskutiert wird da-
bei nicht zuletzt weiterhin die Frage, wie moralisch oder unmoralisch es nun sei, das li-
terarische Szenario einer europäischen Islamisierung zu entwerfen? Und bisweilen sind
es dabei paradoxerweise die gleichen Leute, die sich zwar lautstark mit Charlie Hebdo soli-
darisieren und die Satirefreiheit verteidigen, über Houellebecq jedoch mindestens die Na-
se rümpfen.“ Nils Markwardt, „Moral ist der falsche Maßstab“, Zeit Online, 31. Januar 2015,
http://www.zeit.de/kultur/literatur/2015-01/michel-houellebecq-charlie-hebdo-roman.
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konservative Islamophobie à la Zemmour. Vielmehr suggeriert das implizite
Satireverbot, sein Roman könne islamistischen Terror provozieren. Christo-
pher Schmidt schreibt dazu: „Noch vor zehn Tagen wirkten viele der politi-
schen Anspielungen wie ein frivoles Spiel. Heute aber wird das Buch in ei-
nem Klima gelesen, in dem – wie nach dem 11. September – Ironie sich neu
rechtfertigen muss.“⁵³

Schmidt weist zudem auf eine Besonderheit der deutschen Rezeption
hin. Soumission erscheint in der deutschen Übersetzung als Unterwerfung
erst nach dem Attentat vom 7. Januar: „Mit größerer Spannung dürfte kaum
je eine Neuerscheinung erwartet worden sein – zu Recht, denn man liest die-
ses Buch zweifellos anders nach den Morden von Paris. Auf jeden Fall liest
man es politischer, als es vielleicht gemeint war.“⁵⁴ Oliver Jungen betont in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung ebenfalls die zeitliche Verzögerung, die
die deutsche Rezeption des Romans maßgeblich beeinflusst:

In gewisser Weise wurde dieser Roman in den wenigen Tagen zwischen
dem Erscheinen seiner original französischen Fassung und seiner deut-
schen Übersetzung von der Wirklichkeit sogar überholt. Dazwischen lagen
schließlich nicht nur die Attentate, sondern vor allem die Aufwallungen der
„Je suis Charlie“-Bewegung. Dass sich die großen gesellschaftlichen Umwäl-
zungen – wie im Buch angedeutet – beinahe unbemerkt vollziehen, weil die
Mehrheit nur Desinteresse an diesen Fragen zeigt, kann man jetzt vielleicht
nicht mehr so einfach behaupten.⁵⁵

Die politische Lesart, so haben wir gesehen, kennzeichnet die Rezeption
des Romans bereits vor seiner Publikation. Allerdings, so Jungen, habe ei-
ne plötzliche Politisierung der Gesellschaft, wie sie in der Beschwörung
nationaler Einheit unter dem Signum Je suis Charlie manifest wird, eine Re-
Lektüre der politischen Fiktion Soumission zufolge. Die Brisanz des Romans
bestand ja u.a. in der Darstellung eines lethargischen, kraftlosen Frank-
reichs, das die Meinungsfreiheit ohne große Umstände dem Opportunis-
mus und der Trägheit opfert.

Die Verschiebung betrifft zudem die Position des Schriftstellers innerhalb
des veränderten ‚Kraftfeldes‘. Michel Houellebecq unterbricht die geplante
Interview- und Lesereise für Soumission und verlässt Paris, um sich für einen

⁵³ Schmidt, „‚Unterwerfung‘ von Michel Houellebecq“.
⁵⁴ Schmidt, „‚Unterwerfung‘ von Michel Houellebecq“.
⁵⁵ Oliver Jungen, „Michel Houellebecq in Köln: Erschöpfungsgeschichte in neuem Lichte“,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20. Januar 2015, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/michel-
houellebecq-unterwerfung-in-koeln-13380105.html.
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unbestimmten Zeitraum zurückzuziehen. Leyris bringt diese viel kommen-
tierte Entscheidung auf die Formel: „de la promotion à la collision.“⁵⁶ Die von
Leyris evozierte „collision“ betrifft nicht allein Houellebecqs Rückzug, son-
dern gleichermaßen den veränderten Umgang mit der ‚causa Soumission‘ in
der Presse. Die Zeitschrift Les Inrockuptibles, die eigentlich als Houellebecqs
Hauszeitschrift gilt, ändert augenblicklich ihren Umgang mit dem Autor.
Die geplante Titelstory zu Soumission, die eine Fotografie von Houellebecq
mit der Bildunterschrift „Wanted“ zeigen sollte, wird gestrichen und durch
einen ausführlichen Bericht zu Charlie Hebdo ersetzt. „On trouvait amusant
de consacrer un dossier aux polémiques qu’il [Houellebecq, A.K.] suscite, […]
mais nous n’avons plus tellement le cœur à rire“, erklärt der Redaktionsleiter
Fréderic Bonnaud diese Entscheidung und betont: „Nous avions besoin de
place pour raconter la grande histoire de Charlie.“⁵⁷

Der damit suggerierte Kontrollverlust des Schriftstellers, der zuvor als Ma-
rionettenspieler bezeichnet wurde, der die Presse und Öffentlichkeit zu ma-
nipulieren weiß, betrifft nicht allein die Rezeption seines Romans. Der Um-
stand, dass das Verlagsgebäude von Flammarion, in dem Soumission erschie-
nen ist, nach Bekanntwerden des Attentats auf die Redaktion von Charlie
Hebdo kurzzeitig unter Polizeischutz gestellt wurde, sowie die fast einmona-
tige Aussetzung von Houellebecqs Pariser Fotoausstellung, rücken die Fra-
ge nach der Sicherheit des Schriftstellers in den Blick. So schreibt Steinfeld
besorgt: „Soweit in Erfahrung zu bringen ist, lebt Michel Houellebecq noch
nicht im Untergrund. […] Schon in der vergangenen Woche soll er aber, an-
gesichts der immer höher schlagenden Wellen der Debatte, kaum noch an-
sprechbar gewesen sein.“⁵⁸

Steinfeld folgert, dass dem Schriftsteller die Kontrolle über seinen Text ab-
handengekommen sei. Houellebecqs wiederholte Aussage, dass ein Roman
die Welt nicht verändern könne, sieht Steinfeld widerlegt:

Denn selbstverständlich können Romane, ja auch Gedichte, die reale Welt
verändern, und auch Schriftsteller können es […]. Ob und in welchem Maße
es ihnen geschieht, hängt allerdings keineswegs nur von ihnen ab, sondern
von den politischen und sozialen Kräften, die sie tragen, befördern oder von
denen sie ergriffen werden. An diesem Punkt ist der Schriftsteller nicht frei,

⁵⁶ Leyris, „Michel Houellebecq“.
⁵⁷ Leyris, „Michel Houellebecq“.
⁵⁸ Thomas Steinfeld, „Literatur und Terror: Lockruf des Schreckens“, Süddeutsche Zei-
tung, 9. Januar 2015, http://www.sueddeutsche.de/kultur/literatur-und-terror-lockruf-des-
schreckens-1.2295607.
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und das Beste, was ihm widerfahren kann, ist es, genau das zu wollen, was
mit ihm und mit seinem Werk gemacht wird.⁵⁹

III.Posturedes Engagements für verantwortungsloseKunst
Seit dem Erscheinen des Debütromans L’extension du domaine de la lutte (1997)
ist die Rezeption des Houellebecq’schen Œuvres stark mit der öffentlichen
persona des Autors verbunden. Jerôme Meizoz hat Houellebecq als Autor
bezeichnet, bei dem Figuren- und Erzählerrede und Selbstdarstellung als
Schriftsteller durch diskursive Rückkopplungseffekte charakterisiert seien:

La posture „Houellebecq“ manifeste selon moi un nouvel état du champ lit-
téraire contemporain: toute une jeune génération d’écrivains nés dans l’ère
de la culture de masse […] assument désormais pleinement la mise en scè-
ne publique de l’auteur à travers les fréquentes polémiques portant sur leur
personne et leurs écrits.⁶⁰

Entsprechend ist eine Auseinandersetzung mit der Rezeption seines lite-
rarischen Schaffens von der ‚Ko-Konstruktion‘ seiner posture nicht zu tren-
nen. Meizoz führt diesen Begriff ein, um zu betonen, dass die posture nicht
einseitig konstruiert wird, sondern im Spannungsfeld von Selbstinszenie-
rung des Schriftstellers und Darstellung seiner persona in den Medien ent-
steht: „Phénomène interactionnel, la posture résulte d’une co-construction
d’éléments par l’auteur et tous ses médiateurs (biographes, journalistes,
critiques, lecteurs, etc.). Elle évolue dans un rapport dialectique de proposi-
tion/réaction.“⁶¹

Dies gilt für das Houellebecq’sche Œuvre in mehrerer Hinsicht. Erstens
werden die Protagonisten seiner Romane häufig als alter ego des Autors ver-
standen, die ihm in ihrer melancholischen Verschrobenheit und dem gesell-
schaftskritischen Zynismus ähneln, bzw. als porte-paroles, die seine Ansich-
ten zur französischen Gesellschaft, zur Dekadenz der westlichen Werte post-
68, zu Eugenik, Sextourismus und Islam in romaneske Form kleiden. Zwei-
tens findet dies auf paratextueller Ebene eine Entsprechung, da sich der Au-

⁵⁹ Steinfeld, „Literatur und Terror“.
⁶⁰ Meizoz, Postures littéraires, 19.
⁶¹ Meizoz, „Cendrars, Houellebecq: portrait photographique et présentation de soi“, COn-

TEXTES 14 (17. Juni 2014). http://contextes.revues.org/5908. Zu medialer Ko-Konstruktion
von Autorschaft arbeitet u.a. Frederik Kiparski in seinem Dissertationsprojekt Zur Ko-
Konstruktion von Referenzialität: Autorscha t zwischen literarischer und journalistischer Darstellung
im Rahmen der an der Universität Mannheim angesiedelten interdisziplinären Forscher-
gruppe „Aufstieg der Referenzialität: literarische Autorschaft und publizistische Öffentlich-
keit“, Projekthomepage: http://rsc.uni-mannheim.de/ionas/PhilFak/RSC/Forschergruppen/.
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tor in zahlreichen Interviews zu den (Zukunfts-)Szenarien seiner Romane
äußert. Seine Stellungnahmen reichen von der Teilnahme an Debatten zur
Eugenik bis zu der Äußerung, der Islam sei „la religion la plus con“, für wel-
che Michel Houellebecq gar vor Gericht gebracht wurde.⁶² Drittens schließ-
lich ist die Wahrnehmung des Schriftstellers stark an sein nachlässiges Auf-
treten gebunden, also an eine nicht-diskursive Selbstinszenierung, die laut
Jêrome Meizoz ebenfalls Teil der auktorialen posture ist.⁶³

Diese drei Elemente kennzeichnen auch die Rezeption von Soumission.
Der Schriftsteller Boualem Sansal beklagt eine einseitige Fokussierung auf
die „personnalité“ Houellebecqs. Dort, wo der Roman eine Debatte hätte
anstoßen können, die Sansal nötig erscheint, verhindert die Konzentration
auf den Autor paradoxerweise die Rezeption seines Textes.⁶⁴

Thomas Steinfeld verweist ebenfalls auf die Personalisierung der poli-
tischen Debatte. Als Beispiel dient ihm ausgerechnet die Karikatur des
„schnapsnasigen“ Schriftstellers auf dem Titel von Charlie Hebdo: „Die ra-
dikale Individualisierung Michel Houellebecqs war eine Reaktion auf den
repräsentativen Charakter der durch ihn ausgelösten Debatte.“⁶⁵

Die Frage nach dem Verhältnis von Autor und Leser wird im Roman selbst
diskutiert. Houellebecq reagiert damit, wie bereits inLa carte et le territoire, wo
er seinen eignen Mord inszeniert, auf die Dialektik der Ko-Konstruktion, die
Meizoz beschreibt. Die ersten zehn Seiten lesen sich als captatio benevolentiae:
„[…] un livre qu’on aime, c’est avant tout un livre dont on aime l’auteur, qu’on
a envie de retrouver, avec lequel on a envie de passer ses journées.“⁶⁶

⁶² In einem Interview mit der Zeitschrift Lire im September 2001, zum Anlass der
Publikation seines Romans Plateforme geäußert, der mit einem terroristischen An-
schlag von islamistischen Terroristen endet, hat diese Äußerung Houellebecqs be-
kanntlich dazu geführt, dass muslimische Verbände den Autor wegen rassistischer
Äußerungen angeklagt haben. Einen Überblick über das Verfahren und den Skan-
dal gibt Pascale Robert-Diard, „Au procès de Michel Houellebecq pour injure à
l’islam les écrivains défendent le droit à l’humour“, Le Monde, 9. September 2010,
http://www.lemonde.fr/societe/article/2010/09/09/au-proces-de-michel-houellebecq-pour-
injure-a-l-islam-les-ecrivains-defendent-le-droit-a-l-humour_1409172_3224.html.

⁶³ Michel Guerin, „Houellebecq, l’anti-dandy“, Le Monde, 15. Januar 2015, setzt sich explizit
mit der Houellebecq’schen posture auseinander und verweist dabei auf literaturwissenschaft-
liche Arbeiten zu dem Thema, http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/15/houellebecq-l-
anti-dandy_4557178_3260.html.

⁶⁴ Sansal, „L’islam de la discorde“.
⁶⁵ Steinfeld, „Literatur und Terror“.
⁶⁶ Houellebecq, Soumission, 14.
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Lançon nimmt sich diese Anleitung zu Herzen: „Comment lire Soumis-
sion sans être aveuglé par le débat qu’il va sans doute provoquer? Un mode
d’emploi est donné au lecteur par François dès le début.“ Die „libre fréquenta-
tion intellectuelle d’un ami“, die für den Protagonisten François der Schrift-
steller und Gegenstand seiner literaturwissenschaftlichen Studien Joris-
Karl Huysmans darstellt, lässt sich auf das Verhältnis des geneigten Lesers
zu dem Autor von Soumission übertragen:

Pour les lecteurs de Houellebecq, c’est Houellebecq: vieux compagnon réac,
avec ses hauts et bas, ses lubies déprimées et ses figures de style, qu’on a plai-
sir à retrouver au bistrot, sans témoin.“⁶⁷

Weitab von Fragen der papierenen Freundschaft zwischen implizitem Leser
und implizitem Autor fokussiert die Rezeption von Soumission eine Politisie-
rung der auktorialen posture: Ob als Marionettenspieler, der Marine Le Pen
den Weg in die intellektuellen Kreise ebnet, oder als politischer Visionär, die
Presse konstruiert die Autorschaft Michel Houellebecqs über politische Fra-
gestellungen und Zuordnungen und schreibt dem Text Diskurspositionen
zu, die für die gesellschaftliche Debatte zentral sind.

Drei exemplarische Interviews sollen zeigen, wie diese Ko-Konstruktion
als ein Spannungsfeld von Zuschreibungen und Ablehnung von politischer
Positionierung, Verantwortung und Engagement zu beschreiben ist. Dabei
wird offenbar, dass gerade im Dialog mit den Interviewpartnern, also in der
performance der posture, die Spannungen dieser Inszenierung zu Tage treten.
Während die Journalisten versuchen, den Autor mit seinem Roman zu über-
blenden, ihn dabei auf eine eindeutige politische Position festzulegen, so
hält Michel Houellebecq dagegen, und beharrt auf einer Uneindeutigkeit,
die er zum Wesensmerkmal der Literatur erklärt. Diese Haltung einer ex-
pliziten Verweigerung von Engagement, eines betonten „relativisme géné-
ralisé“, kippt mit den Ereignissen vom 7. Januar. Die posture des verantwor-
tungslosen Autors wird zu einem Moment des Engagements. Houellebecq
bezieht nun eindeutiger Stellung, indem er angesichts der Attentate und in
expliziter Bezugnahme auf Charlie Hebdo, die in ganz Frankreich zu starken
Positionsbekundungen geführt haben, gerade aus der Verweigerung einer
schriftstellerischen Verantwortung, ein Engagement im Sinne des angegrif-
fenen Satire-Magazins macht.

Der eingangs erwähnte Auftritt Houellebecqs im Journal de 20 heures ist
für die Selbstdarstellung des Autors bzw. für das Wechselspiel von Autor

⁶⁷ Lançon, „Houellebecq et le Coran ascendant“.
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und Medien insofern exemplarisch, als sowohl die Fragen, die David Puja-
das stellt, als auch die Antworten, die Michel Houellebecq gibt, sich während
der wochenlangen Debatte um Soumission wie ein Mantra wiederholen wer-
den – teilweise wortwörtlich.⁶⁸ Houellebecq kennzeichnet sich in diesem In-
terview durch eine sehr zögerliche Haltung. Die von ihm gewählte und ex-
plizit ausgestellte posture ist die eines „relativisme généralisé“, die er dem
Protagonisten seines Romans zuspricht und von der er sagt, sie habe den
Autor selbst ergriffen. Mit diesem Relativismus begegnet er der Eingangs-
frage nach der bewussten Polemik, sowie auf die Frage, ob sein Roman ein
Weihnachtsgeschenk für Marine Le Pen sei („Non, je ne crois pas. En tout
cas, elle n’en a pas besoin. Ça marchait déjà assez bien pour elle.“), und er be-
scheidet die Frage nach einer eventuellen Verantwortung als Schriftsteller:
„Je ne crois pas que jamais un roman ait changé le cours de l’histoire.“

Die Ambiguität der Erzählhaltung in Soumission, die Pujadas im Gespräch
als „troublant“ bezeichnet, integriert Houellebecq in seine Selbstdarstellung.
Er antwortet auf die Frage, ob er den Relativismus seines Protagonisten tei-
le: „Je ne sais pas. Je ne sais même plus. Mais il ne faut pas juger les gens,
quand on écrit. Enfin il faut trouver que … tous les personnages aient rai-
son.“ Houellebecq argumentiert hier explizit innerhalb der Logik der Litera-
tur, wenn er darauf insistiert, dass die Protagonisten seiner Romane in ih-
rer Argumentation „séduisant“ sein müssten, damit die Fiktion funktionie-
re, er selbst als Autor aber eine distanzierte Haltung zu ihnen bewahre: „Ni
je l’approuve, ni je le condamne“, heißt es über seinen Antihelden François.
In diesem Interview dominiert somit die Haltung des Literaten, der seinem
Publikum recht geduldig erklärt, wie Fiktion funktioniert. Und doch kommt
Houellebecq nicht umhin, das von ihm skizzierte Szenario eines muslimi-
schen Frankreichs im Jahre 2022 zu kommentieren. Er pariert auf die Ein-
stiegsfrage nach der Wahrscheinlichkeit des Szenarios, indem er es als „une
possibilité“ bezeichnet. Allerdings fügt er nachdrücklich hinzu: „Mais c’est
une véritable possibilité“, und öffnet somit die Diskussion auf die Frage nach
dem Realitätsbezug.

Grundsätzlich ermöglicht die Art der Interviewführung, es Houellebecq,
sich durch die Zögerlichkeit, ja nahezu Schläfrigkeit in seinen Antworten
nicht als Teil der Polemik zu positionieren, geschweige denn als ihr Initiator,

⁶⁸ Das Interview ist unter folgendem Link auf France TV einsehbar, Zugr. am 21.09.2015,
http://www.francetvinfo.fr/culture/houellebecq/direct-regardez-linterview-de-michel-
houellebecq-au-journal-de-20-heures-de-france-2_789453.html.
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sondern paradoxerweise als teilnahmsloser, höchstens leicht amüsierter Zu-
schauer. Dazu trägt ein Kontrast seiner eher phlegmatischen Gesprächsfüh-
rung zu den drei eingangs erwähnten Expertenmeinungen bei, die während
des Interviews eingespielt werden. Angesichts der sehr aufgeregt vorgetra-
genen Kritiken wirkt Houellebecqs ruhige, fast schon unbeteiligte Haltung
als Gegenpol, ganz als verstünde er die Aufregung um seinen Roman nicht.
Pujadas stützt diese Haltung, wenn er in Le Figaro zitiert wird: „Il [Houelle-
becq, A.K.] est en rupture avec le rythme médiatique habituel.“⁶⁹ Hier lässt
sich übertragen, was Jutta Weiser über La carte et le territoire im Hinblick auf
die „posture eines verschrobenen, isoliert lebenden und an Autismus gren-
zenden Literaten“ schreibt: Hinter der kauzigen Verschrobenheit steckt pa-
radoxerweise ein „ästhetisch autonomes Gegenmodell zu einer an ökonomi-
schem Kapital ausgerichteten Selbstvermarktung.“⁷⁰

Ganz anders gestaltet sich die Gesprächsdynamik zwischen Houellebecq
und Patrick Cohen bei France Inter am Morgen des 7. Januars. War Puja-
das, ganz dem Porträt gemäß, das Houellebecq von ihm in Soumission zeich-
net, ein höflicher, freundlicher Gesprächspartner, dann zeichnet sich Cohen
durch seine kritischen, teils bissigen Nachfragen aus, die Houellebecq in sei-
ner Selbstdarstellung in die Ecke drängen.⁷¹ Der Schriftsteller wiederholt ei-
nige der Aussagen, die er am Vortag in 20 heures geäußert hatte, insbesonde-
re in Bezug auf den Relativismus seiner Figuren. Doch Cohen insistiert stär-
ker auf der Glaubwürdigkeit der Gesellschaft, die Houellebecq skizziert, und
konfrontiert ihn mit dem Vorwurf, der muslimischen Bevölkerung Frank-
reichs, die nur 5 Prozent der französischen Wählerschaft ausmache, eine
politische Kraft und Ambition zuzuschreiben, die keinen Bezug zur tatsäch-
lichen Situation habe und die zudem auf einem essentialistischen Bild der
Muslime als einer homogenen Einheit bestünde. Angesichts dieser sehr kon-
kreten Vorwürfe, die Cohen dem Autor macht, geht Houellebecq in die De-
fensive: „Je me suis quand même renseigné, j’ai parlé avec des spécialistes.“

Hier zeigt sich die Fragilität der auktorialen Selbstdarstellung. Die dis-
tanzierte Haltung gerät ins Wanken, die Ambiguität des doppelten Anspru-
ches, nämlich als Schriftsteller keine Haltung zu dem im Roman entwor-

⁶⁹ Zitiert nach Anne Fulda, „Houellebecq ou l’extension du domaine de la polémique“, Le
Figaro, 6. Januar 2015, 12.

⁷⁰ Weiser, „Der Autor im Kulturbetrieb“, 246.
⁷¹ Die Radiosendung ist auf der Seite von France Inter als Videodatei zu sehen. Zu-

gr. am 21.09.2015, http://www.franceinter.fr/emission-le-79-michel-houellebecq-mon-livre-est-
une-satire-0.
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fenen Szenario einzunehmen, gleichzeitig aber auf dessen Realitätsbezug
zu insistieren, wird hier offensichtlich. Houellebecqs Versuch, eine mehr-
deutige posture des Relativismus zu gestalten, scheitert daran, dass der Ge-
sprächspartner diese Strategie exponiert und explizit dagegen angeht. Pa-
trick Cohen will sich nicht mit Houellebecqs evasiven Antworten zufrieden
geben und insistiert darauf, dass ein Autor, der ein solches Buch schreibt, ei-
ne Meinung haben müsse. Nach seinen persönlichen Abneigungen gefragt,
drückt Houellebecq seinen Unmut über die französische Politik aus, insbe-
sondere über den Umgang mit dem europäischen Verfassungs-Referendum
von 2003, das seine Abwendung von dem französischen politischen System
besiegelt habe. Sichtlich amüsiert darüber, dem Schriftsteller nun doch ei-
ne Position entlockt zu haben, triumphiert Cohen: „Voyez, finalement vous
avez une position.“ Diese Position hingegen, die Ablehnung der Europapo-
litik, wird in der Rezeption von Soumission marginalisiert. Und dies obwohl
Houellebecq nicht müde wird, seine Thesen zu einer direkten Demokratie
zu wiederholen, so zum Beispiel bei dem Auftritt bei der LitCologne, wo er sie
Punkt für Punkt referiert, ohne dass der Moderator oder das Publikum im
geringsten darauf eingehen. Die Rezeption konzentriert sich auf das Szena-
rio eines muslimischen Frankreich und verortet die Politisierung somit an
anderer Stelle: Die Schwierigkeiten der Rezeptionslenkung durch den Au-
tor, die Paradoxien der auktorialen posture, treten in diesem Missverhältnis
zu Tage.

Am Tag der Attentate schließlich wandelt sich die Selbstdarstellung des
Schriftstellers. Die persona Houellebecq wird gleich doppelt mit ihnen ver-
bunden: erstens durch die Karikatur Houellebecqs, sprich durch das expli-
zite Spiel mit den optischen Aspekten seines image, auf dem Titelblatt des
Satiremagazins, und zweitens, indem der Autor direkt am Tag nach den At-
tentaten zum Fernsehinterview gebeten wird. Dieses Interview, das Houelle-
becq dem Journalisten Antoine de Caunes für das Grand Journal von Canal
Plus gibt, zeigt den Autor von einer emotionalen und sehr persönlichen Seite
– nicht provokativ, sondern betroffen. Er unterdrückt mühsam die Tränen,
während er über den Tod seines Freundes Bernard Maris spricht, des bei den
Attentaten auf die Charlie Hebdo-Redaktion getöteten Ökonomen, der 2014
den Essay Houellebecq économiste⁷² veröffentlicht hatte und nun einen Arti-
kel über Soumission für Charlie Hebdo. Während diese emotionale Reaktion

⁷² Bernard Maris, Houellebecq économiste (Paris: Flammarion, 2014), dt: Michel Houellebecq,
Ökonom: eine Poetik am Ende des Kapitalismus (Köln: DuMont, 2015).
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durch den persönlichen Bezug des Autors zu den Geschehnissen bedingt ist,
so findet darüber hinaus eine Emotionalisierung durch die Interviewfragen
statt. Bereits die Eingangsfrage fordert ein emotionales Bekenntnis, genau-
er eine solidarische Positionierung des Schriftstellers ein, wenn Antoine Le
Caunes den sichtlich angeschlagenen Houellebecq fragt: „Je veux savoir, si
aujourd’hui vous êtes Charlie?“⁷³ Houellebecq bejaht diese Frage und spricht
über den Verlust seines Freundes Maris. Während der Schriftsteller in sei-
ner Anteilnahme somit den konkreten persönlichen Bezug in den Vorder-
grund stellt, fragt der Journalist Le Caunes nach einer weitreichenden Ver-
bindung zwischen dem Satiremagazin und dem Romancier. Er bezeichnet
Charlie Hebdo als „une espèce d’acmé de la provocation en matière de la pres-
se“ und Houellebecq als „provocateur en littérature.“ Auf die Verbindungen
angesprochen, präzisiert der Schriftsteller, dass es sich mehr um Freiheit,
denn um die Provokation handle, auch wenn die Freiheit häufig provozie-
rend sei: „Il n’y a pas de liberté possible sans une dose de provocation pos-
sible.“ Die Frage nach der Verantwortung des Schriftstellers angesichts der
angespannten Lage in Frankreich, einer „crispation identitaire, communau-
taire, économique“, lehnt Houellebecq im Verweis auf diese Freiheit ab: „Je
ne veux pas qu’on dise, vous êtes libres, mais soyez responsables. […] Il n’y a
zéro limite dans la liberté d’expression.“

Das Interview endet mit Überlegungen des Schriftstellers, die bereits lau-
fende Pressekampagne für Soumission abzusagen. Nicht etwa aus Gründen
der Politik oder Pietät, sondern weil er sich nach den Ereignissen schlicht
nicht wohl fühle. Am Tag darauf folgt die Erklärung des Verlags, dass der
Schriftsteller die Pressetour abbreche, um sich aufs Land zurückzuziehen.
Damit entzieht sich Houellebecq der Öffentlichkeit, nicht ohne jedoch zuvor
in Les Inrockuptiles ein Statement zu publizieren.

Entgegen seiner üblichen Positionierung als marginal und Außenseiter,
definiert Houellebecq seine Haltung hier explizit über das Kollektive: Zu-
nächst um sich solidarisch mit der Redaktion und dem Konzept von Charlie
Hebdo zu zeigen: „Nous sommes réunis aujourd’hui pour défendre un ‚jour-
nal irresponsable‘, et qui le rappelait régulièrement, en première page.“ Und
dann, um sich als Schriftsteller zu positionieren: „Pendant plusieurs siècles,
les écrivains ont été en première ligne, en matière de liberté d’expression;

⁷³ Das Interview ist auf der Homepage von Canal Plus unter folgendem Link einsehbar,
Zugr. am 21.09.2015, http://www.canalplus.fr/c-emissions/c-le-grand-journal/pid5411-le-grand-
journal.html?vid=1196506.



162 Agnieszka Komorowska

lorsqu’on décide d’écrire on sait qu’on pourra être amené, un jour, à redire
certaines choses.“ Diese Meinungsfreiheit wird von Houellebecq als Kommu-
nikationsakt verstanden, der jenseits von moralischen oder sozialen Gren-
zen stehe: „La liberté d’expression est la liberté de communiquer une œuvre
de l’esprit à d’autres esprits. Elle ne saurait, sinon, se voir assigner de missi-
on particulière; ce serait une contradiction dans les termes.“ Dergestalt über-
blendet Houellebecq zentrale Merkmale seiner posturemit den Anliegen von
Charlie Hebdo:

La liberté d’expression n’a pas à s’arrêter devant ce que tel ou tel tient pour
sacré, ni même à en tenir compte. Elle a le droit de jeter de l’huile sur le feu.
Elle n’a pas vocation à maintenir la cohésion sociale, ni l’unité nationale; le
„vivre ensemble“ ne la concerne nullement. On ne saurait lui enjoindre de
se montrer responsable; elle ne l’est pas. Ces différents points ne sont pas
négociables.⁷⁴

Zentrale Punkte der Kritik an Soumission, insbesondere an der Wahl des po-
lemischen Sujets und des satirischen Umgangs mit ihm, sowie der wieder-
holte Vorwurf, Houellebecq entzöge sich als grand écrivain dem Ethos der da-
mit einhergehenden Verantwortung, werden hier unter Verweis auf Charlie
Hebo widerlegt. Indem Houellebecq mit Pathos auf der Unhintergehbarkeit
der Meinungsfreiheit insistiert und dieses als politisches Statement publi-
ziert, macht er sich den Duktus des Engagements zu Eigen. Inwiefern diese
Strategie eine Reaktion auf den Umgang der Medien mitSoumission ist, zeigt
sich bei Houellebecqs erstem öffentlichen Auftritt nach den Ereignissen bei
der LitCologne am 19.01.2015. Nicht genug, dass der Veranstalter der LitCo-
logne, Rainer Osnowski, die Lesung als „klares Zeichen für die Meinungs-
freiheit“⁷⁵ bezeichnet, der Schriftsteller selbst scheint die Rolle anzunehmen,
wenn er zu Beginn der Veranstaltung ein offizielles Statement verliest, das
die Meinungsfreiheit zur zentralen kulturellen Errungenschaft erklärt:

Le début de mes interviews pour Soumission était pénible parce que j’eu
l’impression de répéter en boucle „Soumission n’est pas un roman islamo-
phobe.“ Maintenant ça risque de devenir plus pénible parce que je vais être
obligé de répéter en boucle deux choses. 1, Soumission n’est pas un roman

⁷⁴ Michel Houellebecq, „La liberté d’expression a le droit de jeter de l’huile sur le
feu“, Les Inrockuptibles, 15. Januar 2015, http://www.lesinrocks.com/2015/01/15/actualite/michel-
houellebecq-la-liberte-dexpression-le-droit-de-jeter-de-lhuile-sur-le-feu-11547097/.

⁷⁵ Rainer Osnowski, LitCologne, 19. Januar 2015. Die Debatte ist als Audiodatei auf
der Homepage des WDR zu hören, Zugr. am 21.09.2015, http://www.wdr3.de/literatur/
houellebecq-in-koeln100.html.
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islamophobe, 2, on a parfaitement le droit d’écrire un livre islamophobe si on
veut. Cela m’est arrivé d’avoir envie que Soumission soit un livre islamophobe
parce que ça aurait simplifié le message. Mais non, non plus en fait, il ne faut
pas se laisser influencer, ni dans un sens, ni dans l’autre.

Hiermit reagiert der Autor auf die Kritik, Ängste zu schüren, die zu einem
Klima der Feindseligkeit führten, indem er genau die Gegenposition er-
greift, sich auf die Seite von Charlie Hebdo schlägt und sein Anliegen somit
an ein emotional stark aufgeladenes Symbol bindet. Die Verantwortungslo-
sigkeit des Schriftstellers, also eine posture des Non-Engagement wird nun
angesichts der Attacken auf Charlie Hebdo positiv gewendet zu einer posture
des Engagements. Der engagierte Autor ist demnach nicht mehr eine Figur
im Sinne Sartres, eine Figur, die Houellebecq wiederholt ablehnt, sondern
ein Anti-Sartre und zugleich Anti-Held: „On n’a pas nécessairement beso-
in d’être un héros pour avoir un comportement héroïque. Il suffit parfois
d’être tête de lard. Et les dessinateurs de Charlie Hebdo étaient typiquement
des têtes de lard.“⁷⁶

IV. „Houellebecq sort de son silence aupays dePegida“: die Rezeption
von Soumission imdeutsch-französischenVergleich
Michel Houellebecqs Entscheidung, die Pressetour fürSoumissionnach einer
längeren Unterbrechung mit einem Auftritt bei dem Kölner Literaturfestival
LitColognewieder aufzunehmen, dient der deutschen und der französischen
Presse zum Anlass, das jeweilige Nachbarland und seinen Umgang mit der
‚causa Houellebecq‘ in den Blick zu nehmen. Zu der ausverkauften Veran-
staltung am 19. Januar 2015 in Köln, einer Lesung aus der deutschen Über-
setzung und einem Gespräch zwischen Houellebecq und Nils Minkmar er-
schienen ca. 600 Zuschauer, darunter auch zahlreiche Vertreter der interna-
tionalen Presse.

Auf beiden Seiten des Rheins fokussieren die Rezensenten den Inszenie-
rungscharakter der Veranstaltung, die gespannte Erwartungshaltung der
Zuschauer, und Houellebecqs launige Art, mit der ihm angetragenen Rol-
le des tragischen Propheten umzugehen. Neben der Auseinandersetzung
mit der auktorialen posture, die an diesem Abend inszeniert wird, steht der
deutsch-französische Kulturtransfer ganz explizit im Fokus der Rezensio-
nen.

⁷⁶ Osnowski, LitCologne, 19. Januar 2015.
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Oliver Jungen bezeichnete die Lesung in der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung als „Kristallisationspunkt brandheißer europäischer Identitätsdebat-
ten“ und Soumission als „[e]in Buch nicht nur für Frankreich“: „Dieses Buch
geht uns an, ganz direkt.“⁷⁷ Aktuelle gesellschaftliche Ereignisse machen
den Auftritt Houellebecqs laut Jungen zu einem Fall für Deutschland:

Allein Zeit und Ort dieses Auftritts Houellebecqs können dafür stehen, wie
nah uns die hier verhandelten Debatten sind. Es ist schließlich der Abend, an
dem die deutsche Pegida-Bewegung wieder marschiert und in Dresden ih-
ren antiislamischen Protest aufgrund von islamistischen Anschlagsdrohun-
gen erstmals abgesagt hat.⁷⁸

Die durch Pegida repräsentierte Fremden- und Islamfeindlichkeit weckt
laut Jungen Erinnerungen an einen tatsächlichen Anschlag im Jahr 2004,
für den nicht, wie lange vermutet, muslimische, sondern rechtsradikale
Täter verantwortlich waren: das Nagelbombenattentat auf der Keupstraße,
einer belebten Straße in Köln-Mühlheim mit vielen türkischen Geschäf-
ten und Cafés, die nur wenige Meter von dem Ort entfernt ist, an dem die
Debatte mit Houellebecq stattfindet. Laut Jungen überblenden sich die Er-
eignisse in Köln und Paris in der Debatte um die Houellebecq’sche Fiktion:
„All dies kommt zusammen an diesem Ort an diesem Abend, konzentriert
sich, mischt sich mit den Erinnerungen an die Attentate in Paris und mag
die im Raum fühlbare Beklemmung erklären […].“⁷⁹

Die französische Presse reagiert auf Michel Houellebecqs Auftritt bei der
LitCologne mit einer Mischung aus Hohn und Unbehagen. Le Monde resü-
miert den Abend mit einer polemischen Schlagzeile: „Houellebecq sort de
son silence au pays de Pegida.“⁸⁰ Der abschätzige Ton der Besprechung von
Frédéric Lemaître ist von der Befürchtung getragen, der Skandalautor kön-
ne in Deutschland als Repräsentant der französischen Literatur und Kultur
verstanden werden, und sein Roman als realitätsgetreuer Spiegel der fran-
zösischen Gesellschaft und ihrer Sorgen. Und hierin liegt laut Lemaître die

⁷⁷ Jungen, „Michel Houellebecq in Köln“.
⁷⁸ Vgl. auch Jannis Brühl, „Michel Houellebecq in Köln: Lob der verantwortungslo-

sen Kunst“, Süddeutsche Zeitung, 20. Januar 2015, http://www.sueddeutsche.de/kultur/michel-
houellebecq-in-koeln-lob-der-verantwortungslosen-kunst-1.2312380.

⁷⁹ Jungen, „Michel Houellebecq in Köln“.
⁸⁰ Frédéric Lemaître, „Houellebecq sort de son silence au pays de Pegida“, Le Monde, 20. Ja-

nuar 2015, 21.
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Gefahr: „Michel Houellebecq dresse un tableau de la France qui a le mérite
de la simplicité.“⁸¹

Lemaître überträgt die Themen der französischen Debatte – Vergleich des
Romans mit rechtspopulistischen Essays à la Zemmour, Kritik an der me-
dialen Begeisterung etc. – auf die deutsche Rezeption. So seien sich nicht
nur die konservative Welt und die linke tageszeitung einig, dass es sich bei
Soumission um ein Meisterwerk handelt, sogar Bild wird zitiert. Zu einem
Bild-Kommentar, der die von Houellebecq beschriebene Angst vor dem Is-
lam auf eine Gesellschaft zurückführt, die ihre eigenen Werte nicht mehr
kenne, heißt es lakonisch:

Un jugement étonnant de la part du quotidien qui, en 2010, a transformé en
héros, Thilo Sarrazin, ce social-démocrate qui „osait“ dire que l’Allemagne
courait à sa perte parce que les musulmans y étaient trop nombreux. Un mes-
sage pas si éloigné de celui que délivre aujourd’hui le romancier français.⁸²

Während Lemaître sich auf einen Vergleich der politischen Situation in
Frankreich und Deutschland konzentriert, nimmt die Besprechung der
Kölner Debatte von Nathalie Versieux für Libération die unterschiedliche
Einordnung des Autors innerhalb des literarischen Feldes in den Blick. Da-
bei greift sie auf Minkmars Evokation der nahezu topischen Beliebtheit
Houellebecqs in Deutschland zurück: „En Allemagne, Houellebecq est perçu
comme un intellectuel critique, et cela explique son immense succès ici.“⁸³
In Frankreich, so könnte der implizite Umkehrschluss lauten, ist Houelle-
becq gerade aufgrund seiner anti-intellektuellen Haltung als Skandalautor
bekannt. Die positive Rezeption sei ein Phänomen des Kulturtransfers, den
Minkmar auch in die umgekehrte Richtung denkt: „Houellebecq est criti-
qué en France comme Günter Grass est critiqué en Allemagne. Grass en
Allemagne, plus personne ne peut le voir!“

Einen derartigen Kulturvergleich findet man auch auf Seiten der deut-
schen Kritik. In der Welt nimmt Tilman Krause den Auftritt in Köln zum
Anlass, Houellebecq als „neue[n] Typ des intellektuellen Gurus“ zu bezeich-
nen. Dabei versucht er, die Position Houellebecqs in Deutschland durch eine
Unterscheidung des literarischen Feldes in Frankreich und Deutschland zu
erklären. Laut Krause täte man sich in Deutschland schwer, den Skandalau-

⁸¹ Lemaître, „Houellebecq sort de son silence au pays de Pegida“.
⁸² Lemaître, „Houellebecq sort de son silence au pays de Pegida“.
⁸³ Nathalie Versieux, „Michel Houellebecq triomphe en Allemagne“, Libération, 20. Januar

2015, http://next.liberation.fr/livres/2015/01/20/houellebecq-triomphe-en-allemagne_1184578.
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tor als „den neuen Vorzeigedenker für das digitale Zeitalter“ zu akzeptieren:
„Zu sehr ist in unseren Breiten noch immer ein diffuses Bild vom patriar-
chalischen Nationaldichter verbreitet, wenn es um die vorderen Plätze im
Geistesleben geht.“⁸⁴

In seiner launig formulierten Lobeshymne auf Houellebecq zielt Krause
auf einen Kulturvergleich ab, der dem Leser den französischen Literaturbe-
trieb erklären will:

Seine [Houellebecqs, A.K.] Ahnen sind eher die poètes maudits vom Schlage
eines Rimbaud oder Céline, Schriftsteller also, die nicht die geringste Ambiti-
on auf Ehrungen und Respektabilität besaßen, der französischen Bourgeoi-
sie vielmehr mit einem „Leckt mich“ begegneten – eine Haltung, die sich in
Deutschland eher bei den Linken findet, während in Frankreich gerade unter
den Rechten die wortmächtigsten Verwerfer des Bonton zu finden sind.⁸⁵

Beide Rezensionen, die französische von Versieux in Libération und die deut-
sche von Krause in der Welt, kommen angesichts der Charakterisierung
länderspezifischer Erwartungen an einen intellektuellen Autor zu unter-
schiedlichen Ergebnissen: Die französische Rezensentin scheint Houelle-
becq als Anti-Intellektuellen wahrzunehmen und entspricht dergestalt der
Selbstdarstellung Houellebecqs. Tilman Krause hingegen deutet die anti-
intellektuelle Haltung des Schriftstellers als ein französisches Spezifikum,
nämlich das des rechten Intellektuellen. Vergleicht man diese Einschätzung
mit der oben erwähnten Kritik des linken Intellektuellen Joffrin, Houelle-
becq mache die Rechte wieder salonfähig, nehme sie quasi in die intellektu-
ellen Zirkel wieder auf, ergibt sich eine kulturspezifische Verschiebung. Was
für den Franzosen eine potentielle Gefahr für die eigene Kulturlandschaft
darstellt, erscheint für den deutsche Rezensenten in einer Außenperspekti-
ve bereits vollzogen.

Die deutsche Literaturkritik ordnet Houellebecq wiederholt in eine als
Nationalliteratur verstandene französische Literaturgeschichte ein. Für Ge-
ro von Randow ist Houellebecq aufgrund seiner bissigen Gesellschaftssatire
der „spät[e] Nachfahr von Molière“⁸⁶, und Nils Markwardt vergleicht seine

⁸⁴ Tilman Krause, „Der Verwahrloser: Michel Houellebecq ist ein neuer Typ des intellektuel-
len Gurus: der abseitige Einzelgänger. Heute stellt er in Köln sein Buch vor“, Die Welt, 19. Ja-
nuar 2015, http://www.welt.de/print/die_welt/kultur/article136509833/Der-Verwahrloser.html.

⁸⁵ Krause, „Der Verwahrloser“.
⁸⁶ Gero von Randow, „Nichts für intellektuelle Feiglinge“, Zeit Online, 5. Januar 2015, http:

//www.zeit.de/kultur/literatur/2015-01/michel-houellebecq-unterwerfung-diskussion.
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„radikal amoralisch[e]“ Literatur mit den Büchern des Marquis de Sade.⁸⁷
Houellebecq beruft sich seinerseits auf Voltaire, wenn er in einem Interview
mit Julia Encke über die besondere Rolle reflektiert, die er in Deutschland
einnimmt. Encke konfrontiert den Schriftsteller damit, „dass die Linke in
Frankreich [ihn] als Provokation begreift, während die deutsche Linke eher
kein Problem mit [ihm] hat.“ Houellebecq antwortet im Verweis auf den
Kulturtransfer: „Es ist eine Wechselbeziehung mit einer langen philosophi-
schen Tradition, die man schon bei Voltaire findet. Ganz unabhängig davon,
dass ich es bin, der hier bewundert wird, ist es, glaube ich, dabei nicht ganz
unerheblich, dass ich Franzose bin. Es muss ein Franzose sein.“⁸⁸

Diese Einordnung Houellebecqs in die französische Literaturgeschichte
ist nicht neu, sondern kennzeichnet gleichermaßen die deutsche Rezeption
seiner früheren Romane. Eine Besonderheit der Rezeption findet sich aus-
gerechnet in dem von Houellebecq selbst bemühten Verweis auf Voltaire,
der im Zuge der Je suis Charlie-Bewegung eine neue Bedeutung bekommt.
Bekanntlich wird Voltaires Traité sur la tolérance als Reaktion auf die Attenta-
te während der Protest- und Solidaritätskundgebungen in ganz Frankreich
öffentlich ausgelegt und verteilt. Damit wird der Gefahr durch die Attentä-
ter eine spezifisch französische Lösung entgegen gehalten, die symbolisch
eine nationale Identität beschwört, indem sie sich auf den Aufklärer Vol-
taire bezieht. Houellebecqs Position ist in diesem Kontext jedoch paradox.
Auf den ersten Blick scheint er nicht viel gemein zu haben mit dem Natio-
nalschriftsteller und „lieu de mémoire“ Voltaire. Unter dem Titel „Voltaire
bringt man nicht um“ zieht Martina Meister in der Frankfurter Rundschau ei-
nen Vergleich zwischen einer potentiellen Bedrohung Houellebecqs durch
Terroristen zu einer Anekdote von Charles de Gaulle, der seinen Innenminis-
ter mit den Worten „Voltaire verhaftet man nicht“ davon abhielt, Jean-Paul
Sartre festnehmen zu lassen.⁸⁹ Nach Meister stellt sich Houellebecqs Positi-
on jedoch gerade in Bezug auf die Meinungsfreiheit, die der Schriftsteller in
den Debatten um Soumission wiederholt beschwört, komplexer dar, als der
Vergleich vermuten lässt:

⁸⁷ Markwardt, „Moral ist der falsche Maßstab“.
⁸⁸ Julia Encke, „Man braucht mehr Mut: Interview mit Michel Houellebecq“, Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 27. Januar 2015, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/mehr-
mut-ein-gespraech-mit-michel-houellebecq-13388768-p3.html.

⁸⁹ Martina Meister, „Voltaire bringt man nicht um“, Frankfurter Rundschau, 13. Janu-
ar 2015, http://www.fr-online.de/literatur/michel-houellebecq-voltaire-bringt-man-nicht-um,
1472266,29558580.html.
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Houellebecq hat recht. Aber interessanterweise hat er recht gegen sich selbst.
Durch den Angriff auf die Meinungsfreiheit zeigt sich nämlich, dass es Er-
rungenschaften der westlichen Gesellschaften gibt, auf die nicht mal er, der
Zyniker, verzichten will. Er, der nicht nur als Autor, sondern deutlicher noch
als Kommentator seines jüngsten Buches auf die Aufklärung pfeift und nur
im Glauben einen Ausweg sieht, nimmt das Recht auf freie Meinungsäuße-
rung mit derselben Selbstverständlichkeit in Anspruch wie die Kollegen und
Zeichner von „Charlie Hebdo“. Der Tabubruch siedelt sich nur auf zwei un-
terschiedlichen Ebenen an: Von Charbs Karikaturen konnten sich gläubige
Moslems beleidigt fühlen; von Houellebecqs Unterwerfungsphantasien die-
jenigen, welche die rationale und freiheitliche Basis unserer Gesellschaft für
einen Grundwert halten, hinter den es kein Zurück gibt.⁹⁰

Inwiefern sich die nationale Identität und Autorschaft in der Überblendung
von Soumission und Je suis Charlie vermischen, zeigt nicht allein die paradoxe
Selbstdarstellung Houellebecqs, sondern gleichermaßen die Ausgrenzung
aus der öffentlichen Trauer, wie sie Manuel Valls symbolisch mit seinem Dik-
tum, Frankreich sei nicht Houellebecq, vollzieht. Hier ist die Rezension von
Jürg Altwegg interessant, der die Ausgrenzung Houellebecqs auf das gesam-
te literarische Feld Frankreichs überträgt: „Die französischen Schriftsteller
stehen nach den Anschlägen von Paris voll hinter ihrer Nation. Für Michel
Houellebecq und dessen Roman ‚Unterwerfung‘ gibt es allerdings heftigen
Gegenwind.“⁹¹ Altwegg zitiert die Autoren Patrick Modiano und Georges-
Arthur Goldschmidt, die stolz an den Trauer- und Solidaritätsbekundungen
und Demonstrationen in Paris teilgenommen hätten. Jean-Marie Le Clézio,
der 2008 den Literaturnobelpreis bekommen hat, schrieb in Le Monde einen
offenen Brief an seine Tochter, die er lobt, bei diesem historischen Moment
dabei gewesen zu sein, und die er ermahnt, dass ihre Generation die „Ghet-
tos […] zerschlagen, die Türen [öffnen]“ solle. Der Journalist zitiert schließ-
lich Christine Angots Vorwurf, Houellebecqs Roman öffne einer unmensch-
lichen Objektivierung die Tore: „‚Die Literatur wird nicht sterben‘ prophe-
zeit Christine Angot gegen Michel Houellebecq, und sie ist damit weitest-
gehend im Einklang mit Le Clézio.“ Altwegg deutet die Kundgebungen als
„eine Antwort auf die französische Identitätskrise […].“ Houellebecqs Positi-
on in der medialen Konstruktion dieser Debatte bleibt paradox. Nicht zufäl-
lig endet der Schriftsteller sein politisches Statement bei der LitCologne mit

⁹⁰ Meister, „Voltaire bringt man nicht um“.
⁹¹ Jürg Altwegg, „Kritik an Houellebecq: Das Recht der Hunde“, Frankfurter Allgemeine

Zeitung, 16. Januar 2015, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/leclezio-und-angot-kritisieren-
michel-houellebecqs-roman-13372252.html.
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einem Voltaire-Zitat, mit dem er sich nur vorgeblich in den Diskurs der na-
tionalen Identität einschreibt:

Je vais terminer en citant Voltaire. Ce n’est pas vraiment un de mes auteurs
[…]. J’ai trouvé une phrase en lisant Schopenhauer. Si la citation est fausse,
c’est la faute de Schopenhauer. Voltaire, c’est le genre élégant, XVIII siècle
français, c’est pas mal quand même. „Nous n’avons que trois jours à vivre. Ce
n’est pas la peine de les passer à ramper sous des coquins méprisables.“⁹²

Houellebecq ist auf den Satz über die Meinungsfreiheit nicht etwa im Rah-
men seiner Voltaire-Lektüre gestoßen, sondern hat ihn bei Schopenhauer
entdeckt, einem Autor, der in der Ideengeschichte nicht mit dem Aufklärer
Voltaire in eine Reihe gestellt wird, sondern mit Nietzsche und der Kultur
des Ressentiments. Und nicht zufällig schreibt Houellebecq den Solidaritäts-
bekundungen der Charlie Hebdo-Bewegung eine Bedeutung zu, die sich ex-
plizit von der oben genannten nationalen Vereinnahmung distanziert: „Je
n’y ai pas vu un désir d’unité nationale mais quelque chose de plus simp-
le qui est que les Français sont attachés à la liberté d’expression, massive-
ment attachés.“ Auf die Ausgrenzung Houellebecqs, die der französische Pre-
mierminister im Namen der nationalen Einheit deklariert hat, antwortet der
Schriftsteller, indem er den Spieß umdreht und sein langjähriges Insistie-
ren auf einer ‚verantwortungslosen‘ Literatur zum allgemeinen Anliegen der
Franzosen macht.

⁹² Die Debatte ist als Audiodatei auf der Homepage des WDR zu hören. Zugr. am 21.09.2015,
http://www.wdr3.de/literatur/houellebecq-in-koeln100.html.
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Unterwerfung als Konversion

Als-Ob-Bekehrungen zuKatholizismus und Islam
bei Carrère undHouellebecq

Kai Nonnenmacher (Regensburg)

zusammenfassung: Michel Houellebecqs Roman Soumission provoziert in Bezug auf
den Islam in Frankreich ohne eindeutige Position und nimmt dabei Motive und Diskurse
um die Au klärung, die laizistische Republik und die Situation des französishen Katholi-
zismus auf. Im Zentrum steht hierbei die Parallelisierung zweier Konversionen: die des
Schri tstellers Joris-Karl Huysmans und die des Romanprotagonisten. Der Aufsatz be-
trachtet aus diesem Anlass heraus vergleichend die autofiktionale Auseinandersetzung
mit dem Glauben in Royaume von Emmanuel Carrère und weitere aktuelle Literatur mit
Bezug zu Katholizismus und Islam.

schlagwörter: Houellebecq, Michel; Soumission; Religion; Katholizismus; Konversion;
Kulturkampf; Huysmans, Joris Karl; Carrère, Emmanuel; Daoud, Kamel; Sansal, Boualem

Si demain les musulmans de France se convertissent au catholicisme
ou bien renoncent à toute religion, ça ne changera rien au discours des
racistes : ces étrangers ou ces Français d’origine étrangère seront tou-
jours désignés comme responsables de tous les maux. (Charb)¹

Houellebecqs Roman Soumission ist nicht nur im Kontext der Attentate und
(eher in Deutschland) der Flüchtlingskrise zu lesen, sondern auch in ei-
nem konkreten Korpus von Fiktionen über Flucht, Migration und identitäre
Konflikte zwischen Europa und der arabischen Welt. Bekanntlich sollte der
Roman zunächst Conversion heißen – die Logik der freiwilligen Konversion
ist eine positive, erneuernde –, der Titel Soumission spielt auf die Etymolo-
gie von ‚Islam‘ an, was „Hingabe“, „Unterwerfung“ unter den Willen Allahs
bedeutet.² Die beiden Titel sind keine Gegenbegriffe, denn die kulturell-
religiöse Transformation Frankreichs in Soumission ist weder freiwillige

¹ Stéphane Charbonnier, Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes (Paris, Les
Échappés, 2015), Kap. „Les catholiques, jaloux“.

² Die Figur des Rediger erläutert im Buch den Begriff der ‚Unterwerfung‘, Michel Houelle-
becq, Soumission (Paris: Flammarion, 2015), 260–1, er taucht explizit als ‚Unterwerfung der
Frau‘ auf, 275–6, auf erotische und politische Unterwerfung wird impliziter verwiesen. Das Is-
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Hinwendung, noch gewaltmäßige Unterwerfung, sondern ein komplexeres
Spiel mit der Geschichte und den Ängsten der Republik.³

– […] Et, surtout, le véritable ennemi des musulmans, ce qu’ils craignent et
haïssent par-dessus tout, ce n’est pas le catholicisme : c’est le sécularisme, la
laïcité, le matérialisme athée. Pour eux les catholiques sont des croyants, le
catholicisme est une religion du Livre ; il s’agit seulement de les convaincre de
faire un pas de plus, de se convertir à l’islam : voilà la vraie vision musulmane
de la chrétienté, la vision originelle.⁴

Dieser Ausschnitt aus einem fiktiven Dialog des Romans identifiziert primär
keinen Glaubenskampf zwischen den abrahamitischen Religionen, sondern
die Opposition wird zwischen republikanisch-laizistischem Frankreich und
den drei Religionen aufgemacht. Deshalb sollen im Folgenden einige Kon-
textualisierungen der aktuellen Religionsdiskurse und der religiösen Bezü-
ge in der Gegenwartsliteratur vorgeschlagen werden, die mehr mit der ei-
genen nationalen Geschichte als mit dem Fremdbild des Islamisten zu tun
haben. So ruft Houellebecq zwar zunächst den Sieg 732 des Charles Martel
in Poitiers gegen die nördliche Ausbreitung des Islam als christlichen Erin-
nerungsort auf, um ihn in der Figurenrede aber gleich wieder mit dem poli-
tischen Begriff der „Allianz“ aufzulösen: „Mais je crois qu’avec l’islam le mo-
ment est maintenant venu d’un accommodement, d’une alliance.“⁵

Politischer Katholizismus und Laizismus
L’arrivée massive de populations immigrées empreintes d’une culture tradi-
tionnelle encore marquée par les hiérarchies naturelles, la soumission de la
femme et le respect dû aux anciens constituait une chance historique pour le
réarmement moral et familial de l’Europe, ouvrait la perspective d’un nouvel
âge d’or pour le vieux continent. Ces populations étaient parfois chrétiennes ;
mais elles étaient le plus souvent, il fallait le reconnaître, musulmanes.⁶

Die in Soumission aufgerufenen Religionsdiskurse sind auf provozierende
Weise überblendete Debatten um die Rolle des Katholizismus um 1900 und
um den Islam im Jahr 2022, beide verstanden als politische Religion. Eine

lamische Zentrum München schlägt eine Schwächung bellizistischer Assoziationen vor: „Er-
langung von Frieden durch Unterwerfung unter Allah“, www.islamisches-zentrum-muenchen.
de/html/islam_-_was_ist_islam_.html.

³ Einen guten Überblick gibt Andreas Pesch, „‚Gallikanismus oder Gleichbehandlung?‘ Die
Integration des Islam und das religionspolitische Erbe in Frankreich“, in Staat und Religion in
Frankreich und Deutschland, hrsg. von Felix Heidenreich (Münster: LIT, 2008), 140–57.

⁴ Houellebecq, Soumission, 156.
⁵ Houellebecq, Soumission, 148.
⁶ Houellebecq, Soumission, 276.
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Debatte um Houellebecqs Skandalroman muss in Deutschland erst noch
landes- und politikwissenschaftlich fundiert werden. Wie Huntington in
seinem Buch über einen Clash of Civilizations zitiert auch Houellebecq⁷ die
Formulierung von Toynbee, „Civilizations die from suicide, not by mur-
der“; Toynbees kulturtheoretische Universalgeschichte setzt die Religion
als zentral für seine Studien über Aufstieg und Fall der Zivilisationen. Indi-
rekt verweist dieses Zitat im französischen Kontext auf das katastrophische
Pamphlet über einen „suicide français“ von Zemmour. Katholizismus als
nationalpolitisches Projekt wird bei Houellebecq gar auf eine Seele der eu-
ropäischen Nationen hin erweitert:

Les fascismes me sont toujours apparus comme une tentative spectrale, cau-
chemardesque et fausse de redonner vie à des nations mortes ; sans la chré-
tienté, les nations européennes n’étaient plus que des corps sans âme – des
zombies. Seulement, voilà : la chrétienté pouvait-elle revivre ?⁸

Dennoch, im Gegensatz zu Oswald Spengler ist nicht das Fatum eines Un-
tergangs des Abendlandes damit beschworen, denn Toynbees evolutionäres
Kulturverständnis sieht im Niedergang eine neue Kultur erscheinen, eine zi-
vilisatorische Konversion, so wird der Rechtsintellektuelle Robert Rediger⁹
in Soumission Rektor der ehedem katholischen, dann laizistischen, nun isla-
mischen Sorbonne.¹⁰ Wegen der Entlarvung der Figur Redigers verteidigt
Ruthard Stäblein auch den Autor gegen den Vorwurf, selbst ein Rechtsintel-
lektueller zu sein:

Houellebecq ist kein rechter Schriftsteller geworden, wie ihn manche in Li-
bération und Le Monde etikettieren. Nein, überhaupt nicht. Denn er schickt
seine „identitären“ Ureinwohner Europas in die Fänge des Islam. Diese Kon-
vertiten bleiben in seiner Attacke erzfranzösische Wendehälse.¹¹

⁷ „Je l’ai cru, jè l’ai cru quelques années – avec des doutes croissants, j’étais de plus en plus
marqué par la pensée de Toynbee, par son idée que les civilisations ne meurent pas assassi-
nées, mais qu’elles se suicident“, Houellebecq, Soumission, 255.

⁸ Houellebecq, Soumission, 255.
⁹ Vgl. die Debatte im Anschluss an die Regensburger Rede von Papst Benedikt XVI.

um den Philosophen Robert Redeker, „Face aux intimidations islamistes, que doit faire
le monde libre?“, Le Figaro, 19. September 2006, www.lefigaro.fr/debats/2006/09/19/01005-
20060919ARTFIG90134-face_aux_intimidations_islamistes_que_doit_faire_le_monde_libre_
.php.

¹⁰ Vgl. in diesem Sinne die Rezension von Markwardt, die endet mit Carl Schmitts Zitat ei-
ner Gedichtzeile von Theodor Däubler: „Der Feind ist unsere eigene Frage als Gestalt“, Nils
Markwardt, „Moral ist der falsche Maßstab“, Die Zeit, 13. Januar 2015, www.zeit.de/kultur/
literatur/2015-01/michel-houellebecq-charlie-hebdo-roman/komplettansicht.

¹¹ Ruthard Stäblein, „Aufgespießte Ängste: Michel Houellebecqs neuer Roman“, Die Tages-
zeitung, 12. Januar 2015, www.taz.de/!5024175.
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Der Staatslaizismus Frankreichs ist als Reaktion auf eine tiefe Spaltung
zweier Milieus entstanden, der sog. ‚Deux France‘.¹² Nicolas Sarkozy hatte
in seiner Präsidentschaft Vorschläge gemacht, die historische Phase des ra-
dikalen Laizismus zu beenden und – ähnlich der deutschen Kooperation mit
den Religionsgemeinschaften – die Glaubensgemeinschaften in ihrer Plura-
lität zum gemeinsamen Engagement für die Werte der Nation einzuladen.¹³
Seither hat er zwar mit verschiedenen Strategien experimentiert, die ihm
den Vorwurf der Islamophobie und der Annäherung an den Rechtspopu-
lismus des Front National einbrachten¹⁴, dennoch ist seine gewissermaßen
‚postsäkulare‘ Argumentation auch in der Literatur angekommen, wenn
auch teilweise aus einer Perspektive der Distanz oder Negativität.

In der deutschen Romanistik ist die Beschäftigung mit der Situation des
französischen Katholizismus vor ca. achtzig Jahren an einem Höhepunkt an-
gekommen und seither (gemeinsam mit einem geschlossenen katholischen
Milieu in der BRD) allmählich verblasst. Der Bonner Romanist und prakti-
zierende Katholik Hermann Platz, der mit seiner Habilitationsschrift Geis-
tige Kämpfe im modernen Frankreich zentral „Frankreich und Deutschland im
Kampf um die religiöse Idee“ diskutierte, fasste 1922 den Laizismus franzö-
sischer Prägung kritisch zusammen:

Der f r a n z ö s i s c h e K u l t u r k a m p f […] zeigte schon zur Zeit der fran-
zösischen Revolution die Grundlinien seines Feldzugsplanes: Einziehung
des Kirchengutes, Ächtung vieler Orden, Umsturz der Kirchenverfassung,
Trennung von Kirche und Staat (Priesterverfolgung, Priestermord, Herr-
schaft des vollendeten Atheismus). Überall machte sich in der Folgezeit das
grundlegende Bedürfnis geltend, in einem verweltlichten Staats- und Gesell-
schaftswesen das neugewonnene Weltbild der Aufklärung und des Natur-
rechts zu verwirklichen. […] Volltönende Worte von Vernunft und Freiheit,
Wissenschaft und Demokratie berauschten die Franzosen von jeher leicht
zu unvorbereitetem Fortschritt, zu verderblichem Umsturz.¹⁵

¹² Vgl. Kai Nonnenmacher, „‚Le Christ va redevenir citoyen français‘: Katholizismus als
das Andere der Republik“, in Literarische Gegenbilder der Demokratie, hrsg. von D. Risterucci-
Roudnicky und B. Sändig (Frankfurt am Main: Königshausen & Neumann, 2005), 15–32.

¹³ Nicolas Sarkozy u.a., La République, les religions, l’espérance: entretiens avec Thibaud Collin et
Philippe Verdin (Paris: Éd. du Cerf, 2004).

¹⁴ Vgl. Stefan Simons, „Islam-Debatte in Frankreich: Sarkozy wirft die Populismus-
Maschine an“, Der Spiegel, 3. April 2011, www.spiegel.de/politik/ausland/islam-debatte-in-
frankreich-sarkozy-wirft-die-populismus-maschine-an-a-754598.html.

¹⁵ Hermann Platz, Geistige Kämpfe im modernen Frankreich (München: Kösel u. Pustet, 1922),
529.
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Die Münchener Habilitationsschrift von Julius Wilhelm verfolgte die auf
Staatskatholizismus und Unabhängigkeit von der römischen Kurie ange-
legte Idee des ‚Gallikanismus‘ in ihrem literarischen Fortbestehen¹⁶; neuer-
dings hat Wolf Lepenies die Rolle des Katholizismus im politischen Selbst-
verständnis Frankreichs in einer historischen Linie neu unterstrichen.¹⁷

Der deutsche und oftmals dezidiert kulturprotestantische Blick auf den
Katholizismus Frankreichs betonte das Radikal-Jakobinistische der Tren-
nung von Staat und Kirche. Es ist aber in diesem Kontext durchaus inter-
essant, dass der ab 1902 in Folge des Dreyfus-Skandals an die Regierung
gekommene Ministerpräsident Émile Combes und der 1907 gestorbene
Schriftsteller und paradigmatische Konvertit Huysmans chiastische Figu-
ren in ihrer Haltung gegenüber der katholischen Kirche waren, ähnlich
dem vom Glauben abfallenden Priester und dem gläubig werdenden Arzt
in Émile Zolas Roman Lourdes. Denn das als ‚Loi Combes‘ bezeichnete Ge-
setz zur Trennung von Kirche und Staat von 1905 wurde von Combes als
einem ehemaligen Priesterseminaristen, studierten Theologen und Dok-
tor der Theologie konsequent antiklerikal durchgeführt (man spricht hier
auch von „Combisme“, Houellebecq erwähnt ihn in zweien seiner referie-
renden Passagen¹⁸). Der politische Katholizismus hatte einen konservativ-
autoritären Umbau des Staates angestrebt, bis hin zur Wiedereinführung
der Monarchie mit Rückhalt in Militärkreisen, im Adel, bei radikalisierten
Kleinbürgern und Teilen der katholischen Kirche. Zwischen 1904 und 1921
kam es zum völligen Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen
Frankreich und dem Vatikan, die protestierende Papstenzyklika „Vehemen-
ter nos“ von Pius X. aus dem Jahr 1906 zeigt deutlich, dass hier in keiner
Weise von Bekenntnisfreiheit die Rede war, sondern vom politischen Herr-
schaftsanspruch der Kurie:

Qu’il faille séparer l’Etat de l’Eglise, c’est une thèse absolument fausse, une
très pernicieuse erreur. Basée, en effet, sur ce principe que l’Etat ne doit
reconnaître aucun culte religieux, elle est tout d’abord très gravement in-
jurieuse pour Dieu, car le créateur de l’homme est aussi le fondateur des
sociétés humaines et il les conserve dans l’existence comme il nous soutient.

¹⁶ Julius Wilhelm, Das Fortleben des Gallikanismus in der französischen Literatur der Gegenwart,
Münchener Romanistische Arbeiten 2 (München: Hueber, 1933).

¹⁷ Wolf Lepenies,DieMacht amMittelmeer: französischeTräume von einemanderenEuropa (Mün-
chen: Carl Hanser Verlag, 2016).

¹⁸ Houellebecq, Soumission, 138 u. 213.
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Nous lui devons donc, non seulement un culte privé, mais un culte public et
social, pour l’honorer.¹⁹

Erst mit dem II. Vaticanum, also erst seit gerade fünfzig Jahren, bekennt
sich die Kirche zur Religionsfreiheit und Unabhängigkeit beider ‚Reiche‘:

Iamvero si viget ratio libertatis religiosae non solum verbis proclamata neque
solum legibus sancita, sed etiam cum sinceritate in praxim deducta, tunc de-
mum Ecclesia stabilem obtinet et iuris et facti condicionem ad necessariam
in missione divina exsequenda independentiam, quam auctoritates ecclesia-
sticae in societate presse pressiusque vindicarunt.²⁰

So wird indirekt an das französische Laizismus-Gesetz angeschlossen, das
im ersten Artikel mit der ‚Freiheit‘ eröffnet: „La République assure la liberté
de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restric-
tions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public.“²¹ In der Debatte um
den Islam wird wenig darauf hingewiesen, wie jung die Abkehr von einer
„wahren Kirche im katholischen Staat“ auch im westlichen Denken war. Heu-
te betont Papst Franziskus, dass nicht Proselytismus, sondern Liebe zum An-
deren als Liebe zum Nächsten die Grundlage sei, was er regelrecht als Be-
kenntnis zur Pluralität hin formuliert:

Il proselitismo è una solenne sciocchezza, non ha senso. Bisogna conoscersi,
ascoltarsi e far crescere la conoscenza del mondo che ci circonda. A me capita
che dopo un incontro ho voglia di farne un altro perché nascono nuove idee
e si scoprono nuovi bisogni. Questo è importante: conoscersi, ascoltarsi, am-
pliare la cerchia dei pensieri. Il mondo è percorso da strade che riavvicinano
e allontanano, ma l’importante è che portino verso il Bene.²²

¹⁹ „Vehementer nos“, http://w2.vatican.va/content/pius-x/la/encyclicals/documents/hf_p-x_
enc_11021906_vehementer-nos.html, in Anbetracht der Adressaten wird hier nicht die lat.,
sondern die frz. Fassung gewählt.

²⁰ „Dignitatis humanae“, 7. Dezember 1965, II, 13, www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_
vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651207_dignitatis-humanae_lt.html. Dt.: „Wenn der
Grundsatz der Religionsfreiheit nicht nur mit Worten proklamiert oder durch Gesetze fest-
gelegt, sondern auch ernstlich in die Praxis übergeführt ist und in Geltung steht, dann erst
erhält die Kirche rechtlich und tatsächlich die gefestigte Stellung, welche die Bedingung zu
jener Unabhängigkeit darstellt, die für ihre göttliche Sendung nötig ist und wie sie die kirch-
lichen Autoritäten in der Gesellschaft mit immer größerem Nachdruck gefordert haben.“

²¹ „Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État“, Journal o ficiel,
11. Dezember 1905, auch als „Loi Combes“ bezeichnet, nach Émile Combes.

²² Eugenio Scalfari, „Papa Francesco a Scalfari: così cambierò la Chiesa“ www.repubblica.it/
cultura/2013/10/01/news/papa_francesco_a_scalfari_cos_cambier_la_chiesa-67630792/. Vgl. dt.:
„Proselytismus ist eine Riesendummheit, er hat gar keinen Sinn. Man muss sich kennenler-
nen, sich zuhören und das Wissen um die Welt um uns vermehren... Die Welt ist durchzogen
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Freiheit scheint inSoumissionan einer politischen wie individuellen Schwelle
nochmal auf: die Sozialdemokratie ist am Verlöschen, damit auch die intel-
lektuelle Freiheit der Geisteswissenschaften; nach der Qualifikationsschrift
des Protagonisten endet die Phase seiner intellektuellen Freiheit.²³

Der katholische Katechismus nennt die Taufe „le lieu principal de la con-
version première et fondamentale“²⁴, so treten von Anfang an Indivuali-
sierung und Konversion in eine Beziehung. Das Neue Testament benutzt
im Griechischen zwei Begriffsfelder, um die Bekehrung zu bezeichnen,
ἐπιστροφή (epistrophê, ein körperliches Umwenden als Hinwendung) und
μετάνοια (metanoia, eine Sinnesänderung, auch im Sinne der Umkehr und
Buße). Der Gestus des Konvertierens – um Huysmans als Gegenfigur zu
Combes einzuordnen – wurde in den Jahrzehnten vor und nach 1900 zu
einem Massenphänomen gerade von Künstlern und Intellektuellen.²⁵ So
fasste Ernst Robert Curtius in seinem Wegbereiter-Buch den atmosphäri-
schen Hintergrund zusammen, die krisenhafte Ermüdung, mit der Michel
Houellebecq in seinem Roman Soumission ein intertextuelles Spiel treibt:

[…] einer der führenden Kritiker Frankreichs, Ferdinand Brunetière, verkün-
dete unter allgemeinem Aufsehen den „Bankerott der Wissenschaft“ und
suchte Halt im Schoße der römischen Kirche. Für ihn und viele seiner Zeit-
genossen aus der geistigen Oberschicht Frankreichs wurde das katholische
Credo der Stern, der aus materialistischer Verödung und pessimistischer
Lebensmüdigkeit herausführte.

In der fin-de-siècle-Stimmung, d. h. in einem Kapitulieren vor den nieder-
ziehenden Mächten der Skepsis, des Materialismus, des Pessimismus und
des dekadenten Genießertums schien das geistige Frankreich dem neuen
Jahrhundert entgegengehen zu sollen […].²⁶

von Straßen, die uns voneinander entfernen oder die uns näher zusammenbringen, aber das
Entscheidende ist, dass sie uns zum Guten hinführen... Jeder von uns hat seine Sicht des Gu-
ten und auch des Bösen. Wir müssen ihn dazu anregen, sich auf das zuzubewegen, was er
als das Gute erkannt hat... Das würde schon genügen, um die Welt zu verbessern... Die Liebe
zum Anderen, die unser Herr gepredigt hat, ist kein Proselytismus, sondern Liebe. Liebe zum
Nächsten, ein Sauerteig, der auch dem Gemeinwohl dient.“ http://de.radiovaticana.va/storico/
2013/10/01/überraschung_papst-interview_mit_„la_repubblica“/ted-733261.

²³ Vgl. Houellebecq, Soumission, 15 und 283.
²⁴ Article 4, III. La conversion des baptisés, 1427.
²⁵ Vgl. Frédéric Gugelot, La conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885–1935: con-
versions au catholicisme en milieu intellectuel (Paris: CNRS, 2010).

²⁶ Ernst Robert Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich (Potsdam: Kiepen-
heuer, 1919), 13–4.



178 Kai Nonnenmacher

Während heutige Deutungen des ‚Renouveau catholique‘ die Bewegung kul-
turalistisch häufig als antimodern kennzeichnen, ist in ihr eigentlich eine
spirituelle Renaissance und ein nationales Wiedererstarken beansprucht.
Hermann Weinerts Hamburger Studie zur vom Katholizismus inspirierten
Literatur in Frankreich betont so auch, dass Akteur eben nicht der traditio-
nal sozialisierte Katholik sei (es waren ja überwiegend Männer), sondern
der von ihm ambivalent beurteilte Überläufer aus der säkularen Moderne,
d.i. der Konvertit:

Renouveau bedeutete Erneuerung von etwas schon Dagewesenem, Renou-
veau bedeutet, daß wesentliche Werte religiöser und kultureller Art erst vom
Staube der Tradition befreit werden müssen. So steht der Dichter des gegen-
wärtigen Ren. Cath. unter dem Zeichen religiöser Neubesinnung und Reak-
tivierung, reuevoller Rückkehr zum alten Glauben oder völliger Konversion
von einem fremden Glauben her. „Croyants de naissance“ sind selten unter
den Autoren […]. Selbst Claudel, Péguy und Jammes hatten sich am Anfang
ihres Lebensweges noch vom Christentum entfernt. Sie alle kamen von weit-
her.²⁷

Rückkehr und Abkehr treten schon in Weinerts Formulierung in ein Span-
nungsverhältnis, das wir auf die Parallelisierung beider Konversionen bei
Houellebecq beziehen könnten, wäre da irgendeine Überzeugung im Spiel.
Die psychologische Wucht und Unentspanntheit des Konvertiten gilt für
den Überzeugungstäter, Weinert lädt sie vitalistisch-lebensphilosophisch
auf, während Houellebecq die Konversion als Erschlaffung und bequemli-
che Selbstabschaffung dekonstruiert.

Der Konvertit hat – rückblickend – das Gefühl des Reiters über den Bodensee
[…, er] wird doppelt aufmerksam auf die Gefahr, die den anderen, noch nicht
Bekehrten droht, und seine Erlebnis-Intensität wandelt sich um in Bekeh-
rungseifer. Dazu kommt das größere Kraftgefühl, das den Neuling beseelt
– der stärkere Eindruck des Neuen und Frischen einer für ihn bisher unbe-
kannten Welt, und die intensivere Aufmerksamkeit für das Wesentliche, Un-
terscheidende des neuen Glaubens, an den er feste, ihm vertraute, überliefer-
te Vergleichsmaßstäbe heranträgt. […] und so bedeutet die Konversion Intel-
lektueller einen unschätzbaren Zugewinn an Energien für die Kirche selbst
wie für den, der eine Konversion erlebt.²⁸

²⁷ Hermann Weinert, „Die Konvertitengeneration und ihr positiver wie negativer Einfluß“,
in Dichtung aus dem Glauben: ein Beitrag zur Problematik des literarischen Renouveau Catholique in
Frankreich, Hamburger Studien zu Volkstum und Kultur der Romanen 19 (Hamburg: Seminar
für romanische Sprachen und Kultur, 1934), 68–73, hier 68–9.

²⁸ Weinert, Dichtung aus dem Glauben, 70.
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Die Als-Ob-Konversion am Ende des Romans Soumission ist nicht einmal ei-
ne proselytische Zwangstaufe oder ein radikalisiertes Überläufertum wie bei
einigen neueren westlichen Islamkonversionen.²⁹ Franziska Sicks Interpre-
tation des Textes betont völlig zurecht, dass der erzählte Zerfall ein inner-
französischer ist und keine feindliche Eroberung eines clash of civilizations:

Obwohl […] der Titel Soumission andere Erwartungen weck[t], wird Frank-
reich nicht von außen unterworfen. Die Muslimbrüder sind bereits Teil der
französischen Gesellschaft; ihr Wahlsieg überfordert allerdings das franzö-
sische Wahl- und Parteiensystem. Frankreich, so der Tenor des Romans, zer-
bricht an sich selbst, es zerbricht im Gefolge der Aufklärung an der eigenen
Wertekrise, am eigenen libertären Atheismus, an einer Demokratie, die nur
auf die Wahl zwischen etwas mehr oder etwas weniger links oder rechts ein-
gestellt ist.³⁰

Schon aus dem skizzierten forschungsgeschichtlichen Exkurs wird deutlich,
dass die literarische Parallelisierung zweier Konversionen bei Houellebecq
geschickt mit der spezifisch französischen Religionskultur der Dekadenz
spielt. Das Beispiel von Emmanuel Carrère für literarische Formen mit re-
ligiösen Bezügen ist insofern Houellebecqs Beispiel vergleichbar, als seine
‚Konversion‘ eine in Anführungsstrichen bleibt, eine temporäre Phase mit
dem Staunen eines Weltlichen, dem die Aneignung misslingen muss.

Konversion als Autofiktion
Der neureligiöse Gestus ist der des Konvertiten, auch bei solchen, bei denen
es nicht zur förmlichen Konversion kommt oder die einfach emphatisch zu
dem sich stellen, was ihnen als „Religion der Väter“ sanktioniert dünkt und

²⁹ Mélanie Diams,Mélanie, française et musulmane (Éd. Don Quichotte, 2015). Géraldine Mos-
sière, Converties à l’Islam: parcours de femmes au Québec et en France (Montréal: éd. PU Montréal,
2015). Virginia Riva, Converties (Paris: Seuil, 2015). Esra Özyürek, Being German, becomingMus-
lim : race, religion, and conversion in the new Europe (Princeton, Princeton Univ. Press, 2015). Cla-
ra Sabinne, Mon fils s’est converti à l’Islam: même pas peur (Éd. La boite à pandore, 2014). Ca-
roline A. Neumueller, Konversion zum Islam im 21. Jahrhundert: Deutschland und Großbritannien
imVergleich (Frankfurt, M. : PL Acad. Research, 2014). Rita Breuer,WirdDeutschland islamisch?
Mission, Konversion, Religionsfreiheit (Berlin: Schiler, 2011). Stefano Allievi, Les convertis à l’Islam:
les nouveaux musulmans d’Europe (Paris: L’Harmattan, 1999). Lisbeth Rocher und Fatima Cher-
quaoui, D’une foi à l’autre: les conversions à l’Islam en Occident (Paris: Seuil, 1986). Juliette Galon-
nier, „The racialization of Muslims in France and the United States: some insights from white
converts to Islam“, Social compass 62, Nr. 4 (2015): 570–83. Valérie Perigne, De Jesus à Moham-
mad: l’itinéraire des Français convertis à l’Islam (Paris: EHESS, 1997).

³⁰ Franziska Sick, „Houellebecq, Michel: ‚Soumission‘“, Kindlers Literatur Lexikon, Januar
2016, www.kll-online.de.
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was mit väterlicher Autorität von jeher, selbst bei Kierkegaard dem Einzelnen,
dazu beitrug, den aufsteigenden Zweifel drohend druntenzuhalten.³¹

„Dieu fait sa rentrée littéraire“, titelte doppeldeutig der Nouvel Observateur
im Sommer 2014³², bezogen auf auffällige Religionsbezüge bei Schriftstel-
ler/innen wie Sylvie Germain, Catherine Cusset, Lydie Salvayre, Olivier Py,
Christian Bobin oder François Taillandier, aber insbesondere in Emmanuel
Carrères 2016 auch auf Deutsch erscheinende Erzählung einer spirituellen
Lebensphase, Le Royaume.³³ Zwischen Autobiographie und Fiktion steht dies
Buch „über den Gott, den Carrère als junger Mann selbst gesucht hat, ange-
trieben von einer therapeutisch zu verstehenden Sehnsucht nach Erlösung,
ein fanatischer Katholik, der jeden Tag zur Messe ging, während ihn alle
seine linken Pariser Intellektuellenfreunde mehr oder weniger für verrückt
hielten.“³⁴ Insofern ist aus Carrères wie Houellebecqs Text ein spezifischer
historischer Moment herauszuarbeiten: Es fragt sich, ob es dem Modernen
überhaupt noch möglich ist, sich für den christlichen Glauben zu entschei-
den, den „Weg aus dem Tunnel“ zu finden, wie in Soumission die Disserta-
tion des Protagonisten übertitelt ist.³⁵ Jean Birnbaums Besprechung erklärt
die lebensstrukturierende Konkretheit des Christentums zur uneinholbaren
Vergangenheit und stellt ihr spätmoderne Ersatzüberzeugungen oder post-
moderne Ironie gegenüber:

Nous avons cru. Des siècles durant, nous n’avons pu vivre sans en appeler
à Dieu. Cette relation n’était pas abstraite, elle façonnait notre rapport au
monde, elle orientait l’espace et scandait le temps, produisait mille effets sur
notre corps, notre alimentation, notre sommeil. […] Aujourd’hui, cela paraît
fou. Car la religion a beau se rappeler violemment à notre souvenir, nous re-
fusons de la prendre au  sérieux. Nous voulons à toute force réduire l’élan spi-
rituel à une pure chimère qui occulterait les vrais enjeux politiques, écono-
miques… Nous croyons à tout, sauf à la foi.³⁶

³¹ Theodor W. Adorno, „Anmerkungen zum philosophischen Denken“,Gesammelte Schri ten
10.2, Kulturkritik und Gesellschaft II (Frankfurt am Main, Suhrkamp 1997), 611.

³² „Dieu fait sa rentrée littéraire“, Nouvel Observateur, 30. August 2014, http://tempsreel.
nouvelobs.com/culture/20140830.AFP4860/dieu-fait-sa-rentree-litteraire.html.

³³ Emmanuel Carrère, Le Royaume (Paris: P.O.L., 2014), dt. Das Reich Gottes (Berlin: Matthes
& Seitz, 2016).

³⁴ „Ich, ich, ich“, Literatur Spiegel, 26. Februar 2016.
³⁵ „Joris-Karl Huysmans, ou la sortie du tunnel“, Houellebecq, Soumission, 11.
³⁶ Jean Birnbaum, „Emmanuel Carrère y croit encore“, Le Monde, 27. August 2014, www.

lemonde.fr/livres/article/2014/08/27/emmanuel-carrere-y-croit-encore_4477731_3260.html.
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In dieser seltsamen Balance zwischen impassibilité und autofiction steht die
episodische Konversion von Carrère ganz explizit: „Je raconterai ma conver-
sion comme Flaubert a décrit les aspirations de Madame Bovary. Je me met-
trai dans la peau de celui que je redoute par-dessus tout de devenir : celui qui,
revenu de la foi, l’examine avec détachement.“³⁷ Die deutsche Übersetzerin
des Textes Claudia Hamm berichtet in einem Nachwort aus ihrer Korrespon-
denz mit Carrère, der ihr rät, sich dieselbe Freiheit in der Anverwandlung
der biblischen Bezüge zu nehmen wie er selbst – der auch in diesem Buch ei-
nen eher schnoddrig unstilisierten Duktus gewählt hat. Im rückblickenden
Prolog bleibt die Fremdheit der angeeigneten Sprachwendungen und Ritua-
le des Katholizismus greifbar:

En quelques mots : à l’automne 1990, j’ai été – « touché par la grâce », c’est peu
dire qu’il me gêne de formuler ainsi les choses aujourd’hui, mais c’est ainsi
que je les formulais à l’époque. La ferveur résultant de cette « conversion » –
partout, j’ai envie de mettre des guillemets – a duré presque trois ans, durant
lesquels je me suis marié à l’église, ai fait baptiser mes deux fils, suis allé à
la messe régulièrement – et par « régulièrement » je n’entends pas toutes les
semaines mais tous les jours. Je me confessais et communiais. Je priais, et
exhortais mes fils à le faire avec moi – chose que, devenus grands, ils aiment
bien me rappeler avec malice.³⁸

Wollte man die Geschichte der Literatur mit einer Geschichte des Christen-
tums in Europa verbinden, wechseln Orthodoxiezwang und Zensur mit Pha-
sen der produktiven Vermischung (etwa mit der paganen Antike), der anti-
klerikalen Wut eines „Gott ist tot“ oder subjektivierend-modernisierenden
Transkriptionen ab, die ja in Wirklichkeit schon die Antimodernen Chateau-
briand (Génie du christianisme, 1802) oder Joseph de Maistre (Du Pape, 1819)³⁹
durchführten, seither in wechselnden Nähen und Abständen zur Zeichen-
und Glaubenswelt des Katholizismus.⁴⁰

Kennzeichen jeder Konversionserzählung ist seit Paulus oder Augusti-
nus die Semantisierung des Bruchs, und Carrère multipliziert in dieser
Weise seine Ichs, die miteinander in Dialog eintreten wie in der christli-
chen Mystik Leib und Seele. Blindheit und Sehendwerden als Metaphern
einer Erkenntnis, oder besser: eines Wissend-Werden-Wollen des moder-

³⁷ Carrère, Le Royaume, Une crise, Kap. 27.
³⁸ Carrère, Le Royaume, Prologue, Kap. 4.
³⁹ Rediger argumentiert teilweise wie beide, vgl. Houellebecq, Soumission, 276.
⁴⁰ Vgl. Kai Nonnenmacher, Objektive Religion: Katholizismus und literarischer Modernismus in
Frankreich und Italien, 1870–1930, Habil.-Schrift, Univ. Regensburg, i.V.
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nen Subjekts, dies ist die Paradoxie der subjektiven Entscheidung für eine
der Entscheidung entzogene objektive Wahrheit:

Au lendemain de ma conversion, j’ai écrit ceci, dans le cahier que je venais
d’acheter : « Que le Christ est la vérité et la vie, cela crève les yeux – les yeux
crevés pour voir, c’est parfois nécessaire. Seulement à beaucoup de gens ça
ne les crève pas. Ils ont des yeux et ne voient pas. Je le sais, j’ai été l’un d’entre
eux, et je voudrais dialoguer avec ce petit moi d’il y a quelques semaines, qui
s’éloigne. J’espère en scrutant son ignorance mieux voir la vérité. »

Je me sentais alors en position forte. Le petit moi incroyant qui s’éloignait
sans demander son reste n’était pas à mes yeux un adversaire bien redoutable.
Mais c’est un adversaire redoutable qui s’annonce : non plus un moi passé et
dépassé, mais un moi à venir, un moi peut-être tout proche, qui ne croira plus
et sera très content de ne plus croire. Qu’est-ce que je pourrais lui dire pour
le mettre en garde ? L’empêcher de quitter le chemin de la vie pour le chemin
de la mort ? Comment faire qu’il m’écoute, alors que je le sais, déjà, tellement
certain de sa supériorité sur moi ?⁴¹

Der Begriff der (neuen) Wahrheit, wie hier in Carrères wiedergelesenen No-
tizen, ist konstitutiv für die Narration der Konversion, wie Didier Boisson
in seinem Vorwort zu einem literaturwissenschaftlichen Tagungsband über
die Konversion schreibt:

La conversion témoigne de la liberté de l’homme qui est capable de rompre
avec son passé et de le réinterpréter par l’intermédiaire de sa conversion.
Pour les convertis eux-mêmes, la conversion représente le pouvoir de Dieu
sur les hommes, puisque toute conversion est due à Dieu et c’est à Dieu que
l’on dit se convertir, mais aussi le pouvoir de la force, que ce soit par la guerre
sainte ou la mission.⁴²

Das m.E. Moderne an diesem zunächst unzeitgemäß wirkenden Text ist die
Mehrfachkodierung, das Montieren von Brüchen, das eine säkulare und eine
katholische Lektüre je ermöglicht: „Den Gläubigen sät es jede Menge Zweifel,
Nichtgläubige mögen sich nach der Lektüre etwas weniger gewiss sein.“⁴³
Le Royaume ist neben den fast mikroethnologischen Studien und autobio-

graphischen Episoden auch Protokoll einer Bibellektüre und ein religions-
geschichtlicher Essay, in den drei Jahren christlicher Lebensphase Anfang
der 1990er Jahre liest Carrère intensiv Paulus und Lukas, was auch das Buch

⁴¹ Carrère, Le Royaume, Une crise, Kap. 26.
⁴² Didier Boisson, „Introduction“, in La conversion : textes et réalités, hrsg. von Didier Boisson

und Élisabeth Pinto-Mathieu (Rennes : Presses Univ. de Rennes, 2014), 7–14, hier 10.
⁴³ Richard Kämmerlings, „Das Evangelium nach Emmanuel“, Die Welt, 6. März 2016, www.

welt.de/kultur/literarischewelt/article152969712/Das-Evangelium-nach-Emmanuel.html.
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strukturiert: Nach dem Prolog (9–28) folgt ein Teil „Une crise“ über die ge-
nannten drei Jahre der Bekehrung (29–142). Der zweite Teil über Paulus (145–
296) verfolgt ihn auf den Reisen in Griechenland und Kleinasien, ein dritter
Teil begleitet ihn nach Jerusalem (299–435), der vierte beschäftigt sich mit
dem Evangelisten Lukas und der Apostelgeschichte (435–597), abgeschlossen
wird mit einem persönlichen Fazit in einem Epilog (601–30), nach dem neu-
erlichen Glaubensabfall.

Der Verlag kündigt die deutsche Ausgabe mit der Opposition von Paulus
und Lukas als der von Revolutionär und Intellektuellem an, welche sich in ei-
nem sehr pragmatischen weltlichen Römischen „Reich“ zurechtfinden müs-
sen, und in der Tat versucht Carrère häufig, historische Parallelen zu ziehen.
Carrère setzt den universalistischen Missionsgedanken mit der Rolle des Re-
volutionärs gleich – in den letzten zehn Jahren sind zahlreiche neue Bücher
über das universalistische und zugleich Differenz ermöglichende politische
Denken des Paulus erschienen.⁴⁴ Der Konvertit Paulus ist der universalisti-
sche Konvertierer auch bei Carrère:

Paul, au contraire, a d’emblée le désir de convertir le monde. Et donc de
rompre avec le judaïsme dont il est issu. Son propos est universel et son
message parle aux juifs mais aussi aux autres, hommes ou femmes, libres
ou esclaves, romains ou grecs ou égyptiens... Si les juifs veulent conserver la
circoncision et leurs règles alimentaires, aucun problème. Mais il n’est pas
question de l’imposer aux autres. On est chrétien si on croit au message du
Christ. Point final. C’est révolutionnaire.⁴⁵

Im Epilog kommentiert der Autor den Moment, in dem das frühe Christen-
tum von einer Sekte zu einer Kirche wurde, mit einer zunächst überraschen-
den Bewertung, denn einer Sekte schließe ich mich aus eigenem Antrieb an,
in eine Kirche werde ich qua Milieu hineingeboren, fraglos übernehme ich
den kollektiven Katechismus, so der Erzähler-Autor:

Le mot « secte », en terre catholique, a un sens péjoratif : on y associe
contrainte et bourrage de crâne. Au sens protestant, qui perdure dans le
monde anglo-saxon, une secte est un mouvement religieux qu’on rallie de
sa propre initiative, à la différence d’une église qui est un milieu dans lequel

⁴⁴ Jacob Taubes,Die Politische Theologie des Paulus (München: Fink, 1993, ²1995); Alain Badiou,
Saint Paul: la fondation de l’universalisme (Paris: Presses Univ. de France, ⁴2002); Giorgio Agam-
ben, Il tempo che resta: un commento alla Lettera ai Romani (Torino: Bollati Boringhieri, 2000);
Dominik Finkelde, Politische Eschatologie nach Paulus: Badiou – Agamben – Žižek – Santner (Wien:
Turia + Kant, 2007).

⁴⁵ „‚Le royaume‘ : l’évangile selon frère Emmanuel Carrère. Un entretien avec Gilles Martin-
Chauffier“, Paris Match, 14. September 2014.
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on naît, un ensemble de choses à quoi on croit parce que d’autres y ont cru
avant soi : parents, grands-parents, tout le monde. Dans une église, on croit
ce que croit tout le monde, on fait ce que fait tout le monde, on ne se pose pas
de questions. Nous qui sommes démocrates et amis du libre examen, nous
devrions penser qu’une secte, c’est plus respectable qu’une église, mais non :
question de mots. Ce qui est arrivé au christianisme avec la conversion de
Constantin, c’est que la phrase de l’apologiste Tertullien : « On ne naît pas
chrétien, on le devient » a cessé d’être vraie. La secte est devenue une église.⁴⁶

Subjektive statt objektiver Religion, hier könnte so die Zukunft des Katho-
lizismus in einer demokratischen Gesellschaft liegen, Papst Franziskus
scheint ja mit Gläubigenumfragen oder der Stärkung des konziliaren Ge-
dankens Impulse in dieser Richtung zu setzen. Carrères eher protestanti-
sche Argumentation ähnelt durchaus der prophetischen postrevolutionären
Emphase des Novalis, als er die Entmachtung der französischen Kirche als
Utopie einer künftigen christlich-europäischen Friedensgemeinschaft las:

In Frankreich hat man viel für die Religion gethan, indem man ihr das Bür-
gerrecht genommen, und ihr bloß das Recht der Hausgenossenschaft gelas-
sen hat, und zwar nicht in einer Person, sondern in allen ihren unzähligen in-
dividuellen Gestalten. Als eine fremde unscheinbare Waise muß sie erst die
Herzen wiedergewinnen, und schon überall geliebt seyn, ehe sie wieder öf-
fentlich angebetet und in weltliche Dinge zur freundschaftlichen Berathung
und Stimmung der Gemüther gemischt wird.⁴⁷

Wenn Carrère Pasolinis Paulus-Filmprojekt kommentiert, bekennt er indi-
rekt seine eigene lauwarme, relativistische Haltung in der Verteidigung von
Lukas, der in Pasolinis kämpferischem Drehbuch zur Gegenfigur, zum Ver-
räter und gar Kollaborateur wird.

J’ai lu le scénario, qu’on a publié après sa mort. Les Romains tiennent le rôle
des nazis, les chrétiens celui des résistants, et Paul est présenté comme une
sorte de Jean Moulin : très bien. Là où j’ai été douloureusement surpris, c’est
en découvrant que Luc tient auprès de lui le rôle de l’homme double, du cau-
teleux, du fourbe qui vit dans l’ombre du héros et, pour finir, le trahit. La sur-
prise passée, et même l’effarement, je crois avoir compris la raison de cette
haine de Pasolini pour Luc. C’est celle d’Alceste pour Philinte. Aux yeux de
Pasolini, aux yeux d’Alceste, aux yeux de tous ceux qui, comme le Dieu de
l’Apocalypse, vomissent les tièdes, la phrase de La Règle du jeu sur le fait que
chacun a ses raisons et que le drame de la vie c’est que toutes ces raisons sont

⁴⁶ Carrère, Le Royaume, Épilogue, Kap. 4.
⁴⁷ Novalis: Die Christenheit oder Europa, hrsg. von Tieck/Schlegel, Schriften 1 (Berlin, 1826),

187–208, hier 202.
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bonnes, cette phrase est l’évangile des relativistes et, disons le mot, des colla-
bos de tous les temps. Parce qu’il est l’ami de tout le monde, Luc est l’ennemi
du Fils de l’Homme. Pasolini, d’ailleurs, ne s’arrête pas en si bon chemin : il
nous montre Luc à son bureau, écrivant – je cite : « dans un style faux, euphé-
mique, officiel, inspiré par Satan ». Il va même jusqu’à dire que sous ses airs
modestes et bon garçon, Luc c’est Satan.⁴⁸

Wie inspiriert von dieser historischen Travestie wirken die politischen Ak-
tualisierungen der biblischen Historie bei Carrère, wenn er Petrus mit den
Bolschewiken vergleicht, Nero mit Putin oder Johannes mit Bin Laden.⁴⁹ Ei-
ne in Carrères religiöser Phase abgeschriebene Exegese über den Verrat Jesu
durch einen seiner Jünger bezieht der Autor auf sich und seine Unentschie-
denheit. Und das Buch endet in einer völligen Preisgabe des mit der Konver-
sion formulierten Wahrheitsanspruchs.

Et ce que je me demande, au moment de le quitter [d.i. das Buch Le Royaume,
KN], c’est s’il trahit le jeune homme que j’ai été, et le Seigneur auquel il a cru,
ou s’il leur est resté, à sa façon, fidèle.

Je ne sais pas.⁵⁰

Royaume im Kontext von Houellebecqs Soumission zu lesen, lenkt den Blick
auf den Als-Ob-Status der Konversion, der eine andere Schreibweise als die
klassische Konversionserzählung verlangt, dies vermutet auch Christian Ma-
karian in seiner Rezension: „Sa conversion est sincère mais instable : les ca-
hiers intimes qu’il écrit dans ces années, et qu’il nous fait partager, révèlent
le désir profond d’avancer.“⁵¹ Carrère spiegelt die Modernität seiner Konver-
sion als Autofiktion in seiner eigenen Drehbuchadaption des Konversions-
romans von Béatrix Beck, der 1952 den prix Goncourt erhielt und 1961 be-
reits einmal von Jean-Pierre Melville mit Jean-Paul Belmondo verfilmt wur-
de (ausgezeichnet mit dem Goldenen Löwen in Venedig).⁵² Dass ihr Glau-
be einfach so verschwinden kann, provoziert den Autor in seiner eigenen
Glaubenskrise. Das Oszillieren zwischen dem Nichtglauben und dem Glau-
ben in einer Als-Ob-Konversion ist textstrukturierendes Prinzip geworden,

⁴⁸ Carrère, Le Royaume, Luc, Kap. 9.
⁴⁹ Vgl. „‚Le Royaume‘: la crise de foi d’Emmanuel Carrère“, Les inRocks, 1. September 2014,

www.lesinrocks.com/2014/09/01/livres/le-royaume-crise-de-foi-emmanuel-carrere-11520032/.
⁵⁰ Carrère, Le Royaume, Épilogue, Kap. 9.
⁵¹ Christian Makarian, „Luc, Paul et Emmanuel (Carrère)“, L’Express, 29. August 2014, www.

lexpress.fr/culture/livre/luc-paul-et-emmanuel-carrere_1570752.html.
⁵² Beatrix Beck, Léon Morin, prêtre: roman (Paris: Gallimard, 1952). Vgl. zum Film Robert

Defcon, „Eva und der Priester“, Spex, 19. August 2014, www.spex.de/2014/08/19/bilder-die-die-
welt-bewegten-eva-und-der-priester/.
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wenn Carrère sich mit dem erneuten Glaubensabfall von Béatrix Beck kon-
frontiert.⁵³

Non, je ne crois pas que Jésus soit ressuscité. Je ne crois pas qu’un homme
soit revenu d’entre les morts. Seulement, qu’on puisse le croire, et de l’avoir
cru moi-même, cela m’intrigue, cela me fascine, cela me trouble, cela me bou-
leverse – je ne sais pas quel verbe convient le mieux. J’écris ce livre pour ne pas
me figurer que j’en sais plus long, ne le croyant plus, que ceux qui le croient et
que moi-même quand je le croyais. J’écris ce livre pour ne pas abonder dans
mon sens.⁵⁴

Das Glaubensbekenntnis des Apostaten Carrère hält eine narrative Schwebe
aufrecht, löst Ambivalenz und Relativismus nicht mehr auf, versucht eine
Koexistenz von Gewissheit und Zweifel, was die conversio in einer Dynamik
hält, aus dem singulären Umwenden wird ein auf Dauer gestelltes Kreisen.

Glaubenskampf und Fernstenliebe
[…] la quasi-extinction de la pratique du culte catholique accoucha d’un post-
christianisme, une sorte de millénarisme chrétien sans le dogme […] mariant
un universalisme qui vira au « sans-frontiérisme » et un amour de l’autre
poussé jusqu’à la haine de soi.⁵⁵

Die Zusammenfassung von Houellebecqs Roman in der Bild-Zeitung ver-
fehlt unter dem Eindruck der Novemberanschläge den Kern des Romans,
der ja weniger von Bürgerkrieg, sondern von Wahl spricht, nicht von Lei-
denschaft, sondern geradezu von Erschlaffung.

Eine Terrorwelle erfasst Paris: Gewalt, bürgerkriegsähnliche Zustände, auf
der Straße liegen Tote. Die Täter: Islamisten – bereit für ihre wahnsinnigen
Ideen zu morden und zu sterben.

Solche Szenen sind es, die der französische Skandal-Autor Michel Houelle-
becq (59) in seinem Buch „Soumission“ (deutsch: Unterwerfung) beschreibt.

Es war ein Blutbad, eine Nacht des Terrors: Paris ist heute Nacht von einer
Terrorwelle heimgesucht worden.

Nun wurde aus der Fiktion blutige Realität! Ist Houellebecqs umstrittenes
Werk also die Vorlage für die erschütternden Ereignisse am Freitagabend in
Paris?⁵⁶

Das Unheimliche des Textes besteht darin, dass er Ambivalenzen schafft, die
eine vorschnelle ideologische Vereinnahmung verweigern und als Transfor-

⁵³ Carrère, Le Royaume, Une crise, Kap. 25.
⁵⁴ Carrère, Le Royaume, L’Enquête, Kap. 17.
⁵⁵ Éric Zemmour, Le suicide français (Paris : Albin Michel, 2014), introduction.
⁵⁶ „Ist Houellebecqs Bestseller eine Vorlage für den Terror?“, Bild, 14. November 2015.
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mation Frankreichs dem Land einen Spiegel vorhalten, der Ängste und Idio-
synkrasien der Leser wie ein Katalysator noch verstärkt. In der Rezeption
wurde die Fiktion gar zur „Vorlage für den Terror“, dabei äußert Houelle-
becq sich doch vor allem über den Terror der Islamfeinde:

[…] am Anfang meines Romans geschehen ja antiislamische Attentate, verübt
von Gruppen und Personen, die eher an Anders Breivik in Norwegen gemah-
nen. Also wenn es jetzt Terrorismus von rechts gäbe, würde die Realität sich
dem Roman schon sehr annähern.⁵⁷

Die neueren Tendenzen, sich in Frankreich in politischen Diskursen wie fik-
tionalen Narrationen wieder mit der Religion zu beschäftigen, deuten nicht
auf ein Erstarken des Katholizismus mitten im republikanischen Laizismus
aber in der Herausforderung durch den politisierten Islam erhält das Chris-
tentum eine identitäre Funktion⁵⁸ zurück: Nicht der antimoderne und an-
tidemokratische politische Katholizismus des 19. Jahrhunderts, sondern ein
neuer Gallikanismus der Herzen wird entworfen, ähnlich dem Ruf von De-
monstranten nach dem ‚christlichen Abendland‘ im weithin entchristlichten
Ostdeutschland.⁵⁹ Das ‚Christliche‘ ist hier ein ungefüllter abstrakter Kampf-
begriff, begleitet von Ängsten vor Überfremdung und Islamisierung Euro-
pas, geworden: im Sinne der „Patriotischen Europäer gegen die Islamisie-
rung des Abendlandes“ (Pegida). Der deutsche EKD-Vorsitzende Heinrich
Bedford-Strohm reagiert auf die politische Funktionalisierung des Termi-
nus mit Zurückweisung:

Sosehr christliche Orientierungen in das eingeflossen sind, was mit diesem
Begriff bezeichnet wird – etwa in der zentralen Bedeutung der Menschen-
würde –, so sehr sind diese Orientierungen in dem Kulturkreis, der mit dem
Begriff „christliches Abendland“ bezeichnet wird, verletzt worden.⁶⁰

⁵⁷ Romain Leick, „Ich weiß nichts“, Der Spiegel, 28. Februar 2015, www.spiegel.de/spiegel/
print/d-132040413.html.

⁵⁸ Vgl. bezogen auf den Islam: Sabine Schmitz und Resul Karaca, „Eine Geschichte des Is-
lams und der Muslime Frankreichs: zur Genese und Modellierung eines neuen Paradigmas,
in Kultur und Religion: Eine interdisziplinäre Bestandsaufnahme, hrsg. von Klaus von Stosch, Sa-
bine Schmitz und Michael Hofmann (Bielefeld: Transcript, 2016), 105–32.

⁵⁹ Rainer Hank, „‚Abendland‘ war stets ein Kampfbegriff“, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
20. Dezember 2014, www.faz.net/aktuell/wirtschaft/wirtschaftspolitik/pegida-abendland-war-
stets-ein-kampfbegriff-13333220.html.

⁶⁰ Heinrich Bedford-Strohm, „Das Gegenteil von Christentum“,DieTageszeitung, 22. Dezem-
ber 2014, www.taz.de/!5025598.
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Allerdings sind auch in der evangelischen Kirche in Ostdeutschland inzwi-
schen Sympathisanten für die Pegida-Bewegung sichtbar geworden⁶¹.

Unter Auslassung der Tatsache, dass die römische Kurie in der Geschich-
te ja auch Action française und Nationalsozialismus verurteilte, schrieb Ber-
nard Anthony, Gründer von Chrétienté-Solidarité und Vertrauter von Jean-
Marie Le Pen, Ende der 1980er Jahre: „le Front national n’est en désaccord
sur aucun point avec la doctrine de l’Église, admirablement définie par les pa-
pes Léon XIII, Pie XI et Pie XII. Cette doctrine qui a fermement condamné le
communisme, la franc-maçonnerie, le socialisme même modéré, le libéralis-
me doctrinal.“⁶² Laut einer Umfrage für die ZeitschriftLaVie sind zwar unter
den französischen Katholiken mit 40 % doppelt so viele Anhänger der poli-
tischen Rechten wie beim Durchschnitt aller Franzosen (erkennbar etwa an
ihrem Engagement gegen den „mariage pour tous“), liegen aber im Jahr 2013
mit 7 % Befürwortung des Front national unter dem Durchschnitt von 13 %
der Franzosen.⁶³ Die zweimal geschiedene Tochter Marine Le Pen und ihre
Nichte Marion Maréchal-Le Pen bemühen sich allerdings kontinuierlich um
dieses Milieu.⁶⁴ Umgekehrt betont der Sprecher der Conférence des évêques
de France, Olivier Ribadeau Dumas, wie unvereinbar die Positionen des FN
mit der Haltung der Kirche gegenüber Flüchtlingen seien: „Nous continuons
de dire que le rejet de l’étranger, le refus de l’accueil de l’autre, une concep-
tion et une vision de la société renfermées sur la peur, posent problème.“⁶⁵
Houellebecq hat diese Unvereinbarkeit von Rechtspopulismus und katholi-
schem Konservatismus im Roman süffisant kommentiert:

⁶¹ Vgl. Anne Hähnig, „Wir sind hier nicht in der Moschee“, Die Zeit, 25. Januar 2015, www.
zeit.de/politik./deutschland/2015-01/pegida-verteidigung-christliches-abendland.

⁶² Zit. nach Henri Tincq, Catholicisme: le retour des intégristes (Paris, CNRS, 2009), 31.
⁶³ Vgl. „Les catholiques, moins attirés par le FN que la moyenne des Français“, La Vie, 4.

Dezember 2013, www.lavie.fr/medias/les-catholiques-mois-attires-par-le-fn-que-la-moyenne-
des-francais-04-12-2013-47318_73.php.

⁶⁴ Vgl. etwa Laurent de Boissieu, „Marion Maréchal-Le Pen défend le lien entre son ca-
tholicisme et le FN“, La Croix, 28. August 2015, www.la-croix.com/Actualite/France/Marion-
Marechal-Le-Pen-defend-le-lien-entre-son-catholicisme-et-le-FN-2015-08-28-1349388.

⁶⁵ Loup Besmond de Senneville, „Mgr Olivier Ribadeau-Dumas : ‚La position de l’Église
sur le FN n’a pas varié‘“, La Croix, 27. August 2015, www.la-croix.com/Religion/Actualite/
Mgr-Olivier-Ribadeau-Dumas-La-position-de-l-Eglise-sur-le-FN-n-a-pas-varie-2015-08-27-
1349025.
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« Je croyais qu’elle était catho… me fit remarquer Myriam.
– Je ne sais pas, mais son électorat ne l’est pas, jamais le Front national n’a

réussi à percer chez les catholiques, ils sont trop solidaires et tiers-mondistes.
Alors, elle s’adapte. »⁶⁶

Wir können von Konversion heute nicht sprechen, ohne die Angst vor Über-
fremdung und Verlust der erkämpften Grundsätze einer offenen Gesell-
schaft zu thematisieren. Auffällig sind zeitgleich Poetiken der Umkehrung,
die wie in Boualem Sansals utopischem Entwurf eine islamische Koloniali-
sierung Europas imaginieren. Dem Buch stellt Sansal seine religionskriti-
sche Überzeugung voran:

La religion fait peut-être aimer Dieu mais rien n’est plus fort qu’elle pour faire
détester l’homme et haïr l’humanité.⁶⁷

Zum Jahresbeginn 2016 erscheint die deutsche Ausgabe von Kamel Daouds
Gegenerzählung Meursault zur (als kolonialistisch verstandenen) Perspek-
tive in Camus’ L’Étranger. Der Fremde hatte irgendeinen Araber erstochen:
Der Namenlose erhält in der Fiktion eine Biographie und einen Namen,
gleichwohl erzählt der Roman auch mit religionskritischer Absicht das Ge-
genattentat auf einen namenlosen Franzosen, hier Camus’ Kritik am Chris-
tentum nun auf den Islam übertragend. Zur gleichen Zeit zieht Daoud sich
nach Anfeindungen zurück aus dem journalistischen Arbeiten.⁶⁸ Daoud hat-
te die Übergriffe in der Kölner Silvesternacht u.a. aus der „sexuellen Misere“
islamischer Kulturen hergeleitet, Übergriffe auf Frauen und ihre Körper
stünden für eine islamistische Verachtung des Lebens:

L’islamisme est un attentat contre le désir. Et ce désir ira, parfois, exploser en
terre d’Occident, là où la liberté est si insolente. […] Les réfugiés et les immi-
grés ne sont pas réductibles à la minorité d’une délinquance, mais cela pose
le problème des « valeurs » à partager, à imposer, à défendre et à faire com-
prendre.⁶⁹

Die Kölner Silvesternacht wäre demnach Kreuzungspunkt von Phantasmen:
Phantasmen Rechtsextremer über eine Invasion von Barbaren, Phantasmen
der Vergewaltiger, die sich der Frauen bemächtigen, weil ihr Körper im Is-

⁶⁶ Houellebecq, Soumission, 110.
⁶⁷ Boualem Sansal, 2084 : la fin du monde (Paris : Gallimard, 2015).
⁶⁸ Adam Shatz, „Kamel Daoud et les ‚fantasmes‘ de Cologne, retour sur une polé-

mique“, www.lemonde.fr/idees/article/2016/02/20/kamel-daoud-et-les-fantasmes-de-cologne-
retour-sur-une-polemique_4868849_3232.html.

⁶⁹ Kamel Daoud, „Cologne, lieu de fantasmes“, Le Monde, 31. Januar 2016, www.lemonde.fr/
idees/article/2016/01/31/cologne-lieu-de-fantasmes_4856694_3232.html.
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lam als öffentlicher verfügbar und zugleich dem Blick entzogen ist.⁷⁰ Jen-
seits aller Polemiken ist mit diesem Text zugleich eine Reflexion über die
Möglichkeit und Notwendigkeit von ‚Integration‘ in all ihrer Komplexität
formuliert.

Krauses Verriss von Daouds Roman sieht darin eine politische Korrekt-
heit und eine postkoloniale Gegenabhängigkeit am Werk.⁷¹ Aber auch in
Meursault ist die Problematik tiefer, hier wird ja kein ‚Mitbürger‘ erstochen,
sondern einer, der längst ‚Feind‘ eines Freundes ist, und im Moment der
Tat erst sieht der Mörder ihm überhaupt ins Gesicht, einem wahllosen Op-
fer wie es die Konzertbesucher des Pariser Bataclan waren, die erst in der
öffentlichen Trauer Namen und Geschichten erhielten. Der asymmetrische
‚neue Krieg‘ hat nur diese kontingente, flüchtige Front.

„Der Islam führt einen Krieg gegen sich selbst“, lautete eine der Thesen
von Navid Kermani in seiner Rede zur Entgegennahme des Friedenspreises
des deutschen Buchhandels. Deshalb wählte er die Personalisierung seiner
Argumentation in der Person des Paters Jacques und damit stilistisch zu-
gleich seine Vermischung einer arabischen Erzählweise mit der christlichen
Legende: In der Liebe des bedrohten Christen zur anderen Religion äußert
Kermani seine Hoffnung, „dass die Liebe über die Grenzen der Religionen,
Ethnien und Kulturen hinaus wirkt“:

Aber ein Christ, ein christlicher Priester, der damit rechnen muss, von An-
dersgläubigen vertrieben, gedemütigt, verschleppt oder getötet zu werden,
und dennoch darauf beharrt, diesen anderen Glauben zu rechtfertigen – ein
solcher Gottesdiener legt eine Größe an den Tag, die ich sonst nur aus den
Viten der Heiligen kenne.

Jemand wie ich kann den Islam nicht auf diese Weise verteidigen. Er darf
es nicht. Die Liebe zum Eigenen – zur eigenen Kultur wie zum eigenen Land
und genauso zur eigenen Person – erweist sich in der Selbstkritik. Die Lie-
be zum anderen – zu einer anderen Person, einer anderen Kultur und selbst
zu einer anderen Religion – kann viel schwärmerischer, sie kann vorbehalt-
los sein. Richtig, die Liebe zum anderen setzt die Liebe zu sich selbst voraus.
Aber verliebt, wie es Pater Paolo und Pater Jacques in den Islam sind, verliebt
kann man nur in den anderen sein. Die Selbstliebe hingegen muss, damit sie
nicht der Gefahr des Narzissmus, des Selbstlobs, der Selbstgefälligkeit un-

⁷⁰ Wenig beachtet wurde seinerzeit der hierfür aufschlussreiche Roman von Leïla Maroua-
ne, La vie sexuelle d’un islamiste à Paris (Paris: Albin Michel, 2007).

⁷¹ Vgl. Tilmann Krause, „Die Revanche für den Araber, der Camus egal war“, Die
Welt, 14. Februar 2016, www.welt.de/kultur/literarischewelt/article152224097/Die-Revanche-
fuer-den-Araber-der-Camus-egal-war.html.
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terliegt, eine hadernde, zweifelnde, stets fragende sein. Wie sehr gilt das für
den Islam heute! Wer als Muslim nicht mit ihm hadert, nicht an ihm zweifelt,
nicht ihn kritisch befragt, der liebt den Islam nicht.⁷²

Nicht Konversion, sondern Liebe zum anderen: Nietzsche prägte in seiner
hymnischen Prosa auf einen, der den Namen des persischen Religionsstif-
ters Zarathustra trägt, mit dem Begriff der „Fernstenliebe“ einen Gegenbe-
griff zur christlichen Sozialethik: „Eure Nächstenliebe ist eure schlechte Lie-
be zu euch selber... Die Ferneren sind es, welche eure Liebe zum Nächsten
bezahlen; und wenn ihr zu Fünfen miteinander seid, muss immer ein sechs-
ter sterben.“⁷³ Hans Jonas verwies 1979 in Das Prinzip Verantwortung auf die
Fernstenliebe als nötige Erweiterung in Zeit und Raum, und seine hieraus
abgeleiteten Maximen, die vor allem ökologisch gedeutet wurden, kann man
auch als Kritik an der europäischen Asylpolitik lesen. Wer wäre das chiasti-
sche Äquivalent des Priesters Jacques? Ein ‚Gutmensch‘ oder die ‚Willkom-
menskultur‘?

Gegenwärtig ist auch in den europäischen Buchhandlungen das Eintref-
fen der Flüchtlinge festzustellen. In Frankreich erschien 2015 mit dem Erst-
lingsroman Les Échoués⁷⁴ des Journalisten Pascal Manoukian beispielsweise
die Geschichte von drei „sans-papiers“ aus Moldawien, Bangladesch und So-
malia. Der Roman Das Kontingent von Stefan Rohr⁷⁵ spielt vor der Öffnung
der Flüchtlingsroute über den Balkan, am Beispiel einer syrischen Flücht-
lingsgruppe. Merle Kröger erzählt inHavarie⁷⁶ eine soziale Kollision auf dem
Mittelmeer zwischen Kreuzfahrt-Luxusschiff und einem algerischen Flücht-
lingsboot. Der deutsch-irakische Schriftsteller Abbas Khider lässt inDie Ohr-
feige ein Asylbewerberheim zum Schauplatz werden, der Ich-Erzähler Karim
fesselt die Mitarbeiterin der Ausländerbehörde und klebt ihr den Mund zu,
um endlich einmal selbst seine Geschichte erzählen zu können.⁷⁷ Umgekehrt
wählt Jenny Erpenbecks Roman mit dem emeritierten Professor Richard ei-
ne bildungsbürgerliche Perspektive auf die ihm fremd bleibende Welt der

⁷² Navid Kermani, „Jacques Mourad und die Liebe in Syrien: Kermanis Friedenspreis-Rede“,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. Oktober 2015.

⁷³ Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Kap. „Von der Nächstenliebe“. Vgl. ange-
wandt auf Empathie angesichts ferner Krisen Richard Schröder, „Fernstenliebe: über die
neue deutsche Hilfsbereitschaft“, Tagesspiegel, 22. August 2002, www.tagesspiegel.de/kultur/
fernstenliebe/339510.html.

⁷⁴ Pascal Manoukian, Les Échoués (Paris: Éditions Don Quichotte, 2015).
⁷⁵ Stefan G. Rohr, Das Kontingent (München: Droemer-Knaur, 2015).
⁷⁶ Merle Kröger, Havarie (Hamburg: Argument, 2015).
⁷⁷ Abbas Khider, Ohrfeige (München: Hanser, 2016).
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Flüchtlinge⁷⁸, damit kommen Flüchtlingserzählung und gelehrte Motivver-
weise in ein irritierendes Spannungsverhältnis:

Auch Blanscheflur starb bei Tristans Geburt, konstatiert der emeritierte Pro-
fessor, als ein verwaister Flüchtling ihm seine Geschichte erzählt. Auch Mo-
zarts Tamino wurde geprüft und davon abgehalten, weiterzugehen, sinniert
Richard, auch Goethes Iphigenie war letztlich Emigrantin auf Tauris – auf
den Gedanken, dass zwischen Emigration und Flucht ein Unterschied be-
stehen könnte, kommt Erpenbecks Protagonist nicht.⁷⁹

Die Fernstenliebe ereignet sich in der Tat (im Unterschied zur Romangrund-
lage) im Film heute bin ich samba, zwischen dem Flüchtling aus dem
kriegsgebeutelten Mali und der Sozialarbeiterin mit Burnout. Die Litera-
turkritik nahm den Roman⁸⁰ angesichts seiner formalen und stilistischen
Schwächen wegen seiner politischen Relevanz in Schutz.⁸¹ Die Autorin be-
tont, selbst bei dem Hilfswerk La Cimade ehrenamtlich für Flüchtlinge gear-
beitet zu haben, wie überhaupt die Gattung des Flüchtlingsromans häufig
als Grenzfall hin zum Dokumentarischen präsentiert wird. Der Goldene Bär
der Berlinale 2016 ging an den italienischen Dokumentarfilm fuocoamma-
re (dt. feuer auf see) über die Flüchtlingskatastrophe auf Lampedusa des
im Befreiungskrieg in Eritrea geborenen Regisseurs Gianfranco Rosi – dies
ist der erste Hauptpreis für dieses Genre seit 60 Jahren.⁸² Interessant in
unserem Zusammenhang ist, dass der Film samba einen französischen Pa-
triotismus von den Rändern her vermittelt.⁸³ Fernstenliebe und Konversion
sind in dieser historischen Phase der gesellschaftlichen Pluralität Vermitt-
lungsweisen von Alterität und Identität.

⁷⁸ Jenny Erpenbeck, Gehen, ging, gegangen (München: Knaus, 2015).
⁷⁹ Dana Buchzik, „Roman von Jenny Erpenbeck: Trifft ein Berliner Professor auf Flücht-

linge“, Spiegel, 2. September 2015, www.spiegel.de/kultur/literatur/gehen-ging-gegangen-von-
jenny-erpenbeck-rezension-a-1050518.html.

⁸⁰ Delphine Coulin, Samba (Paris: Seuil, 2011, dt.: Berlin: Aufbau, 2014, ²2015).
⁸¹ Vgl. bspw. Ursula März, „Authentische Einwanderergeschichte“, Deutschlandradio,

24. Januar 2015, www.deutschlandradiokultur.de/samba-fuer-frankreich-authentische-
einwanderergeschichte.950.de.html?dram:article_id=309592.

⁸² „Lampedusa-Drama ‚Fuocoammare‘ gewinnt Goldenen Bären“, www.zeit.de/kultur/film/
2016-02/berlinale-goldener-baer-preisverleihung-film.

⁸³ Vgl. in derselben Richtung: „Es ist die Geschichte eines französischen Patrioten:
eines Flüchtlings aus Mali, der Frankreich selbst dann noch liebt, als er mit Handschel-
len in Abschiebehaft sitzt.“ Tobias Becker, „Flüchtlingsroman: Höllenfahrt ins Nichts“,
www.spiegel.de/kultur/literatur/roman-samba-fuer-frankreich-von-delphine-coulin-verfilmt-
mit-omar-sy-a-1007526.html.
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Houellebecqs europäischesWeh
Und bin ich des Griechischen müde
Mich lockt die luft’ge Moschee;
Ich kleide in maurische Schnörkel
Mein europäisches Weh.

Keller, „Wanderlied“⁸⁴

Houellebecqs „europäisches Weh“, um die Kritik des Schweizer Calvinis-
ten Keller an Selbstbespiegelungen im Fremden zu zitieren, ist stärker auf
französische Geschichte bezogen, als es die erste Rezeption vermuten ließ.
Die Islamisierung des „Abendlands“ geht im Roman keineswegs terroris-
tisch vor, sondern demokratisch vorbildlich, durch Wahl. Mehrfach weist
Houellebecq die Rolle der Einwanderung für den Roman zurück, er erklärt
Islamisierung zum intern-europäischen spirituellen Prozess.⁸⁵ Der Protago-
nist François des Romans Soumission ist ähnlich unpolitisch wie der Konver-
tit Huysmans.⁸⁶ Dass Houellebecq Frankreich zum Islam konvertiere, wie
der Figaro noch vor Erscheinen des Buchs titelte⁸⁷, ist schon grammatisch
eine aufschlussreiche Behauptung, ist doch Proselytenmacherei in der Mo-
derne verpönt, wie oben gezeigt, und Religionsfreiheit seit fünfzig Jahren
auch offizielle katholische Position.

Umgekehrt ist der Islam 2015 nicht mehr der schriftgebundene, offizielle,
sondern ein persönlicher, für Ehrverletzung und ihre Vergeltung empfind-
licher Islam, der wie in den Neuen Kriegen ohne Schlachtordnung jederzeit
überall zuschlagen kann:

So verwandelt sich, was im Fall der Fatwa ein Urteil war, das nicht voll-
streckt wurde, in eine Vollstreckung, die sich selbst das Urteil ist. Diese
Vollstreckung aber ist an keine Form, an kein Verfahren gebunden, es kann
sie überall und jederzeit geben. Denn sie ist Terrorismus, und auch diesen
gibt es nicht, bevor er zuschlägt.⁸⁸

⁸⁴ Gottfried Keller, Sämtliche Werke in acht Bänden (Berlin, 1958–1961), Bd. 1, 136–7.
⁸⁵ Vgl. etwa Aude Lancelin, „Michel Houellebecq: La République est morte“, Le Nouvel
Observateur, http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20150105.OBS9312/michel-houellebecq-la-
republique-est-morte.html.

⁸⁶ Huysmans, Soumission, 138.
⁸⁷ François Menia, „Houellebecq convertit la France à l’islam dans son prochain roman“,

Le Figaro, 15. Dezember 2014, www.lefigaro.fr/livres/2014/12/15/03005-20141215ARTFIG00298-
houellebecq-convertit-la-france-a-l-islam-dans-son-prochain-roman.php.

⁸⁸ Thomas Steinfeld, „Literatur und Terror: Lockruf des Schreckens“, Süddeutsche Zei-
tung, 9. Januar 2015, www.sueddeutsche.de/kultur/literatur-und-terror-lockruf-des-schreckens-
1.2295607.



194 Kai Nonnenmacher

Thomas Steinfeld betonte Anfang 2015 unter dem noch frischen Eindruck
der islamistischen Attentate vom 7. Januar auf die Satirezeitschrift Charlie
Hebdo, wenn auch vielen der Roman Soumission als Indiz oder gar Lockruf
der Schrecken erscheine, sei doch dagegen „der Autor so machtlos wie gegen
alle anderen Konsequenzen, die seine Leser aus seinen Büchern ziehen. Und
er darf aus dieser Machtlosigkeit nicht die Konsequenz ziehen, den Roman
seinen Folgen zu opfern.“⁸⁹

Es ist erstaunlich, wie sehr die Kritik den konvertierten Huysmans als ei-
nen echten Katholiken gelesen und das mit einer echten Konversion zum
Islam verknüpft hat, denn im Gegensatz zu Léon Bloy, der im Roman als eli-
tärer, exklusiver, kämpferischer Katholik dargestellt wird⁹⁰, betont der Er-
zähler, wie immanent, körperlich, naturalistisch Huysmans bleibt und mit
ihm auch sein katholischer Ästhetizismus und seine Konversionssehnsucht:

Je suis bien dégoûté de ma vie, bien las de moi, mais de là à mener une autre
existence il y a loin !⁹¹

Dagegen wird die so schnöde Klosteratmosphäre für François gesetzt, der
durch Heizkörper, Rauchmelder und Zuglärm ernüchtert bleibt. Und in die
wenigen Momente echter spiritueller Erhebung bleibt doch die Unmöglich-
keit des Glaubens eingeschrieben wie bereits im vorangestellten Huysmans-
Motto, so im Moment der Abreise:

Le lendemain matin, après avoir chargé ma voiture, après avoir payé l’hôtel,
je revins à la chapelle Notre-Dame, à présent déserte. La Vierge attendait
dans l’ombre, calme et immarcescible. Elle possédait la suzeraineté, elle pos-
sédait la puissance, mais peu à peu je sentais que je perdais le contact, qu’elle
s’éloignait dans l’espace et dans les siècles tandis que je me tassais sur mon
banc, ratatiné, restreint. Au bout d’une demi-heure je me relevai, définitive-
ment déserté par l’Esprit, réduit à mon corps endommagé, périssable, et je
redescendis tristement les marches en direction du parking.⁹²

Liebesleidenschaft und Konversionsleidenschaft parallelisiert Houellebecq
als Erzählproblem, denn wer es nicht erfühlt, der wird es nicht erjagen, bei
beiden bleibt nur Langeweile, ähnlich der Lektüre von Huysmans durch
einen Atheisten.⁹³ Christentum wird in Redigers Nietzsche-Nachfolge als

⁸⁹ Steinfeld, „Literatur und Terror“.
⁹⁰ Vgl. Houellebecq, Soumission, 32 u. 59.
⁹¹ J.K. Huysmans, En route, aus dem Motto, Houellebecq, Soumission, 9.
⁹² Houellebecq, Soumission, 170.
⁹³ Vgl. Houellebecq, Soumission, 49.
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verweiblichte Religion einem maskulinen Islam gegenübergestellt⁹⁴, hier
kann auf die Geschlechterprovokationen des Textes nicht ausführlich ein-
gegangen werden, sie reihen sich mit der religiösen Perspektive erwartbar
in Houellebecqs Werk, in sexuellen Frust und imaginiertes Begehren, hier
diskreditiert sich die Konversion des Protagonisten vollends, wenn sein
neues Leben auf erotische Phantasmen heruntergebrochen wird, so wenn
er danach fragt, auf wieviel Frauen er in der Polygamie Anrecht habe oder
wenn er mitten in der Konversionserzählung bekennt:

Les femmes musulmanes étaient dévouées et soumises, je pouvais compter
là-dessus, elles étaient élevées dans ce sens, et pour donner du plaisir au fond
cela suffit […].⁹⁵

Doch auch hier lässt sich ein Vorwurf der Islamophobie nicht so einfach auf-
rechthalten, denn Houellebecq erteilt in den Figurenreden allen drei abra-
hamitischen Religionen den Primat des Patriarchats, einem nach Rediger
evolutionären Vorteil jedes transzendent orientierten Paares:

[…] les couples qui se reconnaissent dans l’une des trois religions du Livre,
chez lesquels les valeurs patriarcales se sont maintenues, ont davantage
d’enfants que les couples athées ou agnostiques ; les femmes y sont moins
éduquées, l’hédonisme et l’individualisme moins prégnants.⁹⁶

Soumission ist kein Fanal eines engagierten Autors, keine Polemik einer po-
pulistischen Partei, die Struktur des Romans ist uneindeutig, ambivalent,
man kann in ihm postmoderne Gleichgültigkeit oder melancholische Anti-
moderne finden, Spiritualisierung und Islamophobie. Mag es auch katholi-
sche, atheistische und islamische Lektüren von Soumission geben, wo doch
Houellebecq immer betont hat, von keiner Partei vereinnehmbar zu sein?⁹⁷
Angesichts der terroristischen Anschläge zeitgleich zum Erscheinen des Bu-
ches war es zumindest in Frankreich verständlich, dass der Roman mit der
Wirklichkeit überblendet rezipiert wurde. Arno Widmann legte eine politi-
schere Deutung vor als Roman Leick, eine Mobilisierung der republikani-
schen Gesellschaft, in der sich gegenwärtig Politiker, universitäres Milieu

⁹⁴ Vgl. Houellebecq, Soumission, 218.
⁹⁵ Houellebecq, Soumission, 297.
⁹⁶ Houellebecq, Soumission, 168.
⁹⁷ Vgl. Leick im Interview mit dem Autor: „Für die Kritiker und Journalisten ist Houellebecq

eine Qual. Ihn einzuordnen, literarisch, gesellschaftlich, moralisch oder politisch, ist heikel.
Rechts oder links, reaktionär oder fortschrittlich, das hat für ihn keine Bedeutung. Worum es
ihm geht, ist das gute, das richtige Leben – und dessen Unerreichbarkeit.“ Romain Leick, „Ich
weiß nichts“, Der Spiegel, 28. Februar 2015, www.spiegel.de/spiegel/print/d-132040413.html.
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und Intellektuelle nicht mehr „für den Zustand der Gesellschaft“, sondern
im Streit miteinander nur „um ein möglichst großes Stück vom Kuchen“ in-
teressieren:

Houellebecqs Roman ist kein Aufruf, lieber den Front National statt die
Moslempartei zu unterstützen. Er entwirft auch keinen Plan, wie Islamisten
die Macht in Frankreich erringen können. „Unterwerfung“ ist eine War-
nung. Wenn wir uns für nichts interessieren, sollen wir uns nicht darüber
wundern, dass die siegen werden, die sich für ihre Interessen einsetzen.
Unsere Gleichgültigkeit wird unserer Unterwerfung den Weg bereiten. Das
von unserer Interesselosigkeit geschaffene Vakuum saugt die an, die uns
vertreiben werden. Sei es der Front National, seien es die Muslime. Wir wer-
den nicht abgeschafft. Wir schaffen uns selbst ab. Das führt „Unterwerfung“,
witzig-aberwitzig vor.⁹⁸

„Huysmans est surréaliste dans le pessimisme“, schrieb André Breton ein-
mal.⁹⁹ In Soumissionwird Bretons Betonung einer Poetik des Humors gleich
zu Beginn erwähnt, der es dem Leser gönnt, sich über den Autor Huysmans/
Houellebecq zu mokieren, über seine weinerlich-exzessiven Beschreibun-
gen.¹⁰⁰ Angesichts des tragischen Erscheinungsbilds, das der Autor von
Soumission von sich inszeniert, kann diese Aussage über den Roman hin-
aus als Medienstrategie gelesen werden. Am Ende dankt er, der betont, an
keiner Universität studiert zu haben, der Hochschullehrerin Agathe Novak-
Lechevalier. Sie hat zwei Monate nach Erscheinen des Buchs den Text vor
der Vereinnahmung durch jedwede ideologische Position in Schutz genom-
men:

Houellebecq a toujours refusé l’engagement. La littérature est là au contraire,
selon lui, pour faire vaciller les certitudes, pour instiller le doute – fût-ce à la
manière d’un poison. La réversibilité qui caractériseSoumission en est une ma-
nifestation extrême, et qu’on peut juger dangereuse. Ostentatoirement mis
en scène, l’auteur, en réalité, s’absente. Le lecteur, au contraire, sera sommé
de réfléchir, de prendre ses responsabilités. Rien ne lui permettra d’aliéner à
peu de frais sa propre conscience. Rien, nulle autorité : il restera, malgré lui,
insoumis.¹⁰¹

⁹⁸ Arno Widmann, „Wir schaffen uns selbst ab: Michel Houellebecqs ‚Unterwerfung‘ und
der Terror von Paris“, Berliner Zeitung, 15. November 2015, www.berliner-zeitung.de/kultur/--
sote--michel-houellebecq-wir-schaffen-uns-selbst-ab,10809150,32422002.html.

⁹⁹ André Breton, „Qu’est-ce que le surréalisme“, zit. nach Marc Eigeldinger, „André Breton
et la lecture de Huysmans“, inMythologie et intertextualité (Genève: Slatkine, 1987), 157–170, 160.
¹⁰⁰ Houellebecq, Soumission, 15.
¹⁰¹ Agathe Novak-Lechevalier, „‚Soumission‘, la littérature comme résistance“, Libéra-
tion, 1. März 2015, http://next.liberation.fr/culture/2015/03/01/soumission-la-litterature-comme-
resistance_1212088.
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Die Poetik der Als-Ob-Konversion nennt Novak-Lechevalier ‚réversibilité‘,
der Roman ist gewissermaßen ein Diskursmobile, Houellebecq autorisiert
keine Position und führt sie alle vor, in paradoxer Weise verlangt der Text,
der doch Abschaffung von Freiheit, Schließung der offenen Gesellschaft er-
zählt, damit eine aufklärerische Mündigkeit des Lesers, in keine der Fallen
zu tappen. Das macht sein Erregungspotenzial als Skandalroman aus. Mit
Blick auf die Jungfrau von Rocamadour feiert Soumission eine Zeit vor der
Individualisierung der Moderne und leistet als Roman doch das Gegenteil:

Le jugement moral, le jugement individuel, l’individualité en elle-même
n’étaient pas des notions clairement comprises par les hommes de l’âge ro-
man, et je sentais moi aussi mon individualité se dissoudre, au fil de mes
rêveries de plus en plus prolongées devant la vierge de Rocamadour.¹⁰²

Emmanuel Carrère hat im Januar 2015 in Le Monde den Roman seines Kol-
legen verteidigt. Wenn auch die Konversion des Protagonisten aus „oppor-
tunistischen Gründen“ erfolge, sei es kein zynisches Buch, sondern kehre
radikal die Perspektiven um:

Ce que nous redoutions le plus, c’est ce qui, une fois passé de l’autre côté,
nous semblera le plus désirable – au point qu’on s’étonnera de pas l’avoir dé-
siré plus tôt. Ce renversement radical des perspectives, c’est ce qu’en termes
religieux on appelle une conversion, et en termes historiques un change-
ment de paradigme. C’est de cela que parle Houellebecq, il ne parle jamais
d’autre chose, il est pratiquement le seul à en parler, du moins à en parler
ainsi, comme s’il avait accès aux livres d’histoire du futur – à supposer qu’il
y ait encore des livres d’histoire, et un futur –, et c’est pour cela que nous le
lisons tous, médusés.¹⁰³

Die Als-Ob-Konversion ist bei Carrère wie Houellebecq nicht nur Thema,
sondern auch erzählökonomisch umgesetzt. Während Carrère in Royau-
me anhand seiner eigenen Person erzählt, eine temporäre Hinwendung
zum Katholizismus nachträglich erkundet und damit die Möglichkeit ei-
ner subjektiven Religion in der Moderne mit der Distanz der impassibi-
lité reflektiert, wird in Houellebecqs Soumission die objektive Religion als
intertextuell-historische Parallelisierung des politischen Katholizismus in
Frankreich um 1900 und islamischer Transformation eines dekadenten Eu-
ropa als doppelte Unmöglichkeit der Bekehrung vorgeführt. Beide Werke

¹⁰² Houellebecq, Soumission, 167.
¹⁰³ Emmanuel Carrère, „Un roman d’une extraordinaire consistance romanesque“, LeMonde,

9. Januar 2015, www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/06/emmanuel-carrere-la-resistance-n-
interesse-pas-houellebecq_4550129_3260.html.
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verzichten auf den metaphysischen Wahrheitsanspruch des Konvertiten,
entziehen sich der Opposition von Säkularismus vs. Orthodoxie und geben
so den europäischen Glaubenskonflikten des 21. Jahrhunderts eine Form.
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Harragadans la littérature francophone

BoualemSansal, Tahar Ben Jelloun,Mathias Enard etMarieNDiaye

Désirée Schyns (Gent/Gand)

résumé : Le présent article o fre une analyse de l'immigration clandestine représentée
en fiction. Je commenterai quatre productions romanesques francophones qui évoquent la
recherche d'une vie meilleure en Europe par des personnages des pays du Sud, à savoir l'Al-
gérie (Boualem Sansal), le Maroc (Tahar Ben Jelloun et Mathias Enard), et un pays d'Afrique
subsaharienne qui ne sera nulle part mentionné (Marie NDiaye). Nous allons voir que San-
sal se sert de la fiction pour dénoncer surtout la situation socio-politique en Algérie qui fait
que tant de jeunes veulent quitter le pays. Tahar Ben Jelloun et Mathias Enard ont recours à
des références intertextuelles afin de replacer le sujet de l'immigration clandestine dans un
contexte plus large, et notamment de critiquer les relations coloniales et d'établir un lien
avec le passé. Quant à Marie NDiaye, elle interpelle le lecteur en donnant un témoignage
déchirant de l'errance de son personnage, mais en même temps insère des éléments fantas-
tiques qui créent une distance esthétique et a fective par rapport à l'expérience migratoire.

motsclés : immigration clandestine ; littérature francophone ; littérature postcoloniale ;
Sansal, Boualem ; Ben Jelloun, Tahar ; Enard, Mathias ; NDiaye, Marie
schlagwörter : Illegale Immigration ; Migration ; Frankophone Literatur ; Postcolonial
Studies ; Sansal, Boualem ; Ben Jelloun, Tahar ; Enard, Mathias ; NDiaye, Marie

Mon ami camerounais Flaubert dit « j’arrive » pour partir et « nous sommes
ensemble » quand il quitte quelqu’un. Une façon de conjurer le sort. Dans ce ro-
man, ceux qui partent ne pensent pas revenir et quand ils quittent une personne,
c’est pour toujours […].¹

Introduction
Le monde francophone a produit depuis 2000 diverses représentations ci-
nématographiques et théâtrales des tragédies qui continuent à se dérouler

⁰ Cet article se base sur une conférence donnée le 8 septembre 2014 au Frankreich-Zentrum
de l’Université Albert Ludwig de Fribourg, dans le cadre de l’université d’été : « Tendances
actuelles de la littérature française ». Je remercie Sophie Bertho de m’avoir invitée et Philippe
Noble d’avoir relu mon texte.

¹ L’exergue de : Tahar Ben Jelloun, Partir (Paris : Editions Gallimard, 2006), en italiques
dans le texte.
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aux portes de la forteresse Europe, où les immigrés essaient en vain d’at-
teindre notre continent européen. En 2008, Ariane Mnouchkine réalise Le
dernier caravansérail, spectacle mis en scène à l’ancienne Cartoucherie à Pa-
ris avec Le Théâtre du soleil. Il s’agit de la représentation de l’odyssée d’im-
migrés, utilisant des moyens stylisés comme des draps qui évoquent la mer.
La pièce de Mnouchkine est l’adaptation théâtrale du film qu’elle réalisa en
2006 sur le sujet de l’immigration clandestine qui, aujourd’hui plus que ja-
mais, est au centre des préoccupations majeures des Européens. L’immigra-
tion clandestine et l’arrivée de 100.000 personnes depuis le début de 2015,
pose un défi à l’UE et déchire l’Europe². Avec le film harragas (2010) le met-
teur en scène franco-algérien Merzak Allouache donne une image réaliste
d’Algériens qui veulent quitter leur village natal sur une embarcation de for-
tune à la recherche d’une meilleure vie en Espagne. Dans la pirogue (2012)
de Moussa Touré, film basé sur le romanMbëkë mi. A l’assaut des vagues de l’At-
lantique (2008) d’Abasse Ndione, il s’agit d’immigrés du Sénégal.³

La représentation littéraire du drame de l’aventure clandestine qui se
transforme trop souvent en une mésaventure tragique et meurtrière a com-
mencé plus tôt, vers le milieu des années 90⁴. Tandis que le décompte ma-
cabre de leurs naufrages et la chronique de leurs errements continuent de
faire les titres des médias, les clandestins sont devenus des figures littéraires.
Dans l’introduction d’un recueil d’essais de chercheurs sur le texte maghré-
bin et l’immigration clandestine, Najib Redouane note que les écrivains qui
évoquent le sujet en fiction veulent donner une dimension humaine à ces
drames en racontant la vie qui se cache derrière les statistiques et les faits
divers des médias. Pour ces écrivains,

² Cf. Philippe Bernard, Joëlle Stolz, Jean-Pierre Stroobants, « L’Europe se déchire sur le
sort des migrants », Le monde, 15 juin 2015, http://abonnes.lemonde.fr/europe/article/2015/
06/25/l-europe-se-dechire-sur-le-sort-des-migrants_4661600_3214.html?xtmc=immigration_
clandestine&xtcr=7.

³ Catherine Mazouric recense encore d’autres films entre fiction et documentaire, cf. Mo-
bilités d’Afrique en Europe : récits et figures de l’aventure (Paris : Karthala, 2012), 19.

⁴ Par exemple : Nasser-Eddine Bekkali-Lahbil, Le détroit, ou le voyage des vaincus (1995) ; Mahi
Binebine,Cannibales (1999) ; Fawzi Mellah,Clandestin enméditerranée (2000) ; Youssouf Amine
Elalamy, Les clandestins (2001) ; Salim Jay, Tu ne traverseras pas le Détroit (2001) ; Mohamed Te-
riah, Les « Harragas » ou les barques de la mort (2002) ; M.D. Yousef, Je rêve d’une autre vie (2002),
cf :Clandestins dans le textemaghrébin de langue française, dir. par Najib Redouane (Paris : L’Har-
mattan, 2008). Cf. aussi : Catherine Mazauric, Mobilités d’Afrique en Europe : récits et figures de
l’aventure (Paris : Editions Karthala 2012).
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[…] il ne faut pas garder le silence sur un drame quasi quotidien qui em-
porte plus de vies et fait plus de ravages qu’une guerre. Pour éviter que
cette souffrance et cette déchirure ne tombent dans une sorte d’indifférence
quotidienne et de fatalité anesthésiante, et pour agir contre l’arbitraire et
l’intolérable, ils retracent dans leur productions romanesques des histoires
de ces abusés des pays du Sud qui se fixent une vie meilleure pour but, en
prenant l’Europe pour ultime étape du voyage.⁵

Dans ce qui suit, j’aimerais commenter quatre productions romanesques
francophones qui évoquent la recherche d’une vie meilleure en Europe par
des personnages des pays du Sud, à savoir l’Algérie (Boualem Sansal), le
Maroc (Tahar Ben Jelloun et Mathias Enard), et un pays d’Afrique subsaha-
rienne qui ne sera mentionné nulle part (Marie NDiaye). Il est important de
signaler que ces quatre fictions ne sont qu’une petite partie de l’immense
quantité de productions qui a vu le jour à partir de la deuxième moitié des
années 90. Toutes témoignent des conséquences humaines de l’édification
de la forteresse Europe. De plus les romans dont j’aimerais parler ont tous
été publiés chez des maisons françaises d’envergure. Comme le montre
Catherine Mazauric, il existe aussi maintes publications chez des maisons
d’édition du Maghreb et d’Afrique subsaharienne⁶.

Le désir de partir et l'exil intérieur
Harraga, le quatrième roman de l’écrivain algérien francophone Boualem
Sansal⁷, raconte l’histoire de Lamia, pédiatre, qui vit seule dans une villa
sur les hauteurs d’Alger. Elle désespère de retrouver son frère Sofiane qui a
« brûlé les routes » pour tenter sa chance en Europe. Le terme harraga est un
néologisme fréquemment utilisé dans la presse algérienne. Najib Redouane
explique que le mot renvoie à deux mots du langage des rues, haragas : ceux
qui sniffent, anesthésient leur mémoire, brûlent leur moi intérieur et chan-
karas : ceux qui brûlent les frontières internes, leur village, leur territoire,
pour fuir vers d’autres horizons :

Ce néologisme, apparu vers les années 90, désigne donc tous ceux qui tentent
de partir en Europe, sans papiers, brûlant tout ce qui les rattache à leur passé,
s’imaginant qu’ils peuvent jouer sur l’anonymat pour éviter toute expulsion

⁵ Redouane, Clandestins dans le texte maghrébin de langue française, 17.
⁶ Mazauric, Mobilités d’Afrique en Europe.
⁷ Boualem Sansal, Harraga (Paris : Editions Gallimard, 2005).
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vers leur pays d’origine, le cas échéant. Sans papiers, ils peuvent prétendre
provenir de pays avec lesquels il n’y a pas d’accords de rapatriement.⁸

Le contexte socioculturel du roman de Boualem Sansal est affecté par des
bouleversements, tels la colonisation française, le processus de la décolonisa-
tion, les nouveaux régimes qui ont gouverné l’Algérie après l’indépendance
et enfin le terrorisme qui a frappé de plein fouet la société algérienne dans
les années quatre-vingt-dix et jusqu’à nos jours.

C’est à travers le destin inconnu du frère de Lamia, le personnage prin-
cipal, que Sansal évoque l’immigration. Il a quitté le pays sur une embarca-
tion de fortune comme des milliers d’autres et personne ne sait s’il est en-
core en vie. A-t-il trouvé la mort en mer ? Lamia tente en vain d’avoir des
informations sur son sort, mais l’administration à Alger ne donne jamais au-
cun renseignement. A travers les scènes burlesques qui se déroulent dans
un bureau de l’association algérienne pour l’aide aux familles, la recherche
et la réintégration des jeunes en détresse portés disparus dans l’immigration
clandestine, Sansal donne une critique venimeuse de l’indifférence du gou-
vernement algérien, qui reste sourd au sort tragique des jeunes qui quittent
le pays et disparaissent.

C’est par l’intermédiaire d’un film documentaire de la chaîne franco-
allemande Arte qui traite justement de ce sujet, que Sansal évoque la réalité
de l’immigration clandestine. Ce documentaire retrace le parcours des harra-
gas depuis le début de leur périple périlleux et évoque leur espoir d’un avenir
meilleur qui les attendrait là-bas, de l’autre côté de la mer. Lamia raconte ce
qu’elle a vu à la télévision, permettant ainsi au lecteur de se faire une image
concrète de la réalité des milliers de migrants. Ce fragment constitue une
mise en abîme par laquelle Sansal insère la réalité documentaire dans un
roman. On pourrait dire aussi que le documentaire joue le rôle du messager
dans la tragédie classique.

L’auteur semble s’identifier à Lamia, qui se trouve en situation d’exil inté-
rieur. Dans un entretien à la radio suisse romande, Sansal a déclaré :

Harraga c’est partir, brûler la route au sens symbolique du terme, alors il y a
l’aspect réel donc géographique, on quitte l’Algérie pour venir en France ou
ailleurs, mais il y a aussi l’exil intérieur, il y a aussi ceux qui brûlent la route,

⁸ Najib Redouane, Clandestins dans le texte maghrébin de langue française, 18. Cf aussi :
Marie Nelle, « Harraga, la jeunesse désenchantée d’Algérie », Le Monde, 7 avril 2009,
http://abonnes.lemonde.fr/afrique/article/2009/04/07/harraga-la-jeunesse-desenchantee-d-
algerie_1177663_3212.html?xtmc=harraga&xtcr=12.
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qui rompent avec la vie dans leur pays, s’enferment dans la solitude, ils vivent
en cercle fermé.

Lamia vit dans un isolement d’autant plus grand que la société avec ses ar-
chaïsmes, ses inégalités surtout envers les femmes, et son islamisme lui ins-
pirent de la méfiance et ne font que renforcer cette solitude. Lamia trouve
refuge dans sa grande maison de Rampe Vallée, vieille de deux siècles et
chargée de souvenirs. Sansal évoque l’histoire de l’Algérie et de ses divers
occupants à travers cette vieille maison qui a été habitée par un Turc, par
un pied noir, par une famille juive d’Algérie. La maison accumule donc plu-
sieurs strates de l’histoire de l’Algérie et Sansal semble vouloir souligner l’hé-
térogénéité de cette histoire. Le roman traite donc principalement de l’exil
intérieur de Lamia, causé par le dysfonctionnement d’un pays et du mal de
vivre en Algérie. Ceux qui restent sont des « prisonniers ».

Selon Lamia, l’Algérie de tous les jours est en proie à la malédiction isla-
miste, à l’indifférence des puissants, et à la mal-vie. Pendant une sortie de
Lamia et de Chérifa, l’amie du frère disparu, apparaît au grand jour ce qui
sépare Lamia de la jeune femme. Lamia veut lui montrer des œuvres d’art au
Musée des antiquités et des beaux-arts à Alger. Ces œuvres symbolisent le
lien avec l’Histoire de l’Algérie, celle de la colonisation et de l’époque romaine.
Mais pour les jeunes comme Chérifa, ce lien est rompu. Lamia commente :

Et tout à coup, j’ai vu dans son regard la question qui allait me scier les
jambes et me faire abandonner ma pédagogie : « Et là, qu’est-ce qu’on est
venu faire ? » Le charme était rompu. Nous avons erré dans la tristesse, tête
baissée, traversant les siècles et les civilisations, sans que rien ne vienne
nous alerter, nous amener à poser la question cruciale : « Qu’est-ce que cela
fait chez nous ? » Les salles étaient désertes, elles disaient le vide qui date,
l’absence d’âme, la relégation. Les tableaux, les statues, les objets d’art, les
pierres, les estampes avaient des airs de vieilleries arrangées par de vagues
greffiers éreintés par la routine. Le beau n’est beau que si on le sait. Nous
sommes passées à côté et nous nous sommes retrouvées dehors, sous le soleil,
misérables, éblouies, fatiguées, déçues.⁹

Lamia peut survivre parce qu’elle arrive à se connecter au passé millénaire
et hétérogène de l’Algérie, mais la jeune génération ne trouve aucune conso-
lation, aucun enseignement dans les œuvres d’art qui constituent l’héritage
du colonialisme. Sansal suggère que c’est une des causes à l’aspiration au dé-

⁹ Sansal, Harraga, 147–8, c’est moi qui souligne.
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part. Les positions critiques de l’écrivain vis-à-vis de l’Algérie sont connues.¹⁰
Comme l’a noté Catherine Mazauric, Sansal n’évoque pas tant les drames de
l’immigration clandestine qu’il ne dénonce la situation socio-économique de
son pays. AvecHarraga il fait un « examen clinique » de la société algérienne¹¹.
Ali Chibani écrit dans la même veine que Sansal a besoin de rendre compte
de « ce qui fonde le malheur algérien, notamment son Histoire »¹².

La poursuite des relations de pouvoir entre colonisateur et colonisé
Dans Partir ¹³, l’auteur de La nuit sacrée et de Cette aveuglante absence de lumière
reste fidèle à son adage que le roman est la seule voie par laquelle on peut
évoquer la souffrance humaine. Tahar Ben Jelloun aborde les conséquences
désastreuses de l’immigration et critique la situation politico-sociale qui pré-
vaut dans son pays natal, le Maroc. Sur l’autre rive de la Méditerranée, toute
une génération de jeunes n’a aucun futur. 50 % de la population du Maroc a
moins de trente ans. Ben Jelloun décrit une société corrompue et hypocrite,
pleine de tabous sexuels, où les jeunes ne peuvent pas respirer ni aspirer à
se développer. Dès lors, ils se vouent à des trafiquants sans scrupules qui se
font payer cher pour organiser la traversée jusqu’en Espagne. Ben Jelloun
suit une vingtaine de personnages et décrit leur destin dans 40 chapitres
brefs (entre 5 et 9 pages). Chaque fois le narrateur omniscient se concentre
sur un autre personnage. Un jeune homme qui s’appelle Azel revient le plus
souvent dans le récit et sera le mieux caractérisé. Il est juriste de formation
et a été tabassé à Tanger parce qu’il osait défier un des trafiquants maffieux
qui s’enrichit grâce à l’immigration clandestine vers l’Espagne. C’est Miguel,
un homosexuel aisé qui le soigne, qui lui procure un permis de séjour tem-
poraire et lui offre de loger chez lui, dans sa belle maison de Barcelone. Il va
sans dire qu’Azel paye le prix de cette nouvelle liberté : il sera l’esclave sexuel
de son maître Miguel.

Avec le personnage de Miguel, Ben Jelloun fait référence aux écrivains et
artistes américains des années 50 du siècle précédent. Les « American beat-
niks » profitaient de la liberté des mœurs dans la Zone Internationale de Tan-

¹⁰ Boualem Sansal, « Algérie, pays du mal-vivre », Le Monde, 28 mars 2009, consulté le 24
juillet 2015.

¹¹ Mazauric, Mobilité d’Afrique, 47.
¹² Ali Chibani, « La vieille maison », La plume francophone, 31 octobre 2008, http://la-plume-

francophone.com/2008/10/31/boualem-sansal-harraga, consulté le 24 juillet 2015.
¹³ Tahar Ben Jelloun, Partir (Paris : Editions Gallimard, 2006).
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ger, dont le statut était géré à l’époque par huit nations.¹⁴ Paul et Jane Bowles,
Truman Capote, Gore Vidal et Tennessee Williams vivaient tous à Tanger. Le
narrateur de Partir évoque le tourisme sexuel d’une façon cynique :

Ces gens-là, ils veulent tout, des hommes et des femmes du peuple, des jeunes
en bonne santé, de préférence de la campagne, ne sachant ni lire ni écrire, les
servant le jour puis les niquant la nuit. Service complet, et entre deux petits
coups, une pipe de kif bien bourrée pour que l’Américain écrive ! Il leur dit,
raconte-moi ta vie, j’en ferai un roman, tu auras même ton nom sur la couver-
ture, tu ne pourras pas le lire mais ça ne fait rien, tu es écrivain comme moi,
sauf que toi on dira c’est un écrivain analphabète, c’est exotique, je veux dire
étrange, mon ami ! Il lui dit ça sans parler d’argent, parce qu’on ne parle pas
de ça, quand on est au service d’un écrivain, enfin.¹⁵

Cette citation est une référence implicite à la relation entre Paul Bowles et
Mohamed Choukri¹⁶. Le roman de Choukri Le pain nu a été publié en 1980
dans une traduction de Tahar Ben Jelloun.¹⁷ Paul Bowles avait incité Chou-
kri à coucher sur le papier, en arabe, ses années pleines d’errance, de dénue-
ment et de pauvreté, de séjours en prison et d’une vie comme prostitué. En
1973, l’écrivain américain a publié l’histoire de la vie de son protégé sous le
titre For bread alone dans une traduction/adaptation anglaise. «Le conflit au-
tour de l’appropriation de l’histoire de la vie de Choukri ainsi que de sa dé-
formation est depuis longtemps sujet de controverses. »¹⁸ Dans la citation ci-
dessus, Ben Jelloun règle son compte avec Bowles qui, tout comme Miguel, a
profité de l’impuissance et de la pauvreté du jeune marocain. Ben Jelloun met
en scène son récit à partir de la perspective de l’ancien colonisé Azel, mais
aussi d’une perspective occidentale. En effet, pour beaucoup d’Occidentaux,
Tanger évoque le tourisme sexuel international et un lifestyle homosexuel,
incarné dans le roman par Miguel. Ainsi, Tanger devient une arène du dé-
sir homosexuel où l’ancien colonisé et l’ancien colonisateur se rencontrent :
« Tangier serves as an arena where indigenous trajectories of desire encoun-
ter the returned gaze of the Western (gay) male, the ex-colonizer/surrogate

¹⁴ Ahmed Idrissi Alami, « Dialects of Desire, Victimhood and Postcolonial Migrance in Ta-
har Ben Jelloun’s “Leaving Tanger” », South Central Review 30, 2 (2013) : 1–31, ici : 4.

¹⁵ Ben Jelloun, Partir, 47.
¹⁶ Cf. Mechthild Gilzmer, « Entre réalité et fiction : le roman “Partir” de Tahar Ben Jelloun »,

in Clandestins dans le texte maghrébin de langue française, dir. par Najib Redouane (Paris : L’Har-
mattan, 2008), 235–55, ici 239.

¹⁷ Gilzmer, « Entre réalité et fiction », 239.
¹⁸ Gilzmer, « Entre réalité et fiction », 239.
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father ».¹⁹ Dans une poursuite des (anciennes) relations coloniales, l’immi-
gré Azel est forcé de jouer un rôle dans les phantasmes orientalistes de son
maître.

Il aimait la peau mate des Marocains, leur maladresse, mot qu’il utilisait pour
parler de leur ambiguïté sexuelle. Il aimait leur disponibilité, qui marquait
l’inégalité dans laquelle les liens se tissaient.²⁰

Si Azel a réussi le passage tant souhaité vers l’Occident, il s’est ruiné d’un
point de vue moral et psychique à cause de la servilité sexuelle et de ses
doutes concernant son identité sexuelle. Désormais il est dépendant de
drogues et d’alcool et sa relation avec Miguel se termine mal. Comme il n’a
pas de travail, il ne pourra pas renouveler son permis de séjour. Désespéré, il
devient un indicateur de la police espagnole et trahit des Frères musulmans
qui recrutent parmi les immigrés démunis pour grossir leurs rangs. Il sera
assassiné par un des Frères musulmans, par vengeance.

Bowles, Choukri et Genet ne sont pas les seules références intertextuelles
dans Partir. Par le biais du surnom du personnage Camerounais Flaubert,
le roman débute par une référence à Madame Bovary. Nicoletta Pireddu a
écrit que Tahar Ben Jelloun fait un parallèle explicite entre Emma Bovary, rê-
vant d’un amoureux idéal qui remplacerait Charles, et l’immigré qui désire
une vie plus belle et plus réussie en Europe.²¹ L’écrivain néerlandais d’ori-
gine surinamienne Anil Ramdas note dans un de ses essais que les immi-
grés incarnent « Emma à la perfection » et le pays qu’ils aimeraient quitter
est comparé à Charles²². Grâce à leurs lectures, les futurs immigrés distil-
lent un monde idéal qui se situe ailleurs. En lisant des romans d’écrivains
néerlandais au lycée, le jeune Ramdas rêvait au Surinam d’une vie idéale aux
Pays-Bas.

¹⁹ Idrissi Alami, « Dialects of Desire », 6.
²⁰ Ben Jelloun, Partir, 46.
²¹ Nicoletta Pireddu, « A Moroccan Tale of an Outlandish Europe : Ben Jelloun’s Departure

for a double exile », Research in African Literatures 40, 3 (2009) : 16–36, ici : 18.
²² Anil Ramdas,De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea (Amsterdam : De Bezige Bij,

2000), 108 : « Waarom zeg ik nu dat migranten perfecte Emma’s zijn ? » (« Pourquoi est-ce
que je dis maintenant que les immigrés incarnent Emma à la perfection ? » [ma traduction,
D.S.]).
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Savoir lire, c'est vouloir partir ?
Si le romanPartirn’est mentionné nulle part, le romanRuedes voleurs²³ de Ma-
thias Enard montre beaucoup de parallèles avec celui de Ben Jelloun, publié
six ans plutôt. Dans les deux romans, Tanger est la ville maudite que les per-
sonnages veulent quitter, une ville que le lecteur connaîtra surtout grâce à la
vue sur les ferrys à l’horizon, qui vont à Tarifa en Espagne par le Détroit de
Gibraltar. Le Détroit n’a que 14 kilomètres de largeur et le pays idéal semble à
portée de main. Tout comme Azel, Lakhdar, le héros d’Enard, sera impliqué
malgré lui dans les actions de musulmans radicaux. Azel est assassiné par
un Frère musulman et Lakhdar devient un assassin en voulant empêcher un
acte terroriste à Barcelone.

De même que Ben Jelloun, Enard réfère implicitement à Choukri. Avant
son passage en Espagne, Lakhdar erre à Tanger et Casablanca, n’a rien à man-
ger et vend son corps à des hommes. Tout comme Choukri, Lakhdar sera
emprisonné. Aussi bien Ben Jelloun qu’Enard dénoncent le manque de pers-
pectives d’avenir au Maroc, critiquent le chômage et l’hypocrisie sexuelle.

Cependant, les romans divergent en ce qui concerne la narration et la pers-
pective. Dans Rue des voleurs il s’agit d’un narrateur focalisant, la perspective
passe par lui et le lecteur perçoit l’univers fictionnel et les autres personnages
par ses yeux. Dans Partir on a un narrateur omniscient dont la vision et la
perception ne sont pas limitées par un seul personnage. Chez Enard, les réfé-
rences intertextuelles se réalisent grâce à Lakhdar, jeune homme qui a appris
tout seul le français grâce à la lecture de polars, et qui a appris l’arabe au cours
de ses pérégrinations²⁴. On dirait que l’auteur français s’est une fois de plus
inspiré de Choukri, qui lui aussi a appris l’arabe à un âge tardif et a développé
une passion pour la littérature. Grâce à la passion littéraire de Lakhdar, Rue
des voleurs est, tout comme Partir, un roman sur la lecture. Cependant Azel, le
personnage de Ben Jelloun, ne lit pas : le désir d’une vie meilleure est nourri
par le narrateur omniscient. Enard quant à lui ne réfère pas à Flaubert, mais
à Ibn Batouta (1304–1369), natif de Tanger, qui à l’âge de 22 ans, en 1325, com-
mence une expédition vers la Mecque. Il revient 29 ans plus tard, après avoir
passé par plusieurs continents et voyagé entre l’Afrique de l’Ouest, l’Espagne,

²³ Mathias Enard, Rue des voleurs (Arles : Actes Sud, 2012).
²⁴ Il est intéressant de relever que Mathias Enard est arabisant. Il a traduit entre autre une

anthologie de textes obscènes et érotiques écrits par Mohamed ibn Mansûr al-Hilli. Cf. J. Lan-
dau, « Epître de la queue, suivi de douze séances salées de Mohamed ibn Mansûr al-Hilli »,
Abstracta Iranica 26 (2003) : 2–3.
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l’Inde, la Chine et les Maldives. A la demande du sultan de Fez il dicte ses
souvenirs et c’est ainsi que nous disposons aujourd’hui, et grâce à plusieurs
traductions, d’un des récits de voyage les plus connus de l’histoire²⁵. Au cours
du roman, Lakhdar s’identifie de plus en plus à son concitoyen célèbre. A la
fin deRue des voleurs, quand Lakhdar est en prison pour avoir assassiné un is-
lamiste, il met un lien direct entre le quatorzième siècle, l’époque de Batouta,
et l’actualité. Dans le passage suivant, on pourrait, par exemple, remplacer
« la Grande Peste » par « la guerre » et « actes terroristes » :

Sur le chemin de retour, Ibn Batouta repasse en Syrie ; il cherche à y rencon-
trer son fils, né peu de temps après son départ de Damas, vingt ans aupara-
vant – le pays est alors décimé par la Grande Peste, deux mille quatre cents
personnes y meurent chaque jour et, de Gaza à Alep, la région est dévastée
par l’épidémie ; le fils d’Ibn Batouta est mort lui aussi. Le voyageur apprend
par un vieil homme originaire de Tanger auquel il demande des nouvelles du
pays que son père a quitté ce monde quinze ans auparavant et que sa mère
vient de décéder, là-bas en Occident. Puis il rejoint Alexandrie, où la peste fait
mille cent morts en une seule journée, puis Le Caire, où vingt mille personnes,
raconte-t-il, ont péri ; plus aucun des Cheikhs qu’il avait rencontrés à l’aller
n’est encore en vie. Il rejoint le Maroc et passe par Tanger pour se recueillir
sur la tombe de sa mère, avant de s’installer définitivement à Fès. Aujourd’hui
que la peste est là de nouveau, que son souffle gronde sur grande partie du
monde […].²⁶

Le Sud comme refuge ?
Comme immigrés clandestins, Azel et Lakhdar n’ont aucune possibilité de
construire une nouvelle relation avec l’endroit où ils habitent, après avoir
traversé des barrières géographiques et linguistiques. Ils vivent en marge de
la société, il n’est pas question pour eux « d’intégration » dans le pays d’ar-
rivée. Dans ce qui suit, j’aimerais voir comment les auteurs représentent la
relation avec le Maroc que leurs protagonistes ont quitté. Y a-t-il un désir de
retour ?

A deux reprises Ben Jelloun met en scène un retour. La première fois, il a
recours à un procédé littéraire : le journal intime du père de Miguel, que celui-
ci trouve en préparant son déménagement. Ayant toutes les deux occupé
le Maroc, l’Espagne et la France partagent une histoire commune d’occupa-
tion coloniale. Le protectorat espagnol au Maroc joua un rôle important pen-

²⁵ J’ai consulté, Ibn Battoeta, De reis, gekozen, uit het Arabisch vertaald en van aantekenin-
gen voorzien door Richard van Leeuwen (Amsterdam/Leuven : Uitgeverij Bulaaq, 1997).

²⁶ Enard, Rue des voleurs, 251, c’est moi qui souligne.

Harraga dans la littérature francophone 211

dant la guerre civile d’Espagne, puisque la garnison de Melilla était la base
à partir de laquelle Franco a pu débarquer en Andalousie pour se soulever
contre le gouvernement républicain. Les troupes « maures » encore appelées
« los regulares » se composaient essentiellement de musulmans marocains²⁷.
Ben Jelloun nous emmène en 1951, lorsque Tanger jouissait d’un statut in-
ternational. La nuit, le père de Miguel s’enfuit d’Espagne dans une embarca-
tion de fortune via le Détroit de Gibraltar et gagne le Maroc en compagnie
d’autres persona non grata. Comparé à Azel, il fait le voyage en sens inverse.
Tout comme Azel, ce père n’avait aucune perspective dans son pays en 1951,
non pas à cause de la situation économique, mais de la dictature de Franco.
Ben Jelloun suggère-t-il avec ce passage (dans les deux sens du terme) que
la migration du Sud vers le Nord n’est pas une fatalité ? Le Sud, semble-t-il
dire, peut aussi jouer le rôle de refuge, comme le Nord aujourd’hui. Dans le
journal du père de Miguel, nous lisons :

24 juin 1951 : Je me trouve à Rabat dans une chambre de l’Hôtel Balima. C’est notre
service consulaire qui nous a installés dans cet hôtel en attendant que l’enquête soit ter-
minée. Nous sommes dix, dix Espagnols à être montés sur une petite barque au port
de Tarifa la nuit du 22 au 23 juin. Il y a José l’imprimeur renvoyé pour avoir osé parler
de syndicat, son frère Pablo le journaliste surveillé par la police, Juan l’avocat interdit
d’exercer son métier, Balthazar le poète qui ne trouve pas d’éditeur, Ramon le libraire
combattu par les éditeurs et journaux franquistes, Ignacio l’étudiant en médecine fâ-
ché avec ses parents, Pedro l’ambulancier, juif pratiquant et plusieurs fois persécuté,
Garcia le barman, André un écrivain français installé en Espagne et qui se dit espa-
gnol.Nous sommes tous des communistes, desmilitants antifranquistes, nous sommes
tous passés par la prison.²⁸

La ville de Tanger en 1951 évoquée par Ben Jelloun ressemble à la ville de
Barcelone dans Partir, par exemple par la présence d’indicateurs travaillant
pour les différentes puissances comme la France, l’Espagne et la Grande-
Bretagne, qui géraient alors le statut international de Tanger. Comme nous
l’avons vu, Azel est devenu indicateur malgré lui et travaille pour la police
espagnole, ce qui mène à sa mort.

Le retour commeutopie
Le second retour que l’écrivain marocain met en scène a lieu à la fin du ro-
man. « Tahar Ben Jelloun évoque comment les migrants prennent le chemin

²⁷ Cf. Eloy Martín Corrales, « Maurophobie/islamophobie et Maurophilie/islamophilie dans
l’Espagne du xxi siècle », Revista CIDOB d’Afers Internacionals 66–77 (2004) : 241–54, ici : 245.

²⁸ Ben Jelloun, Partir, 202, en italique dans le texte.
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inverse à celui de la réalité : ils quittent leur exil et viennent prendre le bateau
pour retourner chez eux. »²⁹ C’est un procédé comparable à un deus ex ma-
china, un retour imaginaire qui n’a aucun rapport avec la diégèse. Ben Jelloun
décrit une utopie, un voyage métaphorique vers une destination inconnue.
Le temps et l’espace ont été suspendus, des personnages comme Flaubert,
un immigré camerounais, ou Emile Zola, bibliothécaire à Douala, montent
avec Don Quichotte, qui risque de venir en retard, parce que ses papiers ne
sont pas en ordre, sur un bateau magique qui les attend à Tarifa. Le der-
nier personnage qui s’embarque est une vieille connaissance dans l’œuvre
de Ben Jelloun : il s’agit de Moha, « le sage fou, le bouffon, l’homme-arbre »³⁰,
« madman-philosopher-prophet »³¹. Il apparaît cette fois-ci sous l’image de
l’homme-arbre et porte sur lui des permis de séjour, qui tombent comme de
la manne :

L’arbre se secoue, des feuilles tombent de ses branches, ce sont des feuilles
encore vertes, des cartes d’identité de plusieurs pays, des cartes de toutes les
couleurs, des passeports, des papiers administratifs et quelques pages d’un
livre écrit dans une langue inconnue. De ces pages des milliers de syllabes
sortent soudain, volent en direction des yeux des agents et finissent par les
aveugler. Puis les lettres forment ensemble une banderole sur laquelle on
peut lire : « La liberté est notre métier ». Sans attendre la réponse des agents,
l’arbre monte dans le bateau et vient s’installer à côté de Don Quichotte, à
qui le capitaine demande à voix basse qui est ce personnage.³²

Les immigrés qui s’embarquent et qui n’ont rencontré que des désillusions
en Espagne, idéalisent leur pays natal, ou continuent de penser qu’ils trou-
veront toujours mieux ailleurs. Ben Jelloun, qui s’est exilé du Maroc et vit en
France, commente le statut ambivalent de l’immigré de la façon suivante :

In France he dreams of the country he left behind. In his own country he
dreams of France. Between a host country that is hostile and a native land
that is indifferent, he humps back and forth a bag full of small possessions
and grand illusions.³³

Jelloun nous quitte avec ce bateau plein d’immigrés qui portent des noms
d’auteurs renommés.

²⁹ Gilzmer, « Entre réalité et fiction », 251.
³⁰ Ben Jelloun, Partir, 265.
³¹ Pireddu, « A Moroccan Tale of an Outlandish Europe », 28.
³² Ben Jelloun, Partir, 266.
³³ Cité par Pireddu, « A Moroccan Tale of an Outlandish Europe », 29.
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Le retour dans un cercueil
Chez Enard le retour est moins utopique et plus lugubre. Après son arrivée
sur le territoire espagnol, Lakhdar trouve aux environs d’Algéciras un emploi
chez señorCruz qui gère une entreprise de pompes funèbres. Il doit s’occuper
des dépouilles de naufragés qui voulaient atteindre l’Espagne par le Détroit
de Gibraltar. Les victimes échouent sur la côte espagnole entre le Sud-Ouest
de Cadiz et Almeria et c’est la Guarda Civil qui s’en charge. Lakhdar doit les
« déballer, les tirer de leurs sacs plastique, un masque sur le nez »³⁴, et placer
leurs restes dans une bière. Les dépouilles qu’on ne pourra plus identifier se-
ront enterrées au frais de l’Etat dans un cimetière des environs. Cependant,
les restes identifiables seront emmenés « chez eux » par señor Cruz qui prend
le ferry jusqu’à Tanger, puis la voiture à l’intérieur du pays pour rendre les
restes aux proches. Par le biais de ce retour sinistre, Enard évoque la réalité
et l’actualité des migrants qui trouvent la mort pendant la traversée : il veut
leur donner un visage. Un jour, M. Cruz est revenu avec une cargaison de
dix-sept morts après qu’une patera avait chaviré au large de Tarifa. Lakhdar
nous interpelle pour que cette souffrance ne tombe pas dans une sorte d’in-
différence quotidienne et commente :

Dix-sept. C’est un petit nombre gigantesque. On ne se rend pas compte, en
entendant, à la radio ou à la télévision, le nombre de cadavres laissés par telle
ou telle catastrophe, ce que représentent dix-sept corps. On se dit ah, ce n’est
pas beaucoup, parlez-moi de mille, de deux mille, de trois mille macchabées,
mais dix-sept, ce n’est rien d’extraordinaire, et pourtant, et pourtant, c’est
une quantité énorme de vie disparue, de viande crevée, c’est encombrant,
dans la mémoire comme dans la chambre froide, ce sont dix-sept visages et
plus d’une tonne de chair et d’os, des dizaines de milliers d’heures d’existence,
des milliards de souvenirs disparus, des centaines de personnes touchées par
le deuil, entre Tanger et Mombassa.³⁵

KhadyDemba, la femmeerrante
Dans les articles publiés sur l’œuvre de Marie NDiaye, les auteurs s’accordent
sur le fait que le personnage principal du dernier récit de Trois femmes puis-
santes est atypique dans l’univers de la romancière³⁶. D’abord parce qu’elle

³⁴ Enard, Rue des voleurs, 152.
³⁵ Enard, Rue des voleurs, 155.
³⁶ Cf. Elena Quaglia, « Marie NDiaye : de l’écriture migrante à une écriture de la migration,

lire le roman francophone. Hommage à Parfait Jans (1926–2011), consulté le 23 juillet 2015,
http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?id=253 ; Anne Martine Parent, « A leur corps dé-
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est une des héroïnes les plus démunies de l’œuvre de NDiaye, ensuite parce
qu’elle est indifférente à tout sentiment de honte et d’humiliation, tandis
que les personnages de ses autres romans en souffrent, et finalement parce
qu’elle figure dans un nouveau rapport au réel dans l’œuvre de l’auteur,
une contextualisation géopolitique de l’histoire, qui renvoie à une errance
contemporaine migratoire bien réaliste. Le roman Trois femmes puissantes se
compose de trois parties sans titre. Le lien le plus important en est le Sénégal,
patrie du père de l’écrivain, pays qui ne sera toutefois pas nommé dans le
récit sur Khady Demba. Celle-ci fait son apparition dès la première partie, où
le personnage principal, Norah, rend visite à son père au Sénégal. Khady tra-
vaille comme domestique et Norah se rend compte que son père ne se soucie
guère de sa servante : « Encore une fois, la preuve du médiocre souci qu’avait
son père du confort de ses domestiques exaspéra Norah »³⁷. Il s’agit d’une
femme marginale, pauvre, sans famille, sans pouvoir. Dans la troisième par-
tie, cette servante anonyme à qui personne ne fait attention, est au centre
de la narration. Le narrateur nous donne quelques indices sur sa vie : elle est
une jeune veuve sans enfant, et c’est pour cela qu’elle est devenue un poids
inutile pour sa belle-famille qui l’a accueillie à contrecœur. Elle manque de
capacités intellectuelles pour déchiffrer le monde qui l’entoure et quand sa
belle-famille s’arrange pour qu’elle parte clandestinement par bateau pour
la France afin d’y travailler et de leur envoyer de l’argent, Khady comprend
mal ce que cela implique. Le lecteur va suivre son voyage de très près, entrera
pour ainsi dire dans la peau de la jeune femme, et saura ce qu’elle va endu-
rer pour arriver en Europe, destination qu’elle n’atteindra d’ailleurs jamais.
Khady échoue finalement dans un camp, dans une forêt où elle dort sous
une tente avec un couple d’émigrants qui l’a accueillie. Le jour, elle mendie
dans les rues. Elle s’applique aussi à fabriquer une échelle avec laquelle les
réfugiés de la forêt veulent « attaquer un grillage séparant l’Afrique de L’Eu-
rope »³⁸. Quand elle part à l’assaut du grillage, avec des centaines d’autres,
elle tombe sous les balles de policiers qui gardent « la zone déserte éclairée
de lumières blanches »³⁹. Au début du récit Khady part en camion avec un
trafiquant à qui sa belle-famille l’a « confiée ». Au bout d’un long périple elle
arrive la nuit dans un port où elle attend plusieurs jours pour prendre une

fendant : défaillances et excrétions dans Trois femmes puissantes de Marie NDiaye, L’esprit créa-
teur 53, 2 (2013) : 76–89.

³⁷ Marie NDiaye, Trois femmes puissantes (Paris : Editions Gallimard 2009), 22.
³⁸ NDiaye, Trois femmes puissantes, 313.
³⁹ NDiaye, Trois femmes puissantes, 315.
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embarcation de fortune qui est pleine d’eau et où il n’y a pas de place. Khady,
en fin de compte, ne s’embarque pas, ce qui résulte de sa propre résolution,
et lui procure une grande joie. C’est la première fois qu’elle a pris une déci-
sion elle-même. Elle prend sa vie en main, si misérable soit-elle, mais cela
lui confère une certaine dignité. Ce qui frappe dans l’histoire de Khady c’est
l’absence d’indications géographiques et temporelles :

Quand elle repenserait à cette époque, elle arrondirait à une année le temps
passé entre la gargote et la chambre rosâtre mais elle savait que cela avait
probablement duré beaucoup plus et qu’elle s’était, elle aussi, ensablée dans
la ville désertique, comme la plupart des hommes qui venaient la voir, qui
erraient là depuis des années, ayant perdu le compte exact, venus de pays
divers où leurs familles devaient les croire morts car ils n’osaient, honteux de
leur situation, donner de leurs nouvelles, et dont le regard flottant, apathique
passait sur toute chose sans paraître rien voir.⁴⁰

En essayant de monter dans l’embarcation pleine d’autres migrants, Khady
s’est gravement blessée et rencontre un jeune homme, Lamine, qui l’aide.
Ensemble ils montent une nuit avant l’aube dans un camion au plateau dé-
couvert où s’entasse tellement de monde que Khady trouve à peine la place
de rester debout. Marie NDiaye nous prend à témoin de l’injustice flagrante
dans le commerce des migrants. Ils doivent payer des chauffeurs criminels
qui les transportent certes, mais les exposent à des militaires corrompus, qui
eux aussi vont gagner de l’agent avec la misère des migrants :

A ceux qui levaient leur main, paumes en l’air, pour signifier qu’ils n’avaient
rien ou qui sortaient trop peu de leur poches, ils assenaient de tels coups de
matraques que certains tombaient à terre où ils demeuraient, inconscients,
parfois rossés encore par un soldat que ses efforts pour cogner, le travail que
cela lui demandait, semblaient étourdir de fureur.⁴¹

Comme ils n’ont plus d’argent et que Lamine aussi est blessé, Lamine et
Khady échouent dans une ville du désert. Ils se réfugient dans une gargote
aux murs de terre et Khady se prostitue dans une pièce minuscule donnant
sur la cour à l’arrière, pour payer leur maigre repas et une place dans la cour
pour dormir. Lamine la trahit et l’abandonne, s’enfuyant avec l’argent qu’elle
a amassé en se prostituant.

Le récit de Khady Demba, nom qui est répété le long du récit comme si
le lecteur ne devait jamais l’oublier, comme si NDiaye voulait rendre hom-

⁴⁰ NDiaye, Trois femmes puissantes, 309.
⁴¹ NDiaye, Trois femmes puissantes, 298.
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mage aux milliers d’autres femmes qui se trouvent dans une situation sem-
blable, est entremêlé d’éléments fantastiques, comme c’est souvent le cas
dans l’œuvre de NDiaye. Les trois femmes « puissantes » du roman subissent
toutes une métamorphose en oiseau, symbole de la liberté. Selon Deborah
Gaensbauer, cet élément fantastique crée une distance esthétique et affec-
tive par rapport à l’expérience migratoire, ce qui incite à la réflexion de la
part du lecteur :

The troubling metamorphoses in Trois femmes puissantes create an esthetic
and affective distance from the migratory experiences of the protagonists
that permits the author to incorporate a political and cultural critique that
neither submerges the fiction in didacticism nor dilutes its esthetic vibrancy.
NDiaye’s « empathic unsettlement » also makes room for reflection.⁴²

Le récit de Khady s’achève par la perspective de Lamine, qui ressemble au So-
fiane de Harraga (s’il a réussi à faire le passage), à l’Azel de Partir (s’il n’était
pas assassiné) et au Lakhdar de Rue des voleurs (s’il n’était pas en prison). Un
jeune homme qui travaille dans l’arrière-cuisine d’un restaurant (au nom ré-
vélateur « Au bec fin ») ou sur un chantier, ou qui prend le métro pour louer
ses bras quelque part dans la banlieue d’une grande ville, qui vit dans une
chambre qu’il partage avec d’autres où il dort sur son argent. Paradoxale-
ment, c’est la fiction qui nous alerte sur les grand drames qui se déroulent
dans nos sociétés – pas les chiffres, ni les statistiques.

Conclusion
Chez Sansal, le drame s’est déroulé ailleurs et hors de portée de son person-
nage principal qui vit un exil intérieur, eine innere Emigration. Comme dans
la tragédie classique, ce qui est trop horrible pour être mis en scène, sera
communiqué par un messager. Sansal insère une intertextualité par l’inter-
médiaire d’un documentaire à la télévision, qui pourrait avoir été le point de
départ de sa fiction. Cependant, ce qui compte pour lui, ce n’est pas la narra-
tion de la migration, mais les causes du départ massif. Il dénonce la situation
socio-politique de l’Algérie, qui fait que tant de jeunes veulent quitter le pays.
Lamia se dit : « L’idée que des milliers de jeunes en arrivent au suicide parce
que l’avenir leur est interdit me rend plus que folle »⁴³. Marie NDiaye donne

⁴² Deborah Gaensbauer, « Migration and Metamorphosis in Marie NDiaye’s Trois femmes
puissantes », Studies in 20 & 21 Century Literature 38, 1 (2014) : 17, http://dx.doi.org/10.4148/2334-
4415.1004.

⁴³ Sansal, Harraga, 113.
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vie à une héroïne qui se meut dans des pays sans nom, ce qui donne une
dimension universelle au drame. Son récit est le plus réaliste. Dans une nar-
ration simultanée, comprenant des lashbacks et conduite par un narrateur
omniscient, mais dont la perspective passe par le personnage Khady, NDiaye
nous donne l’impression que le narrateur raconte cette histoire lugubre au
moment où elle se produit. Son récit est le plus « interpellant » et forme un
mélange de fiction littéraire et de témoignage. De plus, NDiaye est la seule
des quatre écrivains qui évoque la migration de transit à partir d’un pays de
l’Afrique subsaharienne. Elle montre comment son héroïne rencontre par-
tout des dangers sur les routes dans les différents pays qu’elle traverse : elle
risque partout d’être arrêtée, ou refoulée, elle survit (un temps) dans des
conditions portant atteinte à la dignité humaine. Grâce à l’élément fantas-
tique qui crée une distance esthétique et affective par rapport à l’expérience
migratoire, NDiaye évite le pathos et le bon sentiment. Ainsi arrive-t-elle à
trouver un équilibre entre « immersion complète et distanciation ironique
et critique »⁴⁴. Ben Jelloun et Enard ont eu recours à des références intertex-
tuelles afin de situer le sujet de l’immigration clandestine dans un contexte
plus large, et notamment de critiquer les relations coloniales et d’établir un
lien avec le passé. Ainsi, pour évoquer le pouvoir d’autosuggestion de l’immi-
gré, qui s’imagine une vie meilleure dans le pays d’arrivée, Ben Jelloun réfère
à Emma Bovary, qui se fie à ses lectures de romans à l’eau de rose pour s’ima-
giner une vie amoureuse ailleurs. Sur le bateau qui quitte le port de Barce-
lone à la fin de Partir se trouvent des immigrés qui s’appellent, on comprend
pourquoi, Flaubert et Don Quichotte. Sur un autre plan, Ben Jelloun réfère
aussi à Paul Bowles et Mohamed Choukri et dénonce la façon dont l’Améri-
cain a traité le Marocain. Ainsi son roman n’est pas seulement une fiction
sur l’immigration clandestine, mais aussi une critique des relations néoco-
loniales, même si le Maroc n’est plus colonisé aujourd’hui. La relation entre
Azel et Miguel fait écho à celle entre Bowles et Choukri. Enard, quant à lui,
fait maintes références aux voyages d’Ibn Batouta. Par l’intermédiaire du
grand voyageur arabe natif de Tanger, Enard nous renvoie à notre monde
actuel qui, tout comme au quatorzième siècle, est ravagé par la peste, cette
fois-ci sous forme de guerres, d’attentats terroristes et de « cadavres d’ado-
lescents noyés »⁴⁵.

⁴⁴ Dominique Rabaté, cité par Lydie Moudileno, « Puissance insolite de la femme africaine
chez Marie NDiaye », L’esprit créateur 53, 2 (2013) : 67–75, ici 72.

⁴⁵ Enard, Rue des voleurs, 251.
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zusammenfassung: Die besondere Persönlichkeit von Paul Nougé, der mit dem Maler
Magritte zusammenarbeitete und zur bestimmenden Figur des belgischen – und v.a. dem
Brüsseler – Surrealismus wurde, ist relativ unbekannt geblieben, trotz diverser Arbeiten
und Neuau lagen in den letzten dreißig Jahren. Ein Grund dafür könnte sein, dass Nougés
Arbeit, im Gegensatz zur ambivalenten Haltung Bretons, sich den konventionellen Rah-
men des Literarischen entzieht, sie womöglich bedroht. Nach einer allgemeinen Diskussi-
on von Nougés Positionen widmet sich der Artikel der Sammlung Erotiques, hier besonders
der Serie „La Chambre aux miroirs“, in Bezug auf ihre Bezüge zur Wissenscha t, zum Ma-
terialismus und der Objektivierung: Auf der Suche nach dem ‚erregenden Objekt‘ widmet
sich Nougé der ‚konkreten Geste‘ eines neuen poetischen Schreibens.
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Paul Nougé (1895–1967) ist eine Persönlichkeit, die kaum in den üblichen
Rahmen passt, in dem oder mit dem wir uns Literatur nähern. Deshalb ent-
zieht er sich uns, überrascht und verunsichert uns sogar. Vor allem für jene
Rahmen wird sie verunsichernd wirken, die ihre Existenz nur der Macht der
Gewohnheit verdanken oder einer konventionellen Einteilung von Texten in
bestimmte Forschungs- oder Interessensgebiete, was immer auch eine rela-
tive Abgeschlossenheit des Bereichs der Literatur mit sich bringt. Ob diese
Abgeschlossenheit eher als Ursache oder als Wirkung, ja möglicherweise so-
gar als ein mehr oder weniger erklärtes Ziel der Literaturwissenschaft im
klassischen Sinn anzusehen ist, lässt sich schwer entscheiden.

Dennoch: zumindest in Belgien, aber auch in Italien, wo ein Kolloquium
über Paul Nougé abgehalten wurde¹, und in anderen Ländern, wo Veran-
staltungen über das Thema Magritte oder Surrealismus organisiert wurden,
war von diesem Mann und seinem in vielerlei Hinsicht problematischen
Werk in den letzten Jahren häufiger die Rede.

¹ Siehe Soncini, Paul Nougé. Aus der letzten Zeit ist noch das Buch von Geneviève Michel,
La Poésie au cœur de la Révolution von 2011 zu erwähnen.
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In Brüssel wurde im Jahr 2003 im Rahmen der Maison de la Bellone an-
lässlich einer Retrospektive ein schöner kleiner Katalog erstellt, der den Titel
Paul Nougé, Quelques bribes (Einige Brocken) trägt und auf ein früheres Buch
namens Fragments zurückgeht, das 1983 bei Labor in der Reihe Espace Nord
erschienen ist, mit einem Vorwort von Frans De Haes und einem Kommen-
tar von Marc Quaghebeur als Nachwort.

Diese beiden Anthologien, deren Inhalt sich teilweise überschneidet, ge-
hen auf die Initiative von Marc Quaghebeur zurück, der dieses schwierige
Vorhaben mit Intelligenz und auch mit Mut in Angriff genommen hat. Es
handelte sich um eine besondere Herausforderung, für deren Bewältigung
er nur wenig Unterstützung erhielt. Jedoch wollte er schon seit langem – und
sei es nur innerhalb der Literaturgeschichte – dieses so einmalige und wich-
tige Œuvre bekannt machen. Die Titel Fragments und Bribes weisen bereits
auf einen besonderen Aspekt hin: Das Werk wurde fast immer zu einem
bestimmten Anlass geschrieben und besteht nur in Form von Stücken, von
Fragmenten, von kurzen Texten. Mehr noch: es handelt sich nicht um das,
was man üblicherweise als ein Werk bezeichnet, d.h., eine Art „Buchmonu-
ment“, das den Plänen des Autors entsprechend mehr oder weniger „errich-
tet“ werden kann, und das grundsätzlich auf Dauer hin angelegt ist. Um es
noch grundsätzlicher zu sagen: Es ist nicht sicher, dass diese Texte als litera-
rische Werke einzustufen sind; es handelt sich wohl um etwas anderes, das
wichtiger und ernster ist.

Hiervon kann man sich eine genauere Vorstellung machen, indem man
sich an eine Konstante der Avantgarden erinnert, die, zumindest anfangs,
eine Handlungsweise (action) im kollektiven Raum und in der Geschichte an-
strebten, deren Tragweite auf einen Bereich ausgedehnt werden sollte, der
die bloße Ästhetik an Größe übertrifft. Dies sollte vor allem die geschriebene
und gedruckte Literatur betreffen, in der Form von Arbeiten, die von Litera-
turwissenschaftlern beurteilt werden könnten und an denen ein ausgesuch-
tes Publikum sein hedonistisches Gefallen finden würde.

Nougé kommt oft auf diesen Begriff einer Handlungsweise zurück, den er
vorzugsweise mit dem genaueren Terminus „Intervention“ bezeichnet, und
zwar in dem Sinn, in dem wir heute von einer „humanitären Intervention“
in Zusammenhang mit einem Notfall oder einer Krise reden.

Hier wird bereits eine grundsätzliche Debatte eröffnet, denn wenn das
Werk, besser gesagt: die Arbeit von Nougé nicht in dem gleichen Maße An-
erkennung gefunden hat wie sie beispielsweise Breton in Frankreich zuteil
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wurde, liegt das daran, dass es sich dieser Anerkennung zum Teil von Anfang
an entschieden und mit exemplarischer Kontinuität widersetzt.

Sicher verfolgte André Breton ursprünglich dieselbe Absicht, ebenso wie
der Maler René Magritte in der Zeit, in der Nougé sein Alter Ego oder gewis-
sermaßen seine rechte Hand war. Aber der eine wie der andere – und Breton
sogar zuerst, mag er sich auch dagegen wehren² – sind der Versuchung er-
legen, ein Werk zu schaffen, ihr eigenes Monument zu errichten, zu akzep-
tieren, dass man ihnen einen ebenso einträglichen wie symbolischen Wert
zugestand, ja sogar, dass sie im Pantheon einer bestimmten Kulturauffas-
sung ihre Kanonisierung erhielten.

Nougé hatte Bretons Schwäche in dieser Hinsicht sehr früh verstanden,
auch wenn der französische Surrealistenpapst dies vertuschen wollte, in-
dem er später gerade diese für das Selbstverständnis jeder Avantgarde äu-
ßerst beunruhigende Frage immer wieder aufgriff. Auf diesen Punkt zielen
zunächst auch die Angriffe der Brüsseler Surrealisten gegen die Pariser Kol-
legen. Und man muss hier den beinahe klassischen Satz aus einem Brief
von Nougé an Breton zitieren: „Ich möchte, dass diejenigen unter uns, de-
ren Namen sich einzuprägen beginnen, diesen auslöschen.“ Breton spielte
den Unschuldigen, als er diesen Satz Nougés wörtlich im Secondmanifeste du
surréalisme zitierte und hinzufügte:

Sans bien savoir à qui il pense, j’estime en tout cas que ce n’est pas trop de-
mander aux uns et aux autres que de cesser de s’exhiber complaisamment et
de se produire sur les tréteaux.³

Für mich, für uns, für alle, die auf die eine oder andere Weise die Kultur-
güter klassifizieren und hierarchisieren müssen, besteht die Gefahr, Argu-
mente für eine Sanktionierung zu liefern, die Nougé nicht wollte, für eine
„Versteinerung“ seiner Texte, aus denen er kein Werk machen wollte, für ein
Einsperren seiner Gedanken, die auf den ganzen Menschen ausgerichtet wa-
ren, in den so beruhigenden Rahmen der akademischen Bibliotheken, des
Literaturunterrichts in der Schule, in den Rahmen von Handbüchern, Tou-
ristenführern nicht unähnlich, die einem das Leben in wenigen Gemeinplät-
zen zusammenfassen, leicht etikettierbar und dann umgesetzt in Bildungs-
oder Prestigewerte.

² Siehe u.a. die von M. Nadeau zitierten Texte: Nadeau, Histoire du surréalisme, 24, 48, 67.
³ Breton,Manifestes du surréalisme, 127. „Ohne genau zu wissen, an wen er denkt, meine ich

auf jeden Fall, dass es von dem einen oder anderen nicht zu viel verlangt ist, damit aufzuhö-
ren, sich gefällig zur Schau zu stellen und auf einer Bühne aufzutreten.“
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Diese Gefahr besteht, aber Nougé selbst, der als erster davon bedroht war,
ruft uns dazu auf, dagegen vorzugehen, d.h., zu versuchen, die Beweglich-
keit und die Kraft zur totalen Infragestellung seiner „Interventionen“, von
denen uns nur der Text oder manchmal das Bild bleibt, lebendig zu halten.

Zum Schluss dieser ersten Annäherung sei hinzugefügt, dass anlässlich
der Ausstellung, die bereits erwähnt wurde, verschiedene wichtige und weg-
weisende Publikationen erschienen sind. Zunächst einmal eine bemerkens-
werte Biographie, zusammengestellt von Olivier Smolders, die ebenfalls bei
Labor, in der Reihe „Archives du Futur“, 1994 erschienen ist. Ein weiterer
Herausgeber hat sich angeschlossen, Didier Devillez, der schon vor einiger
Zeit die Flugblätter der Brüsseler surrealistischen Bewegung der Jahre 1924–
25 als Faksimile herausgegeben hat.

Bei Devillez finden wir heute eine Neuausgabe des Journal (Tagebuch:
1941–1950) und der Notes sur les échecs (Anmerkungen zu den Niederlagen:
1994) sowie einen Band mit dem Titel Erotiques (Erotika). Keiner dieser Titel,
nicht einmal Quelques bribes (Einige Brocken) oder Fragments (Fragmente),
stammt freilich vom Autor, der weder ein Werk schaffen wollte, noch die Zu-
sammenstellung dieser Bände beabsichtigte. Das Gleiche galt für eine erste
Veröffentlichungswelle, die auf die Initiative von Marcel Mariën zurückging,
der lange Zeit der letzte Überlebende der Brüsseler Surrealistengruppe war,
wobei er sowohl der letzte „Akteur“ war, als auch ihr Andenken zu verteidi-
gen hatte.

Mariën, der Nougé bis zu seinen letzten Augenblicken besuchte, hatte die
Einwilligung erhalten, seine Schriften zu veröffentlichen, zunächst in Zeit-
schriften, dann in Form von drei Bänden, die bei L’Age d’Homme in der Rei-
he „Cistre-Lettres différentes“ erschienen; er gab ihnen die Titel Histoire de
ne pas rire (1980), (Es gibt nichts zu lachen), L’expérience continue (Das Experi-
ment geht weiter), Des mots à la rumeur d’une oblique pensée (1983) (Worte, von
denen man sagt, dass sie einem verqueren Denken entsprungen sind).

Dem Literaturwissenschaftler oder Leser fehlt es also nicht an Textmateri-
al, auch wenn dessen Verfügbarkeit wenig mit der üblichen Situation zu tun
hat, in der es über andere Schriftsteller, auch über durchschnittliche Schrift-
steller, wie zum Beispiel Breton, über einen größeren Zeitraum verstreut
Originalausgaben gibt, oder Neuauflagen, kritische Editionen und Prestige-
ausgaben wie die Aufnahme in eine Reihe wie La Pléiade. In diesem Fall ist
zu Lebzeiten des Autors nichts als Werk zu verzeichnen, außer Flugblättern
und Manuskripten, Briefen, bruchstückhaften und dennoch fortgeführten
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Aktionen. Ganz am Ende seines Lebens wurde eine erste Form, eine mehr
oder weniger systematische Veröffentlichung von einem Außenstehenden
in Angriff genommen. Vom Surrealismus war in dieser Zeit nicht viel geblie-
ben, nur noch aktive Zeugen wie Marcel Mariën oder die jüngeren Mitglieder
der Gruppe Phantômas, Anhänger wie Achille Chavée, aber auch mehr oder
weniger akademische Exegeten, die sowohl von Nougé als auch von Mariën
verabscheut wurden. Erst lange nach seinem Tod kommt es zur Veröffentli-
chung seiner Bücher; eine erste Welle im Jahr 1980, die von dem inzwischen
verstorbenen Mariën inszeniert wurde, und nun die zweite von 1994–95.

EinPortrait
Bevor wir uns näher auf die Erotika einlassen, soll zunächst die Persönlich-
keit Nougés genauer vorgestellt werden. An der Grenze zum Paradoxen, wie
wir schon in Zusammenhang mit der Frage nach dem Werk gesehen haben,
zwingt er uns dazu, uns auf einem schmalen Grat zu bewegen, denn wenn
wir über ihn reden, nehmen wir bereits eine Kanonisierung vor, die er nicht
wollte; wir können jedoch sicher sein, dass es sich in seinem Fall nicht um
die Koketterie eines Künstlers handelt, der sich wünscht, als poète maudit ka-
nonisiert zu werden. Darin ist kein kategorischer Imperativ zu sehen, dem
man zu gehorchen hat: Für das Publikum reicht es, dass Nougé sich in den
öffentlichen Raum hineinbegeben hat, um seine Interventionen zumindest
zur Kenntnis zu nehmen. Doch wir sollten uns immer an den ersten Inhalt
– der auch die erste Form gewesen ist – seiner Arbeit halten, um seine Ableh-
nung einem Werk gegenüber im Bewusstsein zu behalten.

Dieses Paradoxon findet sich, allgemeiner, in der Nachfolge Nougés und
in der Anerkennung, die er fand oder auch nicht. Einerseits ist ganz deut-
lich: Verglichen mit André Breton, beispielsweise, existiert Nougé als Ikone
kaum; es ist ein Name, den nicht verschweigen darf, wenn man von René
Magritte redet, von dem bis heute ja immer viel die Rede war. Von Zeit zu
Zeit erscheint der Name Nougé zwangsläufig in den Traktaten und Mani-
festen, die er mit seinen französischen Kollegen unterzeichnet hat, aber das
ist alles in allem eine unvermeidliche Anwesenheit in den Dokumenten der
Surrealisten. So ist der Name Nougé den Spezialisten kaum bekannt, nicht
einmal in Belgien, wo es bis vor kurzem, das muss betont werden, nur an
Marc Quaghebeur hing, sein Werk der Nachwelt zu erhalten.

Um diesen Stand der Dinge zu erklären, sollte man ein gewisses Augen-
merk auf die besondere Situation der Schriftsteller im frankophonen Teil
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Belgiens richten, wo es seit Verhaeren keine wirkliche Begeisterung der Li-
teraten für einen belgischen Autor gegeben hat: Eine breite Anerkennung
kommt, wenn sie kommt, nach der Kanonisierung durch Paris, wie es bei
Michel de Ghelderode oder Jacques Brel und schon vor ihnen bei den Sym-
bolisten der Fall war.

Nougé und seine Brüsseler Freunde machen jedoch genau das Gegen-
teil von dem, was die Gruppe um Verhaeren, Rodenbach etc. am Ende des
19. Jahrhunderts getan hatte: sich zu Füßen des Meisters Mallarmé photo-
graphieren zu lassen. Zwar finden sie manchmal einige Verbündete in der
Pariser Gruppe, doch machen sie dieser keinerlei symbolische oder theoreti-
sche Zugeständnisse, sondern gehen sie ziemlich hart an (siehe Aron). Man
muss in gewisser Weise auch die relative Missachtung berücksichtigen,
der sich der belgische Schriftsteller in den Augen seines Pariser Kollegen
ausgesetzt fühlt: Der französische Surrealismus hat mehr als andere Bewe-
gungen das Spiel des Zentralismus um Breton und der örtlichen Intrigen
gespielt und auf die von außerhalb Kommenden nur zurückgegriffen, um
dort gelegentlich Unterstützung zu finden. Es ist bezeichnend, dass Bücher
wie das Manifest des Surrealismus, das die Schriften Bretons enthält, oder die
Geschichte des Surrealismus von Maurice Nadeau nicht „Geschichte des fran-
zösischen Surrealismus“ und „Manifest des französischen (oder sogar des
Pariser) Surrealismus“ heißen. Für diesen „lutécianisme“ (die bloße Konzen-
tration auf Paris) sind derartige Gewaltakte normal⁴. Leider wird er so auch
von der Literaturwissenschaft im Ausland übernommen, welche häufig von
einer zwar nachvollziehbaren, letztlich jedoch blinden Paris-Orientierung
geprägt ist.

Andererseits spricht jemand wie Francis Ponge, der Nougé persönlich ge-
kannt hat, von ihm als dem „größten Rebell [forte tête] des Surrealismus in
Belgien“, und, wie er hinzufügt, „wahrscheinlich auch einem der größten
dieser Zeit“. Bekannt ist auch die Debatte um die Bedeutung Nougés an den
Bildern Magrittes⁵. Letztlich ist vielleicht auch die relative Zurückhaltung

⁴ Der Umschlag von Nadeaus Buch in der Reihe „Points“ zeigt ein Bild Magrittes, bei dem
verschwiegen wird, von welchem Künstler es stammt. Als einzige Angabe findet sich der Hin-
weis, dass es sich um einen Ausschnitt aus der Zeitschrift La Révolution surréaliste handelt.

⁵ Man kann sich auch fragen, ob Bemerkungen von Nougé nicht andere surrealistische
Künstler beeinflusst haben; z.B. wird jene Szene aus dem Film Le Fantôme de la liberté (Das
Gespenst der Freiheit) von Buñuel, in der man Leute sieht, die sich schamhaft verbergen, um
zu essen, zugleich aber ungeniert öffentlich ihre Notdurft verrichten, von Nougé mit ähnlich
lautenden Bemerkungen versehen, vgl. Erotiques, 45, 172. Der Ausdruck „fantôme de liberté“
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Bretons gegenüber Nougé auf gewisse Weise eine implizite Hommage. So
bleibt auf den ersten Blick ein einfaches Bild: Es existierten etwa zur glei-
chen Zeit zwei unabhängige Surrealistengruppen in Brüssel und Paris; ihre
Wege waren getrennt, wenn auch bis zu einem bestimmten Punkt parallel,
ihre Problematik war teilweise ähnlich, und sie wurden alle beide ziemlich
nachdrücklich von einem „starken Kopf“ dominiert. An diesem Punkt begin-
nen also die Detailanalysen und die Überprüfung der wichtigsten differen-
ten Ansichten.

Der am einfachsten zu beschreibende Unterschied betrifft die écriture au-
tomatique, grundlegend für die berühmte Definition Bretons⁶, die aber von
Nougé im April 1925 in einem Flugblatt an dessen Adresse radikal abgelehnt
wird: „Die Wörter sind geneigt, sich nach besonderen Affinitäten zusam-
menzufinden, die im allgemeinen die Wirkung haben, dass sie die Welt nach
ihrem alten Modell wiedererschaffen.“⁷ In der Conférence de Charleroi (Vor-
trag von Charleroi), einem seiner bedeutendsten Texte, geht er noch weiter:

[…] allons-nous, comme certains nous le proposent, renoncer à toute action
délibérée, à tout exercice d’une douteuse volonté, – pour demeurer immo-
biles, penchés sur nous-mêmes comme sur un immense gouffre d’ombre, à
guetter l’éclosion des miracles, l’ascension des merveilles ?

Je sais bien que telle est l’attitude de beaucoup d’entre nous, et des
meilleurs.

Mais pour ma part, je ne puis m’empêcher d’y distinguer une erreur gros-
sière, une commodité fausse, et, sous le couvert d’un pathétique douloureux,
un piège assez grossier que nous tendent notre paresse et notre lâcheté irré-
ductibles.⁸

Wenn man ganz „vernünftig Wunder erwarten kann“, fährt Nougé von den
„Spielen des Zufall und der Bestimmung“ fort, ist das seiner Meinung nach

taucht in einer anderen Äußerung Nougés wieder auf, die weiter unter zitiert ist, und die
sich auf eine Bourgeoisie bezieht, wie sie im Film dargestellt wird.

⁶ „Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer […]
le fonctionnement réel de la pensée […]“, Breton, Manifestes du surréalisme, 36.

⁷ Ré lexions à voix basse (Leise Überlegungen), in Histoire de ne pas rire, 21.
⁸ Histoire de ne pas rire, 207–208. „[…] Werden wir, wie manche es uns vorschlagen, auf jede

entschiedene Handlung, auf jegliche Umsetzung verdächtiger Vorhaben verzichten – nur um
untätig zu bleiben, über uns gebeugt, wie über einen immensen dunklen Abgrund, um auf
Wunder zu warten, auf die Erscheinung des Außergewöhnlichen? | Ich weiß, dass so die Hal-
tung von vielen von uns, ja, von den Besten unter uns, aussieht. | Doch was mich anbelangt,
so kann ich nicht umhin, darin einen kapitalen Irrtum zu sehen, eine falsche Bequemlich-
keit, und, unter dem Deckmantel eines schmerzerfüllten Pathos, eine ziemlich große Falle,
die uns unsere Faulheit und unsere unüberbietbare Feigheit stellen.“
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kein Grund, „auf das zu verzichten, was wir als essentiell für den Geist er-
achten: ein gewisses Vermögen, überlegt zu handeln“. Besser: „Der Geist ist
uns ausgeliefert und wir tragen die Verantwortung für unser Handeln.“⁹

Dies ist mehr als eine Methodenfrage. Abgesehen davon, dass die „über-
legte Handlungsweise“, ja mehr noch: die kühle Berechnung, für Nougé ge-
radezu das Leitmotiv und gleichzeitig die Arbeitsform ist, nämlich die Ableh-
nung dessen, was sogar in einer vom Freudianismus modernisierten Form
der traditionellen Inspiration des Künstlers ähnelt, bezieht sich diese Ableh-
nung auch auf die Relikte des Platonismus, die sich bei Breton finden. Olivier
Smolders formuliert dies so:

[…] Au moment où André Breton pressent l’existence d’un monde parallèle
prestigieux, accessible à la conscience par les seules fulgurances de l’écriture
ou de saisissants hasards objectifs, Nougé préconise plutôt l’invention d’un
monde à naitre, par la seule activité de l’esprit et des sens.¹⁰

Diese Haltung ist nicht nur einer naturwissenschaftlichen Denkweise ver-
bunden, sie stimmt auch völlig überein mit einer Ablehnung der Literatur
einerseits, andererseits mit einem gewissen marxistischen Materialismus.
Hier ist Nougé ebenfalls radikaler als sein französischer Kollege, und er geht
ihm voran: 1919 ist er in Brüssel Mitbegründer der belgischen Sektion der
Kommunistischen Internationalen, die bald zur Belgischen Kommunisti-
schen Partei wird; als die französischen Surrealisten 1927 beraten, ob sie
sich der kommunistischen Partei ihres Landes anschließen sollen, wissen
die Brüsseler schon genauer, wie weit man sich auf Distanz halten muss,
und sie geben es ihnen zu verstehen: „Niemand hat den Sinn Ihres Vorge-
hens verstanden. Man versucht Sie in eine Ecke zu drängen“¹¹.

Das, was man seither die „Affäre Aragon“ nennt, macht einen weiteren,
sehr bezeichnenden Unterschied sichtbar, der ebenfalls einen Nougé zeigt,
der radikaler in seinen Konsequenzen ist als Breton, der sich nicht festlegen
will. Als Aragon 1932 wegen seines Gedichts Front rouge der „Anstiftung von
Militärangehörigen zum Ungehorsam und des Aufrufs zum Mord mit der

⁹ Histoire de ne pas rire, 211.
¹⁰ Smolders, Paul Nougé, 52. „[…] Dort, wo André Breton die Existenz einer parallel exis-

tierenden Welt wahrzunehmen glaubt, die dem Bewusstsein nur durch die Geistesblitze des
Schreibens und durch ergreifende objektive Zufälle zugänglich ist, befürwortet Nougé eine
Sicht der Dinge, in der die Welt erst erfunden werden muss, und zwar durch die alleinige Be-
tätigung des Geistes und der Sinne.“

¹¹ Zit. in Nadeau,Histoire du surréalisme, 100. SieheA l’occasion d’unmanifeste (Anlässlich eines
Manifests), in Histoire de ne pas rire, 28–30.
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Absicht anarchistischer Propaganda“ beschuldigt wird, gibt Breton ein auch
von René Char und Paul Eluard unterzeichnetes Flugblatt heraus, in dem die
Idee verfochten wird, dass man das dichterische Wort nicht mit denselben
Augen betrachten könne wie „jede andere gemäßigte Ausdrucksform“; sie
verteidigen also in gewisser Weise die Unschuld der Kunst. Von den Franzo-
sen ebenfalls zur Unterschrift aufgefordert, weigern sich die Brüsseler und
beglückwünschen sich sogar zu dem gegen Aragon angestrebten Prozess. So
schreiben sie:

[…] Le poème prend corps dans la vie sociale. Le poème incite désormais les
défenseurs de l’ordre établi à user envers le poète de tous les moyens réser-
vés aux auteurs de tentatives subversives. [...] C’est la bourgeoisie capitalis-
te elle-même qui se charge de démontrer, de la manière la moins réfutable,
l’hypocrite vanité de ses principales valeurs intellectuelles et morales, et spé-
cialement d’écarter à jamais de la scène mentale le fantôme de liberté qu’elle
érigeait en idole.

Rien ne servirait de protester, de faire appel à des principes que les faits
en question ici-même suffisent à nier.¹²

Im Hintergrund findet sich wieder die Frage nach dem Status des surrea-
listischen Akteurs. Für Nougé, Mesens, Souris und Magritte, Unterzeichner
dieses Flugblattes, ist es der Status eines ernstzunehmenden Mitglieds der
Gesellschaft, das sich nicht in irgendeinen von einem bürgerlichen Liberalis-
mus tolerierten ästhetischen Freiraum flüchten muss. Für die französischen
Surrealisten bleibt die Literatur, was sie ist, und der Surrealist ist nicht so
sehr ein Mensch wie alle anderen, als vielmehr ein Dichter oder Schriftstel-
ler. Zwar beteuern sie viele Male, dass sie mit der Literatur aufhören wollen,
aber ein großer französischer Schriftsteller zu werden bleibt die eigentliche
Ambition. Maurice Nadeau fasst es so zusammen:

[…] ce mouvement anti-littéraire, anti-poétique, anti-artistique n’aboutit
qu’à une nouvelle littérature, une nouvelle poésie, une nouvelle peinture, in-
finiment précieuses, certes, mais qui répondent insuffisamment à ce qu’on

¹² La poésie transfigurée. Flugblatt vom 30. Januar 1932, zit. von Toussaint, Le surréalisme bel-
ge, 43. „[…] Das Gedichtnimmt im sozialen LebenGestalt an. Von jetzt an fordert es die Verteidi-
ger der etablierten Ordnung dazu heraus, dem Dichter gegenüber all jene Mittel einzusetzen,
die den Urhebern subversiver Unternehmungen vorbehalten sind. […] Es ist die kapitalisti-
sche Bourgeoisie selbst, die es sich zur Aufgabe macht, auf möglichst unwiderlegbare Weise
die verlogene Eitelkeit ihrer intellektuellen und moralischen Hauptwerte vorzuführen, und
vor allem diejenige Erscheinung der Freiheit, die sie als ihr Idol errichtet hatte, für immer von
der geistigen Bühne zu verjagen. | Es würde nichts nützen zu protestieren und an Prinzipien
zu appellieren, welche die hier behandelten Tatsachen allein schon ausreichend leugnen.“
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nous avait promis. Tant d’énergie, tant de foi, tant d’ardeur, tant de pureté,
menant à quelques nouveaux noms sur un manuel d’histoire littéraire et à
l’enrichissement de quelques marchands de tableaux ?¹³

Muss man daran erinnern, dass dies auch das Schicksal von René Magritte
sein würde, dem früheren Alter Ego Nougés? Sie überwerfen sich zu einer
Zeit, in der der eine der Versuchung des Erfolgs erliegt, der ihm zuteil wird,
(doch es sind weder der Erfolg noch der Reichtum, die ihm von Nougé vorge-
worfen werden, sondern es ist vielmehr die Tatsache, dass er den herkömm-
lichen Künstlerstatus als Maler für sich akzeptiert), und der andere, der auf
Grund familiärer Probleme in relativer Armut lebt.¹⁴

Noch ein paar Worte zum Menschen Paul Nougé. Er besitzt eine weitere
Gemeinsamkeit mit Breton: seine naturwissenschaftliche Ausbildung. Aber
anders als letzterer macht er daraus einen Beruf: Als Biologe arbeitet er lan-
ge Zeit in einem Medizinlabor in Brüssel. Er ist 29 Jahre alt, als er mit Camil-
le Goemans und Marcel Lecomte die Zeitschrift Correspondance begründet.
Um 1930 heiratet er in zweiter Ehe Marthe Beauvoisin und erlebt mit ihr ei-
ne leidenschaftliche Beziehung, in der stürmische Episoden der Trennung
vorangehen. Nougé verliert seine Arbeit und muss sich in den Jahren 1956–
57, abermals verheiratet, wieder um seine materiellen Belange kümmern. Er
stirbt 10 Jahre später, abseits des Literaturbetriebs, nachdem die letzte Zeit
seines Lebens von extremen Schwierigkeiten begleitet war.

Erotika
Es ist schwierig, hier eine vollständige Darstellung der Texte zu leisten, die
Nougé uns hinterlassen, oder vielmehr, die Marcel Mariën uns bewahrt hat.
In den kommenden Jahren wird es, dank der Neuausgaben dieser überbor-
denden Fülle von Notizen, Flugblättern, Gedichten und Spekulationen, nach
neuen Lektüren und Interpretationen zu einer Neubewertung kommen.
Dies ist heute noch nicht der Fall, wenn auch unter den verfügbaren Texten
einige sind, bei denen zahlreiche Interessen zusammenlaufen, entweder,
weil sie mehrfach zum Nachdruck ausgewählt wurden, oder weil es dazu

¹³ Nadeau, Histoire du surréalisme, 5. „[…] diese anti-literarische, anti-poetische, anti-
künstlerische Bewegung mündet wieder nur in eine neue Literatur, eine neue Dichtung, eine
neue Malerei, was sicher sehr wertvoll ist, aber nur in ungenügender Weise dem entspricht,
was uns versprochen wurde. So viel Energie, so viel Glauben, so viel Eifer, so viel Reinheit,
die zu einigen neuen Namen in einem Handbuch zur Literaturgeschichte führt und zur Be-
reicherung einiger Kunsthändler.“

¹⁴ Vgl. Smolders, Paul Nougé.
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längere Kommentare gibt. Unter einem theoretischen Gesichtspunkt trifft
dies ganz bestimmt auf die Conférence de Charleroi (Vortrag von Charleroi)
zu, die, wenn man so will, konsistenter ist als das Korpus der verschiede-
nen Flugblätter, welche eher punktuelle Interventionen sind und mehr den
Historiker der Bewegung interessieren.
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Dies gilt auch für das, was man die graphischen Gedichte nennen könnte.
L’

intérieur de votre tête
n’est pas cette

masse
grise et blanche

que l’on vous a dite
c’est un
paysage

de sources et de branches
une

maison de feu
mieux encore

la
ville miraculeuse

qu’il vous plaira
d’

inventer¹⁵

Sind diese Texte aus La publicité transfigurée (Die verwandelte Werbung, 1925)
Gedichte im eigentlichen Sinn? Wir haben gesehen, dass man diese Frage
bei Nougé nicht so einfach stellen kann. Folgende allgemeine Charakteristi-
ka seines Schreibens sollte man festhalten:

1. Zunächst seine ureigenste Natur, die darin besteht, einen Sprechakt in
der Gegenwart herzustellen, eine Intervention, bei der die konative, auf den
Empfänger bezogene Funktion die expressive bei weitem überwiegt: es ist
in keiner Weise das Romantische Ich, nach dem Nougé auf der Suche ist,
worüber er sich an mehreren Stellen äußert¹⁶. Der „erklärte Wille, auf die
Wirklichkeit Einfluss auszuüben“, geht logischerweise mit einer gewissen
Suche oder Billigung von Gefahr einher¹⁷.

2. Dann, verbunden mit dem Vorhergegangenen, der moralische Aspekt
der Ratschläge oder der Provokationen: „Was muss man tun, um gut zu han-
deln? Darin besteht die eigentliche Frage – in einer nahezu kindlichen For-
mulierung“¹⁸, schreibt er, überzeugt, dass „die Frage nach der Dichtung un-

¹⁵ Zit. inQuelques bribes, 48. „Das | Innere Eueres Kopfes | ist nicht diese |graueundweiße
| Masse | wie man Euch gesagt hat | es ist eine | Quellen- und | Ästelandschaft | ein
| Feuerhaus | besser noch | die | wunderbare Stadt | die | zu erfinden | Euch Spaß
machen wird.“

¹⁶ U.a. Notes sur la poésie, wieder aufgenommen in Histoire de ne pas rire, 164.
¹⁷ Vgl. La conférence de Charleroi, 187, 192, 204.
¹⁸ Des mots à la rumeur d’une oblique pensée, 37.
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lösbar mit der nach dem rechten Handeln verknüpft ist“, jedoch durchaus
getrennt vom „Bemühen zu gefallen“ gesehen werden muss¹⁹.

3. Ein dritter Aspekt, der graphische oder räumliche, je nachdem, was man
bevorzugt. Es handelt sich um eine kompakte, kurze Form der Texte, die je-
doch immer vollständige Sprechakte sind. Es gibt bei Nougé eine ambivalen-
te Neigung zur Verkürzung; auch sie verstärkt ganz sicher die Sprengkraft
des Gesagten, manchmal wird sie sibyllinisch und fast hermetisch. Er, der
Botschaften senden wollte, scheint nämlich das später von Baudrillard analy-
sierte Paradoxon²⁰ geahnt zu haben, das für einen innerhalb revolutionärer
Veränderungen Handelnden allein darin besteht, das Wort zu ergreifen, da
dies bedeutet, es einem anderen zu entziehen. So konzipiert Nougé seine In-
terventionen und zugleich, wenn möglich, deren Ende: Die Bedeutung der
Äußerung liegt nur in dem Sich-zu-Wort-melden und in den Vorstellungen,
die sie ihrerseits im Kopf des Empfängers hervorbringen kann.

4. Aspekt: Nougé hat eine Vorliebe für die réécriture. Man erinnert sich viel-
leicht, im Zusammenhang mit Magritte, an den Modekatalog, den er mit
ihm gemacht hat. In diesem Fall steht das Ganze unter dem Titel La publicité
transfigurée, der recht deutlich die Absicht verrät, einen bestimmten sozialen
Gebrauch des Wortes für andere, subversive Zwecke zu instrumentalisieren.

Aber, um nun zu den Erotika zu kommen, hier noch ein anderer Text, der,
wie es scheint, den Erwartungen der Kommentatoren und Herausgeber ent-
gegenkommt, Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin (Skizze einer Hymne
an Marthe Beauvoisin), ein ziemlich später Text – er stammt aus dem Jahr
1953, wurde aber erst dreißig Jahre später veröffentlicht –, und völlig überra-
schend bei einem Autor, der von sich sagt, dass „das Bekenntnis nicht seine
Stärke ist.“²¹ Wie der Titel nahelegt, ist dieser Text nicht von seiner Biogra-
phie zu trennen: er stammt aus einer schmerzvollen Phase, der gleichzeitig
schwierigen und leidenschaftlichen Beziehung, die den Autor mit Marthe
verband. Nougé hatte nicht im Sinn, daraus ein „Werk“ zu machen. Alles,
was er Mariën diesbezüglich hinterlassen hat, ist ein Manuskript, das auf
die Rückseite einer Landkarte geschrieben wurde und das enorme philologi-
sche Probleme aufwirft. Ist es ein Gedicht? Es besteht jedenfalls aus kurzen
Zeilen, die durch Zwischenräume getrennt sind. Eine „traditionelle“ litera-
rische Lesart ist jedoch auch möglich, da ausnahmsweise ein Ich eine deko-

¹⁹ Notes sur la poésie, wiederaufgenommen in Histoire de ne pas rire, 161, 163.
²⁰ Siehe Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe.
²¹ Des mots à la rumeur …, 73. Zum Hervortreten des Lyrischen bei Nougé, siehe Frans De

Haes in Nougé, Fragments, 15.
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dierbare parole amoureuse ausspricht, die jedoch insofern verändert wird, als
sie die Zeichen von Nougés poetischer Handschrift trägt, die durch eine ge-
wisse Knappheit, relative Nüchternheit und eine nahezu wissenschaftliche
Prosa gekennzeichnet ist. Paradoxerweise ist es dieser Ton, der durch Leer-
stellen im Text und seine graphische Gestaltung fast feierlich wirkt und eine
Emotion hervorruft, die durch eben diesen Stil der Verknappung verstärkt
wird.

Meilenweit entfernt ist man hier von Bretons Hauptwerk Nadja: einem
ästhetisierenden und tendenziell dualistischen Spiritualismus, dessen Ver-
suchungen sowohl Breton als auch Fernand Dumont in La région du cœur (Der
Bereich des Herzens) erliegen, stellt man recht leicht, zumindest was die éc-
riture amoureuse bei den Surrealisten angeht, diese Art von brutalem und
die üblichen Grenzen überschreitenden Materialismus entgegen, den uns
Nougé aufzeigt. Wie zum Beispiel dies:

(Et pourquoi craindre encore
l’allusion intime
l’abîme personnel
le clin d’œil par-dessus les têtes
tant pis pour ceux
qui ne comprendront pas)
[…]
(L’exégète qui plongera plus tard
dans ce poème
ne nagera pas facilement)
Il y a aussi ce café de l’avenue de Cortenberg
où tu m’as donné l’adresse de Marcel Duchamp
rue Campagne-Première, où tu m’as dit
qu’une fois, tu avais fait l’amour avec lui
Il y a aussi Yvonne George que j’ai tant aimée
qui t’a appris à pisser dans les lavabos
avec qui tu regardais baiser la putain d’en face
Yvonne que tu as sucée
– moi aussi je l’ai sucée –
ô Yvonne
vieille bête
grande vie perdue
...................................²²

²² (Und warum noch Angst haben | vor der intimen Andeutung | vor dem eigenen Abgrund
| vor dem Augenzwinkern über die Köpfe hinweg | Pech für diejenigen | die nicht verstehen
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Aus dieser Textpassage wird deutlich, dass die Fäden eines affektiven und ei-
nes erotischen Diskurses eng verwoben sind, deren Kraft gerade von etwas
herrührt, was man andernorts als eine gewisse Plattheit bezeichnen würde.
Dieser Effekt bewirkt jedoch gerade das Gegenteil von Plattheit, jedenfalls
den Kommentatoren zufolge. Wir sehen auf jeden Fall, dass sich die Erotik
Nougés – gemeint ist seine Art, sich dem erotischen Gegenstand literarisch
anzunähern –, wenn sie sich in diesem außergewöhnlichen Text in die pri-
vate und sogar stark anekdotische Sphäre der Biographie flüchtet, (vgl. die
Orts- und sonstigen Eigennamen), durch die schon besprochene Form von
Nüchternheit auszeichnet.

Dies findet sich auf systematische, um nicht zu sagen methodische Weise
wieder in den Texten oder Textgruppen, die die Sammlung Erotika ausma-
chen, die vor einigen Monaten von Didier Devillez veröffentlicht wurde²³.
Man findet hier einen Nougé, der sich über Erotik und Lust unter einem
sehr „technischen“ Aspekt äußert, ein naturwissenschaftlicher Nougé, der
sich auf verschiedene Beobachtungen beruft, darunter Umfragen, aber auch
literarische Zitate. Es sind dieCommentaires und dieNotes sur l’érotisme, die er
präsentiert – wahrscheinlich sind sie das Rohmaterial oder die erste Skizze
für einen Essay, den er plant –, im Anschluss an eine Erzählung mit dem Ti-
tel Georgette, die ihrerseits die réécriture eines erotischen Trivialromans der
30er Jahre darstellt; ein Text, aus dem jede Ausschmückung getilgt ist, so
dass sich der Text in einer nüchternen, vielleicht aber auch direkteren Form
präsentiert. Es ist wahrscheinlich, dass Nougé, der die Gewohnheit besaß,
beim Lesen lange Passagen, manchmal ganze Bücher, von Hand abzuschrei-
ben, diese réécriture nicht zur Publikation vorgesehen hatte: man hat eher
den Eindruck eines Experiments, das er „zu verstehen versucht“.

Aber den erstaunlichsten Teil des Bandes, in dem man auch Esquisse d’un
hymne àMarthe Beauvoisinwiederfindet, bilden die ersten Abschnitte, mit Ti-

werden) || […] || (Der Exeget, der später in dieses Gedicht | eintauchen wird | wird nicht
leicht schwimmen können) || Es gibt auch dieses Café in der Cortenbergerstraße | wo du mir
die Adresse von Marcel Duchamp gegeben hast | Rue Campagne-Première, wo du einmal | –
wie du sagst – mit ihm geschlafen hast | Es gibt auch Yvonne George, die ich so geliebt habe
| die dich gelehrt hat, in die Waschbecken zu pissen | mit der du der Hure von gegenüber
beim Ficken zusahst | Yvonne, an der du gesaugt hast | – auch ich habe an ihr gesaugt – | oh
Yvonne | altes Haus | großes verlorenes Leben || .............................

²³ Dieser Band vereinigt bei weitem nicht alle Texte Nougés, die auf die eine oder andere
Weise die Liebe und Erotik thematisieren. Eine detaillierte Darstellung würde den Rahmen
diese Artikels sprengen. Siehe hierzu auch den Fall von Etéria, „Les cartes transparentes“ (Die
transparenten Karten), in Des mots à la rumeur, 10–35.
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teln wie Le carnet secret de Feldheim (Die geheimen Aufzeichnungen von Feld-
heim), Pour le cahier secret de Feldheim (Für das geheime Notizbuch von Feld-
heim), Pour le cahier secret de Maxime Raymond (Für das geheime Notizbuch
Maxime Raymonds), Sans titre (Ohne Titel) und La chambre aux miroirs (Das
Spiegelzimmer). Allein der Wortlaut dieser Titel, zu denen Texte extrem un-
terschiedlicher Länge gehören, lässt schon ahnen, dass sich hier philologi-
sche Probleme stellen, die vielleicht niemals gelöst werden, wenn es sich er-
weisen sollte, dass Mariën die dazugehörigen Dokumente nicht behalten hat
oder nicht behalten konnte. Diese Arbeit wurde bis heute, soweit mir be-
kannt ist, nicht in Angriff genommen.

Die traditionelle Unterscheidung zwischen literarischen und diskursiven
Gattungen, die mit einer Hierarchisierung einhergeht, interessiert Nou-
gé, wie wir oben gesehen haben, wenig. Und wir haben auch gesehen, wie
es Nougé durch eine Methode der Verknappung und der Konzentration
schließlich gelingt, Texte, die zunächst von seiner eigenen Absicht weit ent-
fernt sind, eine neue Sprache sprechen zu lassen. Hier wird das Verfahren
der Abweichung und Umorientierung deutlich und die Zweideutigkeit im
Umgang mit den Genres offenkundig. Manche Texte liefern Indizien dafür,
sie der Autobiographie oder der fiktiven Biographie zuzuordnen, andere
hingegen zur Kurzgeschichte oder phantastischen Erzählung. Auf der an-
deren Seite sehen die Texte, die in La chambre aux miroirs (1929) Eingang
finden, wie die Notizen eines Biologen aus, der aus beruflichen Gründen da-
zu veranlasst war, Frauen zu behandeln, die wegen medizinischer Analysen
gekommen waren. Es sind 37 Porträts (man denkt hier an die Caractères, so
sehr folgt die Schreibweise hier dem Weg der Knappheit und der Effizienz),
von denen man zumindest sagen kann, dass sie den Leser in ihren Bann
schlagen. Manchmal hat man das Gefühl, es mit einem Entwurf oder der
Kurzfassung eines Romans zu tun zu haben:

5. Une jeune fille. Docile. Très noire. Se présente de face. Beaux seins rigides
et colorés. Ventre étonnamment étroit et plat. Forte et longue toison dressée.

6. Jeune fille. Employée de bureau. Assez vive. Docile. Seins ronds, petits,
un peu lourds. Mamelons transparents, roses. Le vrai corail de la littérature.²⁴

²⁴ „5. Ein Mädchen. Folgsam. Sehr schwarz. Zeigt sich von vorne. Schöne straffe und farbige
Brüste. Erstaunlich schmaler und flacher Bauch. Starke und lange, buschige Schamhaare. |
6. Mädchen. Büroangestellte. Ziemlich lebhaft. Folgsam. Runde, kleine, ein bisschen schwere
Brüste. Helle, rosige Brustwarzen. Die wahre Literaturkoralle.“

Die Erotika eines eigensinnigen Surrealisten: Paul Nougé 235

Man hat den Eindruck, dass hier literarische Stereotypen nur aufgerufen
werden, um eine noch größere Distanz zur Literatur zu halten, die eben
nicht der Ort ist, wo man die „wahre Koralle“ findet. Es ist aber auch nicht
so sicher, dass die Brücken zu diesem Bereich abgebrochen wurden, und
das Portrait eines Hausmädchens, das folgt, trägt Spuren der alten Diene-
rin, deren Züge Flaubert in Madame Bovary verewigt hat.

37. C’est une servante, sans doute.
Ses trente-neuf ans portent le visage ravagé de la cinquantaine, ridé, cou-

perosé, – et les dents aurifiées pourrissent.
Elle est docile et gaie. Lorsque les froissements du linge se sont tus, sou-

dain je me retourne : la splendeur de ses seins m’atteint en plein cœur.
Ils sont singulièrement petits, ronds, sans flétrissures, des seins de très

jeune fille, aux aréoles pâles, aux pointes délicates. Et le ventre un peu fort,
les hanches étroites offrent des courbes exquises.

Elle est mince, élégante sous des dessous misérables.
Le poil est rare, le sexe profondément caché entre les cuisses très longues.

La peau est merveilleusement pure.
Revêtue, elle est affreuse.
… Ceci, pour ceux qui s’étonnent que l’on puisse faire l’amour avec de vieil-

les femmes.²⁵

Lassen wir die Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin beiseite, ein bewegen-
der Text, doch ganz außer der Reihe, der als ein außergewöhnliches Zeug-
nis eines „Bekenntnisses“ gelesen werden kann, das einem Mann sozusagen
entschlüpft ist, der erschüttert wurde von den Ereignissen, die ihm wider-
fahren sind.

Die Frage, die bleibt, und die uns letztlich beschäftigt, ist folgende: Wie
verbinden sich diese Überlegungen und diese erotischen Notizen mit der
weiter oben beschriebenen Vorgehensweise, der eines Akteurs des Surrea-

²⁵ „37. Das ist zweifellos eine Hausangestellte. | Ihre neununddreißig Jahre tragen das mit-
genommene Gesicht einer Fünfzigjährigen, voller Falten, gerötet – und die vergoldeten Zäh-
ne faulen vor sich hin. | Sie ist folgsam und fröhlich. Als das Knistern der Wäsche verstummt,
drehe ich mich plötzlich um: Die Pracht ihrer Brüste trifft mich mitten ins Herz. | Sie sind
außergewöhnlich klein, rund, unverwelkt, Brüste eines ganz jungen Mädchens, mit hellen
Brustwarzen, die wunderbar zugespitzt sind. Und der Bauch, der sich ein wenig abzeichnet
bildet gemeinsam mit den schmalen Hüften erlesene Kurven. | Sie ist schlank, elegant unter
ihrer schäbigen Unterwäsche. | Die Schamhaare sind spärlich. Das Geschlechtsorgan ist tief
zwischen sehr langen Schenkeln versteckt. Die Haut ist wunderbar rein. | Wieder angeklei-
det, ist sie abstoßend. | … Dies an alle, die sich wundern, dass man mit alten Frauen schlafen
kann.“
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lismus, der Breton die Stirn bot, der aller Wahrscheinlichkeit nach Magritte
inspirierte, und der die Literatur in den Dienst der Revolution stellen wollte?

Sicherlich ist eine erste, formale Verbindung sichtbar: der analytische
Ton, eine prosaische Ausdrucksweise, ein nüchterner Objektivismus, oder,
wenn man will, eine zurückhaltende Subjektivität, die man in allen Schrif-
ten Nougés findet. Eine zweite Verbindung erscheint in einer Hypothese,
die man in den Commentaires lesen kann: es gibt eine gewisse Beziehung
zwischen sexueller Erregung und literarischer Kreativität, ein Bezug, den
er durch die Masturbation²⁶ oder den Voyeurismus²⁷ herzustellen versucht,
manchmal auch durch den Akt der Transgression, sei es die der Tat selbst
oder die ihrer Erzählung (84): Ein anderes Subjekt als das des bürgerlichen
Humanismus, also eine andere mögliche Geschichte, tritt in der methodi-
schen Untersuchung der sexuellen Realität, so wie sie erlebt wird, auf²⁸.

Eine dritte Verbindung zeichnet sich ab in dem, was wir bezüglich des
genreüberschreitenden Charakters der Schreibpraxis des Autors von La pu-
blicité transfigurée²⁹ gezeigt haben; sicher ist es diese Absicht, die ihn dazu
brachte, eine réécriture des Romans Georgette zu verfassen. Aber diese Dis-
position beruht selbst auf etwas anderem, dessen politische Dimension of-
fensichtlich ist, und das ist das Referenzsystem Nougés, das nicht nur die
Grenzen des Genres, sondern auch die sozialen Grenzen überschreitet. Be-
kanntlich bezeichnet die Einteilung nach Gattungen, früher zwischen Tra-
gödie und Komödie, heute zwischen Literatur und Paraliteratur, in gewis-
ser Weise eine andere Trennungslinie. Wenn man nun Breton und die meis-
ten der zeitgenössischen Autoren ansieht, erstaunt die extreme Treue gegen-
über einem gewissem literarischen und teilweise auch philosophischen Ka-
non, auch wenn dieser gleichzeitig neu hierarchisiert wird. Nougé, der Po-
lemiker und Theoretiker, streitet zwar selbst auch auf diesem Terrain, aber
er fügt andere Beobachtungen hinzu, die man durchaus als klinisch bezeich-

²⁶ Commentaires, in Érotiques, 83, 94, 102–3.
²⁷ Commentaires, in Érotiques, 78–9, 83, vgl. auch Journal, 111–2.
²⁸ „Il est certain que notre histoire sexuelle n’a pas cette allure par trop simple, cette prédesti-

nation calviniste que nous lui prêtons à la légère.“ (Es ist sicher, dass unsere Sexualgeschichte
nicht diesen manchmal etwas beschränkten Charaker hat, diese calvinistische Prädestinati-
on, die wir ihr manchmal so leichthin zuschreiben.) Commentaires, 89. Die Sexualität ist auch
ein Gebiet, das sich besonders eignet, um mit dem willkürlichen Charakter der Norm zu ex-
perimentieren. Vgl. Erotiques, 163.

²⁹ „Übrigens sollte man feststellen, dass eine Kontinuität vom Charme der klassischen Tra-
gödie zum Charme des erotischen Films besteht“, bemerkt Nougé, Erotiques, 78, siehe auch
Journal, 120.
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nen könnte; so beschreibt er in La conférence de Charleroidie Gefahren der Mu-
sik an Hand verschiedener Anekdoten, die er den Faits-divers entnommen
hat. In den Texten, die, obwohl einem anderen Genre angehörig, dennoch
teilweise zur Literatur gehören, zum Beispiel La publicité transfigurée, sieht
man, wie er für die Dichtung eher triviale Wege wählt, aus denen sie übri-
gens nicht unversehrt hervorgeht; aber auch die Trivialität bleibt sozusagen
nicht unversehrt.

Doch könnte man auch nicht behaupten, dass La chambre aux miroirs nur
klinische Aufzeichnungen enthält; und ebenso wenig, dass es sich einfach
um Dichtung oder literarische Portraits handelt. Und hier kommt die Wir-
kung, die der Text auf den Leser hat, in ihrer ganzen Tragweite zur Entfal-
tung: Der Text hat sich von seinen Gattungen (und seinen anderen litera-
rischen Kleidungsstücken) befreit, so wie die erwähnten Frauen sich eines
Kleidungsstückes entledigt haben, das sie einteilte nach Alter, Klassenzuge-
hörigkeit oder der Fähigkeit, zu verführen. Übrig bleibt das Produkt einer
Vereinfachung, deren „wissenschaftliches“ Verfahren die „Reinheit“³⁰ offen-
sichtlich werden lässt. Es bleibt also der Körper als ein Objet bouleversant (er-
schütterndes Objekt)³¹, dasselbe Konzept, das Nougé häufig, und mit gutem
Grund, bezüglich der Bilder von Magritte verwendet. Nun bringt dieses Ob-
jet bouleversant eben das Begehren ins Spiel³².

³⁰ „J’essaie de surprendre ici la construction érotique quand elle se veut poussée à l’extrême,
à la pureté. Il faut renoncer alors à la transposition, à la suggestion voilée. L’expression tend
à la rigueur de la description scientifique.“ („Ich versuche, hier dem Erotischen auf die Spur
zu kommen, nämlich dann, wenn es ins Extreme geht. Man muss folglich auch auf die Über-
tragung der verschleierten Andeutung verzichten. Der Ausdruck nähert sich der Strenge der
wissenschaftlichen Beschreibung an.“) Erotiques, 175. M. Quaghebeur hat die Implikationen
dieser Vereinfachung hervorgehoben, die bei Nougé manchmal im Gewand des Primitivis-
mus erscheint, vgl. Journal, u.a. 15, 17.

³¹ „Scientifiquement et parfaitement construits, ces objets ont pour fonction d’amener le
sujet à se remettre en cause et en branle.“ („Diese Objekte, die so kalkuliert konstruiert sind,
haben zum Ziel, das Subjekt in Frage zu stellen und es zu erschüttern“.) „C’est alors que le
mystère devient productif et objectif.“ („So wird das Geheimnis produktiv und objektiv.“)
M. Quaghebeur, „L’homme qui ne perdit jamais conscience“, in Quelques bribes, 11. Man er-
innert sich vielleicht, dass für Breton dem konstruierten Geheimnis ein Wunderbares ent-
gegenstand, das wie eine Gnade empfunden wurde, wie hartnäckig Breton auch dagegen
protestiert haben mag (in Préface à la réimpression du manifeste, 1929), dass eine solche Gnade
der göttlichen Gnade entgegengesetzt ist. Vgl. Nadeau, Histoire du surréalisme, 165.

³² „Das überraschende Objekt“, formuliert Nougé, „ertappt uns“ („nous trouve en défaut“).
Des mots à la rumeur, 99.
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Aber welchen Sinn soll man alledem nun geben? Sicher den denkbar
weitesten, denn aus der Erschütterung kann alles hervorgehen. „Begehren
bedeutet, uns ganz in den Dienst der Möglichkeiten des Geistes zu stel-
len“. Doch reicht diese Antwort? Nougé bleibt sich selbst treu und präzisiert
das Ziel dieser Möglichkeiten nicht. Es reicht ihm vorläufig, dass die Ent-
blößung, die abrupte Art, in der sie geschrieben ist, Aufforderung ist, die
Realität wahrzunehmen und das Imaginäre zu entkleiden. „Wir könnten
eine geschminkte Realität nicht ertragen“, schreibt Nougé in der Conférence
de Charleroi. Das bedeutet, dass er an dieser Stelle eine erste konkrete Geste
wahrnimmt, sowie das Zeichen für alle anderen. In diesem Sinne sind die
Erotika wirklich ein „wahrhaftiges Forschungslabor für die Wirksamkeit
von Poesie“.

⁂
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Illusions perdues, « l'œuvre capitale dans l'œuvre »

Dominique Massonnaud (Université de Haute-Alsace)

résumé : La lecture proposée d’Illusions perdues se place sous l'égide du propos balzacien
pour tenter de cerner la singularité de ce grand roman. L'approche fait place à la genèse du
roman, à ses e fets pragmatiques, pour saisir en quoi il relève de la « porosité généralisée »
qui caractérise La Comédie humaine dans son entier puis propose de lire dans ce texte – qui
est aussi le « roman de David Séchard » – un ultime rêve balzacien.

mots clés : Balzac, Honoré de ; Illusions perdues

Honoré de Balzac, Illusions perdues, éd. par Roland Chollet, La Comédie humaine, t. v,
dir. par P.-G. Castex, Bibliothèque de la Pléiade 32 (Paris : Gallimard, 1977).¹

⁂
Inaugurer cette série de lectures des romans balzaciens est un honneur
et un grand plaisir. Elle se propose d’offrir « une vue panoptique sur l’en-
semble des constituants »² du grand œuvre balzacien en étant attentive aux
effets de texte, propres à l’économie de chacun, et révélateurs de l’agence-
ment de l’œuvre-monde qu’est La Comédie humaine. Dans cette perspective,
le choix d’Illusions perdues s’est imposé : ce roman manifeste, à divers titres
et à un haut degré, un principe de « porosité généralisée »³ caractéristique
de l’écriture balzacienne. Plus encore, l’auteur, lui-même, le désigne comme
« l’œuvre capitale dans l’œuvre », dans une lettre à Madame Hanska du
2 mars 1843⁴.

De fait, le texte, alors qu’il est placé au tome viii de l’édition Furne de La
Comédie humaine en cette année 1843, a été construit par ajouts successifs et
fusion d’éléments initialement séparés, écrits dès 1835 : l’année du PèreGoriot

¹ Les références à cette édition la mentionneront sous forme abrégée en « IP » dans le corps
de l’article.

² Reto Zöllner et Kai Nonnenmacher, « Lectures de Balzac », Romanische Studien 2 (2015) :
181, http://www.romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/37.

³ Je tente de faire de cette notion une caractéristique qui puisse rendre compte des singu-
larités balzaciennes dans la troisième partie de : Dominique Massonnaud, Faire vrai : Balzac
et l’invention de l’œuvre-monde (Genève : Droz, 2014), 271–378.

⁴ Ce qui a donné lieu à une série de travaux à perspective plus directement monographique,
réunis sous le même titre : Françoise Van Rossum-Guyon, dir., “Illusions perdues”, l’œuvre capi-
tale dans l’œuvre (Groningen : CRIN 18, 1988).
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et de cette systématisation des « personnages revenants », qui est un facteur
de l’unité d’ensemble. Il s’inscrit ainsi dans une période très productive, ana-
lysée par Nicole Mozet comme « temps de l’accélération »⁵ en direction de
La Comédie humaine. Sur le plan de la poétique narrative, « les structures re-
paraissantes »⁶, qui renforcent l’unité du grand ensemble au sein de chaque
roman, sont particulièrement présentes. On peut relever les jeux de polarité,
qui créent une dynamique fondée sur un principe de binarité ou d’opposi-
tion⁷ – principe souvent mis en évidence par la critique comme un élément
structurant le roman balzacien – qui sont ici remarquables : qu’il s’agisse des
pôles que sont la Province et Paris ou l’hôtel de la rue du Minage et l’hôtel
garni du Gaillard-Bois, qu’il s’agisse des scènes en miroir – comme la soi-
rée à Angoulême et la soirée à l’Opéra – ou les personnages de David et de
Lucien, ces pôles aimantent et relancent la construction de la tension narra-
tive et la dynamique de l’intrigue. De plus, Illusions perdues met en scène des
personnages qui sont emblématiques de l’univers balzacien : le roman fonc-
tionne ainsi comme une remarquable chambre d’échos. Il est un carrefour
qui permet de construire un large réseau liant entre elles les fictions selon
l’« idée de génie de Balzac »⁸ : son usage singulier des « personnages repa-
raissants » qui permet d’instaurer une porosité généralisée, entre les fictions
comme entre les parties qui structurent le grand ensemble. Illusions perdues
propose en effet un jeu d’interférences textuelles et d’interactions narratives
particulièrement riche. On retrouve une grande densité de personnages qui
sont ailleurs silhouettes, figures d’arrière-plan ou héros principaux : Rasti-
gnac, Lousteau, Blondet, du Marsay, la Marquise d’Espard, Camusot, Ceri-
zet, les frères Cointet, Matifat, Chaboiseau ou Barbet mais aussi Raoul Na-
than et Fanny Beaupré... ou bien encore Daniel d’Arthez qui présente à Lu-
cien un des personnages reparaissants les plus fréquents dans La Comédie
humaine : Horace Bianchon. Ce dernier est alors interne à l’Hôtel-Dieu ; il
soigne Rubempré après son duel avec Michel Chrestien, comme il soigne en
vain Coralie. Cette composante fait du roman un espace qui ouvre les plans

⁵ Nicole Mozet, Balzac et le temps (Saint-Cyr sur Loire : Christian Pirot), « Balzac », 176–180.
⁶ Voir pour leur étude le travail de Mireille Labouret, Balzac : romanesque et répétition (Paris :

Honoré Champion), à paraître.
⁷ Jean-Pierre Richard définit ainsi la « figure de l’opposition », « à la fois loi abstraite et

motif concret [qui est] structure et thème de toute l’architectonique actancielle balzacienne »
dans Corps et décors balzaciens (Paris : Seuil, 1970), 89.

⁸ Selon le commentaire de Proust : Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, préface par Bernard
de Fallois (Paris : Gallimard, 1954), 260.
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et des perspectives, il est donc central en ce qu’il permet l’accroissement des
combinaisons. Illusions perdues accueille également – de façon tardive dans
la genèse du texte⁹ – un revenant capital de La Comédie humaine : Carlos Her-
rera, ce « Chanoine espagnol », avatar de Vautrin, qui déroute Lucien d’une
fin qui semblait préparée depuis le début du roman. Sa fonction de diabolus
ex machina, qui sauve la vie de Lucien alors qu’on entre dans une séquence
de résolution de l’intrigue, détourne le sens du texte pour lui assurer un im-
probable dénouement heureux : le roman d’apprentissage ironique s’achève
ainsi comme une comédie à fin heureuse¹⁰. Pourtant, une transformation du
personnage a bien lieu : au terme de la séquence de discours suivi¹¹ entre Car-
los Herrera et Lucien, le « poète » n’est plus. Lucien, en marche sur la route
de Paris, est ainsi défini par Petit-Claud : « ce n’est pas un poète ce garçon-là,
c’est un roman continuel » (IP, 717). Illusions perdues est à ce titre un roman
de la surprise et de l’audace narratives, qui ne cesse de jouer des possibles
de la fiction en usant du romanesque tout en déplaçant les codes du roman,
dans une remarquable énergie créative. Il s’agira donc d’explorer dans la lec-
ture proposée ici quelques aspects de ce qui fait d’Illusions perdues ce texte
cardinal, un roman-carrefour singulier et révélateur des voies de la création
balzacienne.

Pour ce faire, la première étape de l’approche ressaisit les éléments qui
relèvent de l’histoire du texte définitif, appréhendés selon les lignes qui
émergent de cette élaboration exemplaire. En effet, Illusions perdues porte,

⁹ Venue du roman de 1843, paru en feuilleton dans L’État, sous le titre David Séchard ou les
sou frances de l’inventeur, la portion de texte qui fait entrer sur la scène du roman Carlos Her-
rera, constitue quasi simultanément la troisième partie d’Illusions perdues au tome viii de La
Comédie humaine chez Furne. Dans cette édition, Le Père Goriot est placé après Illusions perdues,
puisque le roman figure dans la section suivante « Scènes de la vie parisienne », après L’His-
toire des treize. Le Furne corrigé modifie cet ordre en situant Le Père Goriot dans les « Scènes de
la vie privée ».

¹⁰ Pour une proposition de lecture détaillée de cette séquence d’Illusions perdues, on peut se
reporter à Dominique Massonnaud, « Balzac et les mésalliances bakhtiniennes : saisies de
Vautrin », inRetour à Bakhtine : essais de lectures bakhtiniennes, dir. par Marc Hersant et Chantal
Liaroutzos, Textuel 69 (2012) : 177–190.

¹¹ J’utilise la définition fort efficace de Françoise Van Rossum-Guyon : « J’appelle “discours
suivi” un discours actorial d’une certaine longueur articulé selon les règles de la rhétorique et
adressé par un personnage locuteur bien déterminé à un autre personnage (ou à un groupe)
en vue de transmettre un enseignement et, plus généralement, de convaincre » dansBalzac : la
Littérature ré léchie. Discours et autoreprésentations, Paragraphes (Montréal, Université de Mont-
réal 2002), 138, note 3. L’analyse de ces discours et de leurs spécificités dans Illusions perdues
est faite dans l’ouvrage, p. 140–1.
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dès sa genèse¹², la trace de ce que l’on peut appeler la méthode balzacienne,
aussi désordonnée qu’elle semble être. Des lignes de permanence et des
formes de constance significatives se font jour, malgré les expansions et
déplacements textuels majeurs.

Deux constantes originales apparaissent d’emblée dans l’entrelacs des
modifications successives : la première est le rôle fonctionnel de ce texte
dans l’économie d’ensemble de La Comédie humaine. Considérée par Balzac
comme un « anneau »¹³, cette fiction garde en effet une place identique dans
les ensembles éditoriaux successifs qui l’accueillent : Illusions perdues, dans
sa courte forme initiale, est une charnière entre les « Scènes de la vie de
province » et les « Scènes de la vie parisienne » pour les Études de mœurs au
xix siècle. Dans l’ultime agencement de La Comédie humaine qu’est l’édition
Furne corrigée, le texte, considérablement augmenté, se situera au même
endroit. Cette constance du rôle de suture ou de transition dévolu au texte
désigné sous le titre Illusions perdues – quelles que soient ses expansions et va-
riations continuées – est remarquable. Il diffère ainsi des nombreux romans
migrants qui connaîtront des déplacements significatifs, au fil des produc-
tions éditoriales agencées par Balzac : dès 1905, André le Breton signalait
la récurrence du passage des textes d’une série constituée à une autre¹⁴, le
travail de Stéphane Vachon permet de saisir dans son détail cette « gestion
balzacienne du classement »¹⁵ et les déplacements successifs, en particulier
dans la période 1841–1844. On observe par exemple encore des migrations
entre le Furne édité et le Furne corrigé par Balzac, qui, en 1847 « fait passer de
la vie parisienne à la vie privée cinq scènes : Le Père Goriot, Le Colonel Chabert,
Pierre Grassou, LaMesse de l’Athée et L’Interdiction »¹⁶, comme le rappelle Roger
Pierrot. Illusions perdues, parce qu’il conserve ce statut de point fixe, est un
roman singulier puisqu’il reste ainsi un échangeur, qui permet le passage

¹² On se reportera pour les éléments les plus précis sur l’histoire complexe du texte à l’édition
de Roland Chollet mentionnée ci-dessus, ainsi qu’à l’article de Stéphane Vachon : « Chronolo-
gie de la rédaction et de la publication d’“Illusions perdues” », in Van Rossum-Guyon, “Illusions
perdues”, l’œuvre capitale dans l’œuvre, 1–11.

¹³ Le terme est utilisé dans l’« Introduction aux ‘Scènes de la vie de province’ » : Balzac, La
Comédie humaine, t. iii, 1521.

¹⁴ André Le Breton, Balzac, l’homme et l’œuvre, [1905] (Paris : Boivin, s. d.), rééd. (Bibliolife,
2009), 123–4.

¹⁵ Stéphane Vachon, « La Gestion balzacienne du classement : du catalogue “Delloye” aux
“Notes sur le classement et l’achèvement des œuvres” », Le Courrier balzacien 51 (1993) : 1–17.

¹⁶ Roger Pierrot, Honoré de Balzac (Paris : Fayard, 1994), 434–5.
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d’un ensemble à un autre : il s’agit de la dernière fiction des « Scènes de la vie
de province », avant que ne commencent les « Scènes de la vie parisienne ».

Les dernières phrases du roman sont éclairantes à cet égard. On lit, à pro-
pos du personnage de Cérizet :

Il chercha sur la scène de province une existence nouvelle que son talent d’ac-
teur pouvait rendre brillante. Une jeune première le força d’aller à Paris y de-
mander à la science des ressources contre l’amour, et il essaya d’y monnayer
la faveur du parti libéral. (IP, 732)

Sur le plan narratif, le raccourci, dans ce récit au passé simple, permet
de mettre en relief « Paris » comme territoire privilégié pour les histoires
d’amour et les jeux de pouvoir politique. La mention des « talents d’acteur »
du personnage et la caractérisation de la province comme « scène » renvoient
au titre de l’ensemble dans lequel le roman prend place. Ce qui relève d’un
effet de bouclage en faisant résonner pour le lecteur attentif les ambitions de
l’auteur, telle qu’il les affiche dans l’« Avant-propos » de La Comédie humaine.
L’ultime énoncé renforce l’effet, dans un discours auctorial à fonction mé-
tatextuelle, qui constitue très explicitement un seuil et ouvre l’horizon du
texte : « Quant à Lucien, son retour à Paris est du domaine des Scènes de la
vie parisienne » (IP, 732). Illusions perdues a donc un rôle de liant, eu égard à la
création continuée qu’est la production balzacienne. Cependant l’originalité
de l’œuvre-monde qui se constitue se manifeste par le fait que la composi-
tion ne relève pas pour autant de la continuité, qu’elle soit de l’ordre de la
« suite à demain », de la « série romanesque » ou du fil chronologique. Le
retour des personnages s’effectue selon la loi du « hasard »¹⁷ conformément
aux propos balzaciens réitérés. Ainsi, la « préface » d’Une Fille d’Ève, dès 1839,
annonçait une ambition d’ensemble fondée sur l’accueil d’« un désordre qui
est source de beautés » et qui rompt ainsi avec la traditionnelle cohérence
linéaire et vectorisée de la mise en intrigue. De fait, le lecteur est averti :
« Vous trouverez, par exemple, l’actrice Florine peinte au milieu de sa vie
dans Une Fille d’Ève, et vous la verrez à son début dans Illusions perdues […]
Vous ne pouvez raconter chronologiquement que l’histoire du temps passé,

¹⁷ On pense à un commentaire auctorial situé à la fin de Ferragus : « Qui n’a pas rencontré sur
les boulevards de Paris […] enfin, en quelque lieu du monde ou le hasard veuille le présenter,
un être, homme ou femmes, à l’aspect duquel mille pensées confuses naissent en l’esprit ! […]
Cette créature s’inféode à votre souvenir et y reste comme un premier volume de roman dont
la fin vous échappe ». Balzac, La Comédie humaine, t. v, 900–1.
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système inapplicable à un présent qui marche »¹⁸. Dans l’entrelacs narratif
et discursif qu’est La Comédie humaine, assumant le récit d’histoires données
aux lecteurs par morceaux discontinus et souvent sans ordre chronologique,
le « retour de Lucien » ne se rencontre pas dans la première « Scène de la vie
parisienne », comme on le sait : il prend place dans Splendeurs et Misères des
courtisanes, alors que le lecteur de l’œuvre entière doit passer par L’Histoire
des treize, César Birotteau, et La Maison Nucingen, – selon le plan choisi pour le
Furne corrigé – avant de voir réapparaître Lucien comme « héros » de roman.
Le texte d’Illusions perdues fonctionne donc à ce titre comme un échangeur
entre des sections mais n’infléchit pas pour autant cette singulière organi-
sation interne de l’ensemble qui me semble une des marques majeures de la
modernité balzacienne.

L’autre point fixe auquel je souhaite m’attacher dans cette approche du
texte, est son titre. Dans son édition, Roland Chollet rappelle que ce titre
« Illusions perdues » est mentionné dès l’automne 1833 dans un projet¹⁹ de
« Scènes de la vie de province » en quatre volumes, destiné à l’objet éditorial
que sont les Études de mœurs au xix siècle, achetées par Mme Béchet le 20
octobre 1833²⁰. Ce texte bref relève du format de ce qu’on nomme indistinc-
tement « nouvelle » ou « conte » dans les années 1830 : une quarantaine de
pages, finalement fournies à la veuve Béchet en 1836, d’emblée marquées
par un jeu de binarité entre la Province et Paris. À partir d’un projet réduit
dans son format initial, l’expansion fictionnelle et la transformation du
texte premier, inséré dans un autre support éditorial, conduisent quelques
années plus tard au roman que l’on lit aujourd’hui, dans son ultime version.
On connaît de nombreux autres cas de ce type. Ainsi « La Transaction »
nouvelle parue dans L’Artiste en quatre livraisons au début de l’année 1832²¹,
constitue un état premier du Colonel Chabert (1844). Alors que La Comédie
humaine paraît depuis cinq ans, on retrouve toujours ce principe de création
continuée dans le geste scriptural qui, en 1846, voit la nouvelle « Le Vieux

¹⁸ Dans la Préface àUne Fille d’Ève etMassimilaDoni pour l’édition Souverain des deux textes,
en 1839. Balzac, La Comédie humaine, t. ii, 262 et 265 pour les deux citations.

¹⁹ Dans Honoré de Balzac, Pensées, Sujets, Fragments, éd. par Jacques Crépet, (Paris : Blaizot,
1910), en ligne : https://archive.org/details/pensessujetsfr00balz, consulté le 2 septembre 2015.

²⁰ Chollet, « Introduction », IP, 4.
²¹ Nouvelle que l’on peut lire dans la remarquable édition de premiers états de publication

et textes de presse balzaciens due à Isabelle Tournier : Honoré de Balzac, Nouvelles et Contes,
t. I (1820–1832), Quarto (Paris : Gallimard, 2006), 1189–230.
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musicien »²² s’étendre jusqu’à devenir le dernier roman achevé par Balzac :
LeCousin Pons (1847). Cependant, dans le cas d’Illusions perdues, si le jeu de l’ex-
pansion textuelle fonctionne également selon un principe récurrent d’ajouts
successifs, de montage et de réemplois d’autres textes – tout aussi fréquent
chez Balzac – le titre demeure bien identique. On peut observer que ce titre
n’est pas constitué du nom propre d’un personnage, à la différence de nom-
breux autres ; il ne relève pas non plus d’une caractérisation renvoyant à un
personnage typisé selon la pratique des physiologies (La Femme de trente ans,
Le Médecin de campagne) : ni individu singularisé par le nom propre, ni type
annoncé en ce cas mais un thème – la perte des illusions – devenu motif, qui
ouvre la voie à des fictions qui vont exemplifier le sujet de manière variée,
pour se condenser dans le volume définitif.

L’examen du montage permet ici de mettre en évidence un principe d’écri-
ture en éclairant la composition affichée du texte définitif. En effet, la nou-
velle de quarante pages, s’étage pour devenir, à terme, selon le Furne cor-
rigé, un roman qui comporte trois parties : « Les Deux Poètes », « Un grand
Homme de province à Paris », « Les Souffrances de l’inventeur ». Certes, on
reconnaît ce perpétuel mouvement d’expansion et de création continuée qui
fait la spécificité de la production balzacienne : les corrections sur épreuves
qui sont autant d’allongeailles, les prolongements et rebonds d’intrigues, les
« réserves narratives » mises en évidence par Jeannine Guichardet²³, utilisées
– ou non – plus tard. Illusions perdues manifeste, ici encore, sa dimension
« capitale », en se faisant carrefour et lieu d’entrecroisement de créations
et de projets mêlés. Trois romans courts préalablement édités finissent par
n’en faire qu’un seul : Illusions perdues paru en 1837 chez Werdet, Un grand
Homme de Province à Paris, édité par Souverain en 1839, David Séchard ou Les
Sou france de l’inventeur qui a paru en feuilleton dans L’État puis Le Parisien
en juin–août 1843 puis en volume en novembre 1843 chez Dumont. Alors que,
sous le titre « Ève et David » ce dernier pan fictionnel formait la troisième
partie d’Illusions perdues en 1843, dans le tome viiide LaComédie humaine chez
Furne.

²² Je simplifie ici les étapes complexes de la genèse du Cousin Pons, fort bien analysées par
Anne-Marie Meininger, « Préface », Le Cousin Pons (Paris : Garnier, 1974).

²³ Jeannine Guichardet, « Quelques exemples de suspens balzacien à l’aube de “La Comé-
die humaine” », L’Année balzacienne (1996) : 167–80, repris dans Jeannine Guichardet, Balzac
Mosaïque, Cahiers romantiques (Clermont-Ferrand : Université Blaise Pascal, 2007), 101–12.
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Ces trois romans réunis pourraient correspondre aux trois parties du
roman définitif, si l’on en restait à l’« effet Comédie humaine »²⁴ statufiant
le grand œuvre, en saisissant le tout comme aboutissement et simple fu-
sion des parties antérieures, oubliées au profit du résultat final. Pourtant, la
production balzacienne relève d’un travail d’écriture plus complexe que la
simple addition. Si l’on observe par exemple les points stratégiques que sont
les débuts et les commencements textuels, le procédé d’insertion des romans
initiaux, devenus parties du grand ensemble, relève d’un geste de greffe. De
fait, la première partie d’Illusions perdues ne s’achève pas où venait se clore le
premier roman qui portait ce titre, mais plus tôt. Les séquences narratives
finales du roman de 1837 viennent glisser au début de la seconde partie pour
La Comédie humaine : cette « fatale semaine » (IP, 290) qui voit l’installation
de Mme de Bargeton dans un appartement rue Neuve-du-Luxembourg, la
soirée à l’Opéra et l’installation de Lucien, définitivement congédié, dans la
pauvre rue de Cluny, conduit à l’énoncé : « il était seul à Paris, sans amis, sans
protecteurs » (IP, 291). La fin d’un roman antérieur devient donc l’amorce de
la partie suivante, dans un jeu de rebond narratif, qui use des pages finales
pour en faire le commencement d’une autre séquence. La suture s’opère
ensuite de façon très simple et l’ajout demeure invisible aux yeux du lec-
teur : le premier roman finissait après une ultime lettre de Lucien à Mme
de Bargeton qui disait sa colère, et l’énoncé précédemment cité : « il était
seul à Paris ». Ce passage déplacé au début de la seconde partie fait place à
une seconde lettre de Lucien, directement annoncée par une tournure pré-
sentative : « Voici ce que, quelques jours après, Lucien écrivait à sa sœur »
(IP, 291). Le courrier à Ève est donné – comme celui adressé à Mme de Bar-
geton – pour un document copié par un auteur sténographe : la similitude
du moyen narratif permet d’assurer la cohérence textuelle. De la même ma-
nière, les dernières pages d’Un Grand Homme de province à Paris deviennent
les premières des « Souffrances de l’inventeur » : le départ de Lucien pour la
province, « revoyant par la pensée les bords de la Charente » (IP, 551) après
la mort de Coralie et les deux mois d’ « accablement maladif » (IP, 550) qui la
suivent, s’accomplit dans une séquence narrative rapide, de la rue d’Enfer,
à Longjumeau, Tours, Poitiers, puis Mansle. Lucien y rencontre sur la route
« le nouveau préfet de la Charente, Le Comte Sixte du Châtelet et sa femme,
Louise de Nègrepelisse » (IP, 552). Sans surprise, ce qui constituait un dé-

²⁴ Selon l’expression de Nicole Mozet : « L’effet Comédie humaine : Balzac écrivain », Balzac
au pluriel, Écrivains (Paris : PUF, 1990), 287–307.
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nouement fort ironique à l’histoire de Lucien et Mme de Bargeton, dans
le second roman est donné ici, en commencement de la troisième partie
d’Illusions perdues, ce qui change le statut de l’énoncé. L’ironie demeure, mais
il s’agit moins d’un dénouement d’intrigue, centré sur le destin singulier
d’un personnage, que d’une mention prise dans la continuité des heurts et
malheurs qui parcourent la vie sociale toute entière. Le sommeil de Lucien,
réfugié chez un meunier, – qui vient de se demander « Peut-être finirais-je
garçon-meunier ? » (IP, 553) avant de s’endormir – n’est plus le terme du
roman de 1839, mais la veille d’une nouvelle journée. Une question de la
meunière à son mari suffit à relancer la troisième partie d’Illusions perdues en
engendrant une autre séquence narrative ajoutée à cette greffe venue de
la fin du roman précédent. Un énoncé du même personnage assure cette
relance : « Va donc voir si ce jeune homme est mort ou vivant, voici qua-
torze heures qu’il est couché » (IP, 554). Ce qui permet d’ouvrir une série de
discours directs, échangés entre les personnages disponibles, de manière
particulièrement simple et fluide. L’agencement du roman ne relève donc
pas du simple collage ou de la « juxtaposition » des textes antérieurs.

Les éléments issus de la genèse des textes permettent également d’ob-
server un principe d’étoilement qui justifie, d’une autre manière, le terme
d’« échangeur » qui peut permettre de caractériser Illusions perdues. Les suc-
cessives histoires ne sont pas inventées « linéairement » par leur auteur mais
dans un entrelacs d’inspiration. Ainsi, dès 1838, (donc entre les deux romans
initiaux de 1837 et 1839) Balzac écrit La Torpille, autre nouvelle parue chez
Werdet en septembre 1838, qui met en scène le « petit apothicaire dont [Mme
du Châtelet] s’était amourachée », Lucien Chardon, qui ose revendiquer le
nom de Lucien de Rubempré, accordé « par une ordonnance du roi »²⁵. Louise
n’est déjà plus Bargeton, Rastignac reconnaît sous son masque le Vautrin
du Père Goriot et le texte fait place au personnage d’Esther, à son amour pour
Lucien, au rôle de ce « terrible prêtre », Carlos Herrera, aux « yeux de basi-
lic »²⁶. On voit donc que le désordre logique traverse également le processus
de mise en intrigue puisque cette nouvelle, écrite alors que la toute première
partie du roman est à peine achevée, sera complétée d’un peu plus de deux
chapitres pour devenir ensuite la première des quatre parties de Splendeurs
et Misères des courtisanes en 1844. Le rebond en direction d’une autre « scène

²⁵ Honoré de Balzac, « La Torpille »,Nouvelles et contes, t. ii, éd. par Isabelle Tournier, Quarto
(Paris : Gallimard, 2006), 823–68, 826 pour les deux citations.

²⁶ Balzac, « La Torpille », 868 pour les deux citations.
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de la vie parisienne » s’accomplit ainsi, à distance de la fable première, alors
que manquent entre ces deux moments les chaînons logiques et narratifs.
Dans cette écriture vagabonde, on assiste donc à un phénomène d’invention
concurrente qui ouvre la possibilité de tisser ensuite des fils narratifs qui
permettront de relier ces îlots fictionnels. Dans la genèse balzacienne, Illu-
sions perdues a donc, dès l’origine, un caractère éminemment productif : des
scènes essaiment à partir de quelques pages initiales dont toute l’amplitude
potentielle n’a pas encore été atteinte. Il s’agit bien d’un point nodal qui per-
met le développement de la production textuelle, d’une manière tout à fait
désordonnée eu égard aux schèmes traditionnels. L’originalité du roman est
aussi qu’il permet d’inscrire dans la fiction des discours sur les fictions, leur
création, leurs conditions de vente et de réception parce qu’il est, on le sait,
celui des milieux de l’imprimerie, du journalisme et de la « librairie » contem-
porains de Balzac. Le discours de Daniel d’Arthez à Lucien affirme ainsi la
nécessité de « [se]créer une manière différente » (IP, 312), la singularité de la
manière devient un critère de valorisation d’une production artistique dans
un régime « moderne » d’octroi de valeur qui se met en place²⁷ ; le moyen
en est une poétique neuve : « Entrez tout d’abord dans l’action ; prenez votre
sujet tantôt en travers, tantôt par la queue, enfin variez vos plans pour n’être
jamais le même » (IP, 313). Ainsi, dans la manière balzacienne elle-même,
une logique d’un nouveau type apparaît : à partir des « cas » que constituent
tel ou tel personnage, tel ou tel motif, telle ou telle situation, l’organisation
apparaît a posteriori, sans plan rigoureusement préétabli. L’« idée d’œuvre »
ne comporte jamais une vue claire de la fin quand l’auteur en est aux com-
mencements : l’ordre compositionnel et l’hégémonie de la dispositio classique
disparaissent. La méthode à l’œuvre dans la constitution de La Comédie hu-
maine paraît alors relever d’une « évolution créatrice » au sens bergsonien
du terme : « le tout, celui du monde comme du vivant est toujours en train
de se faire, de se produire ou de progresser »²⁸.

Dans cette proposition de lecture d’Illusions perdues, il s’agit à présent d’ob-
server et de préciser ce mouvement de circulation qui anime le texte balza-
cien à partir de quelques exemples. En effet, l’espace du roman se fait égale-
ment « carrefour » en ce qu’il reprend, intègre et transforme dans son éco-

²⁷ Voir sur cette question les travaux de Nathalie Heinich, par exemple : L’Elite artiste : ex-
cellence et singularité en régime démocratique, Bibliothèque des Sciences humaines (Paris : Galli-
mard, 2005). Ouvrage qui traite de Balzac pour fonder sa démonstration.

²⁸ Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe (Paris : Minuit, 1972), 114.

Illusions perdues, « l'œuvre capitale dans l'œuvre » 253

nomie propre des formes narratives et discursives variées, qui s’inscrivent
dans un contexte historique daté.

Dans l’espace de ce travail, je n’aborderai – rapidement – qu’un exemple,
particulièrement significatif : le portrait initial du père Séchard, au début
du roman. Il semble venu d’une pratique scripturale balzacienne fréquente
dans les années trente, en portant trace du genre que sont les Physiologies²⁹ :
le père de David est d’emblée donné comme un type, caractéristique des
mœurs du siècle, à la manière du Ministre³⁰, de l’Épicier³¹ ou de la « Femme
de province »³². Les caractérisations qui lui sont associées en font un « cas »
valant pour une série d’individus, emblématique d’une espèce d’hommes et
preuve de la validité des lois morales et sociales. Surtout, le portrait physique
qui en est donné relève d’un art du trait forcé qui procède d’une transposi-
tion verbale de l’art de la caricature : « Son nez avait pris le développement et
la forme d’un A majuscule corps de triple canon » (IP, 127). La transposition
langagière de la simplification graphique propre au dessin de presse carica-
tural a ici le relief fort savoureux d’une réduction de la forme du nez à celle
d’une lettre – A – dont les caractéristiques techniques sont donnés en termes
spécialisés d’imprimerie³³. Le lecteur peut ainsi observer le graphème « A »
dans sa matérialité visuelle. Le portrait use également de la réduction des
détails en une seule image significative : « vous eussiez dit d’une truffe mons-
trueuse enveloppée par les pampres de l’automne » (IP, 127). Cependant, la
scène balzacienne n’est pas un espace monologique ou monolithique. Lors-
qu’y apparaît Séchard, vigoureusement saisi dans cette physionomie de
vieil ivrogne – dans un jeu humoristique avec son patronyme – d’autres
composantes le complexifient : il est aussi un avare, un homme rusé, mani-
pulateur, sans pitié en affaires. Il porte « le fameux tricorne municipal, qui
dans quelques provinces se trouve encore sur la tête du tambour de la ville »
(IP, 127), ce qui lui donne un caractère archaïque, démodé. Son costume « où
l’ouvrier se retrouvait encore sous le bourgeois » (IP, 128) rend également

²⁹ Sur ce genre, voir le travail de Nathalie Preiss : Les Physiologies en France auxix siècle : études
littéraires, stylistiques et historiques (Mont-de-Marsan : Éditions Interuniversitaires, 1999).

³⁰ Article paru dans le journal LaCaricature, sous la signature d’Alfred Coudreux : Honoré de
Balzac, Œuvres diverses, t. ii, Bibliothèque de la Pléiade (Paris : Gallimard, 1996), 798–800.

³¹ Article paru dans La Silhouette. Balzac, Œuvres diverses, t. ii, 724–8.
³² Monographie de Balzac dans Les Français peints par eux-mêmes (1839) et illustrée par Ga-

varni.
³³ Marqueurs d’une compétence auctoriale, et relevant ainsi des nombreux biographèmes

présents dans l’écriture d’Illusions perdues.
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plus incertain le classement dans un « type » unique ou son appartenance de
classe… Ainsi, le personnage caricatural, comique, présenté dans la séquence
d’ouverture, ne reste pas simple et univoque mais s’enrichit aussitôt d’une
complexité psychique et sociale voire d’indices plus inquiétants. L’usage
d’une forme d’écriture datée, journalistique, pratiquée par l’homme-Balzac
dans les journaux illustrés comme La Caricature, est un aspect du portrait
du personnage de Séchard qui ancre l’écriture romanesque dans l’histoire
du présent, en ayant recours à une forme d’époque, familière au lecteur. Le
dessin qui représente le père Séchard au seuil du tome viii de l’édition Furne
illustrée en 1843 renforce cet effet. Cependant, on a rapidement vu que ce
portrait du personnage, ainsi rendu accessible et plaisant au moment de
la captatio benevolentiae, est aussi d’emblée transformé et complexifié : afin
d’ouvrir des voies narratives plurielles dans l’espace fictionnel.

Les fictions balzaciennes se font ainsi le lieu d’accueil et de transformation
de nombreux discours, qu’il s’agisse de constats, d’idées à la mode – le débat
entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, les considérations sur « l’état actuel
de la librairie »³⁴ par exemple – ou de formes héritées et transformées : les
physiologies, on l’a vu, ou les généalogies, par exemple, venues des mémoires
d’Ancien régime, qui permettent de présenter des acteurs contemporains, et
de les inscrire dans une lignée plus ou moins dérisoire. Cette capacité d’ac-
cueil et de transformation donnée au roman paraît au cœur de la poétique
balzacienne et de sa singularité. À cet égard, Illusions perdues constitue égale-
ment un exemple majeur.

Le phénomène est sensible dès l’ouverture du roman. La phrase initiale
(« À l’époque où commence cette histoire, la presse de Stanhope et les rou-
leaux à distribuer l’encre ne fonctionnaient pas encore dans les petites im-
primeries de province » (IP, 123) relève d’un geste balzacien récurrent : faire
en sorte que, d’emblée, l’« histoire » – l’anecdote ou la fable – qui va être racon-
tée soit placée dans un monde de référence donné comme un monde partagé
entre l’énonciateur et le lecteur. Ici, l’emploi du déterminant démonstratif et
celui du présent³⁵ permettent qu’« explicitement l’énoncé initial [soit] ratta-

³⁴ Je fais référence au titre d’une série d’articles de Balzac parue, en 1830, dans « Le Feuilleton
des Journaux politiques », éd. par Roland Chollet et René Guise : Balzac, Œuvres diverses, t. ii,
662–9.

³⁵ Sur les différentes valeurs du présent dans Illusions perdues, on peut se reporter à l’article
d’Éric Bordas : « Présents et futurs narratifs et métadiscours dans la prose balzacienne », in
Illusions perdues, éd. par José-Luis Diaz et André Guyaux, Colloques de la Sorbonne (Paris :
Presses de Paris Sorbonne, 2004), 73–89.
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ché à son énonciation »³⁶. Ainsi que l’ont montré Jean-Daniel Gollut et Joël
Zufferey, pour La Comédie humaine dans son entier, le début d’Illusions per-
dues relève de cette « stratégie balzacienne [qui] se caractérise par une nette
tendance à placer l’univers romanesque dans la continuité du monde his-
torique et à le mêler aux domaines d’expérience jusqu’à le confondre avec
eux »³⁷. La voix ainsi discursivement mise en scène affiche une compétence
d’ordre informatif et documentaire, en donnant des éléments qui relèvent
de la connaissance technique du domaine de l’imprimerie. Cette situation
pragmatique permet donc d’emblée d’inscrire le texte comme un point de
passage : entre un réel connu (relevant d’un monde partagé par un locuteur
réel et le lecteur) et le monde fictionnel qui va être mis en place. La fiction
devient un exemple, un cas, qui semble éclairer le monde réel et permet de
le penser.

Les intrusions auctoriales caractéristiques du texte balzacien constituent
ensuite autant de remontées de ce discours qui vient déchirer le voile ou la
toile de la fiction, pour situer le lecteur sur le point de contact entre monde
inventé et monde réel. Ainsi, après la phrase d’ouverture, le récit installe l’uni-
vers fictionnel ; des acteurs ont fait leur entrée sur la scène angoumoise – le
père Séchard, David son fils, les frères Cointet, fabricants de papier – mais à
la quatrième page, l’espace représenté est très visiblement mis à distance,
dans une exhibition de la voix auctoriale : « Ici peut-être est-il nécessaire
de dire un mot sur l’établissement » (IP, 128). Des énoncés au présent de vé-
rité générale avaient déjà accompagné le déroulement du récit, pour appor-
ter des éléments d’information qui explicitent les dessous de la création fic-
tionnelle. Tel est le cas pour le réseau d’analogies à l’œuvre dans la construc-
tion du personnage du vieux Séchard : « Ce Séchard était un ancien compa-
gnon pressier que, dans leur argot typographique, les ouvriers […] appellent
un ours » (IP, 124). La comparaison animale récurrente dans les caractéri-
sations balzaciennes est ici motivée et exhibée, comme l’est le jeu onomas-
tique sur le nom propre qui désigne un ivrogne : « Jérôme-Nicolas Séchard,
fidèle à la destinée que son nom lui avait faite, était doué d’une soif inex-
tinguible » (IP, 127). De plus, ce trait de Séchard est rapporté aux situations
qui appartiennent au monde réel, dont il est un exemple par des énoncés à
valeur de maxime : « les habitudes du jeune âge reviennent avec force dans

³⁶ Jean-Daniel Gollut et Joël Zufferey, Construire un monde : les phrases initiales de “La Comédie
humaine” (Lausanne : Delachaux et Niestlé, 2000), 116.

³⁷ Gollut et Zufferey, Construire un monde, 106.
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la vieillesse de l’homme » ou « l’ivrognerie comme l’étude, engraisse encore
l’homme gras et maigrit l’homme maigre » (IP, 127). À cet usage d’énoncés re-
levant du discours auctorial s’ajoutent également les références qui assurent
sur le plan pragmatique le contact avec le lecteur en convoquant sa mémoire
et sa faculté de comparaison, ou en utilisant la référence intertextuelle ex-
plicite comme un argument d’autorité grâce à un jeu d’analogies avec des si-
tuations ou des textes antérieurs : « M. de Chateaubriand l’a remarqué chez
les véritables ours d’Amérique » (IP, 127), « Sa tête […] rappelait à l’imagi-
nation les Cordeliers des Contes de La Fontaine » (IP, 127). La voix narrative,
dans ce dernier énoncé à l’imparfait, assure une fonction d’échangeur entre
le monde fictionnel qui s’installe et le monde réel où l’on peut lire La Fon-
taine. Cette présence du discours auctorial révèle, me semble-t-il, une poé-
tique romanesque singulière qui n’est pas ignorante du modèle anglais que
constitue le novel ou de Jacques le fataliste. La posture, assignée au lecteur par
la situation pragmatique ainsi créée, n’est pas celle d’un plongeur en immer-
sion prolongée dans un monde romanesque, puisque régulièrement, les re-
montées discursives le placent au seuil de la fiction, à la limite de la scène
où se développe la fable. Dans le cas de Balzac, ces procédés montrent alors
d’autres aspects qui relèvent de la « porosité généralisée » qui caractérise
l’œuvre : la fiction est une scène saisie par son lecteur au seuil d’une repré-
sentation fondée sur une forme de « distanciation ». De plus, la présence de
ces énoncés relevant d’interventions auctoriales est un facteur de cohésion
et de cohérence textuelles puisqu’elle renvoie au cadre énonciatif fixé dans
l’« Avant-propos » lorsqu’on considère La Comédie humaine comme UN texte,
saisi dans son entier. Cette voix discursive qui s’affirme comme celle d’un
« historien des mœurs » situe ainsi dans une énonciation première tous les
textes factuels et fictionnels qui vont suivre. L’entendre de nouveau, dans
une fiction comme Illusions perdues, permet de commencer l’entreprise ana-
lytique au sein même des récits inventés – romans, nouvelles ou contes – afin
de rendre effectif le projet placé au seuil de l’ensemble : écrire l’Histoire du
présent dans une entreprise où le texte se fait outil de compréhension visant
la connaissance du réel contemporain.

Au terme de ces propositions et éléments de lecture d’Illusions perdues, qui
ont tenté d’aborder quelques points significatifs – malgré l’intimidante qua-
lité des travaux multiples d’éminents balzaciens sur ce roman ! – il s’agit peut-
être de proposer une ultime perspective. Roman capital, on l’a vu, ce roman-
échangeur qui donne à voir l’efficacité du principe de « porosité généralisée »
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transformant les rapports de la partie et du tout dans l’œuvre-monde qu’est
La Comédie humaine, Illusions perdues est aussi un roman majeur parce qu’il
est lisible comme un roman, cohérent et clos.

À ce titre, s’il s’agit de tenter d’apporter un élément de supplément, on peut
constater, comme le fait Joëlle Gleize dans sa présentation du texte, que les
lectures successives se sont souvent attachées à la partie centrale du roman.
En ce cas, « l’épisode parisien garde le rôle directeur »³⁸. Illusions perdues est
alors le roman de la littérature devenant marchandise comme le montrait
Lukacs, il révèle l’effondrement d’une aristocratie : où un aristocrate déchu
devient prote pour vivre et, plus largement, il enregistre les mutations de la
vie parisienne. Il fonctionne alors « comme un miroir concentrique de La
Comédie humaine »³⁹, en faisant résonner la difficulté d’être auteur dans un
monde contemporain en mouvement. Illusions perdues reste alors, essentiel-
lement et « centralement », le roman de Lucien. Il est un roman d’initiation –
ou de construction – original en ce qu’il inscrit d’emblée, par son titre comme
par l’agencement des péripéties, une fin négative, voire tragique, du héros⁴⁰.
On a vu que le fait que Lucien échappe au suicide, au terme du roman, relève
d’un saut narratif hors de la logique initiale, qui se conçoit dans l’économie
de l’ensemble textuel qu’est La Comédie humaine et que la genèse des textes
– l’écriture de La Torpille en particulier – justifie. Pourtant, Illusions perdues
est aussi le roman de David. Je proposerai donc, en guise de fin ouverte à ce
travail, quelques éléments liés à cette « lecture ».

S’il s’agit d’observer, encore une fois, la genèse des textes, on mention-
nera que Balzac a le projet précoce d’un texte sur Bernard Palissy et se do-
cumente à cet effet⁴¹ ; il le désigne sous le titre Les Sou frances de l’inventeur,
dans la perspective d’une mise en scène du personnage historique. Lorsque
la troisième partie du roman apparaît – et tout d’abord sous la forme du ro-
man David Séchard – le glissement s’opère : celui qui invente la création du
papier à partir de végétaux porte à présent le projet initial de nouvelle histo-

³⁸ Voir la « notice » du roman en ligne, dans l’édition Furne de La Comédie humaine :
http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/notices/illusions_perdues.htm

³⁹ Selon la formule de Joëlle Gleize dans la « notice » citée ci-dessus.
⁴⁰ On peut, par exemple, noter que le terme de la seconde partie d’Illusions perdues, dans le

Furne corrigé, crée un effet d’annonce pour un dénouement pathétique à venir : « [Bérénice]
comprit [...] quel était le dessein de ce pauvre poète au désespoir : il voulait se pendre. » IP, 550.

⁴¹ Comme on le voit par exemple dans une lettre à sa mère, le 10 juin 1832 : « Tu chercheras
d’abord dans ma grande Biographie universelle l’article Bernard de Palissy […] tu liras cet
article, tu prendras note de tous les ouvrages cités… ». Citée par Françoise Sylvos, « Balzac et
Bernard Palissy », L’Année balzacienne (2011) : 175–98, 185 pour la citation.
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rique. L’intitulé « Les Souffrances de l’inventeur », devenu, à terme, le titre de
la dernière partie d’Illusions perdues, relève ainsi de ce matériau repris, trans-
formé, qui nourrit l’écriture du roman. Ce réemploi n’en est pas le seul indice,
et le déplacement du projet, dans ses implications, alimente l’écriture roma-
nesque plus en profondeur. En effet, ce roman-creuset porte aussi la trace de
la quête documentaire balzacienne sur Bernard Palissy dans le détail de sa ré-
daction. Par exemple, un discours direct de David porte trace de la proximité
géographique entre Saintes et Angoulême pour installer le parallèle entre les
deux inventeurs :

À deux pas d’ici, à Saintes, au seizième siècle un des plus grands hommes de
la France […] Bernard de Palissy souffrait la passion des chercheurs de secrets
[…] Il errait dans la campagne, incompris !... Pourchassé, montré au doigt !...

(IP, 604)

Plus encore, la construction de la figure de David et son itinéraire semblent
mus par la transformation du « projet Palissy » : à la différence de l’inventeur
de la technique d’émaillage de la céramique, David Séchard est un inventeur
qui renonce. Palissy devient ainsi un personnage d’arrière-plan que la genèse
des textes peut permettre de considérer comme un contrepoint aidant – se-
lon la loi de binarité et le principe d’opposition – à la construction d’un autre
héros important du roman balzacien : celui dont le roman d’apprentissage
connaîtrait réellement une « fin heureuse ». Les séquences d’ouverture et de
clôture du texte permettent d’argumenter en ce sens : les Séchard occupent
le commencement du roman, et à son terme, le destin de David est fixé :

David Séchard, aimé par sa femme, père de deux fils et d’une fille, a eu le bon
goût de ne jamais parler de ses tentatives. Ève a eu l’esprit de le faire renoncer
à la terrible vocation des inventeurs. (IP, 732)

Ce dénouement est une forme d’accomplissement : David échappe ainsi au
terrible « règne de l’idée » qui hante Frenhofer ou Van Claes. La place fixe du
roman au sein des « Scènes de la vie de province » peut ainsi se comprendre.
De fait, la valorisation du devenir du personnage est sensible dans la suite
des éléments qui lui sont associés :

Il mène la vie heureuse des rêveurs et des collectionneurs ; il s’adonne à l’en-
tomologie et recherche les transformations jusqu’à présent si secrètes des in-
sectes que la science ne connaît que dans son dernier état. (IP, 732)

On voit que le bonheur domestique ou le fait d’être « un propriétaire qui [fait]
valoir » (IP, 732) ne procède pas d’une réduction ironique du devenir de Da-
vid, puisqu’il est également construit en figure de savant, dans une formula-
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tion qui fait écho aux recherches d’un Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, dans
une version fictionnelle – devenue ici apaisée et sereine – des débats scienti-
fiques qui ont agité l’époque récente. Il est aussi celui qui « cultive les lettres
par délassement » (IP, 732). Le roman d’initiation de David serait alors celui
d’une nécessaire perte des illusions et des ambitions que l’espace provincial
rend non seulement possible mais heureuse. Illusions perdues livrerait ainsi,
à terme, une sorte d’ultime rêve balzacien.
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Honoré de Balzac, Une ténébreuse a faire, La Comédie humaine viii, éd. et publ. sous
la dir. de Pierre-Georges Castex, Bibliothèque de la Pléiade (Paris : Gallimard,
1989).¹

⁂
Avec Balzac, et plus encore avec Une ténébreuse a faire, on touche à certaines
des figures originaires de ce qui prendra bien plus tard l’identité générique
du roman policier. Aussi les conditions épistémologiques qui ont pu favo-
riser l’émergence de ce type de récit ont-elles fait l’objet de commentaires
substantiels et stimulants².

¹ Toutes les citations du roman renvoient à cette édition.
² Qu’il suffise de renvoyer à ce propos à Karlheinz Stierle, DerMythos von Paris : Zeichen und

Bewusstsein der Stadt (München : Carl Hanser, 1993). La bibliographie réunit, jusqu’à l’année
de sa parution, tous les ouvrages importants sur le sujet.
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Quant à l’exemple même d’Une ténébreuse a faire, il a bénéficié d’une at-
tention critique sélective, certes, mais souvent nourrie d’une haute compé-
tence analytique. Il est vrai qu’après une phase initiale d’échos défavorables,
l’œuvre a suscité l’intérêt valorisant de Brunetière, d’Alain, de Claudel, de
Proust, qui s’inspire de la scène finale pour ressusciter de Marsay et lui faire
révéler les dessous de L’A faire Lemoine. Roger Caillois y voit même un texte
« pivot » où « l’agent secret remplace la poursuite par l’investigation, la vitesse
par l’intelligence, la violence par la dissimulation »³.

Plus récemment, les chercheurs spécialisés ont précisé ce statut innova-
teur du roman⁴. Il ressort de ces études que Balzac, comme il l’a déjà fait au-
paravant, y combine et réinterprète plusieurs modes romanesques de son
époque, tels que les registres historique, noir, sentimental, politique ou ju-
diciaire⁵. Or, s’il est indéniable que l’œuvre se réfère à une multiplicité de
genres contemporains à sa création, il paraît de même fort probable qu’elle
renvoie par anticipation à plus d’une seule variante du roman policier. C’est
l’hypothèse qu’il s’agit de vérifier d’abord.

Mesuré à l’aune du récit d’énigme, Une ténébreuse a faire présente une sé-
rie de traits que les futurs théoriciens jugeront indispensables au bon fonc-
tionnement de ce modèle. Ainsi le roman présente-t-il une série d’énigmes,
d’investigations et de solutions. Il confine son action dans l’espace restreint
autour de la ville de Troyes, Paris étant mentionné mais non pas représenté,
alors que le déplacement de la protagoniste sur le champ de bataille d’Iéna
marque la rupture et la fin des structures fondatrices de ce lieu. Le texte,
enfin, accorde dans certaines parties une fonction décisive aux indices et
aux traces, au point d’inaugurer une des dimensions-clé du roman policier.
Les conclusions tirées de l’analyse d’un bouton d’uniforme (592), d’une em-
preinte de fer à cheval (599–600, 624, 630, 636, 660) ou de restes de plâtre sur
un vêtement (657, 661, 664) annoncent une technique qui fera servir exclusi-
vement les matériaux diégétiques du récit à l’univers logico-déductif de l’en-
quête.

³ Roger Caillois, Puissances du roman (Marseille : Le Sagittaire, 1942). Le passage cité figure
dans la partie « Commentaires » établie par Rose Fortassier pour son édition d’Une ténébreuse
a faire (Paris : Le livre de poche, 1993), 269.

⁴ On mentionnera en particulier Gwen Thomas, « The case of the missing detective : Bal-
zac’s “Une ténébreuse affaire” », French Studies 48 (1994) : 285–98 et Pierluigi Pellini, « Intro-
duction à Honoré de Balzac », Un Caso tenebroso (Palermo : Sellerio, 1996).

⁵ Cf. Pellini, Un Caso tenebroso, 9.
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Il n’en reste pas moins qu’Une ténébreuse a faire ne respecte pas les con-
traintes formelles et fonctionnelles d’une narration policière. Comme le dit
Pierluigi Pellini : « Nous sommes face à un roman sur la police qui présente
de nombreux traits thématiques mais non pas la structure narrative du “po-
lar” »⁶.

L’œuvre de Balzac combine en effet trop d’intrigues, d’enjeux, et d’ins-
tances de perception diverses pour satisfaire à l’exigence d’unité et de
concentration propre au roman d’énigme. Les affaires ténébreuses y sont au
nombre d’au moins quatre : la première remonte au temps de la Terreur, où
l’on voit, pendant une émeute, le groupe des nobles, c’est-à-dire Laurence
de Cinq-Cygne, les jumeaux Simeuse et le frères d’Hauteserre se défendre
contre le Conventionnel Malin, qui, par la suite, réussira néanmoins à s’em-
parer d’une grande partie de leurs biens ; la deuxième se situe en 1800, au
moment où Fouché, Talleyrand, Sieyès, Carnot et Malin spéculent sur une
défaite de Napoléon à Marengo pour tenter de se saisir du pouvoir vacant ;
la troisième intervient en 1803, les jeunes nobles étant rentrés de leur exil
allemand en France afin de participer à la conspiration antinapoléonienne
conduite par Cadoudal ; la quatrième enfin se passe en 1806, année où Ma-
lin, devenu Sénateur, se fait enlever, puis libérer par des ravisseurs dans
lesquels la cour d’assises de Troyes croit reconnaître les nobles, assistés de
leur régisseur Michu.

Or, le récit de Balzac ne se prive pas de bousculer cet enchaînement par
des anachronies et des ellipses, sans vouloir recourir d’ailleurs à la fameuse
formule rétroactive qu’Edgar Allan Poe lancera en 1842. Il présente de plus
des coïncidences que les futures réglementations jugeraient contraires aux
lois du genre⁷. Surtout, il omet de canaliser l’information à l’intention d’un
acteur investi de fortes compétences d’observation et d’analyse. Fouché, ses
sbires Corentin et Peyrade, comme d’ailleurs leur antagoniste Michu, pos-
sèdent tous les facultés du détective et du manipulateur. Mais leurs niveaux
de connaissance, sous l’effet de l’inimitié, de la rivalité ou de la méfiance, se
contrecarrent. Même la voix du narrateur, pourtant peu avare de sentences
et de prédictions, ne permet guère à son destinataire de mieux s’orienter
dans ce récit hautement complexe, « un des plus difficiles à lire », comme
le fait justement remarquer Alain⁸.

⁶ « […] siamo di fronte a un romanzo sulla polizia, che presenta numerosi ingredienti tema-
tici, ma non la struttura narrativa del “giallo”. » Pellini,UnCaso tenebroso, 13. Nous traduisons.

⁷ Cf. Thomas, « The case of the missing detective », 294.
⁸ Alain, « Préface à “Une ténébreuse affaire” », L’Œuvre de Balzac (Paris : Formes et reflets,
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Il paraît possible dès lors d’affirmer qu’Une ténébreuse a faire, davantage
que le prototype du roman d’énigme, propose les formes de ce qu’on appel-
lera le roman à suspense⁹. Ce dernier, comme on le sait, attribue le rôle-clé
à des personnages qui se débattent au milieu d’un piège, de manière à s’y
enfoncer de plus en plus profondément.

Tel est sans doute le cas du groupe dominé par Laurence de Cinq-Cygne.
Tous ses représentants se trouvent menacés presque en permanence par les
agissements de Malin, de Corentin et de Fouché. Seul Michu sait déployer
une énergie malfaisante comparable, même s’il lui manque les moyens d’in-
tervention et la sophistication technique de ses adversaires.

La compétence de ces agents secrets est foncièrement tributaire de l’his-
toire politique et sociale de la France depuis 1789. Les régimes qui se suc-
cèdent après la chute de la monarchie absolue ont en effet tous besoin de
défendre activement une légitimité que le pouvoir antérieur avait pu incar-
ner par son autorité séculaire. Dans cette optique nouvelle, il s’agit de de-
vancer les mouvements d’adversaires et de rivaux en s’offrant la maîtrise de
l’information. Une situation d’instabilité intérieure et de guerre extérieure,
comme la France la connaît depuis 1792, nécessite l’intervention permanente
de services secrets pour assurer au pouvoir sa capacité d’agir.

Napoléon ne fait pas exception à cet égard : combattu par le parti qu’il em-
pêche de retrouver une légitimité d’ancien régime, il réagit par la répression,
certes, mais ne fait pas entièrement confiance pour autant à ses soutiens qui
l’ont investi d’une autorité de nouveau régime. Balzac dit justement : « Le
malheur des usurpateurs est d’avoir pour ennemis et ceux qui leur ont donné
la couronne, et ceux auxquels ils l’ont ôtée » (553). L’ambiguïté d’une telle po-
sition détermine aussi ce que Luc Boltanski caractérise comme « roman d’es-
pionnage » :

Le roman policier met en scène un État en état de paix. Le roman d’espionnage,
un État en état de guerre […] Le roman d’espionnage est donc, par construction,
politique puisqu’il a pour objet la lutte que mène un collectif – celui qui in-
carne l’État-nation – contre un autre collectif qui en est l’ennemi, que ce col-
lectif soit nommé – comme lorsqu’il s’agit d’un autre État-nation – ou qu’il

1952). Cité d’après les « Commentaires » d’Une ténébreuse a faire (Paris : Le livre de poche, 1993),
270.

⁹ Voir Pellini, Un Caso tenebroso, 21 et Thomas, « The case of the missing detective », 289.
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demeure flou – comme c’est le cas quand l’État doit se défendre contre des
menées subversives mal identifiées¹⁰.

On n’est donc pas surpris qu’Une ténébreuse a faire, parmi les œuvres de La Co-
médie humaine, contienne un nombre atypiquement élevé d’éléments de sus-
pense. D’emblée, nous y voyons Michu nettoyer « une lourde carabine rayée »,
dont il est précisé que, dans le département de l’Aube, personne ne se sert
pour chasser le gibier (502). Par la suite, nous assistons à des manœuvres
de dissimulation, de tromperie, de diversion et de course-poursuite dignes
d’un scénario hitchcockien.

Corentin, accouru de Paris, déploie toutes les ressources de son métier
contre des adversaires avantagés par leur connaissance des lieux. Le limier,
avec l’aide de Peyrade, fait preuve d’une virtuosité telle que Balzac semble
hésiter à ranger ce nouveau type de policier dans la catégorie des grands ar-
tistes :

Comment et pourquoi ces hommes de génie étaient-ils si bas quand ils pou-
vaient être si haut ? Quelle imperfection, quel vice, quelle passion les rava-
lait ainsi ? Est-on homme de police comme on est penseur, écrivain, homme
d’État, peintre, général, à la condition de ne savoir faire qu’espionner, comme
ceux-là parlent, écrivent, administrent, peignent ou se battent ? (579)

La lutte longtemps indécise entre les deux forces en présence prend un tour
fatal quand les passions en jeu se déchaînent. C’est au moment où les en-
voyés de Fouché pénètrent dans le salon Cinq-Cygne et mettent la main sur
une cassette chère à la comtesse (579–86) que les antagonismes auparavant
retenus éclatent avec violence. Corentin, en effet, reçoit sur les doigts, de
la part de Laurence, un coup de cravache qui lui fait lâcher la cassette : l’or-
gueilleux « phénix des espions » (552) se trouve ainsi humilié par la plus fière
des cavalières nobles. Aussi l’agent de Fouché, piqué au vif, va-t-il préparer
une vengeance qui finira par anéantir le clan aristocratique. La motivation
de Corentin, qui se rend invisible pendant la deuxième moitié du roman, ne
réside plus alors dans la défense des intérêts de l’État mais dans sa blessure
d’amour propre. De Marsay précise bien en conclusion de son récit :

[…] dans cette épouvantable affaire, il y a eu de la passion de la part de l’agent
principal, qui vit encore, un de ces grands hommes subalternes qu’on ne rem-
place jamais, et qui s’est fait remarquer par des tours de force étonnants.

(695)

¹⁰ Luc Boltanski, Énigmes et complots : une enquête à propos d’enquêtes, nrf essais (Paris : Galli-
mard, 2012), 179 et 181.
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Une ténébreuse a faire, en laissant la passion faire irruption, gagne une pro-
fondeur thématique et symbolique bien au-delà des mécanismes de guerre
larvée propres au récit d’espionnage. Le roman, en effet, ne montre pas uni-
quement par ce biais la capacité destructrice d’une intelligence dévoyée. Il
expose aussi la vulnérabilité, en raison de ses liens sentimentaux et de ses
convictions politiques, du groupe visé par la vengeance de Corentin.

Laurence de Cinq-Cygne, qui préside aux destinées de cette communauté,
est en fait représentative d’un blocage de ses potentialités, à quelque niveau
de référence que ce soit. Par son nom et par la devise de sa maison : « Mourir
en chantant ! » (534), elle semble annoncer que son action, loin d’apporter la
victoire à sa caste, en module plutôt le chant du cygne¹¹.

Quant au territoire sur lequel elle espère régner un jour, il est non seule-
ment tenu en grande partie par l’indélogeable Malin, mais il porte en son
centre même un cœur qui ne bat plus. À son endroit le plus inatteignable
se trouvent en effet les ruines de l’abbaye de Nodesme, située jadis au car-
refour de chemins importants dont personne, sauf Michu, ne se rappelle le
tracé¹². C’est dans un caveau de l’ancien monastère que les quatre complo-
teurs royalistes s’abritent en attendant la fin des poursuites à leur encontre.
Le sanctuaire, hors lieu magique au sein d’une forêt mystérieuse¹³, les pro-
tège certes dans un premier temps ; mais repéré et utilisé par Corentin pour
retenir en otage Malin, il devient un instrument majeur de la stratégie fatale
au clan noble.

¹¹ Voir à ce sujet le commentaire de Max Andréoli, « Aristocratie et médiocratie dans les
“Scènes de la vie politique” », L’Année balzacienne (1998) : 49–61, ici 53–54.

¹² Balzac écrit que « Nodesme » résulte d’une « corruption de Notre-Dame » (504). L’étymo-
logie est aussi fantaisiste que la prétendue existence d’une abbaye en ruine dans ce canton
de l’Aube. Comme le signale Suzanne J. Bérard dans son introduction, si une identification
avec un lieu déterminé peut s’envisager, ce serait avec le site du prieuré de Saint-Nicolas,
dans la forêt de Loches, val de Loire (480). Peut-être que Balzac a voulu jouer sur les associa-
tions dérivées d’un composé du latin nodus et du gaulois -issama, suffixe désignant le super-
latif (contenu par exemple dans le Thélème rabelaisien) : l’abbaye qu’il a imaginée se trouve
effectivement non seulement à la croisée de quatre chemins, elle forme aussi un foyer impor-
tant de significations symboliques, super-nœud en quelque sorte. Nous remercions le profes-
seur Jean-Pierre Chambon d’avoir bien voulu nous éclairer de son savoir étymologique sur ce
point.

¹³ Pierluigi Pellini note à ce propos : « Il manto tenebroso della foresta di Nodesme ricopre
quasi interamente lo scenario, occulta i misteri della vicenda, depista le caccie et gli inse-
guimenti. » (Le manteau ténébreux de la forêt de Nodesme recouvre presque entièrement le
scénario, occulte les mystères de l’affaire, dépiste les chasses et poursuites). Pellini, Un Caso
tenebroso, 26–27. Nous traduisons.

Balzac et la ténébreuse naissance du roman policier 267

Tous les membres de ce dernier perdent alors leur liberté d’agir, à part
Laurence. La comtesse, vraie aristocrate au sens balzacien du terme, appa-
raît bien supérieure à ses prétendants nobles, notamment aussi aux jumeaux
Simeuse, qui forment l’image dédoublée d’une chevalerie désuète (601). Lau-
rence réunit en effet l’abnégation sacrificielle de l’agneau divin (534), la dé-
termination implacable de Judith (534) et l’énergie farouche de Diane (536) :
« Dans son corps frêle, malgré sa taille déliée, en dépit de son teint de lait,
vivait une âme trempée comme celle d’un homme du plus beau caractère »
(534).

Incarnant l’idéal androgyne qui, selon Balzac, révèle l’appartenance d’un
être aux plus hautes sphères, Laurence est la seule à pouvoir transcender les
limites de sa caste sans la trahir. Quand, à la veille de la bataille d’Iéna, elle im-
plore la grâce de l’empereur pour ses compagnons condamnés à l’échafaud,
elle semble en effet comme soudain unie à l’homme dont elle avait aupara-
vant cherché la mort. Le temps d’une brève entrevue se produit une fusion
d’énergies à travers laquelle Balzac figure un impossible avenir de bonheur
politique et social de la France¹⁴.

Le véritable aboutissement de cet épisode est cependant fort peu reluisant.
Michu est exécuté, alors que les anciens partisans du roi sont obligés de sa-
crifier leur vie dans les guerres de Napoléon. Le seul qui en revient, Adrien
d’Hauteserre, obtient la main de Laurence :

Adrien, nommé général de brigade à la bataille de Dresde, y fut grièvement
blessé et put revenir se faire soigner à Cinq-Cygne. En essayant de sauver ce
débris des quatre gentilshommes qu’elle avait vus un moment autour d’elle,
la comtesse, alors âgée de trente-deux ans, l’épousa ; mais elle lui offrit un
cœur flétri qu’il accepta : les gens qui aiment ne doutent de rien ou doutent
de tout. (683–4)

Laurence, par ce mariage, accepte de s’effacer devant les réalités de son
époque. S’alliant à un simple chevalier, qui se mue de la sorte en comte, puis

¹⁴ Max Andréoli développe une thèse très convaincante sur la forte présence de la couleur
verte dans le roman. Portée aussi bien par les nobles que par l’Empereur, elle exprimerait le
vœu balzacien de voir la puissance d’Ancien Régime réconciliée avec le nouveau pouvoir. Voir
Max Andréoli, « Sur le début d’un roman de Balzac, “Une ténébreuse affaire” », L’Année balza-
cienne (1975) : 100–107. On peut compléter l’argument en évoquant la signification alchimique
que Balzac attribue fréquemment au vert. La couleur, malgré l’idéal fusionnel qu’elle laisse
entrevoir ici, est le plus souvent annonciatrice de l’échec, voire d’une dérive maléfique des
opérations devant mener à la Pierre philosophale. Au regard des réalités historiques, cette
deuxième interprétation peut effectivement servir de pendant à la première. Voir à ce sujet
notre article « Balzac et les couleurs », L’Année balzacienne (2004).
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marquis de Cinq-Cygne (684), elle admet l’idée de la transaction : elle adopte
ainsi un régime de sens qu’elle-même et ses fidèles avaient farouchement
rejeté au moment où le marquis de Chargebœuf le leur conseillait (609–15).

Aux yeux de Balzac, cependant, le compromis ne va jamais sans compro-
mission. Laurence, certes, ne déroge pas à l’honneur de sa caste, même si elle
renonce à la virtù au sens stendhalien d’authenticité personnelle. Mais tous
ses antagonistes majeurs ne cessent de marchander la vérité et le pouvoir.
Leur action au temps de la Révolution et de l’Empire laisse augurer de leur
triomphe à la tête d’une société moralement déchue, au plus tard à partir de
1830.

En ce sens, ils mènent une affaire qui elle-même ne peut se développer
que dans le contexte d’un État partiellement défaillant, caractéristique élé-
mentaire de la variante noire du roman policier. La fourberie des plus hauts
représentants de l’État constitue un des défis majeurs des enquêteurs issus
de la tradition chandlerienne, comme en témoignent les Cadin, Montalbano,
Wallander, Brunetti et tant d’autres¹⁵. Or, l’analyse de la duplicité propre aux
hommes d’appareil bénéficie déjà chez Balzac d’une clairvoyance qui n’a rien
a envier aux portraits plus récents de systèmes corrompus.

DansUne ténébreuse a faire, l’empereur lui-même, malgré l’admiration que
Balzac lui voue par ailleurs, fait preuve d’un machiavélisme de piètre allure :

Il se rencontrait chez ce défiant souverain une jalousie de son jeune pouvoir
qui influa sur ses actes autant que sa haine secrète contre les hommes habiles,
legs précieux de la Révolution avec lequel il aurait pu se composer un cabinet
dépositaire de ses pensées. (553)

Quant à Fouché, c’est Balzac qui est censé avoir créé le mythe de l’omnipo-
tent chef de la police politique¹⁶. Celui-ci, débutant sous la Convention puis
promu sous le Directoire, se rend indispensable à l’Empereur, non sans en
susciter la méfiance : pendant une période, il se fait même remplacer par le
doublement bien nommé Cochon, futur comte de Lapparent (552)¹⁷. L’art de
Fouché consiste à ne jamais dévoiler son jeu complètement, à l’égard de qui
que ce soit : « [Il] se réservait ainsi une grande partie des secrets qu’il sur-
prenait, et se ménageait sur les personnes un pouvoir supérieur à celui de
Napoléon » (554).

¹⁵ Personnages inventés respectivement par Didier Daeninckx, Andrea Camilleri, Henning
Mankell, Donna Leon.

¹⁶ Voir Jean Tulard, « Fouché dans “La Comédie humaine” », L’Année balzacienne (1990) : 7–12.
¹⁷ Nous reprenons les données historiques telles que Balzac les présente. Elles ne corres-

pondent pas forcément aux faits, précisés dans l’édition de la Pléiade, 1526–7, n. 2.
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D’une telle position panoptique, seul le narrateur en tant que source pro-
ductrice et instance organisatrice du récit peut simuler de posséder l’accès.
Même Corentin, qui bénéficie pourtant de la protection spéciale de son pa-
tron¹⁸, n’en reçoit qu’une partie des informations stratégiques. Ainsi nourrit-
il des doutes sur la véritable nature des contacts entre Fouché et les Bourbons
exilés (555). L’agent d’élite, en revanche, pratique l’information sélective à
l’égard de son collègue Peyrade qui, en tant que « vieil élève du dernier lieute-
nant de police » (554), doit demeurer dans une tradition de limier subalterne.

Il reste les opportunistes, attentifs aux instabilités gouvernementales
dans le but d’assurer leur fortune personnelle à chaque changement de ré-
gime. Malin, représentant de l’Aube sous la Convention, conseiller d’État
sous le Directoire, Sénateur et comte de Gondreville sous Napoléon, pair
constitutionnel sous Louis XVIII, en est le parangon. Ce personnage au
nom programmatique tire activement son épingle du jeu dans la première
partie du roman mais ne sert plus que de pion sur l’échiquier de Corentin
dans la deuxième partie. Le Sénateur, à la surprise générale, y livre cepen-
dant un témoignage honnête à propos de l’apparence de ses ravisseurs, se
privant ainsi d’une occasion de charger ses antagonistes (668–9). Il paraît
probable que Malin s’assure ainsi du silence des accusés quant à son double
jeu involontairement révélé à Michu au moment de la conspiration de 1803
(523–7).

C’est d’ailleurs le rôle douteux du personnage dans deux affaires d’État –
celle de 1800 et celle de 1803 – qui le rend bien plus complexe que son modèle
biographique Clément de Ris. Aussi Balzac explique-t-il subtilement le sens
de sa démarche à ceux qui lui reprochent d’avoir terni la réputation de ce
dignitaire de l’Empire¹⁹ :

Il [Balzac] a changé les lieux, changé les intérêts, tout en conservant le point
de départ politique ; il a enfin rendu, littérairement parlant, l’impossible vrai.
Mais il a dû atténuer l’horreur du dénouement. Il a pu rattacher l’origine du
procès politique à un autre fait vrai, une participation inconnue à la conspira-
tion de MM. de Polignac et de Rivière […] L’obligation d’un peintre exact des
mœurs se trouve alors accomplie : en copiant son temps, il doit ne choquer
personne et ne jamais faire grâce aux choses : les choses ici, c’est l’action de la

¹⁸ Balzac laisse entendre qu’il est le fils naturel de Fouché, 554.
¹⁹ On consultera à ce sujet l’introduction et les notes de Suzanne J. Bérard dans l’édition de

la Pléiade.
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Police, c’est la scène dans le cabinet du ministre des affaires étrangères dont
l’authenticité ne saurait être révoquée en doute²⁰.

Ce dernier épisode, consacré aux conciliabules entre Talleyrand, Fouché,
Sieyès, Carnot et Malin (688–95), met en lumière des faits que les dévelop-
pements préalables du roman n’ont cessé de masquer. Dans la deuxième
partie d’Une ténébreuse a faire surtout, le recours à l’artifice trompeur prend
une ampleur inédite : fausses identités, lettres contrefaites, indices truqués,
déplacements simulés font ressembler l’intrigue à un jeu multi-optionnel
davantage qu’à la représentation d’une suite événementielle.

Quand s’ouvre le procès contre les prétendus ravisseurs de Malin devant
la cour criminelle de Troyes, les éléments débattus ne doivent pas alimenter
la recherche d’une véracité maximale, mais servir à construire une narration
aussi persuasive que possible. Balzac estime que « si, en justice, la vérité res-
semble beaucoup à une fable, la fable aussi ressemble beaucoup à la vérité »
(657). L’attention qu’il porte ainsi au problème ancien de la vraisemblance
marque visiblement sa conception du travail des avocats quand il écrit : « Le
devoir de la Défense est donc d’opposer un roman probable au roman impro-
bable de l’Accusation » (656).

Que Balzac finisse par exposer à l’issue d’une histoire passablement obs-
cure les interdépendances équivoques entre une intrigue et une représenta-
tion complexes, n’a pas échappé à Jean Amila. Ce maître du roman de cri-
tique sociopolitique, qui a illustré la grande époque de la « Série noire », a
repris le sujet d’Une ténébreuse a faire dans son œuvre intitulée Terminus Iéna
(1973)²¹.

Pour exacerber les ambiguïtés déjà bien présentes chez Balzac, il imagine
d’ajouter un niveau de médiatisation. Nous assistons, en effet, au dévelop-
pement de l’histoire dans le cadre d’une adaptation cinématographique pro-
duite en commun par la France et l’Allemagne de l’est : le lieu de la bataille
d’Iéna se trouvant dans une RDA toute fringante à l’époque, une telle coopé-
ration peut paraître plausible.

Tout commence par l’arrivée de l’officier de police Édouard Magne en
plein tournage extérieur dans la région de Troyes. Surnommé Geronimo en
raison de son accoutrement de hippie à l’indienne, il doit observer l’acteur

²⁰ « Préface de la première édition », 493.
²¹ Pour un portrait plus complet, on consultera le Dictionnaire des littératures policières, t. i,

sous la dir. de Claude Mesplède (Nantes : Joseph K., 2003), 69–71. Nos citations renvoient à
l’édition « Carré noir », 1973.
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qui incarne le marquis de Chargebœuf. Celui-ci est suspecté d’avoir tué le
vrai comédien, un dénommé Stern, pour s’en approprier l’identité. Il s’en
suit une comédie des erreurs et des quiproquos dans laquelle pullulent les
usurpations de noms, de rôles et d’apparences.

Ainsi l’actrice qui joue Laurence de Cinq-Cygne se voit-elle affublée à titre
définitif du nom de la comtesse, ce qu’elle déteste au point de se lamenter au-
près du metteur en scène : « Je t’en supplie, ne m’appelle plus jamais Laurence
de Cinq-Cygne ou de Trois Canards … J’en ai marre et marre et marre ! »²². Un
certain Métival, en revanche, ne veut plus quitter le rôle de Napoléon, dont il
est l’interprète attitré, quitte à exiger de ses collègues de plateau la déférence
due à l’Aigle. Sa position se complique singulièrement quand, sur le champ
de bataille, d’autres Napoléon lui font concurrence :

Dans sa tente, l’un des Napoléon dormait du sommeil du juste. | Dans une
grange, sur une autre colline, un autre Napoléon roupillait en faisant des
rêves de gloire | […] Quant au troisième Empereur, le Vrai, il était au milieu
de ses maréchaux en colonne par trois sur une route déserte, chantant dans
la nuit et le brouillard : Les godillots sont lourds… »²³.

Plus rien n’empêche Amila de spéculer sur la présence éventuelle de l’au-
thentique Bonaparte à cette occasion : « Sur son lit de camp, l’Empereur
dressa l’oreille … Lequel était-ce ? On ne savait pas … Peut-être le véritable,
de 1806 ? »²⁴.

Avec la multiplication des sosies se mélangent aussi les sphères diégé-
tiques. Il n’est plus clair, à partir d’un certain moment, si on assiste à la
bataille de 1806 ou à sa reconstitution au début des années 1970. La confu-
sion atteint des sommets quand Napoléon, outré par d’improbables frater-
nisations entre les soldats des deux armées, lance un anachroniquement
gaullien : « Les Français sont des veaux ! »²⁵. Et, sans doute, la Laurence du
film y perd-elle son latin. Au lieu de travailler au corps l’Empereur, qui vient
de lui expliquer en termes balzaciens²⁶ les vertus d’une mort dignement ac-
ceptée par ses cousins, elle lui jette à la figure : « Tout ça, c’est du boniment
de guignol ! »²⁷.

²² Jean Amila, Terminus Iéna, Série noire 1559 (Paris : Gallimard, 1973), 209.
²³ Amila, Terminus Iéna, 184.
²⁴ Amila, Terminus Iéna, 189.
²⁵ Amila, Terminus Iéna, 195.
²⁶ Quelques passages de Terminus Iéna reprennent presque littéralement les dialogues origi-

naux.
²⁷ Amila, Terminus Iéna, 206.
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Il est évident qu’Amila applique une démarche de carnavalisation²⁸ à de
nombreux éléments du roman-source. Au moyen de la mise à distance iro-
nique, qu’il partage avec les auteurs populistes, avec Céline, et avec plusieurs
de ses confrères, il vise d’ailleurs moins le modèle balzacien que la farce de
ceux qui en rejouent l’action. Si le metteur en scène du film espère maîtriser
les ruades de « Laurence » par un rappel des réalités : « on fait du cinoche
Cocotte »²⁹, Amila, quant à lui, ne se satisfait pas d’une telle conclusion.
Terminus Iéna, comme d’autres romans du même auteur, dénonce avec in-

sistance le fonctionnement des services secrets, aussi grotesques dans leurs
jeux de camouflage qu’ignobles dans la poursuite de leurs buts :

Un jeu de paranos qui s’emmerdent et auxquels les contribuables mettent
à disposition tous les moyens pour blouser qui ils veulent, y compris finale-
ment la justification de n’importe quelle saloperie, au nom de l’intérêt supé-
rieur de l’Etat, qu’ils sont bien entendus seuls à piger. (239–40)

Ces propos de l’agent Malavoine, passagèrement Chargebœuf, expriment sa
nausée après des décennies de combats dans l’ombre, au service de pouvoirs
changeants. Quant à son ancêtre Corentin, si lui-même ne montre pas en-
core ce genre de défaillance, il n’est pourtant pas à l’abri du jugement dépré-
ciatif de son créateur, comme nous l’avons vu auparavant.

L’agent secret, tel que l’ébauche Balzac, n’a pu émerger et prospérer que
dans une société doutant de ses fondements historiques, politiques et mo-
raux. Au fil du temps, la fiction du xix siècle, puis celles du xx et du xxi ,
élaborent des figures-types qui ont pour mission de rassurer leur public par
leur capacité à réparer le désordre du monde. Sherlock Holmes, Hercule Poi-
rot, Maigret, James Bond, Philip Marlowe et presque toutes celles et ceux qui
les suivent, savent nous faire participer à leur lutte contre le mal et savourer
leur victoire, même si elle n’est qu’incomplète et passagère.

Balzac, lui, ne nous offre guère de tels pourvoyeurs de réconfort. Ses
études évoquent l’homme et ses sphères d’existence dans un état de dé-
chirement qui semble vainement appeler l’intervention d’un principe de
stabilisation. Il est donc possible que les amorces d’intrigues policières, que
contient en particulier Une ténébreuse a faire, aient été perçues, par des au-
teurs venus plus tard, comme des invitations à développer une variante
complète et représentative du genre. Il est certain, en revanche, que Balzac,

²⁸ Le terme désigne un procédé décrit par Mikhaïl Bakhtine dans L’Œuvre de François Rabelais
et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris, Gallimard, 1970).

²⁹ Amila, Terminus Iéna, 208.
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par la complexité de son univers textuel et thématique, annonce aussi la
dissolution des automatismes propres à ce type de récit, processus bien en
cours depuis une cinquantaine d’années. Amila a bien caractérisé ce double
héritage quand il introduit le dialogue suivant entre le metteur en scène et
son acteur préféré :

– Et là, c’est une nouveauté, une grande première de la littérature mondiale.
C’est l’agent secret Corentin ! N’oublions jamais qu’Honoré de Balzac a cent
cinquante ans d’avance sur le grossier James Bond. | Il détailla l’acteur qui
incarnait Corentin, tout en maigreur impec, avec manchettes de dentelle,
col muscadin, bas de soie et chaussures à boucle.
– Parfait ! dit-il. Tout y est, l’œil froid, la bouche en trait de scie …
– C’est entendu, dit l’autre. Je suis le roi des fumiers. Je me suis trompé
d’époque. Cent cinquante ans plus tôt, c’était moi le héros de l’histoire et on
me couvrait de lauriers, de fines pépées et de légions d’honneur. Tandis qu’ici
on me crache à la gueule et on me flanque des coups de cravache. (37–8)

Si ce n’est pas tout à fait vrai, à l’égard de l’agent balzacien, c’est sans doute
bien trouvé.
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zusammenfassung: Prousts vielleicht interessanteste Figur, der Baron de Charlus,
kennt Balzac auswendig, und das hat Folgen. Charlus neigt nämlich nicht nur dazu, sich
selbst mit Figuren Balzacs zu verwechseln, er erweist sich auch als eine Art Spielführer, der
anderen Figuren balzacianische Rollen zuweist. Um das sich solchermaßen ergebende me-
taleptische Bezugsgefüge zwischen A la recherche du temps perdu und der Comédie humaine
geht es im vorliegenden Aufsatz.
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Rainer Warning zum achtzigsten Geburtstag

Cette réalité selon la vie des romans de Balzac, fait qu’ils donnent pour
nous une sorte de valeur littéraire à mille choses de la vie qui jusque-là
nous paraissaient trop contingentes. […] Là, sous l’action apparente et
extérieure du drame, circulent des mystérieuses lois de la chair et du
sentiment. (Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve)

I
Marcel Prousts MonumentalwerkA la recherche du temps perdu ist etliches: Ein
Roman über die unwillkürliche Erinnerung, später ein Roman über die un-
fassbare Albertine und schließlich ein Roman über einen Roman, den der
Erzähler noch zu schreiben, der Leser indes bereits gelesen hat. Ab der Mit-
te, also mit Beginn von Sodome et Gomorrhe, wird die Recherche aber vor allem
zu einem Roman sozialen Wandels, des langsamen Zusammenbruchs gesell-
schaftlicher Stratifikationen, der Umkehrungen all dessen, was Marcel bis-
lang von gleichsam ontologischer Gültigkeit erschienen war.¹ Gegen Ende –

¹ Die komplexe Erzählsituation der Recherche ist vielfältig ausdifferenziert worden. Ich un-
terscheide auf die Gefahr übergebührlicher Vereinfachung hin, indes der Klarheit halber,
zwischen der erlebenden Figur Marcel, dem Erzähler als extradiegetischer Instanz eines Wis-
sens, das der Figur so nicht zuhanden ist, sowie Proust als Autor.
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im berühmten bal de têtes – kulminiert diese Bewegung in einer Figur radika-
ler Entropie: Mme Verdurin, deren Salon zu Anfang noch so unendlich weit
vom Faubourg Saint-Germain entfernt gewesen war, entpuppt sich zum Er-
staunen Marcels als die neue Prinzessin von Guermantes, und von Gilberte
Swann, der zur Marquise de Saint-Loup aufgestiegenen Tochter eines Juden
und einer Kokotte, weiß man, dass sie die neue Herzogin von Guermantes
sein wird.² Proust selbst hat für diese Bewegung einen eigenen Begriff, den
der „inversion“, gewählt.³ In ästhetischer Hinsicht kündigt sich diese Inver-
sion bereits in den Gemälden des Malers Elstir an, etwa in dem schlechter-
dings unvorstellbarenPort deCarquethuit (R II, 192ff.), wo sich Land und Meer
in immer neuen Volten verkehren und die Ekphrasis jede Form von Mimetis-
mus sprengt. Explizit thematisch wird die Inversion allerdings erst mit Sodo-
me et Gomorrhe.⁴ Dort zunächst noch auf die männliche Homosexualität be-
grenzt und also von ontogenetischer Natur (R III, 18), weitet sie sich in LaPri-
sonnière zu einer phänomenologischen Kippfigur aus, die an der Frage nach
der vermeintlichen oder realen Inversion Albertines ansetzt und zugleich ei-
ne schier unendliche Semiose im Zeichen der di férance in Gang setzt.⁵ Zu
guter Letzt erfasst die Inversion alle Bereiche des symbolischen Registers –
Semantik, Etymologie, ja sogar die Topographie – und deprogrammiert da-
mit eben auch die Restbestände einer feudalen Ordnung, wie sie zu Anfang
noch die euphorische Erinnerungspoetik des Romans bestimmt hat.⁶

² Dieser in Le Temps retrouvé nicht realisierte, letzte Aufstieg Gilbertes wird in Albertine di-
sparue vorweggenommen, wenn es dort bezüglich des neuen monde heißt: „Sans doute ne
songent-ils pas à rechercher les causes de l’accident qui fit de Mlle Swann Mlle de Forcheville,
et de Mlle de Forcheville la marquise de Saint-Loup puis la duchesse de Guermantes“, R IV,
248. Ich zitiere À la recherche du temps perdu durchweg nach der vierbändigen, von Jean-Yves
Tadié besorgten Pléiade-Ausgabe (Paris: Gallimard 1987–89) unter der SigelRund der Angabe
von Band und Seitenzahl.

³ Zur „inversion“ als grundlegendem formalen Prinzip derRecherche siehe erstmals Roland
Barthes, „Une idée de recherche“, inRecherche deProust, hrsg. von Gérard Genette und Tzvetan
Todorov (Paris: Seuil 1980), 34–9, hier insb. 36–7.

⁴ Auf den Bezug von Elstirs Ästhetik zu der sexuellen „inversion“ hat bereits Rainer
Warning hingewiesen und den Port de Carquethuit demzufolge auch als eine metapoetische
mise-en-abyme gelesen, in der die für die Recherche grundlegende Dekonstruktionsbewegung
vorgezeichnet ist. Vgl. „Zu Prousts ,impressionistischem Stil‘: 1. Proust und Flaubert. 2. Le
port de Carquethuit“, in ders., Proust-Studien (München: Fink, 2000), 51–76, hier insb. 86–7.

⁵ Zur di férance als unabschließbare Semiose im Zeichen von Aufschub und Verschiebung
vgl. den hierfür einschlägigen, weithin bekannten Aufsatz von Jacques Derrida, „La différan-
ce“ (1968), in ders., Marges de la philosophie (Paris: Minuit 1972), 1–30, hier 8–9.

⁶ Zur ,Deprogrammierung‘ als die dialektische Überwindung von Restbeständen feudaler
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Endet nun die Recherchemit dem Triumph der Mme Verdurin und Gilber-
te Swanns, so ist diese Schlussfügung nicht nur die konsequente Durchfüh-
rung der Inversion, sondern auch insofern ein balzacianisches Ende, als es
uns einigermaßen unmissverständlich an den Anfang der Comédie humaine
zurückverweist. Dort heißt es im Avant-propos programmatisch: „un épicier
devient certainement pair de France, et le noble descend parfois au dernier
rang social“ (CH I, 4)⁷. Fragt man vor diesem Hintergrund nach dem adeligen
Gegenstück zu Mme Verdurin und Gilberte Swann, so wird man nicht lange
nachzudenken haben, denn Proust hat den gefallenen Aristokraten emble-
matisch in der Figur des Baron de Charlus angelegt. Charlus, der in LeCôté de
Guermantes noch als Verkörperung des Standesdünkels auftritt und sich bei
jeder Gelegenheit in nicht enden wollenden Herleitungen seiner merowingi-
schen Abkunft gefällt, steht in zweierlei Hinsicht im Zeichen der Inversion.
Zum einen folgt auf die Entdeckung seiner Homosexualität durch Marcel
zu Beginn von Sodome et Gomorrhe auf der Handlungsebene die sukzessive
Ausdehnung der Inversion auf bald alle Bereiche der Gesellschaft; zum an-
deren bewirkt gerade seine im Zuge dieser Ausdehnung immer ostentativer
zur Schau gestellte Vorliebe für den jungen Plebejer Charlie Morel seinen
Fall. Beide Bewegungen haben ihren Angelpunkt kaum zufällig in Mme Ver-
durin, die Charlus am Ende von La Prisonnière als Verderber der Jugend de-
maskiert und damit seine gesellschaftliche Ächtung und ihren endgültigen
Aufstieg einleitet. Auf dem sozialen Tiefpunkt ist Charlus dann in Le Temps
retrouvé angelangt. Nur wenige Seiten bevor Mme Verdurin auf dem bal de
têtes als neue Prinzessin von Guermantes in Erscheinung tritt, begegnen wir
ihm in einem Männerbordell wieder, wo er sich während der Bombennächte
des 1. Weltkriegs von Apachen auspeitschen lässt, die ihm gar nicht vulgär
und brutal genug sein können (R IV, 388ff.).⁸

Weshalb nun aber Charlus für unsere Fragestellung von Interesse ist, liegt
nicht allein daran, dass er eine gleichsam balzacianische Umschlag-Figur
darstellt, sondern schuldet sich vor allem dem Umstand, dass er selbst ein
enthusiastischer Leser Balzacs ist. Wir erfahren dies zunächst eher beiläu-

Narrative siehe Fredric Jameson, „The Existence of Italy“, in ders.,Signatures of theVisible (Lon-
don u.a.: Routledge, 1992), 155–229, hier 164–7.

⁷ Ich zitiere die Comédie humaine durchweg nach der von Pierre-Georges Castex besorgten
Pléiade-Ausgabe (Paris: Gallimard, 1976ff.) unter Angabe von Band und Seite.

⁸ In der Tat vergehen zwischen diesen beiden Ereignissen „beaucoup d’années“, R IV, 433,
die der Erzähler in einem Sanatorium verbringt, die jedoch in der Erzählung selbst elliptisch
bleiben.
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fig. Marcel ist zum ersten Mal bei den Guermantes zu einer Soiree eingela-
den, und als der Herzog im Laufe des Abends irgendwann einmal auf Bal-
zac zu sprechen kommt, unterbricht ihn seine Gattin Oriane jäh, da es ih-
rer Meinung nach hierzu in der Familie weitaus Berufenere gebe, nämlich
ihren Schwager Charlus, der, wie sie sagt, „le sait par cœur“ (R II, 781). Man
überliest die Bemerkung schon deshalb leicht, weil das Gespräch augenblick-
lich einen anderen Verlauf nimmt und sich wie so viele der Salon-Gespräche
in Le Côté de Guermantes in einer eigentümlichen Mischung aus Tagespolitik,
Klatsch sowie Meinungen zu Literatur, Kunst oder Botanik verliert. Nur ist
es eben so, dass sich Proust niemals in einer reinen Mimesis an aristokrati-
scher Blasiertheit übt. Wenn Oriane etwas später etwa auf ihre Orchideen zu
sprechen kommt – „il faudrait un mari pour mes fleurs. Sans cela je n’aurai
pas de petits!“ (R II, 805) – so verweist dies nicht nur auf die sexuelle Vernach-
lässigung durch ihren notorisch untreuen Ehemann, sondern eben auch auf
den Anfang von Sodome et Gomorrhe, wo die (unwahrscheinliche) Orchide-
enbestäubung den Ausgangspunkt für jene Episode bildet, in der Charlus
erstmals von seiner ,Hummel‘ Jupien ,bestäubt‘ wird.⁹ Was nun den Balzac-
Bezug angeht, finden wir den nächsten Hinweis auf die Lektürepräferenzen
des Barons erst sehr viel später, fast am Ende von Sodome et Gomorrhe. Den
Rahmen hierzu bildet eine der zahlreichen, nicht enden wollenden Fahrten
im petit train zu dem von den Verdurins in der Nähe von Balbec angemiete-
ten Schloss La Raspelière, die sich hier dadurch auszeichnet, dass Charlus
in einer Ecke des Abteils Balzac liest, während die anderen Fahrgäste etwas
abseits über seine Homosexualität feixen. Marcel, den erstmals Albertine zu
einem Diner bei den Verdurins begleitet, spricht Charlus auf Balzac an. Der
soeben noch in Les Secrets de la Princesse deCadignan vertiefte Baron vergleicht
nun alsbald, „[pour] parler des choses qui puissent intéresser cette jeune fil-
le“ (R III, 441), die Garderobe Albertines mit derjenigen der Princesse de Ca-
dignan. Daraufhin ist er plötzlich tief bewegt:

Il tomba dans une songerie profonde, et comme se parlant à soi-même : « Les
Secrets de la princesse de Cadignan ! s’écria-t-il, quel chef-d’œuvre ! comme
c’est profond, comme c’est douloureux, cette mauvaise réputation de Diane
qui craint tant que l’homme qu’elle aime ne l’apprenne ! Quelle vérité éter-
nelle, et plus générale que cela n’en a l’air ! comme cela va loin ! » M. de Char-
lus prononça ces mots avec une tristesse qu’on sentait pourtant qu’il ne trou-
vait pas sans charme. […] Et maintenant que depuis un instant il confondait

⁹ Vgl. hierzu auch Gregor Schuhen, ErotischeMaskeraden: Sexualität und Geschlecht beiMarcel
Proust (Heidelberg: Winter, 2007), 117.
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sa situation avec celle décrite par Balzac, il se réfugiait en quelque sorte dans
la nouvelle, et à l’infortune qui le menaçait peut-être et ne laissait pas en tous
cas de l’effrayer, il avait cette consolation de trouver dans sa propre anxiété
ce que Swann et aussi Saint-Loup eussent appelé quelque chose de « très bal-
zacien ». (R III, 445)

Der Passus ist in mehrerlei Hinsicht bemerkenswert, handelt doch Balzacs
Novelle von (später) Liebe und dem Verbergen eines in sexueller Hinsicht
alles andere als normkonformen Vorlebens. Diane de Cadignan hat es in
knapp zwanzig Jahren auf ein „album“ (CH IV, 952) voller Portraits ehema-
liger Geliebter gebracht und fürchtet nun, da sie den tugendhaften Schrift-
steller Daniel d’Arthez für sich gewinnen will, nichts mehr, als dass diese Ge-
liebten D’Arthez ihr – sexuelles – Geheimnis enthüllen könnten. Dass sich
Charlus mit der Prinzessin identifiziert, muss angesichts der Situation, in
der er sich befindet, nicht weiter wunder nehmen, denn auch er will nicht,
dass sein sexuelles Vorleben ruchbar und seinem jungen Protegé Morel zur
Kenntnis gebracht wird. Diese Furcht ist in Hinblick auf Morel allerdings
unbegründet, da dieser, wie man wenig später erfährt, seinerseits mit Män-
nern schläft. Gerade darum ist aber Charlus’ identifikatorische Lektüre so
interessant, bewirkt sie es doch, dass Balzacs Novelle, die man im Sinne der
geglückten Verbürgerlichung einer in die Jahre gekommenen Mme de Mer-
teuil lesen könnte, einen gleichsam doppelt homoerotischen Unterton be-
kommt. Hieraus erklärt sich auch der Bezug zu Albertine. Denn wenn die
Novelle zu den Dingen gehört, „qui puissent intéresser cette jeune fille“, so
vor allem wohl darum, weil sich Albertine in einer sehr ähnlichen Lage befin-
det wie Diane de Cadignan: Sie verfügt über kein Vermögen, will Marcel für
sich gewinnen und ist – sofern wir geneigt sind, einer Reihe von Enthüllun-
gen aus Albertine disparue Glauben zu schenken – vor allem lesbisch. Indem
Charlus Balzac auf sich überträgt und zugleich Albertine mit der Prinzessin
in Beziehung setzt, liest er letztere nun als eine Art Caché, unter dem sich
gleich die beiden Varianten sexueller Inversion verbergen, und so erweist
sich Diane de Cadignan letztlich als Stellvertreterfigur für Sodome et Gomor-
rhe, für den Titel also, den Proust seinem Roman gegeben hat.

Inwiefern eine solche Lektüre à rebours berechtigt erscheint, lässt sich
ansatzweise erkennen, sobald man sich die ehemaligen Geliebten der Prin-
zessin näher ansieht. In Dianes Album befinden sich nämlich unter anderen
die Porträts von Eugène de Rastignac und Lucien de Rubempré (CH IV, 952),
also von zwei männlichen Figuren, die mit Vautrin und damit eben auch mit
Homosexualität assoziiert sind. Besonders Lucien de Rubempré, der Selbst-
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mord begeht, als seine Beziehung zu Vautrin bekannt zu werden droht,
schlägt die Brücke zu Mme de Cadignan, ist er doch das Beispiel für eine
gescheiterte Verbergung devianter Sexualität. Aber auch zu Rastignac gäbe
es einiges zu sagen. Zumindest ist Charlus dieser Meinung. Auf die Frage
Marcels, welche Romane Balzacs er bevorzuge, kommt er sogleich auf das
große Diptychon der Comédie humaine zu sprechen:

Comment ! vous ne connaissez pas Les Illusions perdues ? C’est si beau, le mo-
ment où Carlos Herrera demande le nom du château devant lequel passe sa
calèche : c’est Rastignac, la demeure du jeune homme qu’il a aimé autrefois.
Et l’abbé alors de tomber dans une rêverie que Swann appelait, ce qui était
bien spirituel, La Tristesse d’Olympio de la pédérastie. Et la mort de Lucien ! je
ne me rappelle plus quel homme de goût avait eu cette réponse, à qui lui de-
mandait quel événement l’avait le plus affligé dans sa vie : “ La mort de Lucien
de Rubempré dans Splendeurs et misères ”. (R III, 437)

Auch dieser Passus ist anspielungsreich. Wenn der als spanischer Abbé ver-
kleidete Vautrin hier als „Olympio de la pédérastie“ ausgewiesen wird, dann
führt dieses Swann zugeschriebene Bonmot zum einen zu Manets seiner-
zeit skandalösem Gemälde einer Kurtisane zurück, zum anderen rückt es
aber auch die Beziehung zu Rastignac in einen Bereich ein, der in Le Père
Goriot, wo von dieser Beziehung die Rede ist, so nicht explizit zur Sprache
kommt: Päderastie. Der Aspekt der Kurtisane schlägt zugleich den Bogen
zu den hier apokopierten Splendeurs et misères des courtisanes, was insofern be-
deutsam ist, als dieser Roman noch vor den Schilderungen des Zusammenle-
bens von Lucien und Vautrin ganz zu Anfang ein kurzes Zusammentreffen
von Rastignac mit Vautrin enthält, das seinerseits im Zeichen von Wissen
und Verschweigen steht:

– C’est bien lui qui s’est encore échappé… dit Rastignac à part.
– Tais-toi ou je t’égorge, répondit le masque en prenant une autre voix. Je
suis content de toi, tu as tenu ta parole, aussi as-tu plus d’un bras à ton ser-
vice. Sois désormais muet comme la tombe ; et avant de te taire, réponds à
ma demande.
– Eh bien, cette fille est si attrayante qu’elle aurait engourdi l’Empereur Na-
poléon, et qu’elle engourdirait quelqu’un de plus difficile à séduire : Toi ! ré-
pondit Rastignac en s’éloignant. (CH VI, 445)

Auf der Handlungsebene von Splendeurs et misères bezieht sich das von Vau-
trin eingeforderte Schweigen Rastignacs auf Esther, die Geliebte Luciens,
die aufgrund ihres Vorlebens als Kurtisane Luciens Aufstiegswunsch und
damit auch Vautrins Selbstermächtigung gefährlich werden kann. Der Hin-
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weis Rastignacs, dass Esther selbst Vautrin verführen, mithin eigentlich Un-
mögliches bewirken könne, zielt allerdings auf ein Wissen um Homosexua-
lität, das bereits hier mit dem Kurtisanenmotiv verbunden ist. Es ist näm-
lich dem Aufstiegswunsch Luciens zweifellos ebenso abträglich, mit einem
Homosexuellen zu verkehren wie mit einer Kurtisane. Das Schweigegebot
ist damit auch doppelt motiviert bzw. doppelt beredt, denn so kommt un-
ter dem Caché weiblicher Prostitution wiederum männliche Homosexuali-
tät zur Sprache.

In unserer Proust-Stelle verhält es sich nicht unähnlich, da ja dort einer-
seits das Substantiv courtisanes elliptisch bleibt, andererseits aber Vautrin
selbst mit dem Kurtisanenmotiv affiziert wird. Darüber hinaus bleibt aber
durch das „je ne me rappelle plus“ auch der Name eines Gewährsmannes aus-
gespart, dessen Auffassung bezüglich Luciens Tod sich Charlus offenbar an-
schließt. Dass es sich bei diesem – vermeintlichen – Vergessen, wohl eher um
ein wiederum beredtes Schweigen handeln dürfte, ergibt sich, wenn man
in der Pléiade-Ausgabe die diesbezügliche Anmerkung nachschlägt, ist doch
niemand anderes gemeint als Oscar Wilde, der die von Charlus zitierte Sen-
tenz erstmalig in dem EssayTheDecay of Lying (1889) geäußert hat (R IV, 1588–
9). Davon einmal abgesehen, dass Wilde selbst aufgrund seiner ruchbar ge-
wordenen Homosexualität späterhin soziale Ächtung erfahren hat und folg-
lich die Sentenz einen in biographischer Hinsicht nachgerade proleptischen
Charakter erhält, steht er als Gewährsmann von Charlus auch für eine Form
des kryptographischen Lesens, die nur denjenigen zugänglich ist, die es ver-
mögen, den Text Balzacs im Sinne einer esoterischen Semiose zu verstehen.

Eine solche Form der Lektüre hat erstmals Michael Lucey in der wohl ein-
drucksvollsten Balzac-Monographie der letzten Jahre unternommen, und
– etwa in seiner Deutung von Le Cousin Pons und La Cousine Bette – zu zei-
gen vermocht, inwiefern Balzac dort anhand von devianten Familien- und
Paarbeziehungen gerade solche Formen des Sozialen erprobt, die von den
jeweiligen politischen Verfassungen nicht abgedeckt sind.¹⁰ In einem etwa
zeitgleich entstandenen Aufsatz zu Proust verfolgt er die Wilde-Sentenz
über Prousts Contre Sainte-Beuve, wo sie erstmals diskutiert wird, bis zu
unserem Passus. Dabei vertritt er die These, dass dieses Bezugsgefüge im
Sinne einer Poetik queeren Schreibens zu lesen wäre und die Recherche selbst,
dadurch, dass sie ihren Erzähler/Protagonisten einerseits von der Homo-

¹⁰ Michael Lucey, The Misfit of the Family: Balzac and the Social Forms of Sexuality (Durham u.
London: Duke UP, 2003).



282 Stephan Leopold

sexualität absetzt, ihn andererseits jedoch in die schier unabschließbare
Albertine-Hermeneutik verstrickt, dessen mediale Ermöglichungsform ist.
Darüber hinaus – und das scheint mir das eigentliche Faszinosum an Luceys
Lektüre zu sein – zeigt er an unserem ersten Proust-Zitat ein metaleptisches
Verfahren auf, bei dem Charlus gleichsam zur Figur Balzacs wird: „il con-
fondait sa situation avec celle décrite par Balzac, il se réfugiait en quelque
sorte dans la nouvelle“ (R III, 445).¹¹ Diesem Gedanken will ich in der Folge
noch ein wenig weiter nachgehen, als dies Lucey getan hat, denn ich wür-
de meinen, dass zwischen Balzac und Proust eine ebenfalls metaleptische
Beziehung besteht, bei der das eine Werk – die Comédie humaine und hier
insbesondere der Cycle Vautrin – in das andere – die Recherche – eindringt
und umgekehrt letzteres wiederum ersteres erhellt.

II
Le Père Goriot ist ein Roman über Geld, sozialen Wandel und nicht zuletzt
über eine Form von Homosexualität, die mit einem Begehren der vom po-
litischen Prozess ausgeschlossenen Klasse – dem hier mit den Verbrechern
assoziierten Proletariat – kurzgeschlossen wird.¹² Dass Charlus, der im petit
train neben dem Diptychon weitere einschlägige Texte wie Sarrasine und La
Fille aux yeux d’or freimütig erwähnt (R III, 439), Le Père Goriot nicht unter sei-
ne Lieblingsromane aufnimmt, mag nun insofern verwundern, als dort in
der ersten Gartenszene Vautrin Rastignac unmissverständlich seine Liebe
erklärt und Rastignac in der zweiten Gartenszene auch auf den ihm ange-
tragenen Pakt eingeht.¹³ Man könnte Charlus’ Desinteresse für Le Père Goriot
nun daraus erklären, dass dieser Roman ja davon handelt, dass Vautrin bei
seinem Vorhaben, Rastignac zu seinem Eleven und Geliebten zu machen,
letzten Endes scheitert; doch wer die erste Gartenszene etwas genauer liest,
den beschleichen doch Zweifel daran, ob Vautrins Versuch so gänzlich fehl-
geschlagen ist. Es ist nämlich so, dass Vautrin, nachdem er sich Rastignac
gegenüber zu erkennen gegeben hat, diesen sogleich mit der Beschaffenheit
seines Körpers vertraut macht:

¹¹ Michael Lucey, „Proust’s Queer Metalepses“, Modern Language Notes 116, Nr. 4 (2001): 795–
815.

¹² Vgl. hierzu Stephan Leopold, „Balzac und die Volkssouveränität: Chronotopien des Poli-
tischen im Cycle Vautrin“, lendemains 144 (2011): 93–117, hier insb. 100–3.

¹³ Man darf sich hier auch daran erinnern, dass Marcel Charlus anläßlich ihrer ersten Be-
gegnung in Balbec seinerseits in Zeichen des Verbrechens – „escroc d’hotel“, „voleur“, R II,
111 – situiert.
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Tenez ! dit cet homme extraordinaire en défaisant son gilet et montrant sa
poitrine velue comme le dos d’un ours, mais garnie d’une crin fauve qui cau-
sait une sorte de dégoût mêlé d’effroi, ce blanc-bec m’a roussi le poil, ajouta-
t-il en mettant le doigt de Rastignac sur un trou qu’il avait au sein.

(CH III, 136)

Thematisch ist hier eine Schusswunde, die Vautrin in jungen Jahren bei ei-
nem Duell davongetragen hat, doch schon die „sorte de dégoût mêlé d’effroi“,
die bei Rastignac der Blick auf die „poitrine velue“ Vautrins auslöst, spricht
eine andere Sprache. Auf der Textoberfläche wird diese andere Sprache glei-
chermaßen befördert wie geleugnet, wenn Vautrin schließlich Rastignacs
Finger in den dort befindlichen „trou“ einführt. Geleugnet wird sie aufgrund
des religiösen Intertexts, wonach der Heilige Thomas, um den Glauben an
die Wiederauferstehung Christi zu erlangen, seinen Finger in dessen Brust-
wunde legt (Joh. 20, 19–29). Verbuchstäblicht heißt dies, dass Rastignac
an die Unverwundbarkeit und Allmacht Vautrins glauben soll. Davon ein-
mal abgesehen, dass die Thomas-Episode bereits Malern wie Caravaggio
dazu gereicht hat, die Wundenprobe recht kreatürlich darzustellen, wird
das geleugnete homosexuelle Moment hier dadurch befördert, dass Rasti-
gnac seinen Finger in einen besonders behaarten „trou“ steckt, der bei ihm
Ekel und Furcht erweckt. Hinzu kommt, dass Vautrin wenig später zum
Abschied zu Rastignac sagen wird: „Vous savez mon secret“ und Rastignac
darauf auf zweideutige Weise mit „Un jeune homme qui vous refuse saura
bien l’oublier“ (CH III, 146) antwortet. Vordergründig gemeint ist Vautrins
Angebot, den Bruder von Mlle Taillefer aus dem Weg zu schaffen, damit
Rastignac die auf diese Weise erbberechtigte junge Frau heiraten und selbst
zu Vermögen kommen könne. Doch auch hier hört man die Konnotation
einer anderen Sprache.

Warum also zählt Charlus Le Père Goriot nicht zu seinen bevorzugten
Balzac-Texten? Warum erwähnt er diesen Roman nicht, obwohl er sich
doch gerade mit dem Vautrin aus Splendeurs et misères identifiziert und auch
dessen Liebe zu Rastignac huldvoll gedenkt? Die Antwort hierauf erschließt
sich, wie mir scheint, aus der ersten Erwähnung seiner Balzac-Kennerschaft
– „il le sait par cœur“ (R II, 781) – auf der Soirée Guermantes, denn auf diese
folgt direkt der nächtliche Besuch Marcels bei Charlus. Vorausgegangen ist
diesem Besuch eine Einladung auf einem Nachmittagstee der Mme de Vil-
leparisis, die beträchtliche Analogien zu der ersten Gartenszene aus Le Père
Goriot aufweist und ihrerseits in einem angetragenen Pakt gipfelt. Marcel
hat hierzu über Charlus Folgendes zu berichten:
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« Revenons a vous, me dit-il, et à mes projets sur vous. […] Qui sait si vous
n’êtes pas celui entre les mains de qui il peut aller, celui dont je pourrai diriger
et élever si haut la vie ? La mienne y gagnerait par surcroît. Peut-être en vous
apprenant les grandes affaires diplomatiques y reprendrais-je goût de moi-
même et me mettrais-je enfin à faire des choses intéressantes où vous seriez
de moitié. Mais avant de le savoir, il faudrait que je vous visse souvent, très
souvent, chaque jour. » (R II, 586ff.)

Wie Vautrin, der aufgrund seiner proletarischen Abkunft nicht selbst für ei-
ne glänzende Karriere in Frage kommt, will auch der vom ennui geplagte
Baron durch seinen Zögling genießen und ihm zum Aufstieg in die höchs-
ten gesellschaftlichen Sphären verhelfen. Dazu müsste sich aber Marcel, wie
dies ja auch Rastignac hätte tun müssen, ganz in die Hände seines Förderers
begeben. Charlus sagt dies wenig später unverblümt: „Le premier sacrifice
qu’il faut me faire – j’en exigerai autant que je vous ferai de dons – c’est de ne
pas aller dans le monde“ (R II, 589). Damit aber nicht genug. Um seine Forde-
rung argumentativ vorzubereiten war Charlus zwei Sätze zuvor auf Balzac
zu sprechen gekommen: Marcel möge nicht glauben, dass ihm die Frauen
wie noch „au temps des romans de Balzac“ (ebd.) nützlich sein könnten und
deshalb auch die Gesellschaft der Herzogin von Guermantes, die ebendieses
noch glaube, meiden. Das ist nun schon deshalb schön, weil es hier ja ge-
rade Charlus ist, der sich wie eine Romanfigur Balzacs, nämlich wie Vautrin
verhält. Mme de Guermantes’ Bemerkung, Charlus kenne Balzac „par cœur“,
wirkt damit auch zurück auf die Paktszene, die man dann im Sinne Luceys
als insofern metaleptisch lesen könnte, als für Charlus bereits hier und nicht
erst im petit train gilt: „il confondait sa situation avec celle décrite par Balzac,
il se réfugiait en quelque sorte dans la nouvelle.“ (R III, 445)

In diesem Sinne ist die Bemerkung von Mme de Guermantes nun auch auf
Prousts Umgang mit Balzac zu beziehen. Zwar delegiert Proust die Balzac-
Metalepse an seine Figur, doch bleibt davon die Recherche nicht unberührt.
Es ist im Gegenteil so, dass mit der Erwähnung Balzacs im Rahmen des ho-
mosexuellen Paktes das Projekt der Recherche selbst von einer konnotativen
Sprache erfasst wird, die ihren Ursprung in der ersten Gartenszene des Pè-
re Goriot hat. Zur Debatte steht damit aber auch der Status Marcels, der ja
ganz offensichtlich Rastignac nachgebildet ist. Was geschieht mithin wäh-
rend des Rendezvous bei Charlus? Dass etwas geschieht, dementiert der Text
ebenso, wie dies im Père Goriot der Fall ist, und auch ähnelt Marcel Rasti-
gnac darin, dass er sich in der Folge wie dieser von einer verheirateten Frau,
Mme de Guermantes, protegieren lässt. Nichtsdestoweniger steht das mit-
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ternächtliche Rendezvous von Anfang an im Zeichen der Homoerotik. Der
Baron empfängt Marcel in einer „robe de chambre chinoise, le cou nu, éten-
du sur un canapé“ (R II, 842), und als dieser den ihm zugewiesenen „siè-
ge Louis XIV“ nicht erkennt und statt dessen auf einem anderen Sitzmöbel
Platz nimmt, ruft er in spitzem Tonfall aus: „vous ne savez même pas sur
quoi vous vous asseyez, vous offrez à votre derrière une chauffeuse Direc-
toire pour une bergère Louis XIV“ (R II, 843). Das Wortfeld, aus dem sich
hier Charlus bedient, lässt wenig Zweifel aufkommen, worum es ihm zu tun
ist. Anders als die republikanische „chauffeuse Directoire“ ist die „bergère
Louis XIV“ ein Königszeichen, in dem sich der auf seine hohe Abkunft ver-
sessene Charlus ganz offensichtlich spiegelt. Charlus, der sich zudem selbst
gern mit Ludwig XIV. identifiziert, spricht hier also metonymisch und be-
kundet demnach auch sein Interesse für das Hinterteil Marcels nachgera-
de unverhohlen.¹⁴ Ganz in diesem Sinne bedient er sich wenig später eines
phallisch konnotierten Vergleichs: „Comme dans Les Lances de Vélasquez,
continua-t-il, le vainqueur s’avance vers celui qui est le plus humble et com-
me le doit tout être noble […], c’est moi qui ai fait les premiers pas vers vous.“
(R II, 844) Damit baut sich nun ein hohes Maß an erotischer Spannung auf, ja
die Sprache des Barons scheint dem Geschehen bereits einen Schritt voraus
zu sein. Wie sehr Sprechen und erotischer Vollzug dabei in der Tat aufein-
ander verweisen, wie sehr also die Konnotation gleichsam performativ ein
ungezügeltes erotisches Imaginäres freisetzt, zeigt sich vorrangig an dem
vermeintlich unbedarften Marcel, den die Sprache seines Gegenübers zu er-
fassen beginnt, als er an diesem zu beobachten meint, „qu’un jus olivâtre,
hépatique, semblait prêt à sortir de sa bouche mauvaise“ (R II, 843). Marcel
wird hier mithin dergestalt von der Konnotation überwältigt, dass sich diese
zu einer phantasmatischen Körperlichkeit vergegenständlicht und sich der
Mund des Barons, der die konnotative Rede hervorbringt, vor seinen Augen
in ein sein Sekret kaum noch zurückhaltendes (Geschlechts-)Organ verwan-
delt.¹⁵ Dieser phantasmatische Zug erreicht seinen Höhepunkt, wenn Mar-
cel schließlich einer weiteren Metamorphose ansichtig wird: „[C]ependant

¹⁴ Zu Charlus’ Begeisterung für Ludwig XIV. siehe knapp Anka Mulstein, Die Bibliothek des
Monsieur Proust, übers. v. Christa Krüger (Berlin: Insel 2013), 81–6. Zu Prousts Vorliebe für die
Metonymie vgl. Gérard Genette, „Métonymie chez Proust“, in ders., Figures III (Paris: Seuil,
1993), 41–66.

¹⁵ Zur sexuellen Konnotation von Speichel und Sprache siehe Ulrike Sprenger, Stimme und
Schri t: inszenierte Mündlichkeit in Prousts ‚À la recherche du temps perdu‘ (Tübingen: Narr, 1995),
100.
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que, tandis que se crispaient les blêmes serpents écumeux de sa face, sa voix
devenait tour à tour aiguë et grave comme une tempête assourdissante et dé-
chaînée. […] M. de Charlus hurlait“ (ebd., 846). Marcel steht nunmehr gänz-
lich im Bann der performativen Sprache und es scheint mir kein Zufall, dass
sich dieser Bann in einem hochgradig sexualisierten Medusenhaupt konkre-
tisiert. In der petrarkistischen Tradition und so auch bei Ronsard steht das
Medusenhaupt für den gefährlichen Blick der Geliebten, der den Dichter auf
immer in Faszination bannt und damit schlechterdings verweiblicht.¹⁶ Die
dort latent phallische Komponente gewinnt in Marcels Vision beträchtlich
an Kontur, wenn aus dem Gesicht des Barons schäumende Schlangen schie-
ßen und dessen Stimme zugleich jeder Semantik und damit auch jeder De-
notation verlustig geht. Die um ihre Denotationsfähigkeit gebrachte Stim-
me erweist sich so nun endgültig als Verkörperlichung der Konnotation. Sie
kann nur noch die abgehackten Laute des Orgasmusstöhnens hervorbrin-
gen, sie wird zum Analogon des Schaums und damit reines Sekret.

Wem dies zu weit gegriffen scheint, der sei an eine Stelle aus Sodome et Go-
morrhe verwiesen, wo sich unter Marcels Blick der Mund der alten Marquise
de Cambremer – im Kontext scheinbar recht unpassend, wie auch Marcel
bemerkt – in ein vaginales Phantasma verwandelt:

Chaque fois qu’elle parlait esthétique ses glandes salivaires, comme celles de
certains animaux au moment du rut, entraient dans une phase d’hypersécré-
tion telle que la bouche édentée de la vieille dame laissait passer au coin des
lèvres légèrement moustachues, quelques gouttes dont ce n’était pas la place.

(R III, 203)

Auch hier ist die Konnotation „dont ce n’était pas la place“ von wesentlicher
Bedeutung, verweist doch die „hypersécrétion“ auf den secretweiblicher bzw.
lesbischer Lust, der Marcel seit der kurz zuvor beobachteten danse contre seins
(R III, 191) zwischen Albertine und Andrée nicht mehr los lässt.

In unserer Stelle gebraucht Proust den Begriff des Sekrets nicht explizit
und so wird man auch den Bezug zum Geheimnis nur erschließen können.
Inwiefern es sich um ein solches handelt, lässt sich allerdings vielleicht gera-
de daran erkennen, dass sich aus der Vision Marcels auf der Handlungsebe-
ne auf den ersten Blick wenig Einschlägiges zu ergeben scheint. Dies liegt
daran, dass Charlus seiner Stimme wieder Herr wird, die Denotationsfähig-
keit wiedererlangt und sich alsbald in ein solches Superioritätsphantasma

¹⁶ Vgl. Stephan Leopold, Die Erotik der Petrarkisten (München: Fink, 2009), 212–3.
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steigert, dass Marcel seinerseits von einer unbezähmbaren Rage erfasst wird
und außer sich vor Wut Charlus’ Zylinder zertrampelt:

D’un mouvement impulsif je voulus frapper quelque chose, et un reste de dis-
cernement me faisant respecter un homme tellement plus âgé que moi, […] je
me précipitai sur le chapeau haut de forme neuf du baron, je le jetai par terre,
je le piétinai, je m’acharnai à le disloquer entièrement, j’arrachai la coiffe, dé-
chirai en deux la couronne, sans écouter les vociférations de M. de Charlus
qui continuaient et, traversant la pièce pour m’en aller, j’ouvris la porte.

(R II, 847)

Auf der Ebene der Denotation wird klar, ja geradezu plakativ zwischen Char-
lus und dem Zylinder unterschieden. Die Zerstörung des Zylinders mit sei-
ner „couronne“ ist also ein symbolischer Akt, der auf das Königszeichen, das
Charlus für sich beansprucht und das ja auch die Insignie der Guermantes
ist, abzielt.¹⁷ Der bürgerliche Marcel leugnet mithin die Überlegenheit des
Barons und wenn er schließlich das Appartement verlässt, kann man dies als
finale Absage an den ihm angetragenen Pakt lesen. Doch haben wir bereits
oben gesehen, dass sich Charlus zu seiner „bergère Louis XIV“ in ein me-
tonymisches Verhältnis gesetzt hat, und ein solches eignet auch dem „cha-
peau haut de forme“. Das ganze Marcel charakterisierende Wortfeld ist zu-
dem von einer derartigen Heftigkeit – précipiter, jeter, piétiner, acharner, dis-
loquer, arracher, déchirer – charakterisiert, dass sich die dergestalt bestimm-
te Handlung schon auf der Denotationsebene als eine Spannungs- bzw. Af-
fektentladung lesen lässt. Hinzu kommt, dass einige der Verben Assoziatio-
nen zu einem gewaltsamen Geschlechtsakt wecken und auf diese Weise das
hier thematische se faire casser le chapeau auch paronomastisch vorausdeu-
tet auf jenes berüchtigte se faire casser le pot (R III, 840), mit dem Albertine
in La Prisonnière ihre Homosexualität zu verraten scheint.¹⁸ Man kann da-
her die Vehemenz, mit der Marcel auf den zu Charlus metonymischen Zy-
linder stürzt, auf konnotativer Ebene so lesen, dass er hier das Asymmetrie-
verhältnis umkehrt und – um an den Velázquez-Vergleich anzuschließen –

¹⁷ Vgl. hierzu ansatzweise Sprenger, Stimme und Schri t, 101. Die revolutionäre Reminiszenz
dieser Handlung hat Lisa Zeller in ihrer im Erscheinen begriffenen Mainzer Dissertation,Auf
der Suche nach der verlorenen Männlichkeit: politische Allegorien im französischen Roman um 1900,
einlässlich beleuchtet.

¹⁸ Den Hinweis auf die paronomastische Analogie von chapeau und pot verdanke ich Lisa
Zeller. Rainer Warning hat anlässlich der Szene im Männerbordell in Le Temps retrouvé das
se faire casser le pot ferner zum Anlass genommen, Marcel mit Charlus zu verschwistern. Vgl.
Rainer Warning, Ästhetisches Grenzgängertum:Marcel Proust und ThomasMann (München: C.H.
Beck 2012), 35.
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die Lanzenhoheit wiedererlangt. Wenn ich mich trotzdem (noch) für eine
alternative Lektüre aussprechen möchte, so deshalb, weil die dem Zylinder
angetane Gewalt in ein hochgradig phantasmatisches Bezugsgefüge einge-
lassen ist und Charlus, wie wir in Le Temps retrouvé erfahren, die höchste Lust
nicht während der passiv empfangenen Penetration, dem se faire casser le pot,
sondern durch an ihm ausgeübte rohe Gewalt erlebt. Dies lässt meines Er-
achtens eine zusätzliche Lesart zu, wonach Marcel, der sich ansonsten nicht
eben durch Körperkraft oder gar Gewaltsamkeit auszeichnet, hier nicht nur
von der performativen Sprache des Barons erfasst wird, sondern zugleich
dessen eigentliches erotisches Begehren, den unter der phallischen Maske
verborgenen Masochismus, gleichsammalgré lui erfüllt. Dass der solcherma-
ßen aufgerufene Akt dabei im Modus der Metonymie ausgespielt wird, ist
Teil von Prousts Textstrategie, die derjenigen Balzacs dahingehend nachge-
bildet ist, dass gerade die oberflächliche Leugnung einschlägiger Aktivität
eine gegenläufige Semantik beschwört. In beiden Fällen befördert die Meto-
nymie, wie mir scheint, ein Wissen um jenes „secret“, von dem Vautrin zu
Rastignac spricht.

Steht nun aber die Nacht bei Charlus im Zeichen des Geheimnisses, so er-
klärt sich möglicherweise auch, weshalb Charlus Le Père Goriot gerade nicht
unter seine Lieblingsbücher Balzacs aufnimmt. Die Auslassung wäre dann
weniger einem Desinteresse geschuldet, als vielmehr als eine signifikante
Leerstelle zu sehen, die in letzter Instanz Proust als Autor und mithin der
kryptographischen Textstrategie der Recherche zuzuschlagen wäre. Proust,
das wäre meine These in diesem Zusammenhang, spart also Le Père Goriot
gerade deshalb aus, weil die Analogie so sehr ins Auge sticht. Es ist die Auslas-
sung selbst, die uns auf ein im Text verborgenes Geheimnis, auf ein Schrei-
ben im Zeichen des – wie es Eve Kosofsky Sedgwick genannt hat – ,Verstecks‘
stoßen soll.¹⁹ Erst so erklärt sich meines Erachtens, weshalb Charlus in dem
oben bereits besprochen Passus so wehmütig an Rastignac denkt:

C’est si beau, le moment où Carlos Herrera demande le nom du château de-
vant lequel passe sa calèche : c’est Rastignac, la demeure du jeune homme
qu’il a aimé autrefois. Et l’abbé alors de tomber dans une rêverie que Swann
appelait, ce qui était bien spirituel, La Tristesse d’Olympio de la pédérastie.

(R III, 437)

¹⁹ Vgl. hierzu Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkeley: U. of California P.
1990), 213–52.
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Die angesprochene Stelle aus den Illusions perdues verweist zurück auf Le
Père Goriot und gleiches leistet auch der Passus selbst. Die Analogie zwischen
Vautrin und Charlus wird dadurch unterstrichen, dass sich beide in einem
Transportmittel – der eine in der Kalesche, der andere im Zug – befinden,
während sie der Vergangenheit gedenken. Die Traurigkeit des „Olympio de
la pédérastie“, die Charlus auf sich selbst bezogen wissen will, speist sich da-
mit aus einer rätselhaften, bei Balzac vorgeformten Begegnung mit einem
„jeune homme qu’il a aimé autrefois“, und die Rede des Barons richtet sich
demzufolge sowohl an den neben ihm sitzenden – opaken – Marcel als auch
an den Leser, der das Bezugsgefüge erkennen und die diversen Leerstellen
füllen soll.

Wenn nun allerdings Charlus im Anschluss an seine Rastignac-Rêverie
auf den Tod Luciens de Rubempré zu sprechen kommt, so ist damit, wie mir
scheint, nicht allein der Bogen zu seiner zweiten großen Liebe Charlie Morel
geschlagen.²⁰ Vielmehr ergibt sich dadurch auch eine implizite Handlungs-
prolepse bzw. eine weitere Metalepse, die man auf Marcel und die ihn hier
zu den Verdurins begleitende Albertine zu beziehen hat. Charlus, durch den
ein weiteres Mal Proust zu sprechen scheint, gibt uns mithin zu verstehen,
wie wir La Prisonnière und den Folgeroman zu lesen haben: nämlich vor dem
Hintergrund von Splendeurs et misères des courtisanes. Wie Vautrin, der eifer-
süchtig über Lucien und Esther wacht, wird Marcel Albertine bei sich festset-
zen und diese nach ihrem Tod einen ganzen Band lang – in Albertine disparue
– betrauern. Ohne dass Marcel dies hier auch nur zu ahnen vermöchte, wird
sich also die „Tristesse d’Olympio de la pédérastie“ letzten Endes als die sei-
ne erweisen. Charlus ist hingegen ein anderes Schicksal beschieden. Zwar
unternimmt er Versuche, Morel zu kontrollieren, doch scheitern diese Ver-
suche – wie das vorgetäuschte Duell oder die vaudevilleartige Charade im
Bordell von Maineville (R III, 451ff., 463ff.) – sämtlich im Zeichen grotesker
Komik. Fast scheint es also, als verabschiede sich Charlus gerade dort von
seiner Rolle als Vautrin, wo er sie im höchsten Maße beschwört und mit der
Erwähnung des Todes von Lucien zugleich an Marcel weitergibt. Er selbst,
der bereits anlässlich von La Princesse de Cadignan an eine „infortune qui le
menaçait peut-être“ (R III, 445) denken musste, verwandelt sich nach und
nach dem von ihm nie erwähnten Père Goriot an. Ebenso wie Goriot die un-
mäßige Liebe zu seinen undankbaren Töchtern bringt auch ihn die Liebe

²⁰ Vgl. in diesem Sinne Francine Goujon, „Morel, ou la dernière incarnation de Lucien“, in
Bulletin d’informations proustiennes 32 (2001/02): 41–62.
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zu dem nicht minder undankbaren Fast-Adoptivsohn Charlie Morel zu Fall.
Auch das mag ein Grund sein, warum er Le Père Goriot nicht nennt, denn das
Schicksal des ehemaligen Nudelhändlers birgt für ihn eine ähnlich prolepti-
sche Dimension wie der Tod Luciens für Oscar Wilde.

III
Will man sich der bisher vorgeschlagenen Lektüre anschließen, so stellen
die Ausführungen, die Charlus im petit train zu Balzac anstellt, eine zentra-
le poetologische mise-en-abyme der Recherche dar, aus der sich nicht nur ein
dichtes Bezugsgefüge ergibt, sondern an der sich auch der von Lucey kon-
statierte metaleptische Charakter der Proustschen Schreibweise erkennen
lässt. Charlus, der wie Marcel ein Alter ego Prousts ist, erweist sich damit als
eine Art Spielführer, der, indem er sich selbst mit Figuren Balzacs ,verwech-
selt‘, diese Verwechslung auch auf andere Figuren der Recherche überträgt.²¹
Man sieht das sehr schön an Marcel, für den der Abend bei den Verdurins
ein völlig anderes Ende nimmt als jenes, das er eigentlich geplant hatte. Es
ist nämlich so, dass Marcel die Rückreise im petit train zum Anlass hätte neh-
men wollen, sich endgültig von Albertine loszusagen. Statt dessen schließt
Sodome et Gomorrhemit dem denkwürdigen, an die Mutter adressierten Satz
„il faut absolument que j’épouse Albertine“ (R III, 515).

Ist es Marcel ursprünglich darum zu tun, Eindeutigkeit zu schaffen, so
handelt er sich mit Albertine in jeder Hinsicht das Gegenteil ein, ja man
kann sagen, dass es gerade dieses Gegenteil von Eindeutigkeit ist, das, in-
dem es die unabschließbare Albertinen-Semiose in Gang setzt, erst den
Motor für die folgenden beiden Bände darstellt. Es scheint mir daher auch
nicht zufällig, dass die Rückreise nach Balbec zunächst im Zeichen der wild
wuchernden Etymologien des Sorbonne-Professors Brichot steht, denn da-
mit ist bereits ein hermeneutischer Prozess vorweggenommen, der durch
den Anschein dringen will und sich doch in einer kaum noch zu kontrol-
lierenden Bedeutungsvielfalt verstrickt. In gewisser Weise erteilen die ety-
mologischen Überlegungen Brichots, gerade weil sie ganz offensichtlich
Wissenschaftsparodien sind, jedem Vereindeutigungsbegehren, jeder Hoff-
nung nach gesichertem Wissen eine Abfuhr. Um welches Wissen es dabei
letztlich geht, zeigt sich an dem Anlass von Marcels überstürztem Gesin-

²¹ „Quel malheur que M. de Charlus ne soit pas romancier“, R IV, 410, so wird Marcel selbst
gegen Ende der Recherche sagen. Zu Charlus als Figura auctoris siehe Sprenger, Stimme und
Schri t, 104–11.
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nungswechsel. Folgt direkt auf die etymologischen Betrachtungen noch die
Überzeugung „je n’attendais qu’une occasion pour la rupture definitive“
(R III, 497), so bricht diese Überzeugung just in dem Moment zusammen,
als Albertine vermeintlich beiläufig erklärt, ihre „meilleurs années“ (ebd.,
499) mit Mlle Vinteuil und deren Freundin verbracht zu haben.

Diesen Gesinnungswandel, so abrupt er inszeniert wird, hat Proust von
langer Hand vorbereitet, denn die Montjouvain-Episode, bei der Marcel
heimlich Mlle Vinteuil und ihrer Freundin beim Liebesspiel zusieht, gehört
nicht nur zu den frühesten Szenen von Homosexualität (R I, 158), sondern ist
auch eines der zentralen Phantasmen der Recherche überhaupt.²² In Mont-
jouvain hatte der noch jugendliche Marcel durch ein nächtlich erhelltes
Fenster beobachtet, wie sich Mlle Vinteuil und ihre Freundin, um einander
sexuell zu erregen, dazu anschickten, auf die Photographie des soeben ver-
storbenen Komponisten Vinteuil zu spucken. Der Akzent – und das ist das
Entscheidende – liegt hier auf der Unabgeschlossenheit der Szene, denn
noch bevor es zu dem eigentlichen Profanierungsakt kommt, wird vor den
Augen Marcels der Vorhang zugezogen. Montjouvain, und nicht erst dessen
Bezug zu Albertine, birgt also wiederum in sich ein Geheimnis, und auf
dieses Geheimnis richtet sich von Anfang an Marcels volonté de savoir.²³

Eben hierdurch unterscheidet sich Marcel denn auch grundlegend von
seiner Rollenmaske als Rastignac. Während dieser vaterlose junge Mann
durch Zufall in den Bannkreis Vautrins gerät, ist Marcels Begehren spätes-
tens seit der Montjouvain-Episode homosexuell grundiert. Die Montjouvain-
Episode nimmt somit auch den Anfang von Sodome et Gomorrhe vorweg, wo
Marcel erstmalig die mann-männliche Spielart der Homosexualität beob-
achtet. Das soll nicht heißen, dass Proust zwischen Sodom und Gomorrha,
zwischen männlicher und weiblicher Homosexualität keinen Unterschied
machte; nichtsdestoweniger sind die beiden Spielarten schon deshalb auf-
einander bezogen, weil Marcel auch den Akt zwischen Charlus und Jupien
nicht eigentlich sieht und statt dessen in einem an den Ort des Gesche-
hens anschließenden Kellerraum nur unartikulierte Laute vernimmt, die
ihrerseits wiederum auf das konnotative Sprechen des Barons während des
nächtlichen Rendevous mit Marcel zurückverweisen. Was nun die Homo-

²² Vgl. hierzu maßgeblich Rainer Warning, „Gefängnismusik: Feste des Bösen in ‚La prison-
nière“‘, in ders., Proust-Studien (München: Fink, 2000), 109–40.

²³ Zur scientia sexualis im ausgehenden 19. Jahrhundert und deren mise en discours der Devi-
anz siehe Michel Foucault, Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir (Paris: Gallimard, 1976),
84–98.
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sexualität angeht, so ist es in diesem Zusammenhang nicht unbeträchtlich,
dass der Erzähler im Anschluss an die Charlus/Jupien-Episode in seinem
einigermaßen deutlich an Balzac gemahnenden ,soziologischen‘ Exkurs zur
„inversion“ (R III, 18) diese mit dem Judentum und dem Zwang zur Heim-
lichkeit wie dessen weltweiter Ausbreitung in der Diaspora vergleicht. Dass
Proust damit die beiden für ihn problematischen Aspekte seiner Persön-
lichkeit kurzschließt, ist bekannt. Umso aufschlussreicher scheint es daher,
wenn La Prisonnière durchweg im Zeichen eines Textes steht, in dem es um
die Frage des Verbergens bzw. die Offenlegung jüdischen Glaubens geht.
Ich meine Racines spätes alttestamentarisches Drama Esther, das sich durch
den ganze Roman wie ein roter Faden zieht und aus dem sowohl Marcel
als auch Albertine immer wieder auswendig zitieren. Esther, die Gattin des
Perserkönigs Assuérus, verschweigt ihr Judentum und mit diesem ihre radi-
kale Alterität, ihr „qui vous êtes“ (v. 190)²⁴, denn sie muss fürchten, dass eine
Selbstbekundung ihrer Situation schade bzw. für sie tödlich ende. Erst als
das Leben der Juden in Persien bedroht ist, offenbart sie sich und bewirkt
dadurch, dass der König ihren Oheim Mardochée zum zweiten Mann im
Staate macht und auf diese Weise die zuvor nicht assimilierbare Alterität
des Judentums in eine neue symbolische Ordnung integriert. Die Ähnlich-
keit zu La Prisonnière wird man nicht zu betonen haben, verschweigt doch
Albertine ebenso hartnäckig ihr „qui vous êtes“, wie sich Marcel wiederholt
mit Assuérus identifiziert. Dieses Rollenspiel gipfelt darin, dass die beiden
die Offenbarungsszene nachempfinden und Albertine mit den Worten des
Königs auf die Todesgefahr eines Geständnisses – „Quel mortel insolent
vient chercher le trépas“ – hinweist, während sich Marcel darum bemüht,
sie mit den Worten eben dieses Königs – „Est-ce pour vous qu’est fait cet
ordre sévère“ (R III, 627) – des Gegenteils zu versichern. Marcel scheint in-
des seinen Worten nicht recht Glauben zu schenken, ruft er doch schon
wenig später, „Pensez, Albertine, s’il vous arrivait un accident!“ (ebd.), aus
und nimmt damit den Tod Albertines bereits vorweg. Albertine bewahrt im
Gegenzug ihr „qui vous êtes“ für sich, wodurch ihre Beziehung zu Marcel
denn auch ein zu Esther gegenläufiges Ende nimmt. Anders als bei Racine,
wo es ja zu einer dialektischen Synthese und damit zur Integration von Al-
terität kommt, bleibt in La Prisonnière und auch noch in Albertine disparue die

²⁴ Jean Racine, Esther: tragédie tirée de l’Écriture sainte (1689), inŒuvres complètes, Bd. I: Théâtre
– Poésie, hrsg. von Georges Forestier, Bibliothèque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1999), 943–
999.
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Alterität gewahrt und zwar als ein hermeneutisches Skandalon für Marcel.
Gerade also, weil Albertine ihr „qui vous êtes“ nicht offenbart, kann sie selbst
lange nach ihrem Tod für ihn als ungebrochenes Faszinosum fortbestehen
und sein Imaginäres als unauflösliche Figur der di férance konturieren.²⁵

Damit ist allerdings noch kein Bezug zu Balzac gegeben. Nur ist es eben
so, dass Proust auch hier, wie schon anlässlich von Le Père Goriot, ein indirek-
tes Bezugsgefüge wählt, denn der Name der Esther, ich habe es bereits ange-
deutet, verweist zugleich auf die jüdische Geliebte Luciens. Auch erklärt sich
erst vor dem Hintergrund von Splendeurs et misères das Motiv der Gefangen-
schaft, das ja in dieser Form bei Racine nicht explizit vorgeformt ist. Balzac
hat indes Racine gut genug gelesen, um sich der Offenbarungsproblematik
in noch deutlich verschärfter Form zu bedienen. Nicht nur wird die ehemali-
ge Kurtisane Esther Gobsec von Vautrin gezwungen, zum Christentum über-
zutreten, auch wird sie als ein skandalöses Zeichen verborgen gehalten. Es-
ther, auf der sich Prostitution und Judentum überschneiden, darf nicht an
die Öffentlichkeit treten, sie muss also ein Geheimnis bleiben, das nur Vau-
trin und Lucien teilen. Ich hatte oben bereits darauf hingewiesen, dass auf
diese Weise männliche Homosexualität und Kurtisanenwesen in ein Korre-
lationsverhältnis treten, die jüdische Kurtisane Esther mithin als ein Caché
für das homosexuelle Verhältnis von Vautrin und Lucien lesbar wird. Ich will
den Punkt nicht überstrapazieren, doch scheint es mir kein Zufall in der Öko-
nomie des Romans zu sein, dass Esther, sobald sie ihr Gefängnis verlässt, in
der Tat die Demaskierung von Lucien und Vautrin einleitet. Aus den ihr von
Vautrin gewährten nächtlichen Ausfahrten in den Bois de Boulogne ergibt
sich die Bekanntschaft mit Nucingen, im Zuge deren sie sich zum Wohle Lu-
ciens widerwillig erneut als Kurtisane betätigt und als sie schließlich nach
der Nacht mit Nucingen Selbstmord begeht, bewirkt dies umgehend die In-
haftierung von Lucien und Vautrin.

Tritt in Splendeurs et misères auf diese Weise das Geheimnis an die Oberflä-
che, so bleibt es in La Prisonnière und auch in Albertine disparue verhüllt. Zwar
beschäftigt Marcel in letzterem Roman eine Reihe von Mittelsmännern, die
ihm sämtlich Beweise für Albertines Homosexualität vorlegen, doch findet
er hier immer wieder Argumentationsgänge, durch die er diese für befan-
gen erklären kann. Das gilt selbst noch für Albertines Freundin Andrée, mit
der er ein unlauteres Liebesverhältnis eingeht und die ihm au lit aus erster
Hand allerlei Pikantes zu berichten weiß. Man kann all dies gleichsam als

²⁵ Derrida, „La différance“, vgl. dazu Anm. 5.
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einen ,Willen zum Unwissen‘ lesen, ähnelt doch Marcel in Albertine disparue
einem König Ödipus, der seinen Informanten keinen Glauben schenkt und
partout nicht sehen will. Auf der Handlungsebene wird das ödipale Motiv da-
hingehend bestätigt, dass es im dritten Teil des Romans, dem Venedig-Teil,
auch wieder zu einer Rückbindung an die Mutter kommt, die von Anfang an,
seit dem drame du coucher, für ein inzestuöses Begehren stand. Und dennoch
ist es nicht so, dass Marcel einfach seine Mutter genießen könnte. Albertine,
obgleich tot, ist nicht aus der Welt, ja gerade in Venedig ersteht sie wieder
auf, wenn Marcel, wie er glaubt, von ihr ein Telegramm erhält:

mon ami vous me croyez morte, pardonnez-moi, je suis très vivante,
je voudrais vous voir, vous parler mariage, quand revenez-vous.
tendrement, albertine. (R IV, 220)

Wenn Marcel hier, wie wir später erfahren, irrtümlicherweise statt Gilber-
te Albertine liest, handelt es sich dabei um eine Form der Fehlleistung, die
es ihm erlaubt, eine reumütige Albertine zu imaginieren, eine Albertine, die
mit ihm die Ehe eingehen will, und damit vor allem eine Albertine, die kein
Rätsel mehr für ihn darstellt. Dies jedoch nicht, weil er eine solche Alberti-
ne auch wirklich haben will, sondern im Gegenteil, um sie zurückzuweisen
und seine Autonomie von ihr zu behaupten. In gewisser Weise ist damit die
Fehlleistung dann auch so zu verstehen, dass er aus Albertine eine Gilberte
machen will, mithin eine ehemalige Liebe, die ihn nicht mehr verfolgt.

Auf der Textoberfläche scheint das alles durchaus zu funktionieren. Bei
seiner Rückkehr nach Paris ist von Albertine kaum noch die Rede. Dafür
verkehrt Marcel wieder in der Gesellschaft, trifft sich mit Gilberte und lernt
schliesslich, dass diese ihn schon in Kindertagen, in Combray, spontan ge-
liebt habe. Wer dies als ein spätes happy ending im Zeichen heteronormati-
ven Begehrens lesen will, muss dabei freilich einiges unberücksichtigt lassen.
Denn zwar scheint Albertine nunmehr aus dem Roman getilgt, doch erfah-
ren wir dafür, dass Robert de Saint-Loup, Marcels Jugendfreund und mitt-
lerweile der Ehemann Gilbertes, ein leidenschaftliches Verhältnis zu eben
jenem Charlie Morel unterhält, für den zuvor Charlus entbrannt war. Wenn
vor diesem Hintergrund Marcel Gilberte in Tansonville besucht und zu sei-
nem großen Staunen erkennt, dass die beiden Wege – der nach Méséglise
und der nach Guermantes –, die er in seiner Kindheit und Jugendtagen für
diametral entgegengesetzt gehalten hatte, in der Tat miteinander in Verbin-
dung stehen, so stellt dies zunächst einmal eine topographische Allegorie der
zusammengebrochenen Klassenstruktur dar, für die ja Gilberte selbst einer
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der besten Belege ist. Doch darf man dabei nicht vergessen, dass der Weg
nach Méséglise eben auch nach Montjouvain führt. Ich würde daher mei-
nen, dass es Proust bei seiner topographischen Allegorie in letzter Instanz
auch um eine Verschwisterung vonSodomeundGomorrhegeht. Dies lässt sich
schon daran ablesen, dass just nachdem Marcel Albertine bewältigt zu haben
scheint, mit der bislang nur vage angedeuteten Homosexualität Saint-Loups
die Figur der inversion neuerlich zum Tagen kommt. Die gänzliche Entdiffe-
renzierung ergibt sich jedoch erst, nachdem Marcel jenes bereits eingangs
erwähnte Männerbordell besucht hat, auf das er gerade dadurch aufmerk-
sam wird, dass er daraus Saint-Loup in die Nacht entschwinden sieht. Doch
der Reihe nach.

Ein erster Hinweis auf die grundlegende Entdifferenzierung gibt uns
Charlus, während er noch mit Marcel die Boulevards hinabspaziert. Unter
dem Bombenhagel der Deutschen werde Paris „notre Pompéi“ (R IV, 385),
und das umso mehr, als sich dort, im historischen, soeben ausgegrabenen
Pompeji, auf einer Hauswand folgendes Graffiti befinde: „Sodoma, Gomora“
(R IV, 386). Charlus verfolgt den Gedanken nicht weiter und kommt statt
dessen auf seine Bewunderung für die strammen deutschen Soldaten zu
sprechen, bevor er sich von Marcel verabschiedet, der dann seinen Weg
durch die Nacht allein fortsetzt. Während Marcel, offenbar inspiriert von
der Pompeji-Assoziation, allerhand orientalistischen Phantasien nachhängt
und mit den „Mille et une Nuits“ (R IV, 388) auch bereits jenen Text evoziert,
der ihm ganz am Ende als Sinnbild für die Schreibsituation seines eigenen
Romans erscheinen wird (R IV, 620), sieht er plötzlich einen „officier“ aus
einem Hotel huschen und hält diesen, wie gesagt, für Saint-Loup. Dass es
sich bei dem vermeintlichen Hotel um ein Männerbordell handeln könnte,
kommt Marcel – kurioserweise – nicht in den Sinn, denn nur, weil er das
Hotel für eine Spionagehöhle hält, wagt er sich überhaupt dorthinein.

Was in Anbetracht der vorgängigen Isotopien nachgerade absurd erschei-
nen muss²⁶, hat nun dahingehend seinen Sinn, dass es dem Erzähler und
damit Proust die Gelegenheit bietet, ein sich über einige Seiten erstrecken-
des Balzac-Pastiche vorzulegen (R IV, 389–94), das den Unterweltszenen
aus Splendeurs et misères oder der Histoire des Treize entstammen könnte.²⁷ Es

²⁶ Es sei denn, man liest Spionage wiederum als Caché für Homosexualität. Vgl. hierzu an-
satzweise die Anmerkungen zur sog. Eulenburg-Affäre in Schuhen, Erotische Maskeraden, 62.

²⁷ Auf die Histoire de Treize war Charlus bereits am Ende von Marcels nächtlichem Besuch
zu sprechen gekommen: „il y a des choses qu’on ne peut demander, ni faire, ni vouloir, ni
apprendre par soi-même, on le peut à plusieurs, et sans avoir besoin d’être treize comme
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wird ein Chef erwartet, Decknamen finden Verwendung, es ist von geheim-
nisvollen Zimmern die Rede und man bringt schließlich Ketten, „capables
d’attacher plusieurs forçats“ (R IV, 392). Daß der sensible Marcel ausgerech-
net in diesem Ambiente um ein Zimmer bittet, entbehrt nicht der Komik,
es erlaubt jedoch Proust mit einer Enthüllung aufzuwarten, wodurch die
von Balzac geborgte Szenerie auf die hinter ihr verborgene Homosexualität
gleichsam transparent wird. Marcel hört auf dem Weg zu dem ihm ange-
wiesenen Zimmer Stimmen, Ächzen, Schreie, er tritt in ein leeres Zimmer,
und der Zufall will es, dass sich dort ein Spion befindet, durch den er in
den angrenzenden Raum blicken kann. Dort befindet sich ans Bett gekettet
Charlus, der sich blutverschmiert von einem Apachen auspeitschen lässt.

Man sollte nicht vergessen, dass dies die erste und einzige Szene ist, in der
Marcel eine homosexuelle Handlung wirklich sieht. Und dass er diese gleich-
sam durch Balzac sieht, scheint mir eine wesentliche poetologische Leistung
dieser ansonsten fast aberwitzigen Sequenz. Damit aber nicht genug. Die
Bomben gehen über dem Viertel nieder, die Gäste verlassen überstürzt das
Männerbordell, was es nach sich zieht, dass nun etwas geschieht, das, wie
ich denke, das Gegenstück zu Marcels Blick durch den Spion ist:

Plusieurs […] furent tentés par l’obscurité qui s’était soudain faite dans les
rues. Quelques-uns même de ces Pompéiens sur qui pleuvait déjà le feu du
ciel descendirent dans les couloirs du métro, noirs comme des catacombes.
Ils savaient en effet de n’y être pas seuls. Or l’obscurité qui baigne toute
chose comme un élément nouveau a pour effet, irrésistiblement tentateur
pour certaines personnes, de supprimer le premier stade du plaisir et de
nous faire entrer de plain-pied dans un domaine de caresses où l’on n’accède
d’habitude qu’après quelque temps. Que l’objet convoité soit en effet une
femme ou un homme, même à supposer que l’abord soit simple, et inutiles
les marivaudages qui s’éterniseraient dans un salon (du moins en plein jour),
le soir (même dans une rue si faiblement éclairée qu’elle soit), il y a du moins
un préambule où les yeux seuls mangent le blé en herbe, où la crainte des
passants, de l’être recherché lui-même, empêchent de faire plus que de regar-
der, de parler. Dans l’obscurité, tout ce vieux jeu se trouve aboli, les mains,
les lèvres, les corps peuvent entrer en jeu les premiers. Il reste l’excuse de
l’obscurité même et des erreurs qu’elle engendre si l’on est mal reçu. Si on
l’est bien, cette réponse immédiate du corps qui ne se retire pas, qui se rap-
proche, nous donne de celle (ou celui) à qui nous adressons silencieusement,
une idée qu’elle est sans préjugés, pleine de vice, idée qui ajoute un surcroît

dans le roman de Balzac“, R II, 854.
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de bonheur d’avoir pu mordre à même le fruit sans le convoiter des yeux et
sans demander permission. (R IV, 413)

Auf diesen Passus, so will mir scheinen, läuft die Recherche letztlich hinaus,
denn hier verfügt der Erzähler erstmals über ein Wissen, das er nicht hät-
te erlangen können, wäre nicht Marcel von der Dunkelheit in Versuchung
geführt worden, wäre nicht Marcel in die finsteren Schächte der Metro hin-
abgestiegen und hätte er dort nicht ein Wissen über eine Sexualität erlangt,
in der die Grenze zwischen männlichen und weiblichen Partnern schon des-
halb aufgehoben ist, weil sich niemand mehr sicher sein kann, mit wem er da
verkehrt. Abgeschafft sind das alte Spiel der Sprache und damit das Symbo-
lische überhaupt. Hände, Lippen, Körper scheinen in der Dunkelheit gleich-
sam zu wuchern, ohne dass sie sich dabei noch eindeutig einem Geschlecht
zuordnen ließen. Das ist der wahrhaft pompejanische Schluss der Recherche,
in dem nicht nur Sodome und Gomorrhe zusammenfallen, sondern zugleich
auch der Unterschied von Hetero- und Homosexualität aufgehoben ist.

Damit wird nun aber auch die Medusa in ihr Recht gesetzt. Noch phantas-
matisch während des nächtlichen Rendezvous bei Charlus, hatte sie Marcel
erstmals explizit evoziert, kurz bevor er Charlus und Jupien zu Anfang von
Sodome et Gomorrhe in den Keller des Hôtel de Guermantes gefolgt war. Un-
vermittelt und gleichsam pathetisch wird sie dort im Vokativ beschworen:
„Méduse!“ (R III, 28) Zwar ist damit, wie man sogleich erfährt, die Qualle
gemeint, doch wenn diese in Marcel nicht nur eine gewisse Abscheu, son-
dern eben auch eine Blickhemmung auslöst – „mais si je savais la regarder“
(ebd.) –, wird die Qualle wiederum in die mythische Figur rückübersetzt.
Hinzu kommt, dass es in der darauf folgenden Kellerszene ja in der Tat
um Abscheu, Faszination und vor allem ein Nicht-Hinsehen-Können geht.
Im Schacht der Metro ist all dem die reine Faszination gewichen und die
Medusa schon deshalb um ihre Gefährlichkeit gebracht, da man ihr nicht
mehr ins Antlitz blicken muss, sondern sich getrost in die schlangenartigen
Arme der Unsichtbaren fallen lassen darf. Stellt nun aber die damit auf-
gerufene Entdifferenzierungsfigur den wahrhaft pompejanischen Schluss
der Recherche dar, so heißt das freilich auch, dass es bei der Suche Marcels
schon länger nicht mehr nur um die verlorene Zeit ging. Von der frühen
Montjouvain-Episode vorgeprägt und von Charlus nicht minder fasziniert
wie von Albertine, hat sich Marcel vielmehr immer tiefer in eine weitange-
legte Erforschung der Homosexualität verstrickt. In den Armen der Medusa
kommt diese Erforschung ans Ziel, dies jedoch um den Preis, dass Marcel
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als Instanz des Erlebens gleichsam verlischt, er sich also von einer Sprache
verabschieden muss, über die dann nur noch der Erzähler verfügt. Rainer
Warning hat diese hier gipfelnde Bewegung zu Recht als „eine wahnsinnsna-
he Neugier, die phantasmatisch projektive und darin utopische Besetzung
von Neuem ist“²⁸, beschrieben, und ich würde nur hinzusetzen wollen, daß
dieser wahnsinnsnahen Neugier, in der sich die Recherche als Suche und Un-
tersuchung erfüllt, die Figur des Marcel hier nicht mehr standhalten kann.²⁹
Nur wenige Seiten später wird er sich in eine, wie es heißt, „nouvelle maison
de santé“ einweisen lassen, „[qui] ne me guérit plus que la première“ (R IV,
433).

Es ist dieses „[qui] ne me guérit plus“ der Figur, das, so denke ich, den An-
stoß für deren Schreibprojekt darstellt. DieRecherchenimmt ihren Anfang an
einem unscharfen, unbenannten Ort, in der Dunkelheit der Nacht. Das be-
rühmte „Longtemps, je me suis couché de bonne heure“ (R I, 3), mit dem die
Recherche einsetzt, verweist dabei voraus auf die Gewißheit, die Marcel ganz
am Ende erlangt: „Si je travaillais, ce ne serait que la nuit“ (R IV, 620). Ich wür-
de daher auch meinen, dass die Recherche in jener „nouvelle maison de san-
té“ beginnt. Sie ist Ausdruck einer unheilbaren, wahnsinnsnahen Neugier,
die sich nur in einer Schrift vollziehen kann, die die Nacht im Metroschacht
so lange wie möglich aufschiebt und zugleich als nächtliches Schreiben auf
sie zuläuft. Paradigmatisch hierfür steht wiederum die wiederum nächtli-
che Teileinsicht in die Geschehnisse in Montjouvain, denn, wie es Warning
gefaßt hat, die „Suche würde zusammenbrechen, wenn sie zur nackten An-
sicht führte.“³⁰ Die wahnsinnsnahe Neugier und den Aufschub der nackten
Ansicht verbindet Proust mit Balzac. Und vielleicht ist es ja so, dass wir erst
durch Proust so mancherlei in Balzac ansichtig werden.

²⁸ „Heterotope Subjektivität: Rousseau  – Stendhal – Proust“, in Planet Rousseau: zur heterono-
men Genealogie der Moderne, hrsg. von Stephan Leopold und Gerhard Poppenberg (München:
Fink, 2015), 73–94, hier 91.

²⁹ Vgl. hierzu auch Roger Shattuck, „Lost and Found: the Structure of Proust’s Novel“, in The
Cambridge Companion to Proust, hrsg. von Richard Bales (Cambridge: Cambridge U. P., 2001),
74–84, hier 82.

³⁰ Warning, Ästhetisches Grenzgängertum, 24.
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VomKreisverkehr zumKarussell

Nicht-Orte als komische Spielräumebei Jacques Tati

Wolfram Nitsch (Köln)

zusammenfassung: Marc Augés Begri f der ‚Nicht-Orte‘ hat in verschiedenen Diszipli-
nen Karriere gemacht und dabei eine weitreichende Schattierung erfahren, teils durch
den Autor selbst, teils durch kritische Leser. Nuanciert wurde er vor allem in zeitlicher,
historischer und perspektivischer Hinsicht: zeitlich durch die Unterscheidung zwischen
‚heißen‘ und ‚kalten‘ Orten, die durch Zufuhr oder Verlust von Energie ineinander über-
gehen; histo risch durch Fallstudien zu Orten wie der Pariser Metro, die sich immer mehr
von einem ‚Erinne rungs ort‘ zu einem ‚Nicht-Ort‘ wandelt; perspektivisch dadurch, dass
man verschiedene Blicke auf denselben Transitraum und verschiedene Praktiken seiner
Nutzung einander gegenüberstellt. Solche Schattierungen treten besonders hervor, wo
‚Nicht-Orte‘ als filmische Schauplätze fungieren. Dies ist vielfach im neueren französi schen
Kino, aber auch schon bei Jacques Tati der Fall, besonders in seinem visionären Film play-
time (1967). Dort, so meine These, werden hyperbolisch zugespitzte ‚Nicht-Orte‘ nicht
mehr wie noch in mon oncle persönlicheren ‚Gegenorten‘ gegenübergestellt, sondern
ihrerseits in komische Spielräume verwandelt. Ein schlagendes Beispiel dafür bietet der
am Filmende gezeigte Kreisverkehr, eigentlich ein urbaner Durchgangsraum par excellence,
der hier jedoch Züge eines Karussells annimmt und somit auf die Herkun t des Kinos aus
der populären Heterotopie des Jahrmarkts zurückverweist.

schlagwörter: Filmwissenscha t; Raumtheorie; Tati, Jacques; Nicht-Orte; Komik

Nicht-Orte alsDrehorte
Der vor rund zwanzig Jahren geprägte Begriff der ‚Nicht-Orte‘ hat sich als
so erfolgreich erwiesen, dass er seinen Urheber Marc Augé bis heute ver-
folgt. Wo immer der französische Anthropologe auftritt, muss er nolens vo-
lens zu der von ihm ausgelösten kultur- und sozialwissenschaftlichen De-
batte Stellung beziehen¹. Auf diese Weise hat das im gleichnamigen Essay

¹ Zum aktuellen Stand dieser Debatte vgl. Matei Chihaia, „Nicht-Orte“, in Handbuch Litera-
tur & Raum, hrsg. von Jörg Dünne und Andreas Mahler (Berlin/New York: De Gruyter, 2015),
188–95;Non-Place: Representing placelessness in literature, media and culture, hrsg. von Mirjam Ge-
bauer, Helle Thorsøe Nielsen, Jan Tødtloff Schlosser und Bent Sørensen, Interdisciplinære
kulturstudier 7 (Aalborg: Aalborg Universitetsforlag, 2015). Im letztgenannten Band ist eine
englische Übersetzung des vorliegenden Beitrags erschienen: „From the Roundabout to the
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von 1992 noch über scharfe Kontraste bestimmte Konzept der non-lieux in-
zwischen eine umfassende Schattierung erfahren, zuerst durch kritische In-
terpreten, dann aber auch durch den Autor selbst. Eingeführt wurde es be-
kanntlich als Oberbegriff für jene abstrakten und weithin standardisierten
Zonen, die nach Augé die räumliche Signatur der späten oder Hypermoder-
ne bilden: Verkehrsmittel wie Flugzeuge oder Hochgeschwindigkeitszüge,
Durchgangsräume wie Flughäfen und Autobahnen, Konsumstätten wie Ein-
kaufszentren oder Freizeitparks². In solchen Zonen scheint die Ferne stets
gegenwärtig, während die Vorstellung eines eigenen kulturellen Territori-
ums verloren geht. Damit werden Nicht-Orte von Augé zweitens als das ge-
naue Gegenteil von ‚anthropologischen Orten‘ bestimmt, die eine markante
kulturelle Identität repräsentieren. An solchen konkreten und charakteristi-
schen Örtlichkeiten kann man der eigenen oder einer fremden Kultur noch
tatsächlich begegnen, an Nicht-Orten dagegen nurmehr eine globale Zivi-
lisation flüchtig wiedererkennen. Selbst an einer Straßenkreuzung in der
modernen Metropole scheint Begegnung noch möglich, an einem hypermo-
dernen Autobahnkreuz hingegen fährt man einsam aneinander vorbei³. In-
sofern betrachtet Augé die non-lieux drittens als Komplementärphänomen
zu den von Pierre Nora so genannten ‚Erinnerungsorten‘ oder lieux de mé-
moire⁴. Auch diese bilden kein vitales Milieu kollektiver Erinnerung mehr,
zielen aber auf die künstliche Wiederbelebung einer von der Gegenwart be-
reits abgetrennten Geschichte. Zu ihnen gehören etwa die Simulakren lo-
kaler Monumente, die in Flughäfen oder am Autobahnrand auf sonst nicht
mehr greifbare anthropologische Orte verweisen. Aus Nicht-Orten, so klingt
es vielfach in der Schrift gleichen Titels, sind konkrete Erfahrung und leben-
dige Erinnerung unwiderruflich verschwunden.

In neueren Arbeiten Augés und seiner Leser wurde diese thesenhaft zu-
gespitzte Bestimmung jedoch in zweifacher Hinsicht nuanciert. So hat zum
einen der Historiker Karl Schlögel für eine Temporalisierung des Begriffes
plädiert. Je nach Grad der Bevölkerung und Beleuchtung können Nicht-
Orte entweder als ‚heiße Orte‘ oder als ‚kalte Orte‘ erscheinen. In stark
frequentierten und hell illuminierten Transitzonen entsteht laut Schlögel

Carousel: Non-Places as Comic Playgrounds in the Cinema of Jacques Tati“, 113–28.
² Vgl. Marc Augé, Non-lieux: introduction à une anthropologie de la surmodernité, Librairie du

xx siècle (Paris: Seuil, 1992), 97–144.
³ Vgl. Augé, Non-lieux, 135.
⁴ Vgl. Augé, Non-lieux, 37, 100, sowie Pierre Nora, „Entre mémoire et histoire“, in Les lieux

de mémoire, hrsg. von Pierre Nora (Paris : Gallimard, 1984), Bd. 1, XV–XLII.
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ein Energiepotential, das Neues hervorbringen, den Nicht-Ort in einen
„Inkubationsraum“ verwandeln kann⁵. Verlassene und verdunkelte Durch-
gangsräume hingegen präsentieren sich als Nicht-Orte im starken Sinn,
ähneln einer Wüste oder toten Zone. Im Extremfall gleichen sie ‚Unorten‘
im Sinne von Jörg Dünne: dauerhaft verlorenen Orten, die man überhaupt
nicht mehr betritt⁶. Durch Erhitzung oder Erkaltung kann sich die Opposi-
tion zwischen Orten und Nicht-Orten verschieben: Ein hyperfunktionales
Geschäftszentrum kann zur urbanen Brache geraten, diese wiederum zum
schöpferischen Möglichkeitsraum. Auch Augé selbst hat inzwischen einge-
räumt, dass das Pariser Büroviertel La Défense bei Tag ganz anders wirke als
bei Nacht⁷. Entsprechend ist er in neueren Fallstudien zu einer schon von
Schlögel vorgeschlagenen Historisierung seines Konzeptes gelangt. Dies
geht aus seinem Essay Le métro revisité hervor, in dem er zwanzig Jahre nach
einem ersten, gleichfalls vieldiskutierten Bericht nochmals als Ethnologe
die Pariser Untergrundbahn beschreibt⁸. Danach hat sich die manchmal
pauschal als Nicht-Ort etikettierte Metro erst gegen Ende des 20. Jahrhun-
derts in einen solchen verwandelt. In ihrer modernen Phase gab sie noch
kollektiver wie individueller Erinnerung Raum, stiftete durch historische
Stations- und Liniennamen Gemeinsamkeit und stimulierte auch das per-
sönliche Gedächtnis, das sich an die täglich befahrene Stammstrecke wie an
eine „Lebenslinie“ anlagern konnte. Zu einer hypermodernen Transitzone
wurde sie erst durch Dezentrierung, Musealisierung und Medialisierung:
durch den Ausbau des Streckennetzes weit über die Stadtgrenzen hinaus,
durch den Einbau von Gedenktafeln und Vitrinen, durch die Entfernung des
Personals zugunsten automatischer Steuerungs- und Kommunikationsan-
lagen. Insofern spiegelt die Metro für Augé den an anderer Stelle skizzierten
Übergang von der Stadt der Erinnerung und Begegnung zur Stadt der Fikti-
on. Bevor die Bildschirme Einzug hielten, trug sie als historische und soziale
Kontaktzone noch Züge einer ‚Heterotopie‘ im Sinne Foucaults, eines ande-
ren Raumes, in dem das Ungleichzeitige und das Entlegene aufeinander

⁵ Siehe Karl Schlögel, „Heiße Orte, kalte Orte“, in Im Raume lesen wir die Zeit: über Zivilisati-
onsgeschichte und Geopolitik (München: Hanser, 2003), 292–303, hier 296.

⁶ Vgl. Jörg Dünne, „Über das Verlorengehen von Orten“, in Lost Places: Orte der Photographie
(Hamburg: Hamburger Kunsthalle/Kehrer, 2012), 19–24, hier 21.

⁷ So in einer Diskussion über seinen Vortrag „Les transformations du paysage urbain“ im
Institut français Bonn am 10. November 2009.

⁸ Siehe Marc Augé, Le métro revisité, Librairie du xx siècle (Paris: Seuil, 2008); vgl. Marc
Augé,Un ethnologue dans le métro, Textes du xx siècle (Paris: Hachette, 1986).
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treffen⁹. In seinem Aufsatz über „Orte und Nicht-Orte der Stadt“ hat Augé
zum anderen eine Perspektivierung seines Begriffes zu bedenken gegeben.
Ob ein Nicht-Ort als solcher erlebt wird, hängt nicht zuletzt, mit Michel de
Certeau gesprochen, von den subjektiven ‚Raumpraktiken‘ seines Benutzers
ab. Ein Flughafen hat für einen Fluggast nicht die gleiche Bedeutung wie für
die Angestellten vor Ort; ein Einkaufszentrum wirkt anders auf die Kunden
als auf die Jugendlichen, die sich dort ohne Konsumabsichten versammeln¹⁰.
Daher kann unter Umständen sogar ein Nicht-Ort, per definitionem eigent-
lich das Gegenteil einer Utopie, ein utopisches Potential gewinnen¹¹. Wird
er taktisch gegen die Strategie seiner Planer genutzt, ähnelt er im äußersten
Fall jenen für alles offenen Brachen oder terrains vagues, die ihn nicht selten
umgeben¹².

Besonders gut lässt sich eine solche Temporalisierung und Perspektivie-
rung in einigen neueren Spielfilmen beobachten, die Nicht-Orte als zentrale
Drehorte wählen. Bei Augé ist von dieser Option nie die Rede, obwohl er sich
gerne auf das Kino bezieht. Ihm geht es jedoch in erster Linie um Filme, in
denen die Orte der Moderne vergegenwärtigt oder aber die wilden Nachbar-
schaften hypermoderner Nicht-Orte erkundet werden. Für die erste Varian-
te zitiert er exemplarisch F. W. Murnaus sunrise (1927) wo die moderne Me-
tropole als aufregende Stätte der Begegnung erscheint; für die zweite Vari-
ante Wim Wenders’ lisbon story (1994), wo die terrains vagues am Rand der
Autobahn in den Blick geraten¹³. Dabei hat sich gerade das französische Ki-
no der letzten Jahrzehnte durchaus nicht selten mit abstrakten Durchgangs-
räumen beschäftigt¹⁴. So tauchen etwa die Pariser Flughäfen in mehreren Fil-

⁹ Siehe Marc Augé, „La ville entre imaginaire et fiction“, in L’impossible voyage: le tourisme
et ses images (Paris: Payot & Rivages, 1997), 139–71; vgl. Michel Foucault, „Des espaces autres“
(1967), in Dits et écrits (Paris: Gallimard, 1994), Bd. 4, 752–762.

¹⁰ Siehe Marc Augé, „Orte und Nicht-Orte der Stadt“, in Stadt undKommunikation imdigitalen
Zeitalter, hrsg. von Helmut Bott und Christoph Hubig (Frankfurt a. M.: Campus, 2000), 177–
87; vgl. Michel de Certeau, „Pratiques d’espace“, in L’invention du quotidien 1: Arts de faire (1980),
Folio Essais (Paris: Gallimard, 1990), 137–91.

¹¹ Siehe Marc Augé, „Retour sur les ‚non-lieux‘: les transformations du paysage urbain“, Per-
sée 87 (2010): 171–78; vgl. dagegen Augé, Non-lieux, 140.

¹² Zum Gegensatz von non-lieux und terrains vagues siehe meine Studie „Terrain vague: zur
Poetik des städtischen Zwischenraums in der französischen Moderne“, Comparatio 5 (2013):
1–18.

¹³ Vgl. Augé, „La ville entre imaginaire et fiction“, 152, 170–71.
¹⁴ Vgl. Greg Hainge, „Three non-places of supermodernity in the history of French cine-

ma: 1967, 1985, 2000: ‚Playtime‘, ‚Subway‘ and ‚Stand-by‘“, Australian journal of French studies
45 (2008): 197–211.
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men als Hauptschauplatz auf: Orly im Melodrama standby (2000) von Roch
Stéphanik, Roissy in der romantischen Komödie décalage horaire (2002)
von Danièle Thompson. Und gleich zwei Filme aus dem sechsteiligen Zyklus
comédies et proverbes von Éric Rohmer spielen in den sogenannten villes
nouvelles, jenen riesigen, vollständig am Reißbrett entworfenen Trabanten-
städten, die gleichzeitig mit dem Ausbau des Metronetzes zum Schnellbahn-
netz entstanden. les nuits de la pleine lune (1984) wurde in Marne-la-
Vallée direkt neben Disneyland gedreht, l’ami de mon amie (1987) in Cergy-
Pontoise am anderen Ende des Ballungsraums von Paris. Vor allem der zwei-
te Film führt eindrucksvoll vor Augen, wie ein gesichtsloser Nicht-Ort als
Drehort einer Komödie einen ganz unerwarteten Charme erlangen kann¹⁵.
Dabei sind zwei Aspekte zu unterscheiden, die dramatische Entfaltung und
die kinematographische Hervorhebung eines im Alltag nicht sichtbaren Po-
tentials. Einerseits läuft die Handlung von l’ami de mon amie auf eine sub-
jektive Anverwandlung der zunächst unwirtlichen Umgebung hinaus. Wirkt
die schüchterne Protagonistin anfangs noch verloren in der Trabantenstadt,
die allein aus Transitzonen, einer Wohnanlage und einem Freizeitpark zu
bestehen scheint, so erfährt sie die ville nouvelle schließlich als neue Stadt der
Liebe, während die Altstadt von Paris diesen Ehrentitel im gleichen Zuge ver-
liert. Insofern präsentiert der Film eine ganz andere story als jene auf flüch-
tige Erlebnisse angelegten Geschichten, die Nicht-Orte nach Aldo Legnaro
normalerweise erzählen, um dem Eindruck abstrakter Leere entgegenzuwir-
ken¹⁶. Andererseits lässt Rohmers Komödie aber auch eine kinematographi-
sche Aufwertung der Trabantenstadt erkennen. Als sich die in die Stadtfar-
ben von Cergy-Pontoise gekleideten Paare nach vielen Verwirrungen end-
lich finden, wird die standardisierte Wohnanlage in der märchenhaften Be-
leuchtung des Musicals und der artifizielle Freizeitpark wie eine Vorstadt-
idylle des Poetischen Realismus in Szene gesetzt. Durch die Kamera betrach-
tet, erscheint die langweilige Planstadt somit am Ende als ästhetisch interes-
santer Ort. Beide Seiten der filmischen Verwandlung von Nicht-Orten, auf
Handlungsebene sowie auf der Ebene der Inszenierung, hatte lange vor dem
Architekturkenner Rohmer aber auch schon ein anderer Altmeister der fran-

¹⁵ Vgl. meine Studie „Liebe und Zufall in der Megalopole: städtische Räume in Rohmers
‚Comédies et proverbes‘“, in Rohmer intermedial, hrsg. von Uta Felten und Volker Roloff, Sie-
gener Forschungen zur romanischen Literatur- und Medienwissenschaft 9 (Tübingen: Stauf-
fenburg, 2001), 161–72.

¹⁶ Vgl. Aldo Legnaro und Almut Birenheide, Stätten der spätenModerne: Reiseführer durchBahn-
höfe, shopping malls, Disneyland Paris, Erlebniswelten 6 (Wiesbaden: VS, 2005), 9–48.
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Abb. 1: Das terrain vague hinter dem Nicht-Ort in cours du soir (27:17)

zösischen Filmkomödie mit kaum noch überbietbarer Konsequenz erprobt:
der Komiker, Filmemacher und Filmstadtgründer Jacques Tati.

Ein gläsernes Labyrinth
In nicht weniger als drei seiner insgesamt nur sechs abendfüllenden Filme
hat sich Tati ausgiebig mit Nicht-Orten auseinandergesetzt, nicht nur als
Hauptdarsteller in der Rolle des komischen Helden Monsieur Hulot, son-
dern auch als detailbesessener Drehbuchautor und Regisseur, dem man we-
gen seiner Pedanterie den Spitznamen „Tatillon“ verlieh. Teilweise hat er
solche abstrakten Zonen on location gefilmt, vor allem im letzten Hulot-Film
trafic (1971), in dem sich der zum Autodesigner aufgestiegene Außenseiter
vorwiegend auf Autobahnen, Tankstellen und Parkplätzen aufhält. Meistens
jedoch hat er sie am Set eigens erbauen lassen, jeweils beraten von dem Thea-
termaler und Architekten Jacques Lagrange. Auf dessen Pläne geht etwa die
hypermoderne Villa Arpel zurück, die in Tatis oscargekröntem Filmmonon-
cle (1958) den glatten Gegenpol zu Hulots verwinkelter Behausung in einer
pittoresken, von terrains vagues durchzogenen Pariser Vorstadt bildet. Für
das Breitwandepos playtime (1967) hat Lagrange schließlich sogar ein gan-
zes Stadtviertel voller Hochhäuser und Durchgangsräume entworfen¹⁷. Die-
ses bald „Tativille“ genannte Ensemble wurde am Rand von Paris inmitten

¹⁷ Vgl. François Ede und Stéphane Goudet, Playtime: un film de Jacques Tati (Paris: Cahiers du
Cinéma, 2002), 30–58.
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von Brachflächen errichtet, die hier jedoch anders als in mon oncle nicht
mehr vor der Kamera erscheinen, lediglich am Ende des gleichzeitig gedreh-
ten Kurzfilms cours du soir (1967) für einen Augenblick sichtbar werden
(Abb. 1)¹⁸. In playtime hat der Nicht-Ort somit keinen Gegenort mehr, da-
für aber einige Gegenstücke in der zeitgenössischen Architektur von Paris,
dessen Stadtbild im Zuge der sogenannten ‚Zweiten Haussmannisierung‘
der sechziger und siebziger Jahre sozusagen im Zeitraffer nach anderswo
längst gängigen Standards der internationalen Moderne umgebaut wurde
– teilweise gleichfalls unter Mitwirkung von Lagrange¹⁹. Dennoch war Tatis
Filmstadt ihrer Zeit um einige Jahre voraus, und so hat man sie nachträg-
lich nicht zu Unrecht als „La Défense avant La Défense“ bezeichnet²⁰. Noch
visionärer aber erscheint heute der Film, der in dieser größtenteils beweg-
lichen und daher riesig wirkenden Kulisse entstand. Für Tati selbst war er
ein ruinöses Unternehmen, da er die hohen Bau- und Drehkosten niemals
einspielen konnte, auch nicht in einer bald nach der erfolglosen Premiere
erstellten gekürzten Fassung. Filmkritikern hingegen gilt er spätestens seit
der umjubelten Wiederaufführung der Originalversion in Cannes 2002 als
wegweisendes Experiment, weil hier wohl erstmals in der Geschichte des
Genres nicht der komische Held, sondern der Schauplatz im Mittelpunkt des
Geschehens steht. Der eigentliche Hauptdarsteller von playtime ist das von
Hulot einen Tag lang durchwanderte Hochhausviertel, das als Nicht-Ort in
Reinkultur ständig und keineswegs nur beim Protagonisten allein komische
Verwirrung erzeugt.

Dies zeigt sich schon am ersten Schauplatz der Handlung, dem – ebenfalls
am Set nachgebauten – Flughafen Orly, wo Hulot noch gar nicht in Szene
tritt. Der establishing shot zeigt einen langen Gang an den Flugsteigen N und
O, deren Kennbuchstaben zusammen das Wort NO ergeben (Abb. 2). Und in
der Tat wird hier jegliche Ortsspezifik so weit negiert, dass man den Termi-
nal erst gar nicht als solchen erkennt, sondern sich vielmehr in einem Kran-
kenhaus wähnt. In einem klinisch reinen Ambiente kommen erst zwei Or-

¹⁸ Alle Screenshots und Zeitangaben folgen, soweit nicht anders angegeben, der Edition
von playtime in der Criterion Collection, die auch cours du soir enthält.

¹⁹ Vgl. Die Stadt des Monsieur Hulot: Jacques Tatis Blick auf die moderne Architektur, hrsg. von
Winfried Nerdinger (München: Architekturmuseum der Technischen Universität, 2004); zur
‚Zweiten Haussmannisierung‘ siehe Bernard Marchand, Paris, histoire d’une ville: xix – xx
siècle, Points Histoire (Paris: Seuil, 1993), 288–305.

²⁰ So Serge Daney, „Éloge de Tati“ (1979), in La rampe: cahier critique 1970–1981 (Paris: Galli-
mard, 1983), 132–37, hier 133.
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Abb. 2: Negierte Ortsspezifik in playtime (03:19)

densschwestern, dann eine Krankenschwester mit Baby vorbei, während ei-
ne Dame ihrem Gatten medizinische Ratschläge erteilt. Sogar der Zuschauer
wird mithin zum Opfer einer Verwechslung, die auf dem hohen Abstrakti-
onsgrad des Raumes beruht. Was in der französischen Boulevardkomödie
nur bestimmten Bühnenfiguren passiert, die etwa ein Hutgeschäft für ein
Standesamt halten²¹, greift hier kraft radikaler Auslöschung aller Lokalität
auf den ganzen Kinosaal über. Erst als hinter einer Fensterfront ein Flug-
zeug und schließlich an der Glasfassade der Schriftzug „aéroportde paris“
erscheint, lässt sich die Szenerie eindeutig in Orly ansiedeln.

Damit steht zwar fest, dass die fortan immer wieder auftauchende Grup-
pe amerikanischer Touristinnen in Paris gelandet ist. Doch könnte man dies
leicht wieder vergessen, wenn nicht hin und wieder Ortsnamen auf Fahrbah-
nen oder Linienbussen zu sehen wären sowie flüchtige Reflexe von Wahr-
zeichen der französischen Hauptstadt, sobald die jüngste Reiseteilnehmerin
Barbara eine Glastür öffnet (Abb. 3)²². Denn abgesehen von diesen virtuellen
Hinweisen auf den Ort des Geschehens bewegt sich die Reisegruppe eben-
so wie Monsieur Hulot ausschließlich durch ein Büro- und Geschäftsvier-
tel ohne Lokalkolorit, das sich in jeder nur erdenklichen Hinsicht als mono-
tone Zone darbietet²³. Diesen Eindruck erzeugt schon seine fast komplette

²¹ Vgl. meinen Beitrag zu Labiches Komödie Un chapeau de paille d’Italie (1851), in Komödie:
Etappen ihrer Geschichte von der Antike bis heute von Volker Klotz, Andreas Mahler, Wolfram
Nitsch et al. (Frankfurt a. M.: Fischer, 2013), 495–507, hier 504–507.

²² Vgl. Ede und Goudet, Playtime, 153–55.
²³ Vgl. Lee Hilliker, „In the modernist mirror: Jacques Tati and the Parisian landscape“,
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Abb. 3: Virtuelles Lokalkolorit in playtime (32:36)

Farblosigkeit. Überall dominieren Grautöne oder kalte Farben, ähnlich wie
in den gleichzeitig entstandenen Kriminalfilmen Jean-Pierre Melvilles. So-
gar die knallbunten Desserts, die im örtlichen „Drugstore“ angeboten wer-
den, sehen im giftgrünen Licht einer benachbarten Apotheke fahl und be-
fremdlich aus. Umso mehr erregt ein vereinzelter Blumenstand Barbaras
Aufmerksamkeit, neben den moosgrünen Linienbussen der einzige Außen-
posten des alten Paris. Allerdings will es ihr auch hier nicht gelingen, ein cha-
rakteristisches Erinnerungsphoto zu schießen, da ständig Amerikaner oder
Japaner am Bildrand erscheinen. Zur Farblosigkeit des Viertels kommt zwei-
tens seine Profillosigkeit. Vor allem im Innern der Gebäude sind alle Ober-
flächen so glatt, dass man nirgends Halt zu finden vermag. Als Hulot nach
seiner Ankunft im Linienbus auf der Suche nach einem gewissen Giffard ein
Bürohaus betritt, verliert er auf dem Linoleumboden gleich mehrfach das
Gleichgewicht, selbst wenn er sich auf seinen legendären Stockschirm stützt.
Zu seiner Verlorenheit in diesem Ambiente trägt drittens die Serialität der
betretenen Räume entscheidend bei. So wie er auf dem Parkplatz vor dem
Bürogebäude zwei Reihen gleicher Autos durchquert, so trifft er drinnen
auf eine ganze Etage voll identischer Arbeitsboxen, deren schiere Menge die
Orientierung erschwert. Außerdem findet er die überall gleichen Türen und

French review 76 (2002): 318–29; Stephan Rammler, „Hulot in der Stadtmaschine: Sozialwis-
senschaftliche Anmerkungen zur modernen Stadt- und Verkehrsentwicklung“, in Playtime:
Film interdisziplinär. Ein Film und acht Perspektiven, hrsg. von Michael Glasmeier und Heike
Klippel, Medien’Welten 5 (Münster: Lit, 2002), 104–19.
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Sitzmöbel vor, so dass er schließlich sogar im falschen Gebäude landet – ei-
ner benachbarten, wiederum mit Serienprodukten bestückten Ausstellungs-
halle²⁴. Die Unübersichtlichkeit des hypermodernen Viertels potenziert sich
viertens und paradoxerweise durch die Durchsichtigkeit seiner Architektur.
Die allgegenwärtigen Glasfronten und Glastüren, die hier selbst in Privat-
wohnungen Verwendung finden, bewirken eine fortgesetzte Verwechslung
von Innen und Außen²⁵. Hulot und Giffard verfehlen sich, weil der eine das
Spiegelbild des anderen ansteuert und nicht ihn selbst; später kracht erst
der eine, dann der andere gegen eine fast zwangsläufig übersehene Schei-
be. Mit der totalen Transparenz der durchmessenen Räume verbindet sich
schließlich fünftens eine hochgradige Exklusivität. Denn die Glasbauweise
ermöglicht es, nonkonforme Eindringlinge wie Hulot sofort auszumachen
und ständig zu überwachen. Kaum hat er die Pforte des Bürohauses passiert
und über eine gigantische Gegensprechanlage Einlass erhalten, wird er auch
schon in ein von allen Seiten einsehbares Wartezimmer verschoben. Ähnlich
ergeht es ihm, als er abends nach einer schmerzhaften Kollision mit der glä-
sernen Eingangstür das Nobelrestaurant „Royal Garden“ betritt. Da man ihn
wegen seines noch schwankenden Ganges für einen Betrunkenen hält, will
man ihn gleich wieder hinausbefördern – so wie man peinlich darauf achtet,
dass das gerade fertig gestellte Etablissement von allen Spuren seiner Er-
richtung sowie von allen beschädigten oder befleckten Objekten gereinigt
wird. Sämtliche Schuhe, Jacken und Krawatten, die im Laufe der Soirée ver-
schlissen werden, landen bei einem nach draußen verbannten Ober, der als
menschlicher Altkleiderständer in wachsendem Maße das drinnen Verfem-
te verkörpert.

Anders als die geführte und durchweg begeisterte Reisegruppe entdeckt
Hulot diese maximal standardisierte Glaswelt nur wider Willen. Ins Büroge-
bäude zwingt ihn ein wichtiger Termin, in die Ausstellungshalle ein Verse-
hen, in den Drugstore der Hunger und ins Restaurant wie zuvor in eines der
Schaufensterappartements die spontane Einladung eines alten Bekannten.
Während er bei seinem ersten Auftritt in lesvacancesdemonsieurhulot
(1953) und auch noch in mon oncle manchmal selbst die Initiative ergreift,

²⁴ Vgl. hierzu Lorenz Engell, „Hulots Objekte: Dinge als Medien in den Filmen Jacques Ta-
tis“, in Carte Blanche: mediale Formate in der Kunst der Moderne, hrsg. von Silke Walther, Kalei-
dogramme 17 (Berlin: Kadmos, 2007), 47–61, hier 56ff.

²⁵ Vgl. Ben McCann, „‚Du verre, rien que du verre‘: negotiating utopia in ‚Playtime‘“, inNow-
here is perfect: French and Francophone utopias/dystopias, hrsg. von John West-Sooby (Newark:
University of Delaware Press, 2008), 195–210.
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Abb. 4: Der momentane Rotlichtbezirk in playtime (41:05)

wirkt er hier vorwiegend wie ein Spielball seiner Umgebung. Hinzu kommt,
dass die für das Stadtviertel kennzeichnende Serialität sozusagen auch auf
ihn selbst übergreift. Schon in Orly und erst recht in „Tativille“ treten immer
wieder Doppelgänger des Helden in Szene, die man oft erst auf den zweiten
Blick als solche erkennt. Tatis ehrenwertes Bestreben, in playtime die Gags
nicht mehr dem Helden vorzubehalten, sondern an verschiedene Figuren zu
delegieren und dadurch die Komik zu demokratisieren, wirkt in erster Linie
dem abstrakten Schauplatz geschuldet²⁶. An einem dermaßen glatten und
gleichförmigen Nicht-Ort, so scheint es, scheitert früher oder später jeder
Benutzer – wobei das Scheitern stets im Zeichen unpersönlicher Situations-
komik steht.

Ein kinematographischer Kreisel
Allerdings erscheint die denkbar gesichtslose Szenerie von playtime auch
noch in einem anderen Licht. Vor allem in der zweiten Hälfte des ursprüng-
lich zweieinhalb Stunden langen Films kommt sie als komischer Spielraum
im starken Sinne zur Geltung: nicht nur als Kulisse permanenter Verwir-
rung und Verwechslung, sondern auch als Areal einer schöpferischen Spiel-

²⁶ Vgl. Jean-André Fieschi und Jean Narboni, „Le champ large: entretien avec Jacques Tati“,
Cahiers du cinéma 199 (1968), 6–21, hier 8; zur ‚démocratie comique‘ bei Tati siehe Michel Chion,
Jacques Tati, Auteurs (Paris: Seuil, 1987), 17–29.



312 Wolfram Nitsch

Abb. 5: Der Nimbus des belebten Drugstore in playtime (1:52:28)

tätigkeit²⁷. Dies gilt sowohl im Hinblick auf die Handlung vor der Kamera als
auch und vor allem für die Kamerahandlung selbst²⁸. Schon auf Handlungs-
ebene wird mehrmals eine aus „Tativille“ fast vollständig verbannte bunte
und krumme Welt dank unwillkürlicher Eingriffe des Helden wiederherge-
stellt. Zum ersten Mal geschieht dies in der Ausstellungshalle, wo Hulot auf
Bitte zweier Besucherinnen eine zum Sortiment gehörige Lampe namens
„Lustro“ einschaltet (Abb. 4). Plötzlich öffnet sich im klinischen Intérieur ein
kleiner Rotlichtbezirk, der umso indezenter wirkt, als kurz zuvor ein Elektro-
besen mit grellen Suchscheinwerfern als Nonplusultra restlosen Reinema-
chens vorgeführt wurde. Vor allem aber bei seinem Besuch im „Royal Gar-
den“ bringt Hulot kreativen Schwung ins Geschehen. Nicht genug damit,
dass er beim Eintritt die Glastür zertrümmert, die der Portier fortan pan-
tomimisch vorgaukeln muss. Später reißt er versehentlich einen Teil der De-
ckenverblendung herunter und schafft damit eine kleine Bühne neben der
Bühne. Darauf beginnen einige Gäste Koch und Kellner zu spielen, so dass
inmitten des abstrakten Restaurants ein Pariser Bistro entsteht. So über-
nimmt der hereingeschneite Hulot ungewollt die Rolle des Architekten, der
bei der Eröffnung des „Royal Garden“ anwesend ist; nicht von ungefähr wird
ihm feierlich dessen Meterstab überreicht.

²⁷ Vgl. hierzu, mit Bezug auf die Raumsoziologie von Henri Lefebvre, Iain Borden, „Playtime:
‚Tativille‘ and Paris“, in The hieroglyphics of space: reading and experiencing the modern metropolis,
hrsg. von Neil Leach (London und New York: Routledge, 2002), 217–35.

²⁸ Zur dieser Unterscheidung siehe Jan Marie Peters, „Bild und Bedeutung: zur Semiologie
des Films“, in Semiotik des Films, hrsg. von Friedrich Knilli (München: Hanser, 1971), 56–69.
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Abb. 6: Das Flugverkehrskarussell in playtime (1:59:20)

Parallel zu Hulots optischen und haptischen Manipulationen verleiht
auch Tatis filmische Inszenierung dem Nicht-Ort ein anderes Gesicht. In der
zweiten Hälfte des Films folgt sie der Formel „vom Eckigen zum Runden“²⁹.
Schon in der langen Restaurant-Sequenz zeichnet sich mit zunehmender
Erhitzung der anfangs sehr kühlen Atmosphäre eine Veränderung der Be-
wegungen ab. Als die hinter der eingestürzten Verblendung spielenden
Gäste auch die musikalische Abendgestaltung übernehmen, weicht auf der
Tanzfläche der hektische, an geraden Linien ausgerichtete Jazztanz einer
runderen Choreographie – bis hin zum langsamen Walzer, den ein spontan
intoniertes Pariser Chanson begleitet. Tatis generelle Beobachtung, dass
man sich unter Unbekannten auf rechtwinkligen Bahnen bewege, unter
Bekannten dagegen Kurven beschreibe³⁰, gewinnt hier offenkundig szeni-
sche Geltung. Der Umschlag ins Zirkuläre bleibt jedoch keineswegs auf den
nächtlichen „Royal Garden“ beschränkt. Auch vor der zerborstenen und nur
noch vorgespiegelten Glastür kommt eine Drehbewegung in Gang, als ein
betrunkener Nachtschwärmer seine Schritte an dem spiralförmigen Neon-
pfeil über dem Eingang ausrichtet. Nach der durchtanzten Nacht hat sich
die Kreisform schließlich ganz nach draußen verlagert. Im „Drugstore“, wo
sich Hulot und seine Tanzpartnerin Barbara mit den am Stegreifspiel betei-
ligten Gästen zum Frühstück versammeln, gewinnt das O des Schriftzuges

²⁹ Vgl. hierzu Ede und Goudet, Playtime, 107–109; außerdem Patrice Blouin, „‚Playtime‘: bi-
envenue à Tativille“, Cahiers du cinéma 568 (2002), 44–49.

³⁰ Zitiert bei Marc Dondey, Tati (1989) (Paris: Ramsay, ³2009), 200.
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Abb. 7: Das Bürstenkarussell in playtime (1:59:04)

plötzlich eine ganz andere Bedeutung als in der ersten Einstellung des Films.
War es dort noch Bestandteil des den Nicht-Ort resümierenden Wortes NO,
so erscheint es nun über dem Kopf eines Geistlichen als Heiligenschein,
der auch der vorher so unwirtlichen Bar einen gewissen Nimbus verleiht
(Abb. 5). Und sogar auf der Straße kommen nach Tagesanbruch Drehungen
ins Bild. Vom Bus aus erblickt Barbara eine rotierende Kugel am Büro einer
Luftfahrtgesellschaft, wo am Vortag nur das lineare Hin und Her eines Bü-
rostuhls zu sehen war (Abb. 6). Und beim Einsteigen in den Bus taucht kurz
ein Bürstenverkäufer auf, dessen Waren an einem Regenschirm baumeln
wie Menschen an einem Karussell (Abb. 7).

Ihren Höhepunkt erreicht diese Tendenz zur Krümmung und Rundung
in einer Sequenz, die bei der Premiere von playtime einige Zuschauer aus
dem Kino trieb und auch heute noch manchen Kritiker irritiert³¹. Ihr Schau-
platz ist ein Kreisverkehr im Zentrum des gläsernen Viertels, den der Bus der
amerikanischen Reisegruppe auf der Rückfahrt zum Flughafen passiert. Sei-
ne späte Erscheinung überrascht an sich wenig, denn Verkehrskreisel sind
nicht nur eine allgegenwärtige Spezialität des französischen Straßennetzes,
sondern auch Nicht-Orte par excellence. Nicht zufällig gehen sie auf eine rund
hundert Jahre alte Erfindung des Pariser Stadtplaners Eugène Hénard zu-
rück, der als Pionier einer reibungslosen Kanalisierung der Verkehrsströme

³¹ Vgl. Dondey, Tati, 200; Hilliker, „In the modernist mirror“, 326.
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Abb. 8: Das Kreisverkehrskarussell in playtime (1:59:55)

gilt³². Die von seinem „carrefour à giration“ angestoßene Entwicklung gip-
felte im Autobahnbau, und in der Tat gleichen Kreisverkehre weniger einer
Straßenkreuzung als einem Autobahnkreuz, da sich die direkte Interaktion
zwischen den Verkehrsteilnehmen auf ein Minimum reduziert³³. Statt an
anderen Fahrern fährt man an einer leeren Fläche vorbei, die zwecks Ver-
meidung eines urbanen horror vacui oftmals mit sogenannter Kreiselkunst
ausgestattet wird. So gesehen, könnte man auch den Verkehrskreisel in „Ta-
tiville“ als ein weiteres Emblem der Entfremdung und Vereinsamung deu-
ten³⁴. Dagegen spricht jedoch, dass er in Tatis Darstellung wie ein giganti-
sches Karussell aussieht (Abb. 8). Denn anders als die übrigen Straßen des
Viertels wird er von sehr unterschiedlichen, größtenteils bunten Vehikeln
befahren, die obendrein keine Neigung zum Abbiegen zeigen und teilwei-
se zugleich eine vertikale Pendelbewegung vollführen. Diesen Eindruck er-
zeugt und verstärkt ein raffiniertes Zusammenspiel szenographischer und
kinematographischer Effekte. Das karussellartige Auf und Ab mancher Fahr-

³² Siehe Eugène Hénard, „Les voitures et les passants: carrefours libres et carrefours à girati-
ons“ (1906), in Études sur l’architecture et les transformations de Paris, hrsg. von Jean-Louis Cohen
(Paris: La Villette, 2012), 181–207; zur umgehenden Umsetzung dieser Erfindung in Paris vgl.
Hénard, „Les voitures et les passants“, 22–23.

³³ Vgl. Marc Desportes, Paysages en mouvement: transports et perception de l’espace. xviii – xx
siècle, Bibliothèque des Histoires (Paris: Gallimard, 2005), 220–22, 297–98.

³⁴ So meint etwa Winfried Nerdinger, wenn die Figuren des Films nicht wie im „Royal Gar-
den“ die moderne Architektur zerstören, „drehen sie sich nur unsinnig im Kreis des Fort-
schritts und enden im sinnlosen Verkehrskreisel“; vgl. Nerdinger,Die Stadt desMonsieurHulot,
51.
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Abb. 9: Die Autowerkstatt als Fahrgeschä t in playtime (2:01:15)

zeuge kommt zum einen schon in der Szenerie selbst zustande. Ein Citro-
ën 2 cv lässt seine hydraulische Federung spielen; auf dem Rücksitz eines
Motorrads führt die Beifahrerin gymnastische Übungen aus; und direkt an
den Kreisel grenzt eine Werkstatt mit zwei Hebebühnen im Dauerbetrieb
(Abb. 9). Vollends zum Fahrgeschäft wird die Fahrbahn zum anderen durch
Kunstgriffe der Mise en Scène sowie der Bild- und Tonmontage. Als sich
der zirkuläre Verkehr kurzzeitig in einem mehrfach betätigten Kippfenster
spiegelt, erfasst die Pendelbewegung auch schwerere Automobile; als er für
einen Moment zum Stillstand kommt, setzt ihn der Münzeinwurf an einer
benachbarten Parkuhr wieder in Gang; und während er langsam dahinrollt,
erklingt aus dem Off eine Art Jahrmarktsmusik³⁵. So verwandelt sich die all-
tägliche Zirkulationsmaschine in einen festlichen Vergnügungsbetrieb, die
Kreisbewegung der Kraftfahrzeuge in ein mechanisches Ballett, wie es auch
die berühmte Unfallszene in traficpräsentiert. Dabei gilt es auch den histo-
rischen Ort des Karussells zu beachten. Es zählt nicht zum typischen Inven-
tar geschlossener Freizeitparks wie Disneyland, die Augé ebenfalls zu den ex-
emplarischen Nicht-Orten der Hypermoderne rechnet³⁶. Es weist vielmehr
zurück auf die offenen, stets etwas anrüchigen Vorstadt-Rummelplätze der
frühen Moderne, die sich besser als Heterotopie denn als Anti-Utopie be-

³⁵ Zur Tonmontage bei Tati vgl. Gesine Hindemith, Sonographie: akustische Texturen im fran-
zösischen Autorenkino, Siegener Forschungen zu romanischen Literatur- und Medienwissen-
schaft 23 (Tübingen: Stauffenburg, 2013), 53–80, bes. 77–78.

³⁶ Vgl. Marc Augé, „Un ethnologue à Disneyland“, in L’impossible voyage, 21–34.
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Abb. 10: Das Karussell neben dem Kino in jour de fête (33:57)

schreiben lassen³⁷. Auf solchen Rummelplätzen aber ist ursprünglich auch
das Kino zuhause. An diese unfeine Herkunft erinnert nicht nur Tatis ers-
ter abendfüllender Film jour de fête (1947), wo Lichtspielzelt und Ringel-
spiel die beiden Hauptattraktionen eines Volksfestes bilden (Abb. 10)³⁸. In
der Kreiselsequenz leuchtet sie auch in playtime auf. Durch die Inszenie-
rung des Kreisverkehrs als Karussell werden beide als ‚kinematographische
Objekte‘ kenntlich, als ikonische Zeichen der Filmrolle in Kamera und Pro-
jektor³⁹. Mit diesen Apparaten vollendet Tati, was Monsieur Hulot als Rot-
lichtbringer und Vandale wider Willen beginnt: die Rückverwandlung einer
abstrakten Zone in einen konkreten Ort. Statt wie in mon oncle einem hy-
permodernen Paris eine unverwechselbare Altstadt gegenüberzustellen, ver-
setzt er in playtime den urbanen Nicht-Ort schlechthin in eine Bewegung,
die seine Gesichtslosigkeit ins Gegenteil verkehrt.

³⁷ Vgl. Sacha-Roger Szabo, Rausch und Rummel: Attraktionen auf Jahrmärkten und in Vergnü-
gungsparks. Eine soziologische Kulturgeschichte (Bielefeld: Transcript, 2006), 130–47.

³⁸ Screenshot und Zeitangabe nach der Edition von jour de fête in der Edition von Pano-
ramic Films, die auch die erst 1995 restaurierte Farbfilmfassung enthält.

³⁹ Vgl. Wörterbuch kinematographischer Objekte, hrsg. von Markus Böttcher et al. (Berlin: Au-
gust, 2014).
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Posy Simmonds, Gemma Bovery (London: Cape, 1999; Berlin: Reprodukt, 2011; Paris:
Denoël, 2014).

gemmabovery, dt.:gemma bovery: ein sommermit flaubert, DVD, Regie: Anne
Fontaine (Paris: Albertine Prod., 2014).

⁂
gemma bovery ist ein Film von Anne Fontaine (2014), der eine Flaubert-
Parodie in der Form einer Bildergeschichte von Posy Simmonds (1999) zur
Vorlage hat (als Comic zuvor in Fortsetzungen im englischen Guardian er-
schienen). Simmonds Version und Fontaines Verfilmung scheinen Emma,
die hysterische Romanheldin Flauberts, in einer spektakulären Neuinterpre-
tation gründlich zu kurieren. Emmas Schicksal, das so exemplarisch für das
19. Jahrhundert war, scheint sich doch noch zum Guten verkehren zu lassen.
So sagt Gemma von sich selbst, dass sie genau das ist, was Mme Bovary
nicht war und nicht sein konnte: frei und glücklich. Als Tochter, Ehefrau
und Mutter war Emma Bovary nie frei; prompt fiel sie in Ohnmacht, als sie
keinen Sohn zur Welt brachte, sondern eine Tochter, die diese Unfreiheit
mit ihr zu teilen gezwungen sein wird. Und was die Wörter, die sie aus
Romanen kannte, Worte wie „félicité, passion, ivresse“ wirklich bedeuten,
musste Emma anders als Gemma im bitteren Unglück des Liebesverrates
erfahren, der zu ihrem fatalen Ende führte. Einem Ende, von dem der Leser
Gemmas noch eine Ahnung hat, sie selbst in den Bildern von Simmonds
und Fontaine aber nicht die Spur.

In gemma bovery wird die Leidenschaft der Heldin nicht fatal; sie wird
nicht zum Opfer einer Männerwelt, die, wie Flaubert sagte, zu ihrem Vergnü-
gen frei über Pferde und Frauen verfügt. Zwar stürzt sich auch die Gemma
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von Posy Simmonds durch den von Flaubert so genial illustrierten Zusam-
menhang von life style und Erotik in tiefe Schulden. Wie die neue Bovary-
verfilmung von Mieke Bal¹ ist auch diese gemma bovary vor allen Dingen
eine Kritik des Neokapitalismus, in der jeder sich durch Selbstoptimierung
selbstentfremdet zur Ware macht.

Das, was neuerdings unter emotional capitalism läuft, wird nicht nur Emma
Bovary, sondern auch Gemma Bovery in tiefe Schulden stürzen: wie Emma
übt sich Gemma im power shopping. Heute heißt das im Shoppen von inté-
rieurs und dessous, im Aussuchen von guten Restaurants und angesagten Ho-
tel für die Liebe, im strengen Verfolgen von Diäten (du pain light, glutenfrei)
und dem richtigen home trainer, der das Hüftgold abschmilzt und den Körper
auf die schlanke biegsame Linie bringt, und schließlich kostspieliges Typen-
styling. Aber anders als Flauberts Emma erkennt die neue Gemma diesen
Zusammenhang von Erotik und life style; und sie erkennt ihre große Liebe
als Illusion, von der sie sich verabschiedet. Sie ist dabei, ihr Leben auf die
Reihe zu bekommen. Im Gegensatz zu Emma Bovary verliert Gemma nicht
die Kontrolle. Anne Fontaine bestraft ihre Heldin nicht für ihre Liebe, ver-
dammt sie nicht für ihren Ehebruch. Sie wird nicht wie bei Flaubert in einem
neuen kapitalistischen Babylon zu der Großen Hure einer durch und durch
prostituierten Gesellschaft.

Emblematisch ein Motiv, die Geschichte des kleinen Cupid. Der Liebes-
gott Cupido kommt im Film als ein biscuit de Sèvres daher, das unbeschadet
drei Revolutionen überstanden hat, nun aber beim Bumsen auf dem Schreib-
tisch des Vaters ihres ersten Liebhabers auf den Boden fällt und zerbricht;
die Kostbarkeit verliert den Kopf. Aber, anders als in Flauberts Roman, wo
die Liebe eine fatale Droge bleibt und Eros Thanatos unausweichlich beför-
dert, wird dieser Cupido unverhofft wieder ganz. Als sie ihr Leben und ih-
re Finanzen in Ordnung bringen will, findet Gemma den zerbrochenen Cu-
pid, das Zeichen ihres Ehebruches, von ihrem eigenen, dem hintergangenen
Mann wie wunderbar restauriert. In diesem Moment wird auch die ange-
knackste Ehe geheilt. Im Unterschied zu Emma liebt Gemma ihren Mann,
der, von ihr verlassen, zurück nach London gegangen war. Als sie ihm simst,
dass sie ihn liebt und vermisst, macht er sich sofort zu ihr auf den Weg, zu-
rück in die Normandie. Beide wollen sie nun nach London zurückkehren (ei-
ne englische Geschichte für die Leser des Guardian).

¹ Mieke Bal und Michelle Williams Gamaker, Madame B: Explorations in Emotional Capita-
lism, http://madamebproject.com, aufgerufen am 19.8.2015.
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Abb. 1: Liebesgott Cupido in gemma bovery (54:16)

Auch Hervé de Bressigny, Gemmas erster Liebhaber, der Student, der in
der Normandie das Erbe seines Vaters antritt und auf dessen Landsitz an
seinem Schreibtisch eigentlich nicht Liebe machen, sondern Jura lernen soll,
liebt sie, anders als der Rodolphe inMmeBovary, durchaus. Anders als Emma
für Rodolphe ist Gemma für Hervé mehr als nur eine Episode in einer langen
Serie von Geliebten; er verdinglicht sie nicht und fragt sich nicht, noch bevor
die Liebesgeschichte überhaupt angefangen hat, wie er sie wieder los wer-
den soll. Auch der zweite Liebhaber, der Gemmas Liebe ursprünglich für ein
blonderes, dünneres, gesellschaftsfähigeres, kurz: besser gestyltes Liebesob-
jekt, die typische Londoner socialite, verraten hat, kehrt nach der Scheidung
liebend zu ihr zurück und verspricht, sein Leben zu ändern. Bei Anne Fontai-
ne ist Gemma vollends selbstbestimmt in der Liebe; sie verlässt ihren Mann
nicht um ihres ersten Liebhabers willen und erklärt ihrem zweiten Liebha-
ber, ihrer früheren großen Liebe, dass sie nicht mehr ihn und sein aufgebla-
senes Ego, sondern ihren Mann liebt.

Wenn Hervé de Bressigny dann doch nicht für ein Liebes-Rendezvous
nach London kommt, so nur deswegen, weil seine Mutter ihn einsammelt
und nach dem Fiasko mit dem Cupid aus porcelaine de Sèvres kurz entschlos-
sen nach Paris zurück bringt. Im Namen der Liebe zu ihrem Mann überwin-
det Gemma auch die Versuchung, in die ihr zweiter Liebhaber sie bringt, und
kehrt zu ihrem Mann zurück. Hier ist die Liebe keine tragische Verblendung
wie bei Emma Bovary, sondern trägt Züge eines glücklichen Erkennens, und
die Männer sind nicht per se narzisstische Profiteure von Gottes Gnaden,
sondern sie lieben auf ihre (je begrenzte) Art. Die englische Romantik und
ihr starkes Frauenbild, könnte man sagen, überwindet in gemma bovery
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den alt-französischen Moralismus und seine skeptische Einschätzung aller
Liebe als fatale Verblendung.
gemma bovery verkehrt also mehr als nur einige Buchstaben des am

Buchstaben hängenden Flaubert-Romans; Comic und Film schreiben den
grundsätzlichen Fehler Emmas einem anderen als ihr zu. Was immer man
als die Hauptsünde Emmas gesehen hat, ist Gemma fremd. Anders als Em-
ma ist Gemma nicht süchtig nach Buchstaben; anders als sie lebt sie nicht
ohne jeden Sinn für Realität ein Leben in hysterischen Phantasmen nach der
Kunst, um daran grauenhaft in einem bitteren Tod zu scheitern. Gemma ist
eine Frau, die wenig liest; es geht ihr nicht darum, das ihr vor-buchstabierte
Leben in realer Erfahrung einzuholen. Sie weiß gar nicht, in welchem Ro-
man sie sich befindet. Das ändert zwar nichts daran, dass sie ihr Leben nach
den life style clichés der Mittelklasse lebt. Bloß stammen die clichés jetzt nicht
mehr aus der Literatur, aus den Romanen des 19. Jahrhunderts, sondern aus
life style-Zeitschriften, für die sie selbst zeichnet.

In gemma bovery ist es keine Frau, sondern ein Mann, der das Leben mit
der Kunst verwechselt und sich in seinem Leben in den Szenarien der Welt-
literatur wiederzufinden glaubt. Der Bäcker, der in gemma bovery der Er-
zähler ihrer Geschichte ist und sich auch schon für den zukünftigen Dreh-
buchautor hält, war in seinem wirklichen Leben buchstäblich ein Mann der
Buchstaben, ein Lektor für PUF, die Presses Universitaires de France, der
Dissertationen lektorierte, die dann doch kein Mensch las, bevor er sich ent-
schloss, mit seiner Familie in das Dorf, in dem er geboren wurde, zurückzu-
gehen. Mit den normannischen Wurzeln übernimmt er die Bäckerei des Va-
ters und das Erbe der Väter, das patrimoine, in doppelter Hinsicht: die Bäcke-
rei ist sein tatsächliches Erbe, die ihm als Garant eines authentischen, erd-
verbundenen, wahren Lebens gilt. Aus dieser Erde heraus wuchs in der Nähe
von Rouen, wo eben diese Bäckerei liegt, nicht nur das Korn, sondern auch
einer der unglaublichsten Texte der Weltliteratur, ein Inbegriff des franzö-
sischen patrimoine, der Roman von Flaubert.

Brot und Buchstabe, leibliche und geistige Speise, hängen in Fontaines
Film wie in Flauberts Roman zusammen. Während dem ehemaligen Lek-
tor die Buchstaben in Paris toter Staub bleiben, werden die Buchstaben in
der Normandie lebendig und befördern wie in Flauberts Roman das Begeh-
ren. Der Verlagslektor, der zur Tradition seiner Väter, zum Bäckerhandwerk,
zurückfindet, sieht sich in die Romane der Weltliteratur versetzt, als deren
Drehbuchschreiber oder Autor er sich imaginiert. Wenn er sich am Anfang
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selbst in Flauberts Roman wähnt und nach Gemmas Tod in der Käuferin ih-
res Hauses eine neue Anna Karenina zu finden glaubt – eine der stärksten
Rezeptionsfiguren von Mme Bovary – dann fühlt man sich im klassischsten
alles klassischen Literaturseminare der Komparatistik, in denen diese bei-
den Werke immer wieder zusammen verhandelt werden. Als das kleine nor-
mannische Dorf am Ende von Anne Fontaines Film im Schnee zu einer Art
St. Petersburg wird und die neue Besitzerin des Hauses, in dem Gemma so
unglücklich starb, blond bezopft und wie eine Babuschka gekleidet, als ech-
te Pariserin die Russin schlechthin inkarniert, ist es kein Wunder, dass der
fiktionssüchtige Bäcker auf die Geschichte seines Sohnes hereinfällt, der sei-
nerseits zwar nur Videospiele im Kopf hat, aber sich doch wie nachtwandle-
risch im literarischen Kanon auskennt, denn die neuen Besitzer, eröffnet er
seinem Vater, hießen Karenin.

Das gelehrt-gebildete Ende des Films zeigt so auch, wie wir alle bis in die
Video-Kultur hinein nach den von der Kunst inszenierten, vorgefertigten,
klischierten Welten leben. Das Authentisch-Exotische, das alle Welt in der
Normandie sucht, ist Inbegriff dieses clichés, dem alle in allen Facetten und
in unermüdlichem self styling gerecht zu werden hoffen. Eben dies Exoti-
sche, das gleichzeitig das Authentische ist, suchen die Engländer in der Nor-
mandie, suchen die Pariser in der Normandie und sucht der wieder zum Bä-
cker gewordene Lektor. Wie kein anderer Fleck ist die Normandie – von Vic-
tor Hugo bis Flaubert, von Manet bis Monet – zum Sinnbild für das fran-
zösische patrimoine geworden. Für den Bäcker inkarniert es sich im Brot-
Backen, denn die Boulangerie ist der Ort, an dem sich alle treffen. Liebe und
Brot werden deshalb in gemma bovery wie Liebe und Essen in Mme Bovary
eng geführt. Gemma genießt das Brot-Essen wie die Liebe, und die Szene,
in welcher der Bäcker Joubert sie den Teig kneten lässt, ist so erotisch be-
setzt wie die Liebesszenen. Fontaine zeigt sich bis in die Vorliebe für die A-
tergo-Position als eine genaue Leserin Flauberts. Als Gemmas Exliebhaber
das Stück Brot, das ihr in die Luftröhre gekommen ist, aus ihr herauszubrin-
gen versucht, fasst er sie von hinten um die Taille, eine missverständliche
Szene nicht ohne eine fatale Ironie. Denn am Brot des Bäckers wird Gemma
auch deshalb ersticken, weil ihr zurückkehrender Mann in dem Moment in
dem Raum tritt, als der von ihr zurückgewiesene andere ihr das Brot aus
dem Leibe zu schütteln versucht, so dass ihr Mann glauben muss, er überra-
sche sie bei der Liebe – ein unglücklicher Zufall, ein blödes Missverständnis.
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In seiner Ironie gewinnt dieser allzu banale, unglückliche Tod eine allego-
rische Dimension. Tödlich ist in Fontaines Film weniger die Liebe – in die-
sem Punkt sind Simmonds und Fontaine viel romantischer als Flaubert – als
die Sucht aller Modernen nach einem nicht entfremdeten Leben, die Sucht
nach dem verlorenen patrimoine, das sie verdammt, es in abgedroschenen
clichés nachzuleben. So stirbt, könnte man sagen, Gemma nur scheinbar aus
einem unglücklichen Zufall. Denn wenn sie auch nicht dem Patriarchat des
19. Jahrhunderts Flauberts erliegt, so erliegt sie doch dessen ideologischem
Rückstand, der Sucht nach einem durch Brot und Buchstaben authentifizier-
ten Leben, das sich im styling erschöpft. Dies Erbe der Väter verdammt dazu,
von idées reçues besessen zu sein. Alle möchten in die Bilder fallen, die kur-
sieren, darin selbst zum Bild werden, das sie als Innenarchitekten, Zeichner
und Autoren von life style-Magazinen, Schönheitschirurgen und als homema-
ker der Reichen herstellen. Ihr Begehren bleibt das Begehren der Anderen,
und das begehrteste der Bilder ist das authentische Leben, zu dessen Ge-
nuss man konsumieren muss. Schon Flaubert, so bringen Posy Simmonds
und Anne Fontaine heraus, führt dem life style des emotional capitalism die
unentrinnbare Clichiertheit dessen vor, was als ein leerer Begehrensrest üb-
rig geblieben ist. Vielleicht kann kein Buchstabe über die Besessenheit vom
Ersatz der idées reçues besser aufklären als das, was Flaubert nicht weit von
Rouen, in der Normandie, in Buchstaben fasste.

Granville, den 19.8.2015
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AndenWurzeln einer „Sinneinheit
eigenenGepräges“

DerArbeitskreis Europa–PolitischesProjekt undkulturelle Traditionder
Fritz Thyssen Sti tung stellt sich vor

Matthias Bürgel, Moritz Hildt (Köln, Tübingen)

zusammenfassung: Der Arbeitskreis Europa – Politisches Projekt und kulturelle Tradition
der Fritz Thyssen Sti tung (Köln) möchte das genuin eigene Element des aus gemeinsa-
men Traditionen erwachsenen Kontinents ausloten, um so dessen Konstitution als Werte-
gemeinscha t jenseits einer bloßen politisch-wirtscha tlichen Zweckunion zu begründen
und das Bewusstsein für diese zu schärfen. Aus dieser Absicht heraus werden unter der Ägi-
de von Otfried Hö fe (Tübingen) und Andreas Kablitz (Köln), den Leitern des Arbeitskreises,
verschiedene Symposien mit thematisch unterschiedlichen Schwerpunktsetzungen orga-
nisiert. Der vorliegende Text stellt die Inhalte der bisherigen Zusammenkün te, deren Re-
sultate zudem in Form entsprechender Tagungsbände präsentiert werden, vor und gibt ei-
nen Ausblick auf die zukün tig geplanten Aktivitäten.

schlagwörter: Europa; Fritz Thyssen Sti tung; Europa – Politisches Projekt und kultu-
relle Tradition; Hö fe, Otfried; Kablitz, Andreas

Bereits seit geraumer Zeit lässt sich feststellen, dass die Zustimmung zum
Projekt der europäischen Einigung schwindet: In den unmittelbar auf den
Zweiten Weltkrieg folgenden Jahrzehnten allgemein als Idee einer dauerhaf-
ten Friedensunion wahrgenommen, wird „Europa“ im öffentlichen Bewusst-
sein heute mehr und mehr als eine politisch-ökonomische Zweckgemein-
schaft aufgefasst. Es ist gemeinhin das wirtschaftliche Wohlergehen, das
mit dem Reüssieren des Projektes gleichgesetzt wird. Dies wird begleitet von
einer wirtschafts-, sozial- und währungsrechtlichen Vereinheitlichung so-
wie dem stetigen Ausbau einer europäischen Bürokratie, die an einem offen-
kundigen Legitimierungsdefizit krankt, werden die Entscheidungen „Brüs-
sels“ doch häufig als die einer fremden, sachlich nicht ausreichend kompe-
tenten und durch Detailvorschriften die Bevölkerung der Mitgliedsstaaten
gängelnden Behörde empfunden.

⁰ Titelzitat: Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter (Tübin-
gen/Basel: Francke, ¹¹1993), 14.
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Das Ziel des Arbeitskreises Europa – Politisches Projekt und kulturelle Tra-
dition der Fritz Thyssen Stiftung ist, diese gleich doppelte Verkürzung des
Europa-Gedankens in der öffentlichen Wahrnehmung zu korrigieren. Die
Forschungsgruppe möchte, das Phänomen Europa in seiner ganzen Breite
auffächernd, darin erinnern, dass das Fundament der europäischen Integra-
tion weit tiefer liegen kann als das einer rein zweckgebundenen Interessen-
gemeinschaft. Begründer und Leiter des Arbeitskreises sind Otfried Höffe,
em. Professor für Philosophie und Leiter der Forschungsstelle Politische Philo-
sophie an der Eberhard Karls Universität Tübingen, sowie Andreas Kablitz,
Professor für Romanische Philologie und Allgemeine und Vergleichende Li-
teraturwissenschaft und Direktor des Petrarca-Instituts an der Universität
zu Köln. Diese Konstellation gibt bereits die grundlegend interdisziplinäre
Ausrichtung der Forschungsgruppe zu verstehen.

Wie schon sein Name anzeigt, begreift der Arbeitskreis die Identität des
Kontinents als eine Wertegemeinschaft politischer und kultureller Traditio-
nen, die den politischen Zusammenschluss überhaupt erst ermöglichte und
der Existenz eines gemeinsamen Bewusstseins zu verdanken ist, welches
seine Wurzeln in der von verschiedenen Historikern (Marc Bloch, Lucien
Fabvre) immer wieder betonten „Geburt Europas im Mittelter“ (so der deut-
sche Titel eines Essays des im vergangenen Jahr verstorbenen Jacques Le
Goff) hat, welche aber ihrerseits gewiss schon in der Antike angelegt war.
Bereits in den Texten der Karolingerzeit und der ihr folgenden Jahrhunder-
te sei Europa keine „rein geographische Benennung – ein Ausdruck, der üb-
rigens keinen Sinn macht“¹. Das erwähnte doppelte Wahrnehmungsdefizit
resultiert, so der Grundgedanke des Projektes, aus einer mangelnden Besin-
nung auf diese Wurzeln und einer somit zu geringen Bekräftigung dieser
gemeinsamen historischen Gemeinsamkeiten und Werte.

⁂
Dem Arbeitskreis Europa geht es also vorrangig um zweierlei: Erstens un-
tersucht er, gewissermaßen nach innen gerichtet, dasjenige, was in Euro-
pa staats- und kulturübergreifend als einheits- und identitätsstiftend ange-
sehen werden kann, also das genuin Europäische. Den Begriff der Werte-
gemeinschaft als provisorischen Ausgangspunkt nehmend, unternimmt es
der Arbeitskreis, die verschiedenen kulturellen, politischen, wissenschaftli-

¹ Jacques Le Goff,Die Geburt Europas imMittelalter, aus dem Französischen von Grete Oster-
wald (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2007), 72. Titel der französischen Original-
ausgabe: L’Europe est-elle née au Moyen Age? (Paris: Editions du Seuil, 2003).
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chen und künstlerischen Errungenschaften Europas eben daraufhin zu be-
fragen: Was ist an ihnen „europäisch“, und worin besteht die Eigenart Eu-
ropas? Nach außen gerichtet beschäftigt sich der Arbeitskreis, zweitens, mit
der Frage, wie sich die Geschichte Europas – als politisches Projekt ebenso
wie in seinen zahlreichen kulturellen Traditionen – zur Geschichte anderer
Weltteile und dortiger Kulturen verhält: Sind die europäischen Errungen-
schaften einzigartig? Sind sie „exportierbar“, und, wenn ja, in einer Weise,
die einen kruden intellektuellen, wirtschaftlichen und wissenschaftlichen
Imperialismus vermeidet?

Der Arbeitskreis Europa möchte für diese Fragen ein wissenschaftliches
Diskussionsforum bilden. Aus diesem Grund veranstaltet der Arbeitskreis
jährlich zwei mehrtägige Symposien, auf denen sich renommierte Wissen-
schaftler in Vorträgen und Diskussionen unter einem bestimmten Themen-
feld dem Erbe und der Gegenwart Europas widmen. Um darüber hinaus
auch die interessierte Öffentlichkeit anzusprechen und miteinzubeziehen,
findet im Rahmen jedes Symposiums ein öffentlicher Abendvortrag statt,
der im Vorfeld über die örtlichen Medien und Verteiler breit beworben wird
und sich immer großer Aufmerksamkeit erfreut. Die Beiträge der Symposi-
en werden, in überarbeiteter Form, in Tagungsbänden publiziert. Die ent-
sprechende Schri tenreihe des Arbeitskreises Europa der Fritz Thyssen Sti tung er-
scheint im Rombach Verlag (Freiburg i. Br.).

Der Arbeitskreis nahm seine Arbeit im März 2013 auf. Zwei Monate spä-
ter, im Mai 2013, fand das erste Symposium Europas Sprachenvielfalt und die
Einheit seiner Literatur in Köln statt. Im November 2013 folgte eine Tagung zu
Recht und Gerechtigkeit in Tübingen. Die beiden Symposien im Folgejahr wid-
meten sich den ThemenEuropäischeMusik –MusikEuropas (Januar 2014, Köln)
sowie Religion im säkularen Zeitalter (Dezember 2014, Köln). Nachdem nach
zweijähriger erfolgreicher Aktivität beschlossen wurde, den Arbeitskreis um
weitere zwei Jahre weiterzuführen, organisierte die Projektgruppe im Juni
2015 ein Symposium zu Bild und Bildlichkeit in Köln. Weitere Veranstaltun-
gen und Publikationen sind bis zum Frühjahr 2017 geplant, wenn der Arbeits-
kreis voraussichtlich seine Arbeit abschließen wird.

Die Tagungen, deren Dauer – je nach Umfang des Themenspektrums –
sich von einem bis zu drei Tagen hin erstreckt, finden in den Räumlichkeiten
der Fritz Thyssen Stiftung, direkt im Kölner Stadtzentrum (gegenüber der
Basilika St. Aposteln und somit an einem Ort, der durchaus selbst europäi-
sche Geschichte atmet), statt. Dies ermöglicht ebenfalls eine Wahrnehmung
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der Veranstaltungen seitens der interessierten Öffentlichkeit und einen Aus-
tausch über die behandelten Themen mit dem Publikum, wofür insbesonde-
re die an die Abendvorträge anschließenden Empfänge eine willkommene
und gern genutzte Gelegenheit bieten. Die Universität zu Köln und die Uni-
versität Tübingen sind, als Wirkstätten der Leiter des Projektes, weitere Aus-
richtungsorte einzelner Veranstaltungen.

⁂
Den Reigen der Veranstaltungen eröffnete am 2. Mai 2013 das Symposium
Europas Sprachenvielfalt und die Einheit seiner Literatur. Bei der von Ursula
Peters moderierten Veranstaltung sprach zunächst Otfried Höffe „Zu Eu-
ropas Philosophie der Dichtung: drei Modelle“. Diese identifizierte Höffe
bei Platon, Aristoteles und Kant, wobei erst bei Letzterem das Ästhetische
zu einem eigenständigen Bereich geworden sei. Es folgte Joachim Küppers
Vortrag über „Das frühneuzeitliche europäische Drama und das Konzept
der Nationalliteratur“, welcher die Europa bis heute zutiefst prägende Mi-
schung aus Homogenitätsbewusstsein und Diversität, wie sie gerade in den
nationalsprachlichen Literaturen hervortrete, in den Vordergrund rück-
te. Die erste Tagung des Arbeitskreises wurde beschlossen durch Andreas
Kablitz’ „Der provenzalische Minnesang und die europäische Lyrik“, einer
mehrere Jahrhunderte umspannenden Analyse des „Reflexionspotential
des Eros“ in all seinen Variationen und Abwandlungen, wie es von den tro-
badors an im dichterischen Medium als genuin europäisches Kulturelement
erscheint.

Die anwesenden Diskussionsteilnehmer David Nelting, Arbogast Schmitt
und Gideon Stiening bereicherten nicht nur das öffentliche Symposium,
sondern auch den im Druck befindlichen Tagungsband, für den sie ihre Re-
pliken in komplette eigene Beiträge transformierten: Schmitt behandelt in
„Aristoteles und Horaz und ihre Bedeutung für zwei unterschiedliche Pha-
sen der europäischen Literatur. Anmerkungen aus altphilologischer Sicht
zur Einheitlichkeit der europäischen Literatur“ die grundlegende Relevanz
des aristotelischen Literaturverständnisses, in anderer Weise ebenso Stien-
ing in „Aristoteles als Garant des europäischen Ranges deutschsprachiger
Dichtung in den Dichtungstheorien der frühen Neuzeit: Opitz – Gottsched –
Lessing“. Nelting, wiederum, bejaht in „Petrarcas renovatioRomaeund die Na-
tionalität europäischer Kultur. Diskussionsbeitrag anlässlich von Joachim
Küpper, ‚Das frühneuzeitliche europäische Drama und das Konzept der
Nationalliteratur‘“ die im genannten Aufsatz geäußerte Hoffnung auf das
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Reüssieren einer „transnationale[n] europäische[n] Kultur“ vor dem Hin-
tergrund einer auf der Positionierung Petrarcas als Begründer „eines weit-
gehend homogenen europäischen Humanismus“ basierenden Darstellung
der Entwicklung eines entsprechenden europäischen und nationalen Be-
wusstseins. Abgerundet wird der Band durch Klaus Metzgers „Vom Theater
in Europa zum Théâtre de l’Europe – ein Fortschritt?“, einem Zwischenruf
eines Theaterpraktikers, der anhand des erfolgreichen Beispiels des Pariser
Théâtre de l’Europe Perspektiven aufzeigt, wie sich künstlerisches Schaffen in
den europäischen Sprachen, verstanden in ihrer ganzen Vielfalt, behaupten
kann.

⁂
Zweifelsohne hat die geistesgeschichtliche Tradition Europas in vielerlei
Hinsicht unser heutiges Verständnis von Recht und Gerechtigkeit geprägt.
Auf dem zweiten Symposium des Arbeitskreises, das am 28. und 29. No-
vember 2013 unter dem Titel Recht und Gerechtigkeit in den Räumen der
Universität Tübingen stattfand, nahmen sich Wissenschaftler unterschied-
licher Disziplinen und mit teils interdisziplinärer Ausrichtung der Frage an,
worin das europäische Verständnis von Recht und Gerechtigkeit gründet,
und was seinen (historischen wie normativen) Kern ausmacht.

Dieter Langewiesche warf zunächst einen historischen Blick auf die Ge-
nese des Rechtsverständnisses in Europa. Unter dem Vortragstitel „Staats-
bildungen in der europäischen Geschichte: Macht – Recht – Vertrag“ skiz-
zierte er den Übergang eines Verständnisses, in dem die politische Macht
der entscheidende Faktor ist, hin zu einem demokratischen Rechtsverständ-
nis, das von der Vorstellung eines Gesellschaftsvertrags getragen wird. Eine
Perspektive auf gegenwärtige Herausforderungen nahm Jens-Hinrich Bin-
der ein, der wirtschaftsrechtliche Überlegungen zum Thema „Nationalstaat
und rechtliche Integration“ anstellte. Den öffentlichen Abendvortrag dieses
Symposiums bestritt der Politikwissenschaftler Peter Graf Kielmansegg. Er
diskutierte unter dem Titel „Integration und Demokratie: zwei europäische
Werte im Widerstreit?“, inwieweit diese beiden Begriffe in den aktuellen De-
batten, aber auch in ihrer historischen Prägung einander entgegenstehen,
und wie sie dadurch das Projekt Europa in unterschiedliche Richtungen wei-
sen.

Den zweiten Tag des Symposiums eröffnete Otfried Höffes Vortrag über
„Europäische Naturrechtslehrer: Aristoteles, Hobbes und Kant“, in dem Höf-
fe drei Rechtsphilosophen präsentierte, deren grundlegende Überlegungen



330 Matthias Bürgel, Moritz Hildt

die europäische Denktradition entscheidend, sogar weichenstellend präg-
ten. Einen Blick über Europa hinaus, und von dort aus zurück auf Europa,
unternahmen der Sinologe Michael Lackner mit einem Referat zu „‚Gerech-
tigkeit‘, ‚rechte Bedeutung‘, ‚Macht‘, ‚Recht‘: Bemerkungen zur Problematik
von Recht und Gerechtigkeit im traditionellen und modernen China“ und
Achim Mittag mit seinem ausführlichen Kommentar „Vom Gerechtigkeits-
sinn, vom angemessenen Handeln, vom rechten Wortsinn: drei Anmerkun-
gen zum Begriff yi“. Zwei juristische Beiträge beschlossen die Veranstaltung.
Aus rechtshistorischer Perspektive sprach Thomas Finkenauer zu „Die römi-
schen Juristen und die Gerechtigkeit“, während Heinz-Dieter Assmann ins
Heute wechselte und eine Analyse der „Erosionen des Rechts im Zuge der
Schaffung der Europäischen Union“ anstellte. Zu den genannten Vorträgen
wurden im Verlauf der Tagung weitere Kommentare von Gabriele Abels, Ru-
dolf Hrbek und Dietmar von der Pfordten gegeben.

Der Tagungsband Recht und Gerechtigkeit erschien als Band zwei der Schrif-
tenreihe des Arbeitskreises Europa der Fritz Thyssen Sti tung im Herbst 2014 im
Rombach-Verlag (Freiburg i. Br.).

⁂
Wiederum in Köln tagte der Arbeitskreis sodann am 31. Januar 2014 zum
Thema EuropäischeMusik –Musik Europas. Die Redner des Symposiums er-
möglichten es den Zuhörern, innerhalb eines Tages mehrere Jahrhunderte
der Musikgeschichte zu durchstreifen: Am Anfang stand dabei Frank Hent-
schels Frage „Gibt es eine europäische Musik des Mittelalters“, auf die Peter
Wollnys „Johann Sebastian Bach: der Europäer“ folgte. Wolfram Steinbeck,
schließlich, präsentierte mit „‚Absolute Musik‘: ein deutscher Beitrag zur
europäischen Kunstgeschichte“ einen „fundamentalen Kerngedanken euro-
päischer Kunstmusik“ deutscher Provenienz, der somit erneut das Wechsel-
spiel zwischen national geprägten Ideen und ihrer den gesamten Kontinent
betreffenden Wirkung, wie sie für die kulturelle Identität Europas so typisch
ist, erhellte. In den kurz vor der Drucklegung begriffenen Tagungsband ein-
fließen werden zudem Beiträge von August Gerstmeier, Gunnar Hindrichs,
Silke Leopold, Christoph Wolff sowie der beiden Arbeitskreisleiter selbst,
welche einerseits die einheitsstiftenden Elemente der europäischen Musik-
tradition vom Mittelalter, über Barock und Klassik bis zur Gegenwart hin
weiter definieren werden, während sie andererseits, so insbesondere im
Ausblick von Otfried Höffe, den kosmopolitischen, den „exportfähigen“ und
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somit auch eine Integration des „Fremden“ ermöglichenden Charakter der
Musik Europas ausleuchten.

⁂
Das Thema des vierten Symposiums des Arbeitskreises, Religion im säkula-
ren Europa, hatte einen offenkundigen, sogar drängenden tagespolitischen
Bezug. Denn die Frage, wie die europäischen Gesellschaften und die europäi-
sche Gemeinschaft ihr Zusammenleben in einer Zeit organisieren, in der in
großen Teilen des Kontinents die traditionellen christlichen Institutionen
an Zulauf verlieren, ist in höchstem Maße aktuell. Die Tagung stellte sich,
vom tagespolitischen Diskussionsrahmen reflektierend zurücktretend, dar-
über hinaus die Frage, welchen Stellenwert in den weitgehend säkularisier-
ten Gesellschaften Europas das gemeinsame Erbe des Christentums in all
seinen Facetten hat, beziehungsweise haben sollte.

Eine solche Diskussion bedarf zunächst einer Klärung des Begriffs der Sä-
kularisierung. Diese unternahm Franz-Xaver Kaufmann in seinem Beitrag
„Religionsbegriff und Säkularisierung (ca. 1700–1850)“, dem sich ein weite-
res, historisch ausgerichtetes Referat von Dieter Langewiesche zum Thema
„Religion als gesellschaftliche Macht im 19. Jahrhundert“ anschloss. Da auch
die Frage nach der Zugehörigkeit des Islam zu Europa eine nicht nur tages-
politische, sondern auch ideengeschichtliche Dimension hat, wurde auch
sie auf dieser Tagung diskutiert, und zwar von Mouhanad Khorchide in sei-
nem Vortrag zu „Islam und säkularer Rechtsstaat: ein Plädoyer für ‚islami-
sche Säkularität‘ im modernen Staat“. Einen diese Perspektive ergänzenden
Blick auf das Christentum warf Hermann Breulmann: „Verkündigung im sä-
kularen Europa“. Daraufhin rückten der Säkularisierungsbegriff und seine
Brauchbarkeit noch einmal ins Zentrum der Tagung, als Horst Dreier „Reli-
giöse Elemente im säkularen Staat“ herausstellte, und Lukas Sosoe die Frage
stellte: „Wie brauchbar ist der Begriff der Säkularisierung?“.

Aus philosophischer Perspektive untersuchte Otfried Höffe den Begrün-
dungszusammenhang zwischen Religion und Moral, den er unter der Frage
diskutierte „Ist Moralbegründung auf Religion angewiesen?“. Auch im Rah-
men dieses Symposiums fand wieder ein öffentlicher Abendvortrag statt. Jo-
sef Isensee verglich darin „Europäische Modelle von Religiosität und Säkula-
rismus“ mit solchen, die sich in den Vereinigten Staaten von Amerika finden
lassen, und diskutierte deren jeweilige Vorzüge und Nachteile.

Der letzte Teil des Symposiums widmete sich dem Themenbereich der Ta-
gung, wie er sich in den Künsten wiederfindet. So sprach Henner von Hes-
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berg über „Die Götter der Antike und ihre Wirkung in Europa“ und Andreas
Kablitz referierte zu „Kunstreligion: ein europäisches Phänomen“. In einem
abschließenden Vortrag von Joachim Küpper kamen die großen Themen,
die im Rahmen dieses Symposiums diskutiert und erörtert wurden, noch
einmal zusammen: „Gleichheit, Demokratie und Säkularismus: Überlegun-
gen zu den christlichen Grundlagen der politischen Ordnung des Westens“.

Der Tagungsband Religion im säkularen Europa erscheint als Band vier der
Schri tenreihe des Arbeitskreises Europa der Fritz Thyssen Sti tung im Rombach-
Verlag (Freiburg i. Br.), voraussichtlich im Winter 2015/16.

⁂
Mit dem Thema Bild und Bildlichkeit beschäftigte sich am 10. und 11. Ju-
ni 2015 die jüngste Veranstaltung des Arbeitskreises. Im Amélie Thyssen
Auditorium sprach Wolfram Hogrebe zu Beginn unter dem Titel „Der ge-
kreuzigte Logos“ über Michelangelos Kruzifixus für Vittoria Colonna: Die
Zeichnung könne eine Selbstzerrissenheit des Göttlichen ausdrücken, wel-
che als Konsequenz eine Reduktion des Menschen auf sich selbst als Sub-
ordinationsmodell nach sich ziehe. Diese sei nunmehr ihrerseits in Gefahr,
was letztlich den Abschied des Menschen von sich selbst und somit das
Ende der eigenen Gattung, wie bereits von Kant geahnt, impliziere. Joa-
chim Paech präsentierte mit „Die Nachtwache analog (Godard) und digital
(Greenaway)“ anhand zweier konkreter Beispiele von Werken stilprägender
europäischer Regisseure, was die Konzepte von „Bild“ und „Bildlichkeit“
im Übergang zu elektronischen und digitalen „Bildern“ bedeuten könnten.
Horst Bredekamps Abendvortrag „Bildwelten aus dem Geist der Negation:
die europäische Kunst als schöpferische Paradoxie“ verortete sodann das
Proprium der europäischen Bildkultur in der singulären Beschaffenheit und
Entwicklungsgeschichte des Christentums, das als einzige der drei mono-
theistischen Weltreligionen kein Bilderverbot kenne, die negative Konzep-
tion abbildender Darstellung aber nie gänzlich eliminiert habe – was in der
europäischen Kunstgeschichte zu einem einzigartige Produktivität generie-
renden Spannungsfeld geführt habe. Den zweiten Tagungstag eröffnete im
Alten Senatssaal der Universität zu Köln Andreas Kablitz’ „Die Bilder der
Commedia: Dantes Bildreflektion im Purgatorio“, eine weitere Betrachtung
der spezifisch europäischen Ausprägung der Kunst. Diese, so Kablitz, mani-
festiere sich auf literarischer Ebene in Dantes Repräsentation der Künstler
als sich gegenseitig überbietende, mit der Natur selbst rivalisierende superbi
sowie der daraus erwachsenden Teilnahme des Schöpfers selbst an diesem
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Wettstreit. Otfried Höffe unternahm den Versuch, die Frage „Ist das Visu-
elle für die Philosophie wesentlich?“ aus philosophischer Perspektive auszu-
leuchten, indem er sich der Visualisierung philosophischer Aussagen durch
die Geschichte des Faches hindurch widmete und Überlegungen zur Rolle
des Visuellen in der philosophischen Terminologie selbst anstellte. Eine not-
wendige Ergänzung zu der bis dahin vorrangig westeuropäische Belange
in den Vordergrund rückenden Tagung stellte am Nachmittag Chryssoula
Ranoutsakis Vortrag „Die Ikone in Byzanz zwischen Bild und Heiligkeit“
dar, der den spezifisch sakralen Wert des byzantinischen Bildverständnis-
ses erläuterte. Zum Abschluss des Tages sprach Robert Felfe über „Albrecht
Dürer und die Suche nach Europa“ und lenkte so das Augenmerk auf das
Wirken eines die bildliche Darstellungsformen auf dem Kontinent zutiefst
prägenden Künstlers der Frühen Neuzeit.

⁂
Der Arbeitskreis Europa kann zum gegenwärtigen Zeitpunkt auf fünf erfolg-
reiche, anregende und diskussionsreiche Symposien zurückblicken. Eine
weitere Tagung wird sich im November 2015 dem Themenkomplex Natur-
wissenscha t, Technik und Medizin – drei Exportartikel Europas annehmen.
Dabei wird zunächst in historischer und ideengeschichtlicher Hinsicht das
Verständnis der Naturwissenschaften in Europa beleuchtet werden, um
anschließend Fachvertreter aus Technik und Medizin zu Wort kommen zu
lassen, die aus ihrer jeweiligen Perspektive und für ihren Bereich sprechend
mögliche Eigenarten Europas herausarbeiten oder aber infrage stellen wer-
den.

Für 2016 sind, dem üblichen Prozedere folgend, abermals zwei Symposien
geplant; einmal zum Thema Philosophie in Europa (Mai 2016, Tübingen), und
einmal zu Ökonomie und Wirtscha t (November 2016, Köln). Im Februar 2017
steht schließlich eine resümierende Abschlusstagung an. Hier sollen durch
die Arbeitskreisleiter ein Fazit gezogen, auf die Arbeit des Arbeitskreises zu-
rückgeblickt sowie, vor diesem Hintergrund, weitere Forschungsfragen be-
nannt werden.

Der Arbeitskreis Europa lädt alle Interessierten dazu ein, seine Arbeit zu
verfolgen, sei es durch die Lektüre der Publikationen seiner Schriftenreihe,
oder durch die Teilnahme an den weiteren Symposien. Der Arbeitskreis
ist im Internet zu finden unter: www.fritz-thyssen-stiftung.de/arbeitskreise/
arbeitskreis-europa/.
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Ein JahrDeutschland

Ergebnisse einer qualitativen Studie zurWillkommenskultur am
Beispiel vonhochqualifizierten Spaniern inmittelständischen
IT-UnternehmenderRegionRegensburg

Ralf Junkerjürgen (Regensburg)

zusammenfassung: Fachkrä temangel und Wirtscha tskrise haben zu einem Anstieg
der Migration von Hochqualifizierten nach Deutschland geführt. Trotz der wirtscha tli-
chen Bedeutung dieser Migrantengruppe gilt sie bislang als eher wenig erforscht. Daher
wurde zwischen April und Juli 2013 im Raum Regensburg eine qualitative Studie mit spa-
nischen Ingenieuren durchgeführt, die seit ca. einem Jahr in Deutschland arbeiteten. Im
Vordergrund standen die Fragen, wie die Instrumente der sog. „Willkommenskultur“ zu
bewerten sind, an welchem Punkt sich die Integration nach einem Jahr befindet und wie
sich dies auf die Bleibeabsichten auswirken könnte. Insgesamt deuten die Ergebnisse
darauf hin, dass eine hohe Zufriedenheit mit dem Arbeitsplatz in Deutschland herrscht
und dass die Bleibedauer davon abhängen wird, welche Karrierechancen sich in einem
Unternehmen für die Migranten ergeben und wie sich ihre Deutschkenntnisse entwickeln.

schlagwörter: Migration; Hochqualifizierte; Willkommenskultur; Fachkrä temangel;
Spanien

1. Einleitendes zur Studie
Um dem Fachkräftemangel regional entgegenzuwirken, haben das Regens-
burger Amt für Wirtschaftsförderung und die Agentur für Arbeit der Stadt
Regensburg in Zusammenarbeit mit ansässigen Unternehmen das Pro-
gramm Welcome to Regensburg zur Anwerbung von ausländischen Fachkräf-
ten und Hochqualifizierten ins Leben gerufen. Im Jahr 2012 ging es da-
bei u. a. um die Akquise spanischer Ingenieurinnen und Ingenieure für
IT-Unternehmen. In Kooperation mit dem Amt für Wirtschaftsförderung
wurde am Institut für Romanistik der Universität Regensburg von April
bis Juli 2013 eine qualitative Studie durchgeführt, die auf der Basis von
Interviews mit Vertretern der Unternehmen und den Migranten herauszu-
finden versuchte, wie diese Strategie nach dem ersten Jahr der Anwerbung
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einzuschätzen ist.¹ Konkret sollten Daten gesammelt werden zu den Frage-
stellungen, wie die Instrumente der sog. „Willkommenskultur“ zu bewerten
sind, an welchem Punkt sich die Integration nach einem Jahr befindet und
wie sich dies auf die Bleibeabsichten auswirkt. Insgesamt sollte die Studie
dazu beitragen, die wenig erforschte Situation von hochqualifizierten Mi-
granten besser einzuschätzen, auf evtl. Verbesserungen im Paket der „Will-
kommenskultur“ hinzuweisen und daraus mögliche Maßnahmen für eine
mittel- bis langfristige Bindung der Hochqualifizierten abzuleiten. Dafür
wurden sechs spanische Migranten in mehreren langen Interviews befragt.
Was ihre Altersstruktur angeht, so waren drei zwischen 24 und 27, zwei
zwischen 32 und 35 und eine Person 48 Jahre alt.

Wenn Hochqualifizierte als wichtigster volkswirtschaftlicher Faktor an-
gesehen werden, dann ist die Frage nach ihrem Status in Deutschland und
ihrer Zufriedenheit bzw. dem Stand ihrer Integration von hoher Relevanz.
Während die rein physische Migration bei fast allen Betroffenen relativ zü-
gig abgeschlossen wird, setzt erst danach die schwierige und zeitintensive
„innere psychosoziale Migration“² ein. Diese sollte mehr und mehr ins Zen-
trum der Debatte rücken, da nur sie dazu beitragen kann, die Hochqualifi-
zierten mittel- bis langfristig zu halten.

2.Hochqualifizierte –die vergessenenKinder derMigrationssoziologie
Erst in den 1980ern setzt aufgrund wachsender sozialer Spannungen mit
den angeworbenen „Gastarbeitern“ der 1950er und 1960er Jahre eine brei-
tere migrationssoziologische Forschung ein,³ die allerdings vor allem als
Problemfeld wahrgenommen wurde.⁴ Insgesamt hat sich die deutsche Mi-

¹ Teilgenommen an der Studie haben von universitärer Seite her die Studierenden Renata
Dantas de Moura, Kerstin Klingseis, Marlene Kirchhoff, Caroline Mulert, Kathrin Oberföll,
Berta Ruiz, Julia Sánchez und Franziska Schon. Die Leitung hatte Ralf Junkerjürgen. Auf Sei-
te der Unternehmen haben Führungskräfte und Ingenieure der Firmen Avago, AVL, Delvis
und Gefasoft mitgewirkt. Die Rahmenorganisation übernahm das Amt für Wirtschaftsför-
derung unter der Leitung von Manfred Koller und Stefanie Schöntag. Zusätzlich unterstützt
wurde die Untersuchung von der Agentur für Arbeit in Person von Jürgen Gritschmeier.

² Petrus Han, Soziologie der Migration: Erklärungsmodelle, Fakten, Politische Konsequenzen, Per-
spektiven (Stuttgart: Lucius & Lucius, 2005), 8.

³ Han, Soziologie der Migration, 42–48.
⁴ Holger Kolb, „Internationale Mobilität von Hochqualifizierten – (k)ein Thema für die

Migrationsforschung“, in Neue Zuwanderergruppen in Deutschland, hrsg. von Sonja Haug und
Frank Swiacny (Wiesbaden: Bundesinstitut für Bevölkerungsforschung, 2006), 159–74, hier
159.
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grationssoziologie daher stark auf den „Gastarbeiter“ und die mit diesem
Komplex verbundenen sozialen und politischen Fragen konzentriert. In
Bezug auf Hochqualifizierte ist dies jedoch kaum anwendbar, da diese Be-
rufsgruppe „eben meist über mehr und nicht weniger Ressourcen“⁵ verfügt
und von der Politik nicht als integrationsbedürftig angesehen wird. Sie sind
im Schnitt besser ausgebildet als die ansässige Bevölkerung: So besaßen
2009 fast 43 % der Einwanderer zwischen 15 und 65 Jahren einen Meister-,
Hochschul- oder Technikerabschluss, bei der Bevölkerung ohne Migrations-
hintergrund belief sich die Zahl lediglich auf 26 %. In der Altersgruppe, zu
der die meisten der hier betroffenen Ingenieure gehören, liegt die Zahl so-
gar bei 49,2 %.⁶ Erst ab den 1990ern wurde dieses Thema punktuell zu einem
Anliegen in Deutschland, wobei die öffentliche Debatte sich vorwiegend
um die Frage der Wettbewerbsfähigkeit drehte, die mit den Begriffen brain
gain und brain drain verbunden war.⁷ Die bislang umfassendste statistische
Auswertung von Hochqualifizierten durch Barbara Heß⁸ bezieht sich ledig-
lich auf Migranten aus Drittstaaten. Hochqualifizierte aus der EU hingegen
werden als noch unproblematischere Gruppe angesehen und wurden somit
bisher nur wenig erforscht.

3. Rahmenbedingungender aktuellenWanderungsbewegungen von
SpaniennachDeutschland
Als effiziente Gegenmaßnahme zum in Deutschland erwarteten Fachkräfte-
mangel wird die Anwerbung von Fachkräften und Hochqualifizierten aus
dem Ausland angesehen. Auf dem EU-Arbeitsmarkt konkurriert Deutsch-
land in dieser Hinsicht vor allem mit Großbritannien, Irland und Frankreich,
und auf globaler Ebene mit den klassischen Einwanderungsländern USA,

⁵ Kolb, „Internationale Mobilität von Hochqualifizierten“, 159ff.
⁶ Herbert Brücker, Auswirkungen der Einwanderung auf Arbeitsmarkt und Sozialstaat: neue Er-

kenntnisse undSchlussfolgerungen für dieEinwanderungspolitik (Gütersloh: Bertelsmann Stiftung,
2013), 15.

⁷ Vgl. Dietrich von der Oelsnitz et al.,Talente-Krieg: Personalstrategie undBildung imKampfum
Hochqualifizierte (Bern: Haupt, 2007); Leonore Sauer, Migration hoch qualifizierter Arbeitskrä te
aus Entwicklungsländern: theoretische Analyse der Auswirkungen sowie nationale und internationale
Politikoptionen (Regensburg: Transfer, 2004).

⁸ Barbara Heß, Zuwanderung von Hochqualifizierten aus Drittstaaten nach Deutschland: Ergeb-
nisse einer schri tlichen Befragung (Nürnberg: Bundesamt für Migration und Flüchtlinge, 2009).
Weiter zu erwähnen wäre die rezentere Studie von Stephan Humpert, Fachkrä tezuwanderung
im internationalen Vergleich (Nürnberg: Bundesamt für Migration und Flüchtlinge, 2015), 21–
42, die sich ebenso auf Drittstaaten konzentriert.
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Kanada und Australien. Im Unterschied zu diesen Ländern hat Deutschland
bislang jedoch keine konsequente Einwanderungspolitik verfolgt. Die bis-
herigen Einwanderungswellen waren konjunkturell bestimmt oder wurden
von historischen Ereignissen ausgelöst.

Die Zuzüge aus EU-Staaten machten 2011 62,1 % aus und bilden damit die
bedeutendste Gruppe. Dabei ist jedoch zu bedenken, dass die Mehrheit aus
„neuen“ EU-Staaten kommt; das Hauptherkunftsland darunter ist Polen. Die
„alten Länder“, zu denen auch Spanien zählt, machten nur 19 % aus. Die Zah-
len für Spanien haben sich vor allem seit 2010 verändert: Betrug der allge-
meine Wanderungssaldo aus Spanien im Jahre 2010 noch +2.421 Personen,
so stieg er 2011 auf +12.133, 2012 auf +13.744 und 2013 auf +16.507 Personen
an. 2010 handelte es sich dabei um die erstmalige Erhöhung der Personen-
zahl seit dem Anwerbestopp von 1973.⁹ Betrachtet man das Verhältnis von
Zu- und Fortzügen seit 2011, so zeigt sich, dass knapp jeder zweite Spanier
Deutschland wieder verlässt, wobei der Überschuss bei den Zuzügen sicht-
lich zunimmt.¹⁰ Presseartikel erwähnen, dass nur jede dritte spanische Fach-
kraft länger als ein Jahr bleibe, mit der Begründung, dass nur eine vorüber-
gehende Arbeitslosigkeit im Heimatland überbrückt werden sollte.¹¹

3.1 Deutschland: VomNationalstaat zumEinwanderungsland?
Die derzeitige Einwanderung, die unter dem Einfluss der Wirtschaftskrise
von 2008/09 steht, könnte historisch die dritte Einwanderungswelle seit
1945 werden. Die Gruppe der hochqualifizierten Migranten, die in diesem
Zusammenhang einreist, ist nicht nur besser ausgebildet, sondern auch
noch deutlich jünger als die Durchschnittsbevölkerung. Nach Schätzungen
trugen die zugewanderten Mediziner und MINT-Akademiker¹² zwischen

⁹ Statistisches Bundesamt, „Weiter hohe Zuwanderung nach Deutschland im Jahr
2011“, https://www.destatis.de/DE/PresseService/Presse/Pressemitteilungen/2013/05/PD13_156_
12711.html; Migrationsbericht des Bundesamtes für Migration und Flüchtlinge 2012 hrsg. vom Bun-
desministerium des Innern (Berlin, 2012), 24; Migrationsbericht des Bundesamtes für Migration
und Flüchtlinge 2013 hrsg. vom Bundesministerium des Innern (Berlin, 2013), 23.

¹⁰ Migrationsbericht des Bundesamtes fürMigration und Flüchtlinge 2011hrsg. vom Bundesminis-
terium des Innern (Berlin, 2011): 27; Migrationsbericht 2012, 24; Migrationsbericht 2013, 23.

¹¹ Sarah Sommer, „OECD-Bilanz: Viele Zuwanderer verlassen Deutschland schnell wieder“,
Der Spiegel, 18. Juli 2013, www.spiegel.de/wirtschaft/soziales/oecd-deutschlands-einwanderer-
wandern-oft-wieder-aus etc.; Linda Tutmann, „Der Kuppler: ein deutscher Jobvermittler
wirbt um arbeitslose junge Spanier – unterwegs mit Manfred Steinke in Sevilla“, Die Zeit 28,
22. Juli 2013, 59–60, hier 60.

¹² D. h. Akademiker aus den Bereichen Mathematik, Informatik, Naturwissenschaft und
Technik.
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1999 und 2009 durch ihre Kompetenz rund 13 Milliarden Euro zur Wert-
schöpfung Deutschlands bei.¹³ Aufgrund ihres Alters stellen sie auch keine
Belastung für das Sozialversicherungssystem dar, weil sie in der Regel mehr
einzahlen, als daraus entnehmen.

Politisch ist in den letzten Jahren eine deutliche Kehrtwende in Fragen der
Einwanderung zu beobachten. Bundeskanzlerin Merkel warb im Februar
2011 offen um spanische Arbeitskräfte und stellte Deutschland als Einwande-
rungsland hin, das offen für „junge Leute aus Europa“ sei. Auch die damalige
Bundesarbeitsministerin Ursula von der Leyen bezeichnete die Einwande-
rung als „Glücksfall“, der das Land „jünger, kreativer und internationaler“¹⁴
mache. Schon im Vorfeld wurden politische Instrumente eingerichtet, um
die Migration effizienter gestalten zu können. So wird seit 2000 jährlich ein
Migrationsbericht erstellt; weiterhin wurde 2011 ein Integrationsbeirat der
Bundesregierung („Bundesbeirat für Integration“) eingerichtet sowie eine
Reihe von Förderprogrammen ausgelobt, darunter WeGebAU, das Sprach-
kurse für Migranten ko-finanziert, und MobiPro – EU, das die Mobilität aus-
ländischer Fachkräfte finanziell unterstützt. Mit der Seite www.make-it-in-
germany.com wurde ein vielsprachiges Portal aufgebaut, das sich unmittel-
bar an ausländische Fachkräfte richtet. Eine wichtige Zielsetzung ist weiter-
hin die Ausbildung einer Willkommenskultur; als Anreiz wurde hier z. B. ein
Unternehmerpreis für Willkommenskultur geschaffen, den u. a. das an der
vorliegenden Studie beteiligte Unternehmen AVL erhalten hat.

Insgesamt befindet Deutschland sich derzeit gesellschaftlich in einer
Übergangsphase und weist eine Vermischung von Merkmalen des National-
staats und eines Einwanderungslands auf. Im Alltag sind weiterhin typisch
nationalstaatliche Merkmale zu beobachten. Dazu gehört u. a. der mono-
linguale Habitus, d. h. die Vorstellung, dass jeder in Deutschland Deutsch
sprechen müsse und dass Mehrsprachigkeit bei Migranten ein Mangel an
Kompetenz bedeute. Schüler mit Migrationshintergrund sind daher immer
noch an vielen deutschen Schulen benachteiligt.

¹³ Wido Geis, Der Beitrag der Zuwanderung zur Fachkrä tesicherung (Köln: Institut der deut-
schen Wirtschaft, 2012), 15.

¹⁴ Sven Becker u.a., „Der deutsche Traum“, Der Spiegel 9, 2013, 30–40, hier 37.
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3.2 „Somos todos europeos“¹⁵ –Warumspanische Fachkrä te fürDeutschland
attraktiv sind
Dass gerade in Spanien für Deutschland geworben wurde, liegt u. a. daran,
dass Spanier für den deutschen Arbeitsmarkt besonders attraktiv sind, und
zwar weil sie die Arbeitnehmerfreizügigkeit als Unionsbürger genießen; sie
in der Regel gut ausgebildet sind; sie eine Weltsprache sprechen und Brü-
cken zum spanischsprachigen Markt bauen können; und weil sie eine hohe
Integrationsbereitschaft aufweisen.

Der EU-Beitritt 1986 wurde in Spanien als Wiedereingliederung in eine
demokratische Staatengemeinschaft gefeiert, von dem man sich nur Vor-
teile versprach. Auch die Wirtschaftskrise von 2008/09 und der damit ver-
bundene politische Druck Deutschlands auf Spanien haben daran zunächst
nicht viel verändert. In den ersten Jahren wurde die Krise in Spanien vor
allem auf die Unfähigkeit und die Korruption der eigenen Politiker zurück-
geführt, erst in letzter Zeit sind die Zweifel an der von der Bundesregierung
vertretenen Austeritätspolitik größer geworden und fördern die Skepsis ge-
genüber dem Zusammenhalt der EU. Dennoch herrscht in Spanien in beson-
derem Maße eine pro-europäische Haltung vor, die davon ausgeht, dass sich
die europäischen Kulturen grundsätzlich stark ähneln und ein Umzug nach
Deutschland letztlich keine große Umstellung bedeutet: „Es Europa al fin y
al cabo, no es China, no es India…“ [Schließlich handelt es sich um Europa,
nicht um China oder Indien...] – wie einer der Befragten es formulierte.

Im Unterschied zur Arbeitsmigration der 1960er Jahre, bei der bereits die
Anreise nach Deutschland als einschneidendes Erlebnis erfahren wurde¹⁶, er-
scheint Europa jetzt als transnationaler Raum, in dem Entfernungen keine
besondere Rolle mehr spielen. Ein Arbeitnehmer gab an, gezielt im süddeut-
schen Raum nach Arbeit gesucht zu haben, weil dieser nah an Spanien liege.
Die geographischen Entfernungen haben sich nicht verändert, aber offen-
bar deren subjektive Einschätzung. Stellte die Anreise für viele Arbeitsmi-
granten in den 1960ern die bis dahin längste Reise ihres Lebens und somit
eine große psychische Hemmschwelle dar, so sind die diplomierten Migran-
ten der Gegenwart an Mobilität gewöhnt.

¹⁵ [Wir sind doch alle Europäer.] Die spanischen Zitate stammen aus den Interviews mit
den spanischen Arbeitnehmern.

¹⁶ Vgl. z. B. Interviews aus dem Dokumentarfilm El tren de la memoria (2005) von Marta Ar-
ribas und Ana Pérez.
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Hierin spiegeln sich auch die Homogenisierungsprozesse der EU, wie
etwa die Schaffung eines gemeinsamen Hochschulraums als wichtige Vor-
aussetzung für die Binnenmigration wider. Zwei der Befragten hatten be-
reits eine Zeit lang in Deutschland studiert und damit gewissermaßen eine
Migrationsprobezeit verbracht, die eine spätere Arbeitsmigration erleich-
tert. Konkret bedeutet dies, dass eine konsequente Internationalisierung
der deutschen Universitäten auch der Akquise von Hochqualifizierten ins-
gesamt und regional unmittelbar vorarbeitet.

Spanier haben sich im Hinblick auf die deutsche Gesellschaft bereits als
hochgradig integrationsfähig erwiesen – so das Ergebnis einer Studie des
Deutschen Instituts für Wirtschaftsforschung, die anhand verschiedener
Parameter den Grad der ethnischen Identität berechnet hat.¹⁷ Von allen
Gastarbeiternationen haben sich die Spanier demzufolge am besten in die
deutsche Gesellschaft eingefügt. Die aktuelle Bereitschaft, nach Deutsch-
land zu gehen, zeigt sich auch an den relativ schnell angewachsenen Zah-
len der Deutschlerner in Spanien, was von der dortigen Presse als „efecto
Merkel“ bezeichnet wurde.¹⁸ Insgesamt sind Deutschkenntnisse allerdings
weiterhin recht wenig in Spanien verbreitet; sie liegen bei 2 % im Vergleich
zu 11 % EU-weit; das Goethe-Institut in Madrid wünscht sich eine Erhöhung
auf 4 % in den nächsten Jahren.¹⁹

3.3WarumvonSpanien nachDeutschland?
Insgesamt migrierten im Jahr 2013 29.980 Spanier nach Deutschland, die
höchste Zahl seit 1973. Der wichtigste Push-Faktor ist die hohe Arbeitslosen-
quote junger Erwerbsfähiger in Spanien. Im Jahre 2011 lag sie bei Personen
unter 25 Jahren bei 49,4 % und stieg bis April 2013 sogar auf 56,4 % bei einer
Gesamtarbeitslosenquote von 26,8 % an. In Deutschland lag diese im Ver-
gleich dazu äußerst niedrig, nämlich bei 5,4 %, und unter den Jugendlichen
bis 25 Jahren bei 7,5 %.²⁰

¹⁷ Amelie F. Constant und Klaus F. Zimmermann, „Integration von Migranten: ethnische
Identität bestimmt ökonomischen Erfolg“, Wochenbericht des DIW Berlin 42 (2008): 644–50,
hier 647.

¹⁸ Raquel Vidales, „El ,efecto Merkel‘ sacude la enseñanza de idiomas“,El País, 10. November
2012, http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/11/09/actualidad/1352486393_418880.html

¹⁹ Der neue Deutsch-Boom deutet jedoch nicht zwangsweise auf Migrationspläne hin, denn
es ist zu bedenken, dass ca. 1.300 deutsche Firmen mit 300.000 Mitarbeitern in Spanien an-
sässig sind, für die Deutschkenntnisse ebenfalls einen Vorteil darstellen.

²⁰ http://www.datosmacro.com/paro, zugr. am 01.07.2013.
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Die Interviews weisen jedoch darauf hin, dass die Arbeitslosigkeit bei
Hochqualifizierten keineswegs immer als der ausschlaggebende Grund für
die Migration angesehen werden kann. Ein Berufseinsteiger gab an, dass er
sowieso im Ausland arbeiten wollte. Andere erwähnten, dass sie zwar Arbeit
in Spanien hatten, aber mit den Arbeitsbedingungen bzw. mit dem Gehalt
unzufrieden waren.

Negative Stereotype scheinen bei der Migrationsentscheidung der Be-
fragten keine Rolle gespielt zu haben. Deutschland liegt als Zielland hin-
ter Großbritannien an zweiter Stelle vor Irland, Skandinavien und Frank-
reich. Bis zur direkten Werbung durch Angela Merkel im Februar 2011 war
Deutschland „als Arbeitsmarkt die letzten Jahre wenig attraktiv für Spanier.
Die meisten haben sich eher in Richtung Südamerika orientiert, und auch
Frankreich, England und Skandinavien waren beliebtere Auswanderungs-
ziele als Deutschland“, so Walther von Plettenberg, Direktor der Deutschen
Handelskammer in Spanien.²¹ Dass Deutschland nicht an erster Stelle steht,
führt Monika Varnhagen, Leiterin des ZAV, auf die Sprachkenntnisse der
Betroffenen zurück, die in der Schule Englisch gelernt haben.²²

Auch bei den Befragten genoss Deutschland als Wirtschaftsstandort ei-
nen Vertrauensvorschuss. Die Arbeitsbedingungen gelten hier als gut orga-
nisiert. Schon in der Bewerbungsphase kann sich dies niederschlagen. Da
spanische Unternehmen oft gar nicht auf Bewerbungen antworten, können
deutsche Unternehmer und Ämter allein damit schon punkten, dass man
den Eingang von Bewerbungen bestätigt. Weiterhin waren mehrere Befrag-
te davon beeindruckt, dass die Unternehmen die Kosten des Vorstellungs-
gesprächs übernommen haben. Dies erweist sich somit als Investition oder,
migrationssoziologisch formuliert, als Ausweitung der Pull-Faktoren durch
die Unternehmen.²³ In zwei Fällen wurde die Sogkraft der deutschen Autoin-
dustrie als entscheidender Grund für die Migration genannt, da solche spe-
ziellen Berufswünsche in Spanien nicht erfüllt werden konnten.

²¹ Maria Holzmüller, „Spanier gegen den Fachkräftemangel: ,Deutschland? Da denke ich an
Wurst‘“, Süddeutsche Zeitung, 20. Juli 2011, www.sueddeutsche.de/karriere/spanier-gegen-den-
fachkraeftemangel-deutschland-da-denke-ich-an-wurst-1.1121747.

²² Stefan von Borstel, „Großes Potenzial in Spanien“, Die Welt, 18. Juli 2013, www.welt.de/
print/die_welt/politik/article13492599/Grosses-Potenzial-in-Spanien.html.

²³ Ursula Birsl et al.,Migration und Interkulturalität in Großbritannien, Deutschland und Spanien
(Opladen: Leske + Budrich, 2003), 25 f.
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3.4WegenachRegensburg –Kooperation undMehrgleisigkeit als Schlüssel
zumErfolg
Bayern nimmt bei der Akquise von Hochqualifizierten (aus Drittstaaten)
den Spitzenplatz in Deutschland ein,²⁴ was sich auch bei dem Programm
Welcome to Regensburg bestätigt, bei dem über ein Dutzend Ingenieure ver-
mittelt werden konnten. Ein Vergleich mit privatwirtschaftlichen Initiati-
ven deutet an, dass die Kooperation der behördlichen und wirtschaftlichen
Akteure ein Schlüssel zum Erfolg gewesen sein dürfte. So gab Susana Calvo,
die in Wiesbaden die Unternehmensberatung Gateway2Germany gegründet
hat, noch 2012 an, dass sie in ihrer Kartei 80 spanische Ingenieure mit gu-
ten Englischkenntnissen und teilweise Grundkenntnissen in Deutsch habe,
aber noch keinen vermitteln konnte.²⁵

Einer der Schlüssel zur Zufriedenheit mit der Regensburger Initiative
dürfte in der Arbeitsteilung liegen, die das Programm auszeichnet. Die
Aufgabe der Agentur für Arbeit bestand darin, die Bewerbungen vorzuse-
lektieren, was von den Unternehmen als willkommene Entlastung bewer-
tet wurde. So habe sich der Kosten- und Arbeitsaufwand nicht wesentlich
von der Einstellung eines inländischen Arbeitnehmers unterschieden. Vor
allem lobte man die Schnelligkeit, mit der die Rekrutierung ablief. Teilwei-
se lagen kaum mehr als zwei Wochen zwischen Vertragsunterschrift und
Arbeitsbeginn. Einer der beteiligten Personalberater bezeichnete die Zu-
sammenarbeit und die Organisation insgesamt als „sehr professionell“. Als
besonders wichtig hat sich erwiesen, dass die Ausschreibungen auf dem
europäischen Portal zur beruflichen Mobilität (EURES) geschaltet wurden.
Fast alle Arbeitnehmer hatten die Anzeigen dort gelesen.

Wenn sich Unternehmen schon im Vorfeld um potenzielle Arbeitnehmer
bemüht hatten, dann schlug sich dies ebenfalls positiv nieder. Zu nennen
wäre hier das College-Recruiting in Spanien. Spätere Bewerber kannten das
jeweilige Unternehmen bereits von Job-Messen und haben zum Teil gezielt
nach Arbeitsangeboten gesucht. Wem es also gelingt, sich auf Job-Messen als
attraktiver Arbeitgeber zu präsentieren, profitiert durchaus später davon.

Die Lebensqualität einer Stadt hatte nach Aussage der Befragten zwar kei-
nen Einfluss auf die Annahme des Arbeitsangebots, könnte sich aber mittel-
fristig positiv auf die Bleibeabsichten auswirken.

²⁴ Heß, Zuwanderung von Hochqualifizierten, 32.
²⁵ Vgl. https://gateway2germany.wordpress.com.
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4. Zur BewertungderWillkommenskultur
Die Instrumente zur Bewältigung der ersten Wochen im Zielland werden
unter dem Begriff der „Willkommenskultur“ subsumiert.²⁶ In dem hier un-
tersuchten Programm wurden folgende Strategien umgesetzt und von den
Arbeitnehmern jeweils folgendermaßen bewertet:

1. Übernahme der Reisekosten: wurde, wie zu erwarten, sehr hoch einge-
schätzt;

2. Bereitstellung einer Anfangsunterkun t: wurde ebenfalls sehr hoch einge-
schätzt;

3. Begleitung auf die Ämter (Anmeldung; Finanzamt): Die Anmeldung bei der
Stadt und beim Finanzamt wurde von den Betroffenen als besonders schwie-
rig und verunsichernd empfunden. Obwohl die Unternehmen sich in dieser
Hinsicht bereits engagieren, wurde wiederholt der Wunsch geäußert, dass
man hier noch mehr tue.

4. Hilfe bei Wohnungssuche: Wenn sich Unternehmen hier engagierten,
wurde es besonders hoch eingeschätzt. Angesichts einer möglichen Ableh-
nung von Ausländern auf dem Mietmarkt, kann diese Hilfe essenziell sein.
Mitunter dauerte es mehrere Monate, bis ein Arbeitnehmer eine passende
Wohnung gefunden hatte. In mehreren Interviews zeigte sich andererseits,
dass die Frustrationstoleranz der Betroffenen in dieser Hinsicht relativ hoch
war. So wurde Verständnis dafür aufgebracht, dass man Ausländern gegen-
über zurückhaltend sei. Dies wurde nicht als Ausdruck von Xenophobie
verstanden, sondern ganz rational auf die Probleme bei der Verständigung
zurückgeführt.

5. Mentoring-Programme undWillkommenspakete: Diejenigen, die in den Ge-
nuss eines Mentors und von Willkommenspaketen gekommen sind, haben
dies zwar positiv wahrgenommen, aber eingestanden, dass sie dies eher we-
nig genutzt hätten. Wichtiger war die Präsenz von anderen spanischen Kol-
legen, an die man sich bei Fragen spontan wendete. Arbeitnehmer wieder-
um, die kein Mentoring-Programm bzw. keine Willkommensmappe erhiel-
ten, beklagten sich, dass es ihnen peinlich gewesen sei, ständig Fragen stel-
len zu müssen, und hätten sich daher eine solche Unterstützung gewünscht.

²⁶ Der Bund Deutscher Arbeitgeber (BDA) hat einen Leitfaden für Unterneh-
men mit integrationsfördernden Maßnahmen erstellt, der abrufbar ist unter:
http://www.arbeitgeber.de/www/arbeitgeber.nsf/res/200DFA1EA7BAF2BEC1257A3E00336A5F/
$file/BDA_Willkommenskultur.pdf.
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Mentoring-Programme haben damit zwar evtl. nicht den nachhaltigen Ef-
fekt, den man sich erwartet, werden aber doch als sinnvoll eingeschätzt und
sollten daher möglichst beibehalten bzw. eingeführt werden.

6. Rituale und Artefakte der Unternehmenskultur: Dazu gehören u. a. Vor-
stellungen der neuen Kollegen im formellen und informellen Rahmen, die
Einrichtung einer Fotowand mit sämtlichen Mitarbeitern sowie gemeinsa-
me Aktivitäten. Dies wurde von den Befragten ähnlich wie im Mentoring-
Programm als grundsätzlich positiv bewertet, auch wenn die Angebote zu
gemeinsamen Aktivitäten nicht immer genutzt werden.

7. Angebot oder Vermittlung von Sprachkursen: Die Sprachenfrage ist von so
hoher Relevanz, dass sie weiter unten ausführlicher dargestellt wird.

8. Nachzug oder Unterstützung von Familie/Lebenspartner: Für die psychische
und soziale Stabilität des Betroffenen ist dies von hoher Relevanz. Wenn es
gelingt, dass die Unternehmen in dieser Hinsicht unterstützen, wird dies
von den Arbeitnehmern als äußerst hoch eingeschätzt. In einem Fall ergab
sich, dass auch die Lebenspartnerin eingestellt werden konnte. Dazu kom-
mentierte der Betroffene: „Más facilidades no se podía pedir.“ [Mehr Un-
terstützung konnte man nicht verlangen.] In den meisten anderen Fällen
haben die Lebenspartner in Regensburg Anstellungen gefunden, die unter
ihrem Qualifikationsniveau lagen (bspw. Arbeit im Room Service in einem
Hotel bei Studienabschluss im Fach Tourismus). „Dual career“-Dienste sind
zwar aufwändig und komplex, dürften sich strategisch jedoch sehr positiv
auf die Bleibedauer der Betroffenen auswirken.

9. Förderungder interkult.KompetenzderStammbelegscha t durchFortbildungen:
Fortbildungen dieser Art werden offenbar nur von wenigen Unternehmen
in Anspruch genommen, dies hängt auch damit zusammen, dass viele nicht
davon überzeugt sind, dass solche Kurse mehr leisten als die Besprechung
von Stereotypen. Interessant könnte dies dennoch sein, wenn das richti-
ge Format gefunden wird, über das sich Mitarbeiter und Chefs bezüglich
dieser Fragen weiter sensibilisieren können. So hat sich eine der befrag-
ten Personen sehr positiv über einen Kurs zur interkulturellen Kompetenz
während ihres Studiums geäußert, der sie auf die Arbeit in internationalen
Unternehmen vorbereitet habe.

Insgesamt wurde das Engagement der Unternehmen als zufrieden stellend
eingeschätzt. Allen Migranten ist zudem bewusst, dass hier nicht nur der Ar-
beitgeber gefordert ist, sondern von den Betroffenen viel Eigeninitiative er-
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wartet wird. Angesichts der Bedeutung, welcher der Willkommenskultur im
Falle der Hochqualifizierten zukommt, sollten diese Instrumente konstant
überprüft und weiterentwickelt werden

5. Integration: Parameter zu ihrerMessung
Integration ist ein langer Kultur- und Sozialprozess, „der oft die Lebens-
dauer überschreitet und damit zum intergenerativen Prozess wird.“²⁷ Dem-
entsprechend ist Integration ein offener Begriff, der nur dann sinnvoll
angewendet werden kann, wenn man ihn weiter differenziert. So unter-
scheidet Hartmut Esser zwischen Systemintegration und Sozialintegration.
Unter Systemintegration ist die Eingliederung des Migranten in die grö-
ßeren strukturellen Zusammenhänge zu verstehen, also z. B. die Tatsache,
dass es sich im Falle von Spaniern um EU-Bürger handelt, die diesen Status
mit den Deutschen teilen. Bei der vorliegenden Fragestellung ist die Sozial-
integration von größerem Interesse. Sie weist mit Kulturation, Platzierung,
Interaktion und Identifikation vier Grundprozesse auf,²⁸ die genauer be-
stimmen helfen, wie weit die hochqualifizierten Spanier im Augenblick der
Befragung integriert waren. Alle Grundprozesse verlaufen parallel, entwi-
ckeln sich aber unterschiedlich schnell.

5.1 Kulturation: ZumsprachlichenUmfeld derMigranten
Unter Kulturation ist die kognitive Sozialisation zu verstehen, das heißt das
Erlernen der kulturellen Standards, „insbesondere sprachlicher Art, die not-
wendig sind, um mit seinen Mitmenschen interagieren zu können.“²⁹ Spra-
che spielt hierbei demnach eine Schlüsselrolle, da sie „selbst Teil wie auch Be-
dingung und Folge anderer Prozesse der Integration“³⁰ ist: „Bildungserfolg,
die Platzierung auf interessante Positionen, die Aufnahme von Kontakten
und die Strukturierung von Identitäten hängen allesamt von sprachlichen
Kompetenzen ab und wirken, wenigstens teilweise, darauf wieder zurück.“³¹

²⁷ Klaus J. Bade, „Von der Arbeitswanderung zur Einwanderungsgesellschaft“, in Multikul-
tur 2.0: Willkommen im Einwanderungsland Deutschland, hrsg. von Susanne Stemmler (Göttin-
gen: Wallstein Verlag, 2011), 154–85, hier 173.

²⁸ Vgl. weiteres dazu Hartmut Esser, Aspekt der Wanderungssoziologie: Assimilation und Inte-
gration von Wanderern, ethnischen Gruppen und Minderheiten. Eine handlungstheoretische Analyse
(Neuwied: Luchterhand, 1980), 279 u. 287.

²⁹ Hartmut Esser, Sprache und Integration: die sozialen Bedingungen und Folgen des Spracher-
werbs von Migranten (Frankfurt a. M.: Campus, 2006), 272.

³⁰ Esser, Sprache und Integration, 23.
³¹ Esser, Sprache und Integration, 52.
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Die spanischen Angestellten befinden sich diesbezüglich in einem relativ
komplexen sprachlichen Kommunikationsfeld, das sich durch verschiedene
Subsysteme auszeichnet. Die Sprache variiert möglicherweise je nachdem,
ob mit einem bayerisch-deutschen Kollegen, nicht-bayerisch-deutschen
Kollegen, spanischen Kollegen, anderen ausländischen Kollegen, der spani-
schen Gemeinde, der Familie oder der Nachbarschaft kommuniziert wird.

Die spanischen Migranten in Regensburg bewegen sich in einem vierspra-
chigen Milieu, das sich aus Spanisch, Englisch, Deutsch und bayerischem
Dialekt zusammensetzt. Diese Subsysteme bedeuteten für den Migranten
eine stark sektorielle Aufspaltung der Sprachkompetenz. Am Arbeitsplatz
zeigt sich dies u. a. darin, dass die spanischen Mitarbeiter noch nicht in
Projekten mit deutschen Partnern einsetzbar sind. Weiterhin bedeutet dies
meist eine scharfe sprachliche Trennung der Bereiche Arbeit und Privatle-
ben.

Die Verwendung von Englisch am Arbeitsplatz bringt zunächst einige
Vorteile mit sich, denn sie gewährleistet eine rasche funktionale Einbin-
dung des Arbeitnehmers, signalisiert kulturell Toleranz gegenüber fremd-
kulturellen Arbeitsstilen und führt als Fremdsprache für alle nachweislich
zu einer konsensorientierten Haltung, bei der sich die Sprecher kooperativ
zeigen, weil sie nach dem sog. Let-it-pass-Prinzip handeln, bei dem Irrita-
tionen vermieden werden.³² Und schließlich kann sie Hierarchien nivellie-
ren, die allein aus der sprachlichen Überlegenheit des deutschen Mutter-
sprachlers resultieren. In Unternehmen, wo nicht durchgängig Englisch
gesprochen wird, haben Befragte auf Konkurrenzsituationen zwischen den
nicht-deutschen Mitarbeitern hingewiesen, die entlang der Sprachkennt-
nisse verlaufen, weil man meint, diese entscheiden über Aufstiegschancen
im Betrieb.

Das Englische führt zwar zu einer schnellen Integration am Arbeits-
platz, geht aber zugleich auf Kosten der Motivation, Deutsch zu lernen.
Da Deutsch für die Leistungsfähigkeit im Beruf nur bedingt entscheidend
ist und das private Umfeld eher Spanisch spricht, haben die Spanier insge-
samt nur wenige Anreize, ihr Deutsch zu vertiefen. Im Alltag schlägt sich
dies z. B. in der Mediennutzung nieder. So gut wie alle Migranten bekla-
gen den Stand ihrer Deutschkenntnisse nach einem Jahr und halten ihre
mündliche Kommunikation entweder insgesamt oder in Teilbereichen für

³² Alan Firth, „The Discursive Accomplishment of Normality: ,Lingua franca‘ English and
Conversation Analysis“, Journal of Pragmatics 26 (1996): 237–59, hier 256.



348 Ralf Junkerjürgen

defizitär. Und dies obwohl von fast allen Unternehmen versucht wurde, ei-
nen Sprachkurs zu vermitteln oder anzubieten. Da es sich hierbei um eine
hohe Anforderung an den Arbeitnehmer handelt, sollte der Arbeitgeber er-
wägen, die Arbeitszeit in ein Verhältnis zum Deutschunterricht zu setzen,
indem er z. B. die Stunden als Überstunden anrechnen lässt.

Grundsätzlich werden die Sprachkurse als wichtig bzw. sehr wichtig ein-
geschätzt, aber auch als Belastung empfunden, zumal sie häufig nach der
regulären Arbeitszeit stattfinden. Alle Arbeitnehmer würden prinzipiell das
„natürliche Sprachlernen“ vorziehen, d. h. wie ein Kind eine Sprache nach
und nach im Umgang erlernen, ohne Grammatik und Wortschatz zu pau-
ken. Dies dürfte angesichts des Kommunikationsfeldes, in dem sich die Spa-
nier bewegen, allenfalls mittelfristig (ca. 5 Jahre) zu den gewünschten Ergeb-
nissen führen.

Als einen Unteraspekt der Kulturation lässt sich die Eingliederung in
die Unternehmenskultur verstehen. Nach Thomas sind hier zunächst eini-
ge Voraussetzungen entscheidend.³³ Für die Integration eines spanischen
Mitarbeiters ist z. B. die Frage relevant, wie stark ein Unternehmen natio-
nalkulturell orientiert ist. Eine Person hatte vorher ein Praktikum in einem
anderen deutschen, nationalkulturell ausgerichteten Unternehmen abge-
leistet, das nicht gut auf Diversity-Management vorbereitet gewesen war,
was die Integration erschwert habe.

Was die Organisations- und Hierarchieformen angeht, so dominiert in
den hier beteiligten Unternehmen die sog. Aufgabenkultur und damit ei-
ne projekt- und teamorientierte Organisation, in der die einzelnen Mitar-
beiter gut miteinander vernetzt sind.³⁴ Dies impliziert eine relativ flache
Hierarchie, in der die Einzelpersonen als Experten ernst genommen werden,
was als typisch für innovativ arbeitende Unternehmen gilt. Die spanischen
Arbeitnehmer zeigten sich damit sehr zufrieden, besonders hervorgehoben
wurden:

1. Die lexible Arbeitszeit: Einige Spanier waren von dem Stereotyp geprägt,
dass die Arbeitszeit in Deutschland streng gehandhabt werde, und waren
überrascht, dass dies in ihrem Unternehmen nicht der Fall war. Dabei ging

³³ Alexander Thomas, „National- und Organisationskultur“, inHandbuch interkulturelle Kom-
munikation, Bd. 1: Grundlagen und Praxisfelder, hrsg. von Alexander Thomas u. a. (Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 2005), 32–43.

³⁴ Charles B. Handy, „Zur Entwicklung der Organisationskultur eines Unternehmens durch
Management-Development-Methoden“, Zeitschri t für Organisation 47 (1978): 404–10.
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es nicht um die Anzahl der Stunden sondern um deren flexible Handhabung,
die in Spanien unüblich ist, wo man eher bis spät in den Abend arbeitet und
es als unschicklich angesehen wird, früher zu gehen als die anderen. Die Ver-
mutung, dass durch flexible Arbeitszeiten das kreative Potenzial besser aus-
geschöpft wird, scheint sich im Hinblick auf Zufriedenheit und Identifikati-
on mit den Abläufen zu bewahrheiten, die man als Vorbedingung von Kreati-
vität verstehen kann. Hier waren durchweg alle Spanier davon angetan und
überzeugt, dass flexible Arbeitszeiten einen positiven Effekt haben.

2. Flache Hierarchie und o fene Kommunikation: Als besonders positiv wurde
weiterhin bewertet, dass offen kommuniziert werde und man Kontakt zu
den Vorgesetzten zweiten oder weiteren Grades habe, was in Spanien un-
üblich sei. Das Führungsverhalten wurde generell als sehr kollegial einge-
schätzt. Ein Arbeitnehmer betonte: „Este trato es de los mejores que he ten-
ido“. [Der Umgang gehört zu den besten, die ich erlebt habe.] Eine andere
Person wiederum schätzte den Umgang in Deutschland sogar generell als
gut ein und bezeichnete die Deutschen als „gente educada“.

3. Selbstbestimmtes Arbeiten: Generelle Zufriedenheit herrschte auch mit
den Arbeitsaufgaben selbst, weil die Anforderungen dem Profil entsprächen,
man relativ selbstbestimmt arbeiten könne und zudem beinahe täglich Neu-
es lerne. Gerade hierin kommt das Selbstverständnis junger Hochqualifi-
zierter deutlich zum Ausdruck: Neben einem ausreichenden Gehalt treibt
sie vor allem auch der Wunsch an, sich im Beruf konstant weiterzuentwi-
ckeln.

4. Urlaubstage: Ebenso zufrieden ist man auch mit der Anzahl der Urlaubs-
tage. In Spanien fällt sie geringer aus, da meist auch die „días naturales“
(Nicht-Werktage) mitgezählt werden.

5.2 Platzierung, rechtlicher Status, Karrierechancen
Unter Platzierung ist die Zusprechung von Rechten in einer Gesellschaft
(z. B. Wahlrecht, Staatsbürgerschaft) zu verstehen sowie die soziale Einstu-
fung durch das Einkommen. Demokratische Gesellschaften basieren auf
der rechtlichen Gleichstellung ihrer Bürger. Der rechtliche Status ist dabei
keine rein formale Angelegenheit, sondern legt zugleich die Grundlage für
das Lebensgefühl, die Selbsteinschätzung und damit für die Zufriedenheit
der Personen. Dies wird den Betroffenen in der Regel erst dann bewusst,
wenn die rechtliche Gleichstellung in irgendeiner Form eingeschränkt wird.
Solche Einschränkungen treffen auch auf die spanischen Migranten zu. EU-
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Migranten sind zwar rechtlich besser gestellt als solche aus Drittstaaten,
weil sie Personenfreizügigkeit und Arbeitnehmerfreizügigkeit genießen.
Spanische Migranten können jedoch nicht an Landtags- und Bundestags-
wahlen teilnehmen; ihre politische Rechtsfähigkeit bleibt auf Kommunal-
politik beschränkt. Dies bestimmt das Medienverhalten mit, denn wenn
nur wenig Möglichkeit besteht, politisch zu partizipieren, ist auch der An-
reiz gering, deutsche Medien wahrzunehmen. Dies wiederum wirkt sich
hemmend auf die Entwicklung der Sprachkompetenz aus.

Gravierend für den Alltag ist vor allem, dass sie nur unzulänglich in der
Amtssprache kommunizieren können. Aufgrund ihrer bisher mangelnden
Deutschkenntnisse sind sie insofern de facto nicht in der Lage, rechtlich
vollwertig zu agieren. Das heißt im Umgang mit Behörden, dass ihre Hand-
lungsfreiheit im Unterschied zu den Deutschen praktisch eingeschränkt ist,
was im Alltag psychologisch als Form der Unterprivilegierung erfahren wer-
den kann.

Besonders positiv wurde von den Befragten dasjenige bewertet, was die
Forschung als „ökonomische Assimilation“³⁵ bezeichnet. Alle sind mit ihrem
Gehalt zufrieden, zum Teil sogar sehr zufrieden. Überrascht war man aller-
dings über die hohen Steuerabgaben in Deutschland. Eine Person äußerte,
dass sich die Nettolöhne dadurch wieder denjenigen in Spanien annäherten.

Eine besondere Rolle spielt auch hier wieder der Aspekt der Karrierepla-
nung. Neben dem Gehalt haben mehrere Personen darauf verwiesen, dass
es für sie eine wichtige Motivation darstellt, innerhalb des Unternehmens
aufsteigen zu können. Dies dürfte sich auch als wichtiger Faktor auf die tat-
sächliche Bleibedauer auswirken.

5.3 Interaktion
Unter Interaktion wird vor allem das soziale Umfeld verstanden, in dem sich
die Migranten bewegen. Die Beziehungen zu Kollegen gestalten sich hier
nicht immer als einfach. Findet die Kommunikation während der Arbeits-
zeit auf Englisch statt, so „switchen“ die Kollegen außerhalb der Arbeitszeit
ins Deutsche oder Bayerische, was solche Treffen anstrengend für die Zu-
wanderer gemacht hat. Von größerer Bedeutung war daher bisher die sog.
Binnenintegration. Darunter versteht man die Eingliederung eines Migran-
ten in die im Ausland lebende Gemeinde seines Herkunftslandes. Regens-

³⁵ Hartmut Esser, Aspekte der Wanderungssoziologie: Assimilation und Integration von Wande-
rern, ethnischenGruppen undMinderheiten. Eine handlungstheoretische Analyse (Darmstadt: Lucht-
erhand, 1980), 10.
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burg verfügt mittlerweile über eine stattliche Anzahl neuer spanischer Mi-
granten, die sich untereinander zum Teil vernetzt haben.

Erwähnenswert ist hierbei u. a. die Facebook-Seite „Españoles en Regens-
burg“ mit ca. 100 Mitgliedern. Der Umgang miteinander ist durch einen in-
formellen Code gekennzeichnet. Die Mitglieder verstehen sich als „familia“,
wodurch der hohe emotionale Status der Gruppe zum Ausdruck kommt. Bei
einem genauen Blick auf die Seite fällt allerdings auf, dass sie in erster Linie
zur Bewältigung des Alltags in Deutschland genutzt wird. So werden u. a.
interessante Kaufangebote gepostet. Insgesamt ist die Seite ist nicht auffäl-
lig aktiv, sondern wird anscheinend nur durchschnittlich genutzt. Auch die
hier Befragten kannten diese Seite zwar, aber nur eine Person gab an, sie
auch zu frequentieren.

Die Gefahr einer „Parallelgesellschaft“, von der in der öffentlichen Debat-
te mitunter gesprochen wird, dürfte diesbezüglich nicht existieren. Man
muss zudem bedenken, dass auch die aufnehmende Kultur nicht homogen
ist. Integration heißt somit eher Teilhabe an der sozialen Struktur und an
den Gütern der Gesellschaft. Über die ethnisch abgegrenzte Subkultur er-
hält der Einwanderer Zugang zu den gesellschaftlichen Gütern und wird
dadurch zunächst stärker integriert. Vor allem in der Anfangsphase dürfte
die Binnenintegration eher als positiver Faktor zur Integration ins Gewicht
fallen.³⁶ Andererseits dürfte dies die sprachliche Aneignung des Deutschen
eher weiter bremsen.³⁷

Etwa die Hälfte der Befragten nutzt die Angebote der spanischen Gemein-
de Regensburgs, die andere Hälfte schätzt sie nicht als besonders wichtig
ein. Sie hat sich eher eine virtuelle zweite Heimat geschaffen und nutzt ne-
ben dem Telefon Programme wie Skype oder WhatsApp, um täglich mit der
Familie in der Heimat zu kommunizieren.

³⁶ Georg W. Elwert, „Probleme der Ausländerintegration: gesellschaftliche Integration
durch Binnenmigration?“, Kölner Zeitschri ten für Soziologie und Sozialpsychologie 34 (1982): 717–
730, hier 718.

³⁷ Je ausgeprägter die innerethnischen Kontakt im Alltag sind (Medienkontakte in der Her-
kunftssprache, die Muttersprache als Umgangssprache in der Familie, im Freundeskreis et-
wa), desto größer ist der Nutzen der Herkunftssprache und desto geringer ausgeprägt ist die
Motivation, die Mühe des Erlernens der Zweitsprache auf sich zu nehmen. (Elwert, „Proble-
me der Ausländerintegration“, 720)
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5.4 Identifikation
Unter Identifikation wird hier „eine gedankliche und emotionale Bindung“³⁸
bzw. eine Art „Wir-Gefühl“ verstanden, das die individuelle Identifikation
des Einzelnen zum Gesamtsystem ausdrückt. Auch wenn dies nach einem
Jahr nicht zu erwarten ist, äußern alle Befragten sich durchweg positiv über
ihre Erfahrungen in Deutschland, zumal die Stereotype sich nur zum Teil be-
wahrheitet haben: „La verdad es que la mayoría de las cosas malas que había
leído no se han cumplido y las buenas sí.“ [Tatsächlich haben sich die meis-
ten schlechten Dinge, von denen ich gelesen hatte, nicht bewahrheitet, die
guten hingegen schon.] Eine Person konkretisierte, dass der Selbstdarstel-
lungsdrang bei den Deutschen geringer ausgeprägt sei als bei den Spaniern
und bewertete dies als angenehm. Es geht den Migranten dabei nicht um
ein „Entweder-Oder“, alles deutet vielmehr darauf hin, dass sie eine eklek-
tische Haltung gegenüber den kulturellen Standards einnehmen, d. h. dass
sie genau auswählen, was für sie gerade angenehm oder opportun ist. Deut-
sche (Kultur-) Standards werden dann übernommen, wenn sie aus Sicht der
Betroffenen überzeugender sind. Insgesamt lässt sich schlussfolgern, dass
hochqualifizierte Spanier in Deutschland multipel inkludiert sind, in dem
sie an beiden sozialen Systemen – der eigenen ethnischen Gruppe und der
Aufnahmegesellschaft – teilhaben.³⁹

6. Schlussfolgerungen
Die bisherigen Ausführungen legen folgende Schlussfolgerungen und The-
sen nahe:

1. Große Zufriedenheit der Hochqualifizierten in Regensburg: Insge-
samt äußern sich alle Befragten als zufrieden oder sehr zufrieden mit
ihrem Leben in Deutschland und in Regensburg. Dies konvergiert mit
der statistischen Erhebung über Hochqualifizierte aus Drittstaaten
von Barbara Heß.

2. Hochqualifizierte aus EU-Staaten erweisen sich als besondere und äu-
ßerst viel versprechende Migrationsgruppe, weil

³⁸ Esser, Aspekte der Wanderungssoziologie, 12.
³⁹ Vgl. zur multiplen Inklusion allgemein: Hartmut Esser, „Pluralisierung oder Assimila-

tion? Effekte der multiplen Inklusion auf die Integration von Migranten“, Zeitschri t für So-
ziologie 38, Nr. 5 (2009): 358–78, hier 361–64.
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a) der hohe Bildungsstand inklusiver guter Englischkenntnisse ei-
nen mühelosen Einstieg in den deutschen Arbeitsmarkt mit zu-
frieden stellender Bezahlung erlaubt und

b) sie eine hohe Anpassungsfähigkeit und Diskriminierungstole-
ranz besitzen. Dies zeigte sich z. B. bei der Wohnungssuche.
Nachweislich werden Bewerber einer Mehrheitsgesellschaft vor
denjenigen einer Minderheit bevorzugt.⁴⁰ Die Betroffenen fühl-
ten sich dadurch jedoch nicht als Ausländer diskriminiert, son-
dern fanden dies „totalmente lógico“ und rationalisierten For-
men der Diskriminierung auf praktische Gründe (vor allem auf
die leichtere Kommunikation zwischen Mieter und Vermieter
etc.); und

c) sie grundsätzlich eine relativ hohe Migrationsbereitschaft ha-
ben. Die Interviews zeigen, dass die Wirtschaftskrise nur als
Beschleunigungsfaktor wirkt, aber keinesfalls immer der Haupt-
grund zur Migration ist. Die spanischen Hochqualifizierten ver-
anschaulichen, dass der europäische Arbeitsmarkt für junge
Menschen längst Wirklichkeit geworden ist, auf dem sie sich
relativ frei fühlen und bewegen.

Die Aussage, es sei egal, wo man arbeite, solange es in Europa sei, deutet an,
dass unser Kontinent als transnationaler Raum wahrgenommen wird, der
medial und infrastrukturell so gut ausgebaut ist, dass Nationengrenzen un-
bedeutend werden. Die Unionsbürgerschaft ist damit auch identifikatorisch
Realität geworden. Die meisten Befragten gehören einer Generation an, die
sich als Bürger Europas verstehen und für die territoriale Zugehörigkeit bei
Migrationsentscheidungen Nebensache ist. Der europäische Bürgersinn ba-
siert damit auf dem Bewusstsein, dass Europa Mobilität und Freiheit bietet.
Um Deutschland im speziellen geht es dabei meistens nur dann, wenn per-
sönliche Gründe vorliegen oder spezifische Industrien in Deutschland be-
sonders ausgewiesen sind und daher eine eigene Sogkraft entwickeln, wie
etwa die Autoindustrie.

Als Prognose lässt sich formulieren, dass die Arbeitnehmer wenigstens
kurzfristig (ca. fünf Jahre) in Deutschland bleiben werden. Da das erste Jahr
am deutschen Arbeitsplatz in allen Fällen gut verlaufen ist, denkt bisher kei-

⁴⁰ Emsal Kilic, „Diskriminierung von Migranten bei der Wohnungssuche: eine Untersu-
chung in Berlin“, Deutscher Name – halbe Miete? Diskriminierung auf dem Wohnungsmarkt hrsg.
von der Senatsverwaltung für Integration, Arbeit und Soziales (Berlin, 2010), 25–28, hier 28.
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ner der Arbeitnehmer offen über eine Rückkehr nach. Auf die direkte Befra-
gung hin, wie lange sie in Deutschland verbleiben wollen, antworten alle,
dass sie ca. fünf Jahre einplanen. Als Obergrenze setzte eine Person zehn
Jahre, eine andere nannte lediglich, dass sie sehr lange, aber nicht das ganze
Arbeitsleben zu bleiben beabsichtige. Zum Vergleich lohnt sich ein erneu-
ter Blick auf die Aussagen von Migranten aus ausgewählten Drittstaaten,⁴¹
denn die Bleibeabsichten der befragten Spanier konvergieren hier mit denje-
nigen von Hochqualifizierten aus anderen westlichen Industrieländern, dar-
unter vor allem Kanada und den USA. Angenommen, die spanische Wirt-
schaft erholt sich innerhalb der nächsten drei Jahre, würde dies mit dem
voraussichtlichen Ende der Bleibeabsichten zusammenfallen und könnte be-
deuten, dass die Spanier den Arbeitsplatz wechseln.

In den nächsten Jahren wird sich also entscheiden, ob deutsche Unterneh-
men die Hochqualifizierten längerfristig halten können. Folgende Faktoren
könnten die Entscheidung für oder gegen Remigration beeinflussen:

1. die hohe Zufriedenheit mit der Unternehmenskultur in Deutschland;
selbst wenn sich die spanische Wirtschaft in den nächsten Jahren
erholt, ist auf dieser Ebene wahrscheinlich keine kurzfristige Anglei-
chung zu erwarten;

2. die Möglichkeiten zur beruflichen Selbstverwirklichung bzw. zum
Karriereaufstieg innerhalb des Unternehmens;

3. die Entwicklung der Deutschkenntnisse.

Vermutlich wird der Stand der Deutschkenntnisse ein entscheidender Fak-
tor für die Dauer des Aufenthalts sein. Sollten in zwei oder drei Jahren die
Niveaus B2 bis C1 erreicht werden, dann stellen Deutschkenntnisse eine
wichtige Zusatzqualifikation für den Arbeitnehmer dar, die er bei einer Re-
migration evtl. verlieren würde. Auch hier ist zu erwarten, dass sich die
Sprachkenntnisse ähnlich entwickeln werden wie bei den Hochqualifizier-
ten aus Drittstaaten, wonach die meisten erst mittelfristig (nach ca. 5 Jahren)
Sprachkenntnisse erreichen, die eine mehr oder weniger volle Partizipation
in Deutschland ermöglichen.⁴² Daher müssen in diesem Bereich bei den be-
reits eingereisten Spaniern weitere Anstrengungen übernommen werden.
Für künftige Arbeitnehmer könnte sich in eine gewisse Entlastung einstel-
len. Die Arbeits- und Bildungsministerin Madrids kündigte im September

⁴¹ Heß, Zuwanderung von Hochqualifizierten, 72
⁴² Heß, Zuwanderung von Hochqualifizierten, 38.

Ein Jahr Deutschland 355

2012 an, 20.000 Deutsch-Kurse von jeweils 100 Stunden finanzieren zu wol-
len. Spanien würde als Personalressource damit noch attraktiver werden;
denn es ist damit zu rechnen, dass Arbeitnehmer bereits mit Grundkennt-
nissen kommen.

Welche Optionen haben die Akteure vor dem Hintergrund dieser Ergeb-
nisse zur Verbesserung und Konsolidierung der Willkommenskultur und
der Integration von Hochqualifizierten? Die Städte – hier exemplarisch Re-
gensburg – sind angehalten, ihre erfolgreichen Programme fortzuführen
und evtl. durch die Einrichtung virtueller oder realer „Welcome Centres“
mit Service für Behördenkontakte (z. B. Übernahme der Anmeldung) und
Jobvermittlung für Partner zu erweitern. Die Unternehmen sollten über-
legen, ihre Willkommenskultur weiter zu entwickeln und vor allem den
Hochqualifizierten weitere Karrierechancen zu eröffnen. Universitäten und
Hochschulen sind angehalten, ihre Internationalisierung durch Förderpro-
gramme und integrierte Studiengänge zu stärken. Das Wichtigste aber
scheint zu sein, gemeinsam Instrumente zur mittelfristigen Sprachförde-
rung zu entwickeln.
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Introduzione allo sfruttamento lavorativo deimigranti impiegati come
braccianti agricoli nelle campagne italiane
In Italia, donne e uomini spesso originari di paesi stranieri, in alcuni casi an-
che richiedenti asilo o rifugiati, vengono impiegati, a volte attraverso inter-
mediari (i caporali) legati alla criminalità organizzata, come manodopera in
attività agricole particolarmente faticose e dannose per la loro salute. Espo-
sti ad un continuo ricatto occupazionale e costantemente intimiditi, essi pre-
cipitano spesso in condizioni prossime alla riduzione in schiavitù. Situazio-
ni e condizioni di lavoro che non sono marginali o eccezionali nel sistema
agro-industriale ma espressione di un sistema di produzione e commercia-
lizzazione fondato sulla complicità strumentale e strutturale di diversi sog-
getti, come il datore di lavoro, il caporale, il trafficante, impiegati pubblici,
liberi professionisti ed esponenti di clan mafiosi. Si compone una consorte-
ria criminale finalizzata ad ottenere profitto e potere realizzata non in anti-
tesi ma all’interno del sistema di produzione economico vigente. Secondo le
stime del rapporto Agromafie e caporalato della Flai-Cgil solo in Italia ci so-
no circa 400 mila lavoratori che ogni giorni subiscono forme varie di ricatto
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e sfruttamento o sono esposti al caporalato¹, di cui circa l’80 % composto da
migranti. Sono invece circa 100 mila i lavoratori e le lavoratrici in agricoltu-
ra sottoposti a condizioni di grave sfruttamento lavorativo. Molte ricerche
lasciano poco spazio a dubbi: il 62 % dei lavoratori stagionali migranti impe-
gnati in agricoltura non ha accesso ai servizi agricoli essenziali; il 64 % di loro
non ha accesso all’acqua corrente mentre il 72 % presenta dopo le attività di
raccolta malattie che invece prima non presentava (malattie osteomuscola-
ri). In Italia si contano circa 80 distretti agricoli a rischio in cui il caporalato
è pratica comune; di questi, 33 presentano per i braccianti stranieri condi-
zioni di lavoro “indecenti” e in 22 forme di grave sfruttamento lavorativo. Il
caporalato si basa sulla sottrazione di parte dei salari dei lavoratori: si può
arrivare a quasi il 50 % del loro reddito per arrivare ad un salario giornaliero
che varia tra i 25 euro e i 30 euro al giorno, per una media di 10-12 ore di lavo-
ro. I caporali inoltre impongono tasse che gravano ulteriormente sui redditi
dei lavoratori migranti: 5 euro per il trasporto, 3,5 euro per il panino e 1,5
euro per ogni bottiglia d’acqua consumata. Alcuni lavoratori possono essere
anche obbligati a pagare un affitto per un posto letto in aree particolarmen-
te malsane (ghetti). Il costo del caporalato è sopportato anche dallo Stato in
termini di danno erariale: circa 600 milioni di euro vengono sottratti ogni
anno al fisco a causa dell’intermediazione illecita e dell’evasione contributi-
va in un contesto dove l’economia sommersa nel settore agricolo vale circa 9
miliardi di euro l’anno. In definitiva, sembra delinearsi un capitalismo pre-
datorio fondato sulla tratta internazionale e il grave sfruttamento lavorati-
vo. Filiere produttive, distributive e commerciali che, in ambito agricolo e
non solo, sono governate o condizionate da organizzazioni criminali nazio-
nali e transnazionali, anche mafiose, fondate sull’intermediazione illecita di
manodopera e sulla tratta internazionale, anticamera dello sfruttamento e
della riduzione in schiavitù². La ricerca scientifica, insieme all’attività di al-

¹ Sono invece 880 mila i lavoratori forzati negli Stati dell’Unione Europea.
² Il 20 giugno 2014 la coop. In Migrazione e la Flai-Cgil sono state convocate in audizione

presso il V Comitato Testi della Commissione parlamentare bicamerale antimafia del Parla-
mento italiano. Ciò fu possibile grazie all’On. Davide Mattiello maturato dopo la sua ispe-
zione condotta in alcune aziende agricoli della provincia di Latina, coordinata dalla coop.
In Migrazione e compiuta con l’On. Khalid Chaouki e l’On. Giuseppe Civati. Si istituì un
Comitato sulla tratta e il caporalato interno alla Commissione e furono depositate alcune
proposte di riforma, come il ritorno al collocamento pubblico, l’introduzione degli indici di
congruità, il blocco dei finanziamenti pubblici alle aziende che praticano lo sfruttamento,
l’aggiornamento della legge sul caporalato e, infine, l’introduzione del reato di caporalato nel
416bis (associazione mafiosa).
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cune associazioni³e sindacati, ha fatto emergere casi drammatici, tra i quali
braccianti italiani e stranieri deceduti per le loro estreme condizioni di lavo-
ro, a fronte di salari bassi. Ciò è accaduto in particolare in Puglia, in cui vari
lavoratori e lavoratrici non hanno resistito alle condizioni di lavoro imposte
e sono deceduti. Sono donne e uomini impiegati in un deserto di solitudine
quale espressione tipica della nuova impresa dello sfruttamento⁴ a volte assun-
ta come costante immutabile del modello di sviluppo vigente, inseriti in un
quadro normativo non adeguato a comprenderne la complessità e ad indivi-
duarne le relative responsabilità. Sono da ricordare anche i ricatti e le vio-
lenze sessuali dei caporali e di alcuni datori di lavoro nelle campagne della
provincia siciliana di Ragusa nei confronti delle lavoratrici agricole migran-
ti (soprattutto rumene), il caso, come verrà in seguito analizzato, del doping
usato dai braccianti punjabi della provincia di Latina per sopportare lo sfrut-
tamento estremo loro imposto nei campi agricoli, spesso somministrato con
la complicità del datore di lavoro e del caporale, e le violenze che insieme
alle truffe molti braccianti quotidianamente subiscono. Molti di questi epi-
sodi sono continui nel tempo e non episodici ma strutturati nel sistema di
produzione agricolo globale. Comportamenti, interessi e prassi che defini-
scono i contorni di una nuova organizzazione del lavoro agricolo che coinvolge
tutto l’Occidente e non più solo i paesi meno economicamente sviluppati; ca-
si analoghi a quelli denunciati in questo saggio sono stati rilevati anche in
Spagna, Romania, Germania, Grecia, Francia e Inghilterra, oltre che negli
Stati Uniti, dove il relativo modello californiano è fondato sul caporalato e lo
sfruttamento della manodopera migrante, soprattutto messicana. Indagare
questo fenomeno partecipando direttamente alla sua dinamica, per esem-
pio attraverso metodologie di ricerca come l’osservazione partecipata, signi-
fica fare esperienza della sua natura sistemica e intimamente capitalista, da
cui deriva la riproduzione, nel contempo, di metodologie di reclutamento e
gestione dei braccianti migranti tipicamente criminali, quando non diretta-
mente gestite dai clan mafiosi. Secondo il sociologo Nocifora⁵, ad esempio, i

³ In particolare, la coop. In Migrazione, Medici Senza Frontiere, Medici per i Diritti Uma-
ni e Amnesty International. Quest’ultima ha denunciato la diffusione dello sfruttamento
lavorativo dei migranti braccianti nelle campagne italiane. Esso si manifesterebbe ricono-
scendo ai lavoratori migranti paghe inferiori al salario minimo contrattuale attraverso azioni
intimidatorie, pagamenti ritardati o mancati e lunghi orari di lavoro.

⁴ Marco Omizzolo, “Il movimento bracciantile in Italia e il caso dei braccianti indiani in pro-
vincia di Latina dopati per lavorare come schiavi,” in Migranti e territori, ed. Marco Omizzolo
e Pina Sodano (Roma: Ediesse, 2015), 201–66.

⁵ Enzo Nocifora, “L’avvento del lavoro paraschiavistico e le trasformazioni del mercato del
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lavori agricoli
in ampie zone del Mezzogiorno, ai prezzi stracciati che il controllo camorri-
stico del commercio all’ingrosso impone, non sarebbero possibili, oggi, senza
la disponibilità di grandi masse di manovalanza priva di ogni diritto, che dor-
me e mangia dove può e quando può, pronta a scappare al più piccolo segnale
di controllo imminente.

La formazione di sistemi di reclutamento e sfruttamento formali o implicita-
mente accettati è condizionata, per quanto riguarda l’Italia, dalla rinnovata
ambizione di profitto di una parte del sistema imprenditoriale, incentiva-
ta dalla natura iper-competitiva della globalizzazione e spesso soddisfatta
dal governo italiano con alcune disposizioni in materia di lavoro (Jobs Act
ad esempio), che hanno concorso a limitare la libertà della forza lavoro e
dei sindacati. Ciò avalla l’ipotesi che la riduzione o mantenimento in ser-
vitù o schiavitù dei braccianti migranti, cioè dello sfruttamento organizzato
compreso nel processo produttivo formalmente organizzato, non ha più i
connotati di un’anomala eccezione limitata ad ambiti lavorativi specifici o
geograficamente collocati, connotati etnicamente o ispirati solo dalla par-
ticolare segmentazione del mercato del lavoro. Si tratta, invece, o almeno
questo è il rischio, di un’opportunità economica concessa dal governo nazio-
nale, nell’ambito di una nuova divisione internazionale del lavoro, al sistema
imprenditoriale, quale contropartita per la cessazione dello sciopero degli in-
vestimenti industriali e finanziari e il rientro dei capitali investiti all’estero
attraverso la delocalizzazione delle proprie attività.

La comunità punjabi in provincia di Latina: origini di una comunità di
“sole braccia”
Lo studio della comunità punjabi in provincia di Latina è il risultato di qua-
si dieci anni di ricerca-azione, di approfondimento teorico, di osservazio-
ne partecipata e inseguimento di ogni traccia e ipotesi di ricerca volta a cercare
di indagarne l’origine e l’organizzazione sociale. La metodologia adottata è
stata quella dell’osservazione partecipata e interviste in profondità, insieme
ad elementi specifici di sociologia visuale applicati anche in Punjab (regione
nord occidentale dell’India da cui proviene la maggior parte dei membri della
comunità pontina), dove si sono continuati gli studi con riferimento al conte-
sto di origine del relativo flusso migratorio e al ruolo delle relative famiglie.

lavoro in Italia”, inQuasi schiavi, paraschiavismo e super-sfruttamento nelmercato del lavoro delXXI
secolo, ed. Enzo Nocifora (Santarcangelo di Romagna: Maggioli Editore, 2015), 39-82.
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Per circa tre mesi (giugno-agosto 2010) è stato possibile svolgere l’attività
di bracciante agricolo al seguito dei lavoratori punjabi nelle campagne della
provincia di Latina, così da individuarne, osservarne, comprenderne i siste-
mi di reclutamento e sfruttamento ai quali essi sono sottoposti, farne espe-
rienza e valutarne la portata e articolazione. Un’esperienza complessa, inti-
ma e nel contempo sociale, emotivamente ed umanamente difficile, capace
di mettere in gioco articolazioni e snodi della propria personalità insieme a
rischi legati all’esperienze empirica dell’azione di ricerca territoriale.

La comunità indiana si insedia in provincia di Latina coi primi punjabi
(coloni) a partire dalla metà circa degli anni Ottanta del Novecento, in parti-
colare nelle città di Latina, Sabaudia, San Felice Circeo, Pontinia, Terracina e
Fondi, dove è sviluppata un’agricoltura intensiva, spesso serricola, praticata
su terreni pianeggianti, con un’organizzazione aziendale diffusa e composta
da cooperative agricole o aziende di piccole, medie e grandi dimensioni. So-
no aziende impegnate soprattutto nel settore ortofrutticolo, florovivaistico
e vitivinicolo, sostenute da un sistema di raccolta e distribuzione dei prodot-
ti agricoli capillare in cui è centrale il Mercato Ortofrutticolo di Fondi (uno
dei maggiori mercati ortofrutticoli d’Europa).

La comunità nasce da un nucleo originario di poche decine di persone,
prevalentemente giovani uomini provenienti in parte dal Punjab e in par-
te da altre comunità diffuse in Europa, soprattutto Germania, Inghilterra
e Francia. Ad oggi conta circa 30 mila presenze, residenti soprattutto nelle
aree transurbane⁶, ossia in aree periurbane o rurali in cui vengono replica-
ti stili di vita, modelli sociali e comportamentali propri della cultura punja-
bi, responsabili della continua evoluzione dello spazio abitato o socialmente
vissuto anche in conseguenze delle relazioni transnazionali che i punjabi re-
sidenti sviluppano con il Punjab⁷. Tali aree sono in particolare il residence
Bella Farnia Mare (Comune di Sabaudia), San Vito (frazione di San Felice
Circeo) e borgo Hermada (Comune di Terracina) insieme allo spazio periur-
bano della città di Fondi. Prevalentemente impiegati in una specifica nicchia
occupazionale⁸, ossia nel bracciantato agricolo, molti lavoratori e sempre più

⁶ Marco Omizzolo, “La formazione dello spazio sociale transurbano e il caso della comu-
nità sikh della provincia di Latina,” in La globalizzazione delle campagne, ed. Carlo Colloca e
Alessandra Corrado (Milano: Franco Angeli, 2013).

⁷ È la natura sostanzialmente transnazionale della comunità punjabi pontina a definire il
carattere transnazionale allo spazio urbano e rurale nel quale essa vive.

⁸ Non sono condivisibili le tesi fondate su una presunta predisposizione culturale o reli-
giosa dei punjabi, peraltro di religione prevalentemente sikh, in tali attività lavorative. Il
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lavoratrici punjabi sono obbligati a vivere condizioni di grave sfruttamento
lavorativo, anche a causa di un sistema di tratta internazionale e caporalato.
Queste condizioni consentono di definirla comunità di sole braccia, a significa-
re il loro impiego lavorativo strumentale ai soli fini della produzione agricola
e relativi profitti, e non soggetti attivi, titolari di diritti, protagonisti di una
complessità culturale, sociale e religiosa da comprendere e includere nella
società di accoglienza.

La tratta internazionale grigio-nera punjabi-pontina: premessa dello
sfruttamento lavorativo
I primi punjabi arrivati in provincia di Latina (coloni) hanno assunto, nel cor-
so degli anni, un ruolo di rilievo nella loro comunità, svolgendo funzioni di
rappresentanza e mediazione tra i membri della stessa, con la società di acco-
glienza e il Punjab. Un ruolo che ha garantito loro di maturare conoscenze
avanzate sul funzionamento del sistema amministrativo italiano (pontino
in particolare), sulle necessità di molti imprenditori agricoli locali e su alcu-
ne prassi informali vigenti, a partire da quelle corruttive. Conoscenze che
si sono trasformate nel tempo in prassi e infine in sistemi d’affari informali
fondati sulla tratta internazionale di esseri umani a scopo di sfruttamento
lavorativo e sul caporalato. Si tratta della formazione di un modello di trat-
ta internazionale punjabi in alleanza con alcuni imprenditori agricoli pon-
tini compiacenti, liberi professionisti dediti all’agevolazione di pratiche uti-
li all’attività criminale, impiegati pubblici e a volte organizzazioni mafiose,
dando vita ad una strategica e criminale consorteria punjabi-pontina⁹ volta
al reclutamento internazionale e all’intermediazione illecita di manodopera
punjabi da impiegare nei campi agricoli della provincia di Latina.

Le figure apicali della consorteria criminale sono almeno tre: il traffican-
te indiano, definito sponsor omediatore, l’imprenditore agricolo compiacente
e il gruppo di punjabi interessati a migrare in provincia di Latina. A que-

bracciantato agricolo è una nicchia occupazionale sostanzialmente non occupata (o poco oc-
cupata) da manodopera autoctona, costituitasi in conseguenza della divisione del lavoro e
segmentazione del relativo mercato, che garantisce attività poco remunerate, pericolose e
poco prestigiose soprattutto a lavoratori migranti.

⁹ Olga Capasso, “La criminalità di origine estremo-orientale” (studio presentato
nell’ambito della relazione annuale sulle attività svolte dal procuratore nazionale anti-
mafia e dalla Direzione nazionale antimafia, nonché sulle dinamiche e strategie della
criminalità organizzata di tipo mafioso nel periodo 1 luglio 2011–30 giugno 2012, Roma,
2012) 212–3.
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sta triade si sommano altre figure a seconda delle sue necessità organizza-
tive, come liberi professionisti, impiegati e funzionari pubblici; tra questi,
in particolare, consulenti del lavoro, impiegati pubblici e agenti delle forze
dell’ordine, commercialisti e avvocati, ragionieri, notai e ispettori del lavoro.
Si tratta di un insieme di attori senza i cui servizi le organizzazioni crimi-
nali punjabi e gli imprenditori pontini collusi non riuscirebbero a realizzare
i progetti criminali con la professionalità necessaria alla loro buona riusci-
ta. La figura dello sponsor/trafficante punjabi è di grande interesse. Egli
è generalmente della stessa nazionalità dei migranti reclutati ma con una
lunga esperienza migratoria in Italia e in particolare nell’area pontina e del-
le modalità formali di ingresso nel paese, delle prassi per l’inserimento la-
vorativo dei migranti trafficati nelle aziende agricole pontine e della realtà
amministrativa e istituzionale locale. Egli dispone anche di una fitta rete
sociale che comprende indiani e italiani residenti nel pontino e in Punjab
e di un’ottima conoscenza dell’italiano. Il suo interesse economico deriva
dalla sua funzionale relazione con alcuni imprenditori agricoli pontini che
necessitano, per ragioni legate al tipo di produzione o ad eventi straordinari,
di manodopera punjabi¹⁰ da impiegare. L’imprenditore agricolo pontino si
rivolge allo sponsor/trafficante punjabi per soddisfare il suo fabbisogno oc-
cupazionale. Per lo sponsor/trafficante indiano, attivarsi per reperire i lavo-
ratori punjabi da occupare nelle aziende agricole pontine significa attivare
i componenti delle sue strutture reticolari nel Punjab e spingerli a intensi-
ficare le loro relazioni coi connazionali individuati e le loro famiglie. Tale
ricerca è rafforzata dalla promessa di fruire di una futura collocazione lavo-
rativa, sebbene come bracciante, e dei servizi correlati, a partire dalla resi-
denza/alloggio e relativa documentazione. I proventi di questa operazione
variano dai 5.000 ai 12.000 euro a persona, in relazione al grado di amici-
zia o parentela dei soggetti individuati con lo sponsor o i suoi referenti lo-
cali, alla disponibilità economica della famiglia, ai costi per il reperimento
dei documenti e del biglietto aereo. Considerando che ogni arrivo dal Pu-
njab comprende un numero di lavoratori variabile dalle 5 alle 20 unità, ne
deriva che lo sponsor/trafficante sviluppa un volume d’affari illegale che va-
ria dai 25.000 ai 240.000 euro. L’imprenditore pontino riconosce la conve-
nienza economica che l’azione illegale dello sponsor/trafficante determina,
garantendogli, per ogni lavoratore reclutato, una cifra che varia dai 1.000 ai

¹⁰ La richiesta di manodopera migrante da parte di alcuni imprenditori agricoli pontini
deriva dalla loro fragilità sociale che li espone facilmente allo sfruttamento.
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3.000 euro. La sua convenienza deriva invece dall’impiego dei migranti pu-
njabi presso la propria azienda, spesso senza regolare contratto di lavoro, a
fronte di retribuzioni particolarmente basse¹¹; minore è la retribuzione del
braccianti punjabi, prima l’imprenditore rientrerà della somma versata allo
sponsor per i suoi servizi.

La consorteria criminale ha inoltre come caratteristica quella di essere a
cromatura grigio-nera¹², sostenuta da strutture organizzate e persistenti nel
tempo, debitamente rodate e attente ad evitare conflitti e attenzione media-
tica (processo di mimetizzazione). Essa si posiziona innanzitutto in un’area
grigia, sfuggente al sistema dei controlli formali grazie alla sua capacità di
mimetizzarsi e di mediare il conflitto, e poi in un’area nera, caratterizzata
da illegalità, violenza e finalizzata alla subordinazione del migrante punjabi
e all’estorsione del suo consenso.

La connotazione nera del sistema di tratta dei punjabi deriva invece
dall’arricchimento illecito del trafficante e del datore di lavoro derivante
dallo sfruttamento lavorativo dei braccianti indiani. L’inganno e la truffa
rappresentano il core business dell’organizzazione mafiosa punjabi-pontina
e la subordinazione dei migranti, anche se relativamente non conflittuale, il
suo presupposto conveniente¹³.

Le azioni di contrasto della tratta internazionale e sfruttamento lavo-
rativo nel pontino da parte delle forze dell’ordine e della magistratura¹⁴
confermano l’esistenza di un sistema organizzato e rodato nelle forme so-

¹¹ Marco Omizzolo, “Le migrazioni tra terra, capitale e lavoro nell’epoca della globalizzazio-
ne. Migranti, caporalato e sfruttamento in provincia di Latina, Caserta, Nardò e Rosarno,”
Rivista di Studi sui Servizi Sociali, n. 4 (2013): 53–89.

¹² Francesco Carchedi e Marco Omizzolo, Il sistema criminale di reclutamento e di sfruttamento
degli indiani punjabi in provincia di Latina (Milano: Franco Angeli, 2015).

¹³ Un bracciante indiano dichiara: “Il mio ex padrone è un ladro. Volevo la carta d’identità
perché senza incontro sempre molti problemi coi Carabinieri. Lui mi ha chiesto 800 euro
per fare la mia carta d’identità. Il mio stipendio mensile è di 650 euro. Ho dato i soldi ma
poi non ho ricevuto la carta d’identità. Sono così rimasto senza soldi per un mese. Non è
possibile questo, non è giusto. Io ho lavorato tanto, pago l’affitto di casa, mando soldi alla mia
famiglia in Punjab. (…) Sono un lavoratore bravo e non ho mai creato un problema. La carta
d’identità è importante per me”, Coop. In Migrazione, “Doparsi per lavorare come schiavi”
(Roma, 2014).

¹⁴ Alcune indagini della Magistratura hanno interessato lo sfruttamento dei braccianti in-
diani, la tratta di esseri umani e le collusioni coi clan delle organizzazioni criminali e im-
prese agricole pontine. Si citano le inchieste Bilico e Sud Pontino della Direzione distrettua-
le antimafia di Napoli che hanno svelato un patto d’affari tra Camorra, ’Ndrangheta e Cosa
Nostra. Con la prima inchiesta (22 febbraio 2014) è emerso che al Mercato Ortofrutticolo di
Fondi (LT) venivano sottoscritte false assunzioni con falsi documenti di cittadini indiani e
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pra descritte. Nel marzo del 2013, per esempio, si concluse una complessa
attività d’indagine della squadra mobile di Latina che riuscì a disarticolare
un’organizzazione criminale dedita al favoreggiamento dell’immigrazione
clandestina, falsificazione e contraffazione di documenti¹⁵. Nell’aprile e
nel luglio del 2014 è stata invece individuata un’organizzazione criminale
composta da italiani e stranieri, tra cui punjabi, dedita allo sfruttamento di
manodopera indiana attraverso l’erogazione di falsi contratti di lavoro fina-
lizzati ad ottenere illegalmente permessi di soggiorno. Nel corso dell’attività
investigativa emerse che gli indiani occupati con un contratto di lavoro fal-
sificato dovevano restituire la metà del salario ricevuto ai rispettivi datori
di lavoro (circa 500–600 euro su un compenso di 1.000–1.200 euro al mese).
Sempre nel 2014, tale pratica è stata contestata anche ai caporali/sponsor
indiani. A questo riguardo, la magistratura pontina ha avviato, nel 2015, un
importante processo da cui può risultare, se le accuse verranno confermate,
la pervasività del sistema criminale delle organizzazioni punjabi-pontine.
L’attività criminale era finalizzata a falsificare tutti i documenti utili per il
rilascio del permesso di soggiorno in cambio di circa mille euro da ogni lavo-
ratore indiano. I lavoratori punjabi testimonieranno di essere stati truffati
dal padrone italiano e da alcuni loro connazionali. L’udienza preliminare si è
conclusa con il rinvio a giudizio degli imputati e l’accettazione di parte civile
della coop. In Migrazione e della Flai-Cgil. È la prima volta in Italia che in un
processo di questo genere viene accolta come parte civile una cooperativa e
un’organizzazione sindacale.

Le condizioni di lavoro dei braccianti punjabi in provincia di Latina:
caporalato e sfruttamento lavorativo
I lavoratori e lle avoratrici punjabi nel pontino sono costretti spesso a lavo-
rare dalle 10 alle 14 ore al giorno (sabato e domenica compresi), per circa 3

bangladesi. Alcuni imprenditori, inoltre, richiedevano numerosi nullaosta per lavoro dietro
compenso, tentando di sistemare le pratiche senza formalizzare le assunzioni dei migranti.
Con l’inchiesta Sud Pontino, invece, è emersa la capacità della Camorra di imporre i prezzi dei
prodotti agricoli e indirettamente i bassissimi salari dei braccianti.

¹⁵ Sono state eseguite undici misure cautelari. Al vertice vi era un noto avvocato di Latina
che in cambio di compensi consentiva l’ingresso illegale in Italia a centinaia di immigrati, in
prevalenza indiani, munendoli di falsa documentazione per assunzioni fittizie e finti ricon-
giungimenti familiari. Il compenso variava dai 6.000 ai 7.000 euro nel primo caso e a mille
euro nel secondo. La prima tranche veniva versata in India da un intermediario e la seconda
all’ottenimento del nullaosta spedito o consegnato a mano da un corriere; alcuni intermediari
indiani erano addetti al reclutamento di stranieri nel paese d’origine.
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euro l’ora, quando il contratto nazionale provinciale prevede 6 ore e 30 di
lavoro giornaliero per circa 9 euro lorde l’ora di retribuzione. Sottoposti al
ricatto costante di licenziamento da parte del datore di lavoro, sono spesso
obbligati, come forma estrema di subordinazione, a chiamarlo padrone e ad
abbassare la testa quando si rivolgono a lui. Si aggiungono poi truffe di varia
natura: dalle pratiche illegali per rinnovare il permesso di soggiorno, alle bu-
ste paga e contratti falsi, dai salari yo-yo, ossia pagati per via telematica e poi
in parte restituiti dal lavoratore al datore di lavoro in contanti, alle truffe per
rinnovare i documenti (alcuni indiani hanno pagato 800 euro per rinnovare
la carta di identità), dai salari pagati con ritardi anche di un anno o mai rico-
nosciuti, alle violenze fisiche e continue intimidazioni, sino ai ricatti sessua-
li alle lavoratrici indiane e rumene. Il sottosalario, i ricatti, le vessazioni, in
alcuni casi la riduzione in schiavitù¹⁶, praticate con sistematica perseveran-
za da caporali e padroni concorrono a formare un sistema di produzione (e di
distribuzione) fondato sull’organizzazione dello sfruttamento e su pratiche
di assoggettamento. Ciò permette ad alcune aziende un consistente conte-
nimento dei suoi costi di produzione¹⁷ e la ristrutturazione del suo sistema
produttivo mediante una sorta di “delocalizzazione sul posto”¹⁸. Interessan-
te è il caso di un’azienda agricola del pontino che ha assunto tutti i lavoratori
punjabi in modo regolare salvo impiegarli con l’illegale pratica del cottimo re-
tribuendoli 3 euro ogni 100 mazzetti da 15 di ravanelli raccolti (scarti esclu-
si). Dopo una piccola rivendicazione dei lavoratori legata alla retribuzione,
ai tempi di pagamento, spesso dilatati, e ai famosi 80 euro del governo ita-
liano riconosciuti ad ogni lavoratore ma illegalmente trattenuti dall’azienda,
accusati di essersi insubordinati, è stata imposta loro una nuova retribuzio-
ne oraria di 2,90 euro per la stessa quantità di prodotto raccolto, una nuova
organizzazione delle relazioni tra datore di lavoro e lavoratori tale per cui
ogni rivendicazione deve essere presentata per iscritto, firmata e inserita in

¹⁶ Nelle campagne pontine si è avuta prova dell’esistenza della riduzione in schiavitù classi-
ca, quale la reclusione di un lavoratore in un ricovero per gli attrezzi in piena campagna e suo
rilascio solo per il tempo utile alla produzione agricola. Tale situazione è stata prima assun-
ta dai racconti di alcuni lavoratori punjabi e poi rilevata durante il periodo di osservazione
partecipata (giugno-agosto 2010).

¹⁷ Carlo Colloca e Alessandra Corrado, La globalizzazione delle campagne (Milano: Franco
Angeli, 2013).

¹⁸ Emmanuel Terray, “Le travail des étrangers en situation irrégulière ou la délocalisa-
tion sur place,” in Sans-papiers: l’archaisme fatal, ed. Etienne Balibar, Monique Chemillier-
Gendreau e Jaqueline Costa-Lascoux, Emmanuel Terray (Paris: La Découverte, 1999),
9–34.
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una cassetta apposita dalla quale ogni giorno essa viene prelevata e cestina-
ta; è stato inoltre introdotto il caporalato, tutti i bracciati punjabi più anziani
licenziati e sostituiti da altri appena giunti dal Punjab e dunque meno pro-
pensi a rivendicare diritti e retribuzioni. Lo stesso vale per un’altra impor-
tante azienda agricola pontina esportatrice di prodotti ortofrutticoli in tutta
Europa che, a fronte di diverse decine di ettari di terreno coltivato, impiega
solo poche decine di lavoratori. Una contraddizione esplicita che nasconde
un sommerso di vessazioni, evasione contributiva e ricatto occupazionale.
Lo stesso caporalato ha assunto caratteri tipici che lo fanno rientrare solo
in parte nella più generale fattispecie normativa prevista dall’ordinamento
italiano. È poco diffusa infatti la pratica del reclutamento diretto in piaz-
ze o strade dei lavoratori, come invece accade in altre regioni italiane. La
chiamata del caporale avviene invece spesso mediante messaggi al cellulare
dei braccianti selezionati o attraverso convocazione tramite il sistema Wha-
tsapp. Ciò consente di mimetizzare il caporalato e di evitare controlli delle
forze dell’ordine. Il lavoratore viene selezionato secondo le convenienze del
datore di lavoro (padrone) tra le quali rientrano la sua accondiscendenza nei
confronti dello sfruttamento imposto.

A questi casi si sommano gli infortuni sul lavoro, a volte anche drammati-
ci e quasi mai denunciati. Essi avvengono durante l’orario di lavoro e spes-
so sono occultati onde evitare all’azienda responsabile controlli e denunce.
Spesso i braccianti punjabi vengono accompagnati dal datore di lavoro nei
pressi di un ospedale o pronto soccorso con la raccomandazione-ricatto di
non raccontare la dinamica dell’incidente.

Particolarmente diffuse sono le rapine che i braccianti punjabi subiscono
il giorno di paga. A volte la retribuzione viene loro corrisposta in contanti;
tornando nei luoghi di residenza spesso in bicicletta o motorino, vengono
attesi lungo le strade da gruppi di giovani italiani che li aggrediscono per ru-
bare loro il salario duramente guadagnato. Una pratica diffusa che ha contri-
buito a generare un clima di sfiducia nei lavoratori, sicuri dell’impunità dei
loro aguzzini. Ciò è confermato dalle difficoltà dei lavoratori stessi di rap-
presentare alle forze dell’ordine quanto accaduto e dalla difficoltà di molti
agenti nel comprendere la complessità delle condizioni del lavoratore, le sue
ansie e paure. Sono stati inoltre registrati episodi inquietanti come alcuni
braccianti punjabi a cui dei criminali italiani hanno tentato di dare fuoco o
a cui hanno rotto le gambe con lo scopo di punirli o intimidirli.

Ancora più drammatico è il caso dei suicidi dei lavoratori punjabi pontini.
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Uomini che dopo anni di sfruttamento ritengono il suicidio l’unico modo
per fuggire da quell’inferno. È accaduto, per esempio, nei pressi del Comu-
ne di Sabaudia ad un lavoratore punjabi impiccatosi dentro la serra agricola
nella quale lavorava. Il suo datore di lavoro gli riconosceva una retribuzione
di appena 250 euro al mese per 26 giorni di lavoro effettivamente lavorati.
Una condizione che ha condotto ad uno stato di frustrazione e depressione
grave che probabilmente lo ha indotto a compiere un gesto estremo e dram-
matico. Anche i ricatti sessuali risultano praticati in alcune aziende agricole;
pratiche di ulteriore assoggettamento, fondate sulla prevaricazione e la vio-
lenza di genere, che colpiscono le lavoratrici indiane e rumene. Una pratica
riscontrata anche in altri territori italiani, in particolare nelle campagne del
ragusano in Sicilia.

Secondo uno studio di Medu (Medici per i Diritti Umani), condotto con
ASGI e LEGAL CLINIC dell’Università RomaTre, le modalità di pagamento
più diffuse in provincia di Latina tra i braccianti punjabi è quella a ore; essa
riguarda oltre l’80 % delle persone intervistate. Il 67 % di braccianti dichiara
di essere pagato direttamente dal datore di lavoro, il 7 % da un intermediario
indiano, mentre il 24 % ha preferito non rispondere. Le buste paga e i contrat-
ti di lavoro appaiono spesso regolari salvo contenere dati sempre sbagliati a
vantaggio del padrone: impiegati per dodici o quattordici ore al giorno tutti i
gironi del mese si vedono riconoscere solo tre o quattro giorni di lavoro men-
sili mentre il resto delle ore restano sommerse o segnate a matita su fogli di
carta (i pizzini dello sfruttamento). Un lavoratore punjabi pontino dichiara:

Il mio padrone mi deve dare ancora 26 mila euro. Sono 7 anni che lavoro in
una cooperativa vicino a Sabaudia e da 7 anni prendo 200/300 euro al mese.
Non so perché. Io lavoro tutta la settimana, sette giorni su sette, la dome-
nica mezza giornata, per soli 300 euro al mese. Il resto dei soldi il tiene il
padrone.¹⁹

La pratica delle buste paga false è assai diffusa, rappresentando lo stratagem-
ma per evitare i controlli e rientrare in un sistema in cui si confondono lega-
lità e illegalità; la prima usata strumentalmente per evitare controlli e deter-
minare condizioni di illegalità e sfruttamento nei confronti dei lavoratori
e lavoratrici punjabi. La coop. In Migrazione ha presentato un dettagliato
dossier dal titolo “Sfruttati a tempo indeterminato” che ha descritto le mo-
dalità attraverso le quali lo sfruttamento, la riduzione in schiavitù, il capo-
ralato assumono parvenze legali, coperti da un sistema amministrativo far-

¹⁹ Intervista della coop. In Migrazione “Doparsi per lavorare come schiavi,” (Roma, 2014).
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raginoso e iper-burocratico. Altrettanto drammatico è il caso dei lavoratori
punjabi pontini indotti a doparsi per lavorare come schiavi dal datore di lavo-
ro/padrone/caporale, dai ritmi di lavoro imposti, dai connazionali pronti a
prendere il loro posto di lavoro (processo di sostituzione), dagli obblighi deri-
vanti dagli impegni assunti con la famiglia in Punjab. Essi assumono metan-
fetamine, oppio e antispastici con lo scopo di reggere le quotidiane fatiche
fisiche, psicologiche e le pressioni sociali che quotidianamente subiscono²⁰.
Afferma K. Singh, lavoratore punjabi residente in provincia di Latina:

Noi siamo sfruttati e non possiamo dire al padrone ora basta, perché lui ci
manda via. Allora alcuni indiani pagano per una piccola sostanza per non
sentire dolore alle braccia, gambe e schiena. Il padrone ci dice: lavora, lavora,
lavora, forza, forza, e dopo 14 ore di lavoro nei campi come è possibile lavorare
ancora? In campagna per raccogliere i ravanelli gli indiani lavorano piegati
tutto il giorno in ginocchio; la sostanza ci aiuta per vivere e lavorare meglio
…²¹.

Il contrasto allo sfruttamento lavorativo in agricoltura e le agromafie
Il contrasto allo sfruttamento dei braccianti italiani e stranieri sinora è delu-
dente. Nel 2012 sono state 435 le persone arrestate per riduzione in schiavitù
(art. 600 c.p.), tratta e commercio di schiavi (art. 601), alienazione e acquisto
di schiavi (art. 602). Dall’entrata in vigore della norma che istituisce il reato
di caporalato (art. 603bis del c.p., introdotto dal D.L. 13 agosto 2011, n.138) le
persone denunciate o arrestate sono solo 42, di cui circa le metà nel Nord del
Paese. Le agromafie sono un settore strategico per molti clan e occasione per
riciclare e fatturare milioni di euro. Sono 3.600 organizzazioni mafiose che
operano in Europa; la commissione antimafia, istituita presso il Parlamento
Europeo, valuta che il processo d’infiltrazione delle mafie nell’economia le-
gale determina all’economia europea un danno di oltre 670 miliardi di euro
di mancati ricavi. Transcrime, autorevole centro di ricerca sulla criminali-
tà transnazionale, ha stimato che solo in Italia i ricavi delle organizzazioni
mafiose sono almeno di 33 miliardi di euro, pari a 1,7 % dell’intero prodot-
to interno lordo. La criminalità organizzata controlla e condiziona quasi
l’intera filiera agroalimentare: dalla produzione agricola all’arrivo della mer-
ce nei porti, dai mercati all’ingrosso alla Grande Distribuzione Organizzata,

²⁰ Questo fenomeno è stato denunciato dalla coop. In Migrazione con il dossier “Doparsi
per lavorare come schiavi” (Ibid.).

²¹ Intervista della coop. In Migrazione pubblicata nel dossier “Doparsi per lavorare come
schiavi” (Roma, 2014).
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dal confezionamento alla commercializzazione, dai grandi mercati ortofrut-
ticoli (ad esempio quello di Fondi, città del Sud pontino) alla logistica, con
un giro d’affari, secondo la direzione nazionale antimafia, di 12,5 miliardi di
euro l’anno. Sono invece 27 i clan malavitosi che hanno come settore prin-
cipale le agromafie, la tratta di esseri umani finalizzata allo sfruttamento la-
vorativo e il caporalato, riciclaggio di capitali illeciti attraverso il lavoro nero,
investimenti industriali legati al ciclo della trasformazione, racket e usura
a danno degli imprenditori, gestione della logistica e trasporto dei prodot-
ti ortofrutticoli e alimentari di derivazione industriale, gestione diretta dei
mercati generali con l’obiettivo di condizionare la borsa dei prezzi e infiltra-
zione nella filiera della distribuzione e dell’export. Il mancato intervento in
questo settore significa condannare parte della filiera agricola italiana e eu-
ropea ad una gestione criminale e lasciare milioni di uomini e donne sotto
ricatto, sfruttamento e intimidazione mafiosa.

Conclusioni
La relazione tra bracciantato, riduzione in schiavitù e sfruttamento, truffe,
violenze, mafie e un certo modello di produzione agricolo è ormai sistemica;
una parte sempre più rilevante della produzione capitalistica agricola italia-
na e mondiale, è fondata sull’impiego di schiavi, stranieri in primis, costretti
a lavorare e vivere in condizioni disumane. In provincia di Latina la comu-
nità punjabi è spesso vittima di un sistema organizzato fondato sullo sfrut-
tamento lavorativo, sulla tratta internazionale e su un insieme di complici-
tà funzionali che ne consentono la mimetizzazione. L’assenza dei controlli,
la scarsa volontà politica insieme all’ostracismo di alcuni datori di lavoro, le
difficoltà proprie dei braccianti indiani, poco propensi alla denuncia salvo al-
cune eccezioni, gli interessi di numerosi clan mafiosi, le regole proprie della
Grande Distribuzione Organizzata e infine un approccio riscontrato anco-
ra sostanzialmente formale da parte delle forze dell’ordine, impediscono il
superamento di tale sistema. Insieme ad alcune importanti proposte nor-
mative di riforma, a partire dall’aggiornamento della legge italiana contro il
caporalato e la sua introduzione nel 416bis (associazione mafiosa) e il bloc-
co dei finanziamenti pubblici alle aziende colpevoli di sfruttamento, è indi-
spensabile ripensare il mondo del lavoro ponendo al centro i diritti dei lavo-
ratori da coniugare con le legittime aspettative delle imprese mediate da un
sistema normativo e istituzionale adeguato per preparazione, capacità pre-
dittiva e repressiva. Senza questa inversione di tendenza si rischia di replica-
re ogni giorno le condizioni nel saggio analizzate e registrare i drammi che
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quotidianamente nei territori più esposti colpiscono migliaia di lavoratori e
lavoratrici.
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Les 25 et 26 juin 2015 s’est tenu à l’université de Lorraine à Metz un colloque
international réunissant des universitaires français et allemands autour de
la figure de Charles de Villers, intermédiaire culturel souvent méconnu entre
la France et l’Allemagne, né en 1765 à Boulay, Lorraine, et décédé en 1815 à
Göttingen, où il fut professeur dans les dernières années de sa vie. Le bicente-
naire de sa mort – ainsi que le 250 anniversaire de sa naissance – furent l’oc-
casion de cette rencontre franco-allemande, organisée conjointement par
Nicolas Brucker, initiateur de ce projet, de l’Université de Lorraine à Metz,
et Franziska Meier, de la Georg-August-Universität à Göttingen.

Par sa vie, son action, son œuvre, Villers a illustré la question de l’appar-
tenance simultanée à deux nations, deux esprits, deux cultures. « Janus bi-
frons », comme l’appelait Goethe, il fut authentiquement franco-allemand
en une période où la bi-culturalité était politiquement suspecte. Sa double
appartenance l’a cependant placé dans la position d’observateur et d’acteur
privilégié des échanges culturels entre les deux pays, mais aussi plus large-
ment de médiateur des peuples avec leur génie. « Apprenons aux Allemands
et aux Français quelle est leur valeur réciproque », écrivait-il. Pour conduire
cette mission, il est devenu auteur, journaliste, éditeur, traducteur, critique,
vulgarisateur, essayiste, déployant une activité incessante, en lien avec les
esprits progressistes des deux pays. Dans une perspective comparatiste il
présenta à ses compatriotes la philosophie de Kant, la réforme luthérienne,
l’université allemande, l’orientation particulière donnée à la littérature en Al-
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lemagne ainsi que les grands auteurs qui l’illustraient, leur opposant pour les
déprécier les caractères propres du génie français, ce qui lui valut l’incompré-
hension et même l’hostilité d’un certain nombre de ses compatriotes. Engagé
sur tous les fronts pendant l’époque particulièrement mouvementée de la Ré-
volution française et de l’Empire, il fut également le défenseur des villes han-
séatiques, menacées par les restructurations impériales, et des universités al-
lemandes dont il admirait l’esprit et le système d’éducation et qu’il craignait
de voir rabaissées au rôle de grandes écoles sur le modèle français. Parmi
ses lecteurs nombreux et enthousiastes on trouve en premier lieu Mme de
Staël avec qui il entretint de 1802 à sa mort une correspondance pleine de
rebondissements. Elle le voyait comme « appelé, par la grâce de son esprit et
la profondeur de ses études, à représenter la France en Allemagne, et l’Alle-
magne en France ».

Ces multiples aspects de l’action de Villers ont fait l’objet des 18 commu-
nications présentées par les participants venus d’universités des deux pays,
et regroupées dans différentes sessions, dont nous présentons ici l’essentiel.
Vu le temps limité, le travail a été très intense et les discussions se sont pro-
longées souvent lors des pauses et repas.

Villers et la figure dumédiateur
La correspondance échangée entre Germaine de Staël et Charles de Villers
dans les années 1801 – 1803 constitue un cas de figure très particulier d’un
genre qui s’est largement répandu à la fin duxviii siècle, le « Dialogue entre
émigrés ». Dans ce dialogue à front inversé entre un émigré qui fait de l’Al-
lemagne sa nouvelle patrie et une exilée qui en fait la terre d’accueil de son
exil, l’Allemagne apparaît dans une double perspective largement tributaire
du statut respectif des deux protagonistes. La question posée par Charles
de Villers « Serions-nous pas par hasard, chacun à notre place ? » souligne la dis-
tance, voire le décalage qui se creuse entre l’émigré germanisé et l’exilée qui
se sent investie d’une mission : « impatroniser l’Allemagne en France ». M.-C.
Hoock-Demarle¹ met en évidence que ce sont finalement deux approches
de l’Allemagne et deux conceptions du rôle de médiateur qui se dessinent à
un moment-charnière et se confrontent dans une correspondance qui s’in-
terrompt significativement alors que s’amorcent les premières tentatives
d’exploration de l’exilée en terre germanique.

¹ Marie-Claire Hoock-Demarle (U. Paris-Diderot), « L’Allemagne, objet de médiation entre
émigré et exilée ».
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C. Seth² a présenté le texte de Villers connu sous le nom d’Erotique compa-
rée, mais paru dans la revue Polyanthea sous le titre Sur la manière essentielle-
ment di férente dont les Poètes français et les allemands traitent l’amour et la signa-
ture de « Karl von Villers ». Elle a montré l’importance du contexte de la pu-
blication qui situe Villers dans un réseau intellectuel et littéraire. Elle a mis
en évidence les positions de l’auteur qui jette les bases du paysage culturel
qui sera celui du romantisme français et applique à l’étude des littératures
la notion de nationalité. Villers propose une lecture transcendante des rela-
tions entre civilisations et productions artistiques. Son essai aura un impact
considérable en Allemagne et tend à montrer qu’il est, pour reprendre une
image récurrente sous sa plume, l’exemple d’une greffe qui a pris.

H.-J.Lüsebrink³ présenta Villers dans son rôle de médiateur interculturel
et d’interprète de la culture allemande, qu’il a choisie et adoptée. Il s’adres-
sait autant à ses compatriotes de la France révolutionnaire et impériale, aux
Français émigrés qu’à un public allemand. Villers, souvent sollicité, s’est at-
taqué à différents projets de traduction dans les domaines littéraires, scien-
tifiques et politiques, dont certains ne purent être réalisés. On peut se de-
mander pourquoi. Mais 16 écrits de Villers, dont ses ouvrages essentiels par
lesquels il voulait révéler la culture allemande à la France, firent l’objet de
nombreuses traductions en allemand, en particulier son Essai sur la Réfor-
mation, des extraits de sa Philosophie de Kant et le Coup d’œil sur les universités.
Dans la dernière partie de son exposé H.-J. Lüsebrink s’est interrogé sur le
rôle de la traduction, qui tient à la fois de la comparaison et du commentaire
critique, comme le révèlent les termes de « Einführung » et Übersetzung »
choisis par les traducteurs et commentateurs pour cette activité médiatrice,
dans laquelle se manifeste la tendance du traducteur à devenir commenta-
teur critique et éditeur.

Villers et sa réception de l'Allemagne
Ces quatorze lettres, publiées sous le titre Lettres westphaliennes⁴, évoquent
le paysage westphalien, traitent de la physique, de la chimie, des légendes
de l’ancienne Allemagne, des us et coutumes du pays, présentent des ex-

² Catriona Seth (U. Lorraine) : « L’Erotique comparée de Charles de Villers ».
³ Hans-Jürgen Lüsebrink (U. Saarbrücken) : « Les traductions des œuvres de Charles de

Villers en allemand : dimensions, adaptations, formes de réception ».
⁴ Charles de Villers, Lettres westphaliennes, écrites par M. le comte de R. M. à Mme de H. sur plu-

sieurs sujets de philosophie, de littérature et d’histoire et contenant la description pittoresque d’une partie
de laWestphalie (Berlin : Vieweg, 1797).
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traits traduits de la Hermannsschlacht de Klopstock et témoignent pour la
première fois de la profonde impression qu’a faite sur Villers la philosophie
de Kant. Dans sa présentation H. Krapoth⁵ nous a montré cette image de
l’Allemagne telle que Villers voulait la suggérer à ses lecteurs français tout
en caractérisant cette œuvre de Charles de Villers et en interrogeant les
conditions historiques qui la marquent.

C. Julliard⁶ tente d’évaluer dans son étude les dettes éventuelles de Vil-
lers vis-à-vis de Kant dans l’Essai sur l’esprit et l’in luence de la Réformation de
Luther (1804) sous l’angle spécifique de la vision de l’histoire, perspective en-
core non étudiée par la critique, en se demandant si Villers aurait cherché
à ré-interpréter la Réforme à l’aune des textes kantiens sur l’histoire. Quels
sont en particulier les rapports entretenus avec l’Idée d’une histoire universelle
au point de vue cosmopolitique (1784), texte de Kant traduit par Villers dans le
Spectateur du Nord (1798) ? Une première partie de la contribution examine
les présupposés de l’Essai – lesConsidérations générales étant riches d’allusions
aux concepts kantiens de la philosophie de l’histoire – et ceux de l’Idée qui
se rattache à la philosophie pratique à travers les catégories de la liberté et
de la téléologie. Dans la seconde partie elle s’est intéressée aux liens de fi-
liation entre ces deux conceptions de l’histoire : notion de genre humain,
évolution vers le mieux, perfectibilité humaine, métaphore de l’asymptote,
progrès de nature juridique et politique, rôle de la Providence. La dernière
partie souligne les divergences qui séparent les deux auteurs : place de l’in-
dividu dans l’histoire, éventuels moteurs de celle-ci, vision anthropologique,
perspective de l’historien ou du philosophe. L’étude révèle que l’héritage kan-
tien se trouve infléchi dans un sens idéologique et stratégique.

En 1804 Charles de Villers a publié son Essai sur l’esprit et l’in luence de la
Réformation de Luther, qui fut couronné par l’Institut de France. M. Kessler⁷
montre qu’à l’époque aucun texte n’a été aussi souvent traduit et publié. Cet
essai s’est avéré l’interprétation de la Réforme la plus répandue à l’échelle eu-
ropéenne dans la première moitié du xix siècle. Elle propose une théorie
moderne qui trouve son expression dans l’idéalisme allemand et dont argu-
mentation peut être encore saisie aujourd’hui dans ses éléments essentiels.
Villers, élevé dans le catholicisme, a fait en Allemagne l’expérience du protes-

⁵ Hermann Krapoth (U. Göttingen), « L’image de l’Allemagne dans les Lettres westpha-
liennes de Charles de Villers ».

⁶ Catherine Julliard (U. Lorraine), « Charles de Villers et son Essai sur la Réformation de
Luther : une vision kantienne de l’histoire ? ».

⁷ Martin Kessler (U. Göttingen), « Villers et la Réforme ».
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tantisme allemand, pour lequel son ouvrage demeura une référence jusqu’à
la fin du xix siècle.

Villers et ses combats
N.Brucker⁸ a étudié les lettres adressées par Samuel Hahnemann à Charles
de Villers. Elles n’informent pas seulement sur la pratique homéopathique
en 1811, elles jettent aussi un éclairage sur l’état de la connaissance de ce der-
nier en matière de savoir médical et plus largement sur sa conception phi-
losophique de la nature. La première rencontre des deux hommes remonte
sans doute à 1795, c’est-à-dire au séjour à Dribourg. Brandis, alors Brunne-
nartz, aurait servi d’intermédiaire. L’auteur de l’Essai sur la force vitale partage
avec ses deux amis une même foi dans la vertu thérapeutique de la nature.
La théorie du magnétisme animal, que Villers a eu l’occasion d’exposer dès
1787 dans Le Magnétiseur amoureux, mais aussi la phrénologie de Gall, dont il
a donné un aperçu en 1802, constituent le cadre théorique à partir duquel il
pense l’action de la nature en l’homme, son pouvoir curatif et salvifique.

Les événements militaires se déroulant à partir du 6 novembre 1806 à Lu-
beck représentent non seulement un fait marquant pour la biographie de
Charles de Villers, mais se sont également exprimés littérairement dans la
Lettre àMadame le comtesse F... de B..., contenant un récit des événements qui se sont
passés à Lubeck dans la journée du jeudi 6 novembre 1806, et les suivantes, consi-
dérée alors en France comme un affront à Napoléon, alors qu’elle fut reçue
en Allemagne comme juste témoignage de la barbarie de la Grande Armée.
Cette lettre valut à son auteur la persécution du maréchal Davout jusqu’à Göt-
tingen. Bernadotte, comme acteur militaire dans cette occupation, se mon-
tra toutefois plus modéré dans son jugement et écrivit à Villers le 10 mai 1807 :
« […] vous avez traité le sujet en poète et en philosophe et vous savez que la
philosophie ne s’accorde pas toujours avec le métier des armes. F. Schmitz⁹
a analysé les procédés textuels et narratifs utilisés par Villers dans ce « mé-
moire historique en forme de lettre » pour développer sa double stratégie :
décrire d’un côté la brutalité des soldats français pendant l’occupation de Lu-
beck, tout en essayant de l’autre d’engager Napoléon à verser des réparations
pour la ville souffrante.

Suite au traité de Tilsitt en 1807, les cinq universités du royaume nouvel-
lement créé de Westphalie, dont les trois grandes, Halle, Marburg et Göttin-

⁸ Nicolas Brucker (U. Lorraine) « Vis naturae medicatrix : Villers et Hahnemann »
⁹ Fabian Schmitz (U. Konstanz), « La Lettre à Madame la comtesse F…. de B… ou la stratégie

d’un homme de lettres ».
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gen, qui avaient souffert de la guerre et de ce fait pesaient sur le bilan du
royaume, étaient menacées de suppression. Villers, sollicité par Jean de Mül-
ler, alors directeur général de l’instruction publique à Cassel, ne se fit pas
prier pour lui amener son « grand parc d’artillerie » et s’engager dans une
véritable bataille en faveur des universités. Dans son Coup d’œil sur les univer-
sités et le mode d’instruction publique de l’Allemagne protestante, en particulier du
royaume deWestphalie, écrit en 1808 et précédé d’une dédicace au roi Jérôme,
Villers relève le caractère essentiel des différences entre les peuples et plaide
la cause d’une compréhension approfondie entre la France et l’Allemagne.
Il esquisse le système d’éducation et d’instruction publique de l’Allemagne
protestante, notamment l’organisation de l’université de Göttingen dont il
cherche à faire comprendre l’importance et le prestige au niveau européen.
Dans son analyse F. Meier¹⁰ montre que Villers s’est identifié à son image
idéalisée de l’Allemagne et replace son écrit dans le débat en cours à l’époque
sur la fonction de l’université, dont le modèle français s’opposera aux idées
fondamentales de Humboldt sur l’homme intérieur.

Villers et la littérature
La conception idéalisée de l’amour allemand présentée par Villers dans son
essai de 1806 Sur la manière essentiellement di férente dont les poètes français et
les allemands traitent l’amour, qu’il oppose à la tradition du roman galant fran-
çais dans le but de donner une nouvelle orientation à la littérature française,
prend sa source dans la haute estime qu’il a pour la philosophie et la reli-
gion allemandes, exprimée dès son Essai sur l’esprit et l’in luence de la Réfor-
mation de Luther de 1804. Les Allemands n’ayant jamais eu à subir la « tyran-
nie d’une capitale et de la cour », tous les aspects mondains et artificiels, les
questions de goût et de courtoisie leur sont étrangers. Villers dresse un bilan
dans lequel les violences de la Révolution française sont interprétées comme
la conséquence d’un très ancien matérialisme mettant l’accent sur le plai-
sir et sur le corps, en contraste avec la culture allemande centrée sur l’âme
et la vertu. S. Ardisson¹¹ s’interroge sur les formes que prend selon Villers
l’amour en Allemagne, en particulier celles qu’il retrouve chez Dorothea von
Rodde-Schlözer, première Allemande à être titulaire d’un doctorat en philo-
sophie, qu’il admirait et qui joua un rôle non négligeable dans sa vie.

¹⁰ Franziska Meier (U. Göttingen), « Villers, sauveur de l’université de Göttingen ».
¹¹ Susanne Ardisson (Berlin), « L’amour allemand, un amour protestant ? Réflexions sur Lu-

ther, Charles de Villers et Dorothea Rodde ».
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M.-E.Plagnol¹² a étudié deux des trois pièces de Villers, manuscrits auto-
graphes inédits conservés dans le fonds Villers de la bibliothèque nationale
et universitaire de Hambourg : Isulte et Lénoncourt ou les Preux chevaliers, comé-
die héro�que, sans date, dont l’action se situe à Boulay vers 1490 ; Les Frères ri-
vaux, tragédie, 1787 ; Ajax, fils d’O�lée, tragédie, datant de 1791, pour montrer à
la fois les débuts littéraires et mondains d’un auteur et les pratiques de socia-
bilité de l’époque dans un lieu précis, Boulay, ville natale de l’auteur. Recou-
pant les informations que l’on possède entre les informations sur la pratique
amateur de Villers dans le cadre du théâtre de société et les premiers textes
théâtraux que l’on a conservés, elle se demande si ces textes étaient destinés
à des scènes privées ou s’ils sont des premiers essais littéraires d’un auteur
qui en avait soumis certains pour examen à La Harpe.

La culture franco-allemandedeVillers
Friedemann Pestel¹³ illustre dans son exposé le parcours de Villers lors de
son émigration par celui d’un autre émigré, Auguste Duvau (1771–1831), qui
passa la plupart de ses années d’exil à Weimar. Il montre comment la proxi-
mité des classiques de Weimar ainsi que l’infrastructure culturelle de ce pe-
tit Etat lui donnèrent l’impulsion pour de nombreuses activités de transfert
(traduction, enseignement, publications). Contrairement à beaucoup d’émi-
grés qui n’ont rien appris, Duvau sut, comme Villers, profiter de sa situation
pour se cultiver. Son excellente connaissance de la langue lui permit d’entre-
tenir une correspondance avec ses contemporains allemands et, après son
retour en France en 1802, de présenter à un public allemand ses impressions
sur la France postrévolutionnaire. Dans la comparaison entre Villers et Du-
vau, F. Pestel souligne l’importance des lieux où ils vécurent ainsi que l’in-
fluence des conditions d’exil sur les parcours d’émigration et les activités de
transfert, les cultures nationales gardant leur fonction d’orientation. La dif-
férence des réactions de Villers et de Duvau envers la France postrévolution-
naire permet de saisir l’exil dans sa dynamique et de comprendre les options
qui s’offraient aux émigrants pour trouver leur place entre les deux espaces
culturels.

¹² Marie-Emmanuelle Plagnol (U. Créteil), « Villers : entre théâtre de société et premiers
essais dramatiques ».

¹³ Friedemann Pestel (U. Freiburg et Wien), « De ce côté-là, l’émigration m’est devenue
chère : Auguste Duvau, médiateur-émigré franco-allemand ».
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L’étude de K. Kloocke¹⁴ se propose de montrer que l’amitié entre Vil-
lers et Constant est fondée non seulement sur les rapports bien connus qui
résultent des rencontres fréquentes depuis le séjour à Metz, soit à Paris,
soit à Göttingen, mais sur leurs théories scientifiques. Villers et Constant
construisent, en adoptant une philosophie du progrès et une philosophie
de l’individualité en tant qu’instance morale autonome, une théorie en puis-
sance cohérente pour exploiter le vaste champ des sciences humaines. Cela
présuppose une érudition impressionnante et une connaissance des ten-
dances nouvelles des recherches historiques et littéraires ainsi qu’une maî-
trise remarquable de la tradition « littéraire » depuis l’antiquité. Une com-
paraison de plusieurs aspects de leurs théories tente de justifier l’hypothèse
selon laquelle on peut découvrir dans leurs écrits l’exemple d’une approche
scientifique moderne des études de l’homme.

Villers dans sa correspondance
Le 17 février 1810, Charles de Villers adresse à son collègue Blumenbach une
lettre dans laquelle il lui fait part non seulement de la situation délicate où se
trouve sa sœur, pour qui il espère obtenir son intervention, mais insère aussi
des réflexions critiques sur ses tentatives de rapprochement entre la culture
germanique et la culture française, qu’il définit comme « ein mühsames, grol-
lerregendes undwenig belohnendesGeschä t ». Cette lettre ainsi que celles encore
inédites conservées dans les archives de la bibliothèque de Göttingen, s’ins-
crivent dans la même veine que les nombreuses autres lettres à travers les-
quelles Villers présente ses projets à ses différents interlocuteurs dans le but
de s’attacher leur possible soutien. Cette correspondance multiple impose
ainsi à son auteur un travail sans cesse renouvelé de réécriture d’un même
texte ou d’une même idée. En tenant compte du rôle particulier de Charles
de Villers comme point de contact entre deux cultures, F. Baur¹⁵ examine
cette correspondance inédite en soulevant quelques questions abordées sous
l’angle de l’autoréflexion critique de l’auteur et analysées à la lumière du reste
de la correspondance déjà publié.

H.-U. Seifert¹⁶ a présenté la correspondance de Villers avec le bibliothé-
caire trévirois Johann Hugo Wyttenbach. Les cinq lettres qui en subsistent

¹⁴ Kurt Kloocke (U. Tübingen), « Benjamin Constant et Charles de Villers, ou les Dioscures
philosophes ».

¹⁵ Freya Baur (U. Göttingen), « Charles de Villers et la République des Lettres franco-
allemande d’après sa correspondance inédite ».

¹⁶ Hans-Ulrich Seifert (U. Trier), « Villers et Wyttenbach ».
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laissent entrevoir des points de convergence surprenants. Wyttenbach,
imbu de vertus républicaines et démocratiques, tout comme Villers, jus-
qu’à sa fin monarchiste convaincu, font preuve d’un kantisme messianique,
s’avèrent de plus en plus sceptiques à l’égard de Napoléon et se retirent
dans l’érudition de leurs académies ou cénacles littéraires. S’y joint un esprit
de serviabilité aussi prononcé chez l’un que chez l’autre des deux corres-
pondants, qui fait de Villers le Français de prédilection des intellectuels
allemands entre 1804 et 1815 et de Wyttenbach un intellectuel recherché de
tous ceux qui s’intéressent aux trésors accumulés dans la bibliothèque qu’il
dirige depuis sa création par l’administration française à la fin du xviii
siècle. Chacun à sa manière fait preuve d’un désenchantement croissant
associé à la perception du déclin des idées des Lumières chez Wyttenbach et
à l’échec de ses projets de médiation chez Villers.

S’appuyant sur ce qui reste de la correspondance entre Villers et Jean-
Baptiste-Antoine Suard, né en 1832 et décédé en 1817, la même année que
Mme de Staël dont il était un ami, Eric Francalanza¹⁷ brosse un portrait
de leurs relations et échanges littéraires. Villers fit probablement la connais-
sance de Suard, peut-être par l’intermédiaire de leur ami commun Stapfer,
quand il arriva à Paris en 1801 avec sa Philosophie de Kant. Ses articles dans le
Spectateur du nord l’avaient fait connaître en France et mis en contact avec ces
réseaux intellectuels qui gravitent autour des Archives littéraires de l’Europe
et du Publiciste. Certains articles parus dans le Spectateur et le Publiciste té-
moignent de l’échange et de la communauté d’idées entre les deux hommes
qui s’estimaient mutuellement. Esprit ouvert et cosmopolite, Suard était un
de ces Français tels que les rêvait Villers pour accueillir sans préjugés des
idées nouvelles et les diffuser au sein de la République des Lettres.

Villers etMetz
Les lettres adressées par Christophe-Gabriel Collignon, dit Collignon aîné,
imprimeur et libraire à Metz, à Charles de Villers et conservées à la biblio-
thèque nationale et universitaire de Hambourg – dont sont hélas absentes
les réponses de Villers – fourmillent de renseignements biographiques, bi-
bliographiques et historiques sur les échanges entre un libraire entrepre-
nant, à l’enseigne duquel plusieurs œuvres majeures du littérateur ont été
publiées, et un auteur associé de près ou de loin à bien d’autres travaux que
ceux identifiés par leur page de titre comme étant issus des presses messines.

¹⁷ Eric Francalanza (U. Brest), « Villers et Suard ».
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Ces missives, dont le ton amical et chaleureux ne s’apparente guère à celui
de la correspondance commerciale, présentent donc le double mérite d’éclai-
rer d’abord le métier d’imprimeur-libraire dans une ville de province, certes,
mais en contact avec une partie non négligeable de l’Europe, et ensuite de
faire mieux connaître un littérateur dont les préoccupations intellectuelles
transparaissent notamment dans les livres qu’il acquiert auprès de son édi-
teur et qu’il se fait expédier à Lübeck. S’appuyant sur ce corpus, P. Hoch¹⁸
met en évidence la place de Collignon et de ses prédécesseurs dans l’histoire
de la librairie à Metz et précise la nature et l’étendue de la collaboration entre
les deux hommes.

Bien que le nom de Charles de Villers soit indissociablement lié à celui de
Mme de Staël et à la genèse de son ouvrage De l’Allemagne, les circonstances
de leur unique rencontre à Metz à l’automne 1803 – en particulier son aspect
psychologique – n’ont pas été jusqu’ici suffisamment étudiées, quand elles
ne sont pas tout simplement occultées. En contact épistolaire depuis plus
d’un an, ils attendaient beaucoup l’un et l’autre d’une entrevue que l’ordre
d’exil touchant Mme de Staël les avait obligés d’avancer. Le plus souvent on
n’a voulu y voir qu’un épisode dans la vie de celle-ci et en Villers uniquement
un de ses nombreux informateurs. En fait les enjeux étaient plus importants
pour l’un et l’autre dans ce véritable « drame » qui s’est déroulé pendant
ces 13 jours. A travers une lecture attentive de la correspondance qu’ils ont
échangée de 1802 à 1814, avant et après leur rencontre à Metz, ainsi que des
lettres adressées à leurs proches et amis durant cette période, M.Bernard¹⁹
montre l’impact de ce « moment psychologique » sur les protagonistes de ce
drame, pour mettre en lumière ses répercussions sur la genèse de De l’Alle-
magne, dont Villers apparaît comme le père intellectuel.

Après-colloque
Deux manifestations d’ordre artistique ont accompagné ce colloque. Lors
de la réception à la mairie le premier soir, des escrimeurs de l’association
Quinte-Septime ont illustré par le verbe et l’épée les combats de Villers contre
les critiques de son temps, qui l’attaquaient violemment dans différents jour-
naux. Après la dernière communication deux comédiens professionnels ont
lu des passages choisis de la correspondance entre Villers et Mme de Staël,
entrecoupés d’intermèdes musicaux. Enfin les participants sont allés visiter
ce qui était à l’époque l’« Hôtel de Pont-à-Mousson » (aujourd’hui Hôtel de

¹⁸ Philippe Hoch (Académie nationale de Metz), « Villers et Collignon ».
¹⁹ Monique Bernard (U. Göttingen), « Le drame de Metz. Villers et Madame de Staël ».
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la cathédrale) où logeaient Villers et Mme de Staël avec leurs proches lors de
leur unique et orageuse rencontre en 1803.

Les activités du lendemain ont permis à ceux qui étaient encore présents
de profiter d’une visite guidée du vieux Boulay avec la maison natale de
Charles de Villers, et de prendre connaissance de l’exposition, conçue par
Nicolas Brucker et Monique Bernard, présentant de nombreux documents
illustrant la vie et l’action de Charles de Villers.

A la suite de cette rencontre, riche en échanges et en suggestions de toute
sorte, les participants, à l’initiative de Hans-Ulrich Seifert, envisagent de
créer un site internet consacré à Charles de Villers, qui ferait l’inventaire
de toutes les lettres disponibles, rassemblerait les informations susceptibles
d’intéresser un vaste public et permettrait aux chercheurs d’y trouver des
documents et d’y publier leurs travaux sur le sujet. Kurt Kloocke propose de
lancer une édition des œuvres complètes de Charles de Villers afin de sortir
définitivement de son demi-oubli ce médiateur trop souvent méconnu et
Monique Bernard est sollicitée pour écrire une biographie.

Les actes du colloque, enrichis probablement de documents inédits, se-
ront publiés dans le courant de l’année 2016.
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Tagungsbericht „Schnittstelle(n) (der)
Philologie“

Luca Melchior, Johannes Mücke und Verena Schwägerl-Melchior (Graz)

zusammenfassung: Die Sektion „Schnittstelle(n) (der) Philologie“ fand anlässlich des
9. Kongresses des Frankoromanistenverbandes „Schnittstellen/Interfaces“ (24. – 27. Sep-
tember 2014) an der Westfälischen Wilhelms-Universität Münster unter der Leitung von
Luca Melchior, Johannes Mücke und Verena Schwägerl-Melchior statt. Die Vorträge und
die sich anschließenden Diskussionen beleuchteten das Sektionsthema aus verschiedenen
Perspektiven. Die Sektionsbeschreibung findet sich online.¹

schlagwörter: Tagungsbericht; Fachgeschichte; Romanistik; Philologie; Schnittstelle

Ein Impulsreferat zu Beginn der Sektionsarbeit (Verena Schwägerl-Mel-
chior) zeigte das Potential des Begriffs der „Schnittstelle“ für die interdiszi-
plinäre Auseinandersetzung mit (per se interdisziplinärer) Fachgeschichte,
insbesondere mit Blick auf das für die Ausdifferenzierung der Philologi-
en entscheidende 19. Jahrhundert, auf. Der bereits zeitgenössisch mehrere
Lesarten zulassende Begriff der „Philologie“ wurde anhand von mehreren
Zitaten Hugo Schuchardts und anderer Wissenschaftler problematisiert.
Davon ausgehend wurden die wichtigsten im 19. Jahrhundert feststellba-
ren Verschiebungen, Ausdifferenzierungen und Verschränkungen unter-
schiedlicher Wissenschaftsbereiche skizziert, um im Anschluss die für die
Sektionsarbeit maßgebliche Verknüpfung der Begriffe „Schnittstelle“ und
„Philologie“ zu illustrieren, die sich auf drei Leitfragen synthetisieren ließ:
Inwieweit kann Philologie – als Methode, als Disziplin, als Namensgeber
für universitäre Fächer, als Oberbegriff – eine interdisziplinäre Schnittstel-
le im ausgehenden 19. Jahrhundert und zu Beginn des 20. Jahrhunderts

⁰ Verena Schwägerl-Melchior und Johannes Mücke sind im FWF-Projekt „Netzwerk des
Wissens“ (Projektnummer P 24400-G15) beim Institut für Sprachwissenschaft der Karl-
Franzens-Universität Graz unter der Leitung von Prof. Bernhard Hurch tätig, das sich
der Aufarbeitung der Materialien aus dem Nachlass Hugo Schuchardts widmet (http://
schuchardt.uni-graz.at). Auch Luca Melchior trug in den letzten Jahren als externer Mitarbei-
ter zahlreiche Editions- und Forschungsarbeiten zum Thema bei.

¹ https://www.uni-muenster.de/imperia/md/content/romanistik/bauer-funke/140319_
sektionen-m__nster_2014.pdf, 21–22.
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bilden? Handelt es sich historisch gesehen bei Überschneidungen in Grenz-
bereichen zwischen Literatur- und Sprachwissenschaft und zwischen den
Einzelphilologien schon um interdisziplinäre literatur- und sprachwissen-
schaftliche Schnittstellen? Oder um Schnittstellen zwischen Einzelphilologi-
en bzw. noch um intradisziplinäre Schnittstellen der Philologie? Inwieweit
war und ist Philologie damals wie heute für die Sprach- und Literaturwissen-
schaften sowie für die Einzelphilologien noch eine Schnittstelle im Sinne
eines verbindenden und auch fächer- und disziplinenübergreifend identi-
tätsstiftenden Elements?

Im ersten Vortrag der Sektion „Philologie im Blindflug — ein Zwischen-
ruf!“ ging Wulf Oesterreicher (München) zunächst auf die wichtige Un-
terscheidung zwischen wissenscha tlichen Disziplinen und Fächern ein und
wies dabei auf das Fehlen einer „wissenschaftstheoretischen Reflexion über
die sprachtheoretisch dimensionierten gegenstandsbezogenen Grundlagen
der Disziplin ‚Sprachwissenschaft‘, auf ihre metatheoretischen Optionen in
Methodologie und Präsentationstheorie sowie auf die intradisziplinären
sachbezogenen Gliederungen der Linguistik“ hin. Als einen nötigen Schritt
zur Überwindung der aufgezeigten Missstände nannte Oesterreicher in der
Folge für die Linguistik die „Herausarbeitung des paradigmatischen Kerns der
Disziplin“, welche erst eine richtige Konzeptualisierung von intra- und inter-
disziplinären Optionen ermöglicht habe, und stellte einen auf CoseriusDrei-
Ebenen-Modelldes Sprachlichen beruhenden Vorschlag zur Eingrenzung des
„die Sprachwissenschaft konstituierende[n] umfassende[n] Formalobjekt[s]“
vor, welches als Verbindungsglied intradisziplinärer Partialisierungen be-
steht. Nach einer kurzen Darstellung der Bedeutung der ‚Linguistik‘ und der
‚Literaturwissenschaft‘ als ‚Zentralbereiche der Philologien‘ wies Oesterrei-
cher abschließend auf die Wichtigkeit der klaren Gegenstandsbestimmung
der Disziplin Sprachwissenschaft für erfolgreiche, den Kern der Linguistik
im Blick behaltende, interdisziplinäre und fächerübergreifende Kooperatio-
nen – eine „re lexive Interdisziplinarität“ – hin.

In ihrer Präsentation „Die gemeinsamen Anfänge der ‚Modernen‘: Zur
(Be-)Gründung der ‚neusprachlichen Philologien‘ im 19. Jahrhundert“ ging
Ursula Schaefer (Dresden/Freiburg) auf die frühe Phase der Philologie
moderner Fremdsprachen im 19. Jahrhundert ein. Die Beschäftigung etwa
mit dem Französischen und dem Englischen fand zunächst unter dem ge-
meinsamen Dach der ‚Neuphilologie‘ oder ‚neueren Philologie‘ statt, die
sich dadurch von der klassischen, altsprachlichen Philologie des Lateini-
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schen oder Altgriechischen unterschied, dass sie sprachforscherische und
handfeste bildungspolititische Motive miteinander verband. Mit der wach-
senden Nachfrage nach Lehrkräften für den Fremdsprachenunterricht an
den Schulen kam zumindest im deutschsprachigen Raum der ‚Neuphilolo-
gie‘ auch berufsbildende Funktion zu. Nichtsdestotrotz geschah dies gleich-
zeitig mit dem allgemeinen wissenschaftlichen Aufschwung in den philolo-
gischen Fächern im 19. Jahrhundert, der zur fachlichen und disziplinären
Ausdifferenzierung, zur fortschreitenden Institutionalisierung und zur all-
gemeinen Professionalisierung der sprachbezogenen Wissenschaft führte.
Im Spannungsfeld „zwischen den extern bildungspolitischen Motiven und
der sich zuerst zögernd herausbildenden wissenschaftlichen Profilierung
dieser Disziplinen“, so Schaefer, kam es schließlich in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts zur Trennung von romanischer und englischer Philo-
logie bzw. Romanistik und Anglistik, wie sie noch heute in der deutschen
Universitätslandschaft zu finden ist.

Mit ihrem Beitrag „Zwischen Transzendenz und Positivismus: Friedrich
Diez und die Anfänge der Romanischen Philologie als ‚moderne‘ Wissen-
schaft“ intendierte JohannaWolf (Salzburg), einen Blick auf Friedrich Diez,
den „Begründer der romanischen Philologie“ zu werfen, der möglichst frei
von jeglicher Versuchung einer ex-post Interpretation und den Gefahren ei-
ner invertierten Teleologie ist. Sie setzte eine mehrdimensionale Analyse,
welche die Ideen und Konzepte, die den Rahmen für die Entstehung der ro-
manischen Philologie bildeten, berücksichtigt, als notwendige Anforderung
an die historiographische Rekonstruktion an. Sie versuchte am Beispiel des
Werks Diez’ die Entstehung und Entwicklung der romanischen Philologie in
ihrer Anfangsphase als einen Spannungsprozess zwischen der kantischen
Philosophie und der daraus entstehenden Hermeneutik einerseits und den
sich in der Wissenschaft allmählich durchsetzenden positivistischen Gedan-
ken andererseits darzustellen, die sich in der Alternanz unterschiedlicher
sich kreuzender Diskurse, welche dominant wurden oder verschwanden, wi-
derspiegelt. Die Vielfalt der Einflüsse, die sich darin zeigen, kann, so Wolf,
als Erklärungsansatz für die unterschiedlichen gegenwärtigen Konzeptio-
nen der romanischen Philologie gesehen werden.

Silvio Moreira de Sousa (Graz) und PhilippKrämer (Potsdam) beleuch-
teten in ihrem Beitrag „Le triangle de la créolistique du XIX siècle: Rapports
textuels et intellectuels entre les créolistes français, portugais et germano-
autrichiens“ die zahlreichen Verbindungen, die sich zwischen den französi-
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schen und portugiesischen Kreolisten sowie dem Vorreiter der Kreolistik im
deutschsprachigen Raum Hugo Schuchardt im 19. Jahrhundert etablierten.
Hierbei wurde zunächst das Korrespondenznetzwerk in den Blick genom-
men, danach wurden aber auch andere textuell-diskursive Zusammenhänge
illustriert und schließlich insbesondere anhand der ideologischen Ausrich-
tung der unterschiedlichen Autoren und der von ihnen vertretenen Thesen
epistemologische Aspekte in den Blick genommen. Die gemeinsame und ver-
knüpfte Betrachtung der verschiedenen „nationalen“ Traditionen der Kreo-
listik deckte mannigfache Beziehungen und Wechselwirkungen zwischen
einzelnen Akteuren und Gruppen von Akteuren auf.

Pierre Swiggers (Leuven/Louvain) bot mit seinem Vortrag „Plaque tour-
nante et regards croisés: la linguistique européenne orchestrée depuis la
Villa Malwine“ methodologische und terminologische Überlegungen für die
Fachgeschichtsschreibung. Zunächst unterschied er zwischen den Ebenen
der „realités linguistiques“ als „living floor“, der „pratiques et réflexions“,
welche die Geschichte der Linguistik bilden einerseits, und der beschreiben-
den und interpretativen Historiographie der Disziplin andererseits, welche
wiederum auf dokumentarischen Grundlagen („épihistoriographie“ in den
Worten Swiggers), aber auch auf einem theoretischen Referenzrahmen
(„métahistoriographie“) basiert. Er plädierte für eine soziologische und
anthropologische Ausrichtung der Fachhistoriographie, die sich von einer
bloßen thetischen Perspektive befreit. Danach bot er konkrete Einblicke in
die fachhistoriographische Arbeit: Nachdem er auf die Mehrdimensionali-
tät der Korrespondenzen zwischen Wissenschaftlern und ihrer Funktionen
hingewiesen hatte, illustrierte er am Beispiel von Hugo Schuchardt vor dem
sprachwissenschaftlichen und politischen Hintergrund der Zeit – mit der In-
fragestellung des junggrammatischen Modells, der Öffnung gegenüber der
Soziologie und mit dem ersten Herauskommen der Konzepte von „System“
und „Struktur“ einerseits, den politischen Spannungen und kriegerischen
Auseinandersetzungen in Europa zwischen 1848 und 1930 andererseits –
einige wichtige Schnittstellen, insbesondere das komplexe Verhältnis Schu-
chardts zu Frankreich und seine Beziehung zu Meillet. Hier lenkte er den
Blick insbesondere auf die Diskussion zwischen den beiden Linguisten über
die Frage nach der Sprachverwandschaft, die sich nicht nur in der Korre-
spondenz manifestiert, sondern auch durch gegenseitige Rezeption und
Bezugnahmen bezeugt wird.
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Eine wenig bekannte Figur der Fachgeschichte beleuchtete Harald Völ-
ker (Zürich) in seinem Vortrag „Charles Bonnier, philologue et socialiste“.
Nach der Vorstellung einzelner Quellen zum Leben Bonniers, durch die be-
reits dessen wissenschaftlichen und politischen Interessen aufgezeigt wur-
den, illustrierte Völker Bonniers verhindertes akademisches Fortkommen
nach der Ablehnung seiner Dissertation durch Paul Meyer. Die von Bonnier
angemerkte Divergenz zwischen gesprochenen patois und scriptaeder „char-
tes médiévales“ wurde, wie Völker ausführte, erst sehr viel später wissen-
schaftlich anerkannt, sie stand damals nicht im Einklang mit der Auffas-
sung Meyers. Im Anschluss an diese Darstellung von „Bonnier philologue
et linguiste“ warf Völker Licht auf „Bonnier wagnérien“, dessen Rolle für
die Wagner-Rezeption in Frankreich, und „Bonnier socialiste“, dessen po-
litische Positionierung im Rahmen der sozialistischen Bewegung. Abschlie-
ßend verknüpfte er die verschiedenen biographischen Fäden, um der Frage
nachzugehen, ob diese durch ein gemeinsames Leitmotiv zusammen gehal-
ten wurden.

In seinem Vortrag „Einblicke ins Privatarchiv Carlo Tagliavinis. Einige
wissenschaftsgeschichtliche Ergebnisse“ präsentierte Elton Prifti (Mann-
heim) ausgewählte Aspekte seiner Arbeit mit Materialien aus dem Nach-
lass des italienischen Sprachwissenschaftlers Carlo Tagliavini. Nachdem
er die reichen Bestände des Privatarchivs und einige bereits erfolgte bzw.
beabsichtigte Analyse- und Publikationsprojekte kurz vorgestellt hatte, il-
lustrierte Prifti anhand von unterschiedlichen Materialtypen (Notizbücher,
Briefwechsel, Manuskripte) einige wichtige Gesichtspunkte des Werks von
Tagliavini, dessen wissenschaftlichem und privatem Netzwerk sowie sei-
ner Arbeitsweise. Durch die Analyse des Wirkens einer zentralen Figur
der europäischen Sprachwissenschaft des 20. Jh. konnte Prifti beispielhaft
Momente einer vor allem für die Rumänistik und Balkanologie wichtigen
Entfaltungsphase rekonstruieren. Darüber hinaus präsentierte Prifti auch
methodologisch-theoretische Überlegungen zur Arbeit mit Archiv- und
Nachlassmaterialien für die Rekonstruktion interner und externer Fakto-
ren, die die Entwicklung der Disziplin maßgeblich beeinflussten, wobei er
den Fokus „auf die Interdisziplinarität“ legte, wie Prifti selbst betonte.

BernhardHurch (Graz) erläuterte in seinem Beitrag „Vascoromanica: Ei-
ne Reprise. Zur Rolle des Baskischen im 19. Jahrhundert und danach“, inwie-
fern einzelne Sprachforschende die fachlichen und disziplinären Grenzen
der Romanistik immer wieder durch ihre eigenen Forschungsinteressen
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verschoben. Die wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Baskischen im
Verhältnis zu allgemeiner Linguistik und Romanistik ist hierbei exempla-
risch. In einem weiten Bogen von Humboldt zu Schuchardt ging Hurch der
Fachgeschichte der Baskologie im 19. Jahrhundert nach und zeigte dabei, wie
zahlreich und individuell die verschiedenen Ansätze zur Untersuchung der
baskischen Sprache vor allem im deutschsprachigen Raum waren. Die Ver-
änderungen im wissenschaftlichen Kommunikationssystem, der Einfluss
von Informationsvermittlung durch Postsystem und Zeitschriftengründun-
gen bei einer gleichzeitig bleibenden ‚gefühlten Exotik‘ des Baskenlandes
im übrigen Europa führten am Ende des Jahrhunderts in eine neue, wissen-
schaftlich fundierte Untersuchung des Baskischen. „Es war ein großes Ver-
dienst Hugo Schuchardts, nicht immer als solches erkannt, das Baskische
in die Romanistik geholt, oder zumindest die Romanistik ans Baskische
herangeführt zu haben“, resümierte Hurch.

Die Beiträge der Sektion erfüllten in ihrer inhaltlichen Spannbreite ein
bereits von Schwägerl-Melchior im Impulsreferat für die Sektionsarbeit
skizziertes Anliegen, indem sie Schnittstellen der Philologie unterschied-
lichster Natur aufdeckten: Personen, Methoden und Theorien, Gegenstän-
de, Publikationsorgane und -formen, Institutionen sowie geographische,
politische und sprachliche Einheiten und Grenzen. Diese fungierten als
inter- bzw. intradisziplinäre Verbindungsglieder zwischen „der“ Philologie
und anderen Wissenschaften bzw. zwischen „der“ Philologie und den sich
daraus etablierenden Disziplinen Sprachwissenschaft, Literaturgeschichte
und Literaturwissenschaft, zwischen „der“ Philologie und den Einzelphilo-
logien, zwischen verschiedenen Einzelphilologien, sowie zwischen diesen
und anderen Wissenschaften.

Entfallen mussten leider die geplanten Präsentationen von Klaus Grübl
(München) zum Thema „Gaston Paris, Hermann Suchier und das ‚Franzi-
sche‘: zur Konstruktion eines nationalphilologischen Mythos im deutsch-
französischen Wissenschaftstransfer des 19. Jahrhunderts“, von Rainer
Schlösser (Jena) zum Thema „Schnittstelle Mittelmeer“ sowie von Ma-
ria Selig (Regensburg) zum Thema „Grimm und Diez oder: Philosophische
Spekulation, emphatischer Historismus und empirische Methode“.

Eine Open-Access-Sammelpublikation der Sektion wird derzeit geplant.
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Sprache ohneKultur?

ZurKompetenzorientierung in den Fremdsprachen
(amBeispiel des Französischunterrichts inÖsterreich)
Monika Neuhofer (Salzburg)

zusammenfassung: Der Beitrag betrachtet die Auswirkungen der Kompetenzorientie-
rung im Fremdsprachenunterricht und stellt die Frage nach der Aufgabe von Fremdspra-
chen im Kontext einer humanistisch orientierten Allgemeinbildung. Postuliert wird, dass
eine ausschließliche Ausrichtung am Kompetenzparadigma bildende Inhalte ver lacht
oder sogar ausschließt, Sprache entkulturalisiert sowie entpolitisiert. Die Beobachtun-
gen verdanken sich der schulischen Praxis an einem österreichischen Gymnasium und
nehmen explizit auf die Veränderungen im Rahmen der neuen kompetenzorientierten
Reifeprüfung in Österreich Bezug.

schlagwörter: Kompetenzorientierung; Bildung; Französischunterricht; neue Reife-
prüfung; österreichische Matura; Literaturunterricht

1. Neue versus alte Reifeprüfung
Anfang Mai dieses Jahres wurde in Österreich erstmals flächendeckend an
allen Gymnasien¹ die neue Reifeprüfung durchgeführt. Diese Form der kom-
petenzorientierten Matura sieht nunmehr zentrale Klausuren im schrift-

⁰ Ich danke den Peer Reviewern für die Rückmeldungen zum Artikel. Der Beitrag spiegelt
eine schulische Sichtweise wider und verfolgt das Ziel, über bildungspolitische Maßnahmen
und die Auswirkungen von Bildungsreformen zu diskutieren. Für die Fremdsprachendidak-
tik kann ein solche Herangehensweise bestenfalls indirekt Impulse liefern. Mein Dank gilt
Wolfram Aichinger von der Universität Wien, dessen Beitrag Zur Abscha fung der Literatur an
Schule und Universität, Romanische Studien 2 (2015): 261–70, http://www.romanischestudien.de/
index.php/rst/article/view/28, diesen Artikel angeregt und einen regen Gedankenaustausch
nach sich gezogen hat.

¹ In Österreich lautet die offizielle Bezeichnung für diesen Schultyp „Allgemeinbildende
Höhere Schule“ (AHS). Er umfasst zumeist eine vierjährige Unterstufe (= Sekundarstufe I) so-
wie eine vierjährige Oberstufe (= Sekundarstufe II). Französisch wird üblicherweise als zwei-
te lebende Fremdsprache, in manchen Fällen über sechs Jahre, häufiger nur in der Oberstufe,
d. h. über vier Jahre gelehrt. Das Gymnasium, in dem ich unterrichte und das als Beispiel
für die Ausführungen in diesem Artikel dient, ist ein Wirtschaftskundliches Realgymnasi-
um (WRG). Französisch wird dort wahlweise neben Latein und Spanisch ausschließlich in
der Oberstufe angeboten. Das WRG schließt wie jede AHS mit der Reifeprüfung, die in Ös-
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lichen Teil und schulspezifische Prüfungen nach genauen Vorgaben im
mündlichen Bereich vor.² Auf der Internetseite des für die Konzeption der
neuen Matura zuständigen Bundesinstituts für Bildungsforschung, Innova-
tion und Entwicklung des österreichischen Schulwesens (bifie) werden die
Leitgedanken des Konzepts formuliert. Demzufolge

gewährleiste die neue Reifeprüfung unter anderem höchstmögliche Trans-
parenz und Vergleichbarkeit der Prüfungsanforderungen, Objektivität, Ver-
gleichbarkeit und somit Fairness der Beurteilungsverfahren, die nachhaltige
Absicherung von Kompetenzen.³

Neben Zielen wie Transparenz, Vergleichbarkeit und Objektivität ist es ins-
besondere der Begriff der Kompetenz, der im Zentrum der Prüfungsreform
steht. Das heißt, die neue Matura orientiert sich inhaltlich weniger an dem,
was Schüler wissen oder gelernt haben sollen, als an den Kompetenzen⁴, über

terreich „Matura“ genannt wird, ab. Um die seit 2015 verbindliche – kompetenzorientierte
– Form des Examens von der bisherigen Matura abzugrenzen, wird nunmehr verstärkt von
„Neuer Reifeprüfung“ gesprochen. Der in Österreich stark nachgefragte Schultyp der „Be-
rufsbildenden Mittleren und Höheren Schulen“ (BMHS) bleibt in diesem Artikel unberück-
sichtigt. Zum Bildungswesen in Österreich siehe die Internetseite des Bundesministeriums
für Bildung und Frauen (BMBF): https://www.bmbf.gv.at/schulen/bw/index.html.

² Hinzu kommt als drittes Element (bzw. „erste Säule“) der neuen Reifeprüfung die so ge-
nannte „vorwissenschaftliche Arbeit“ (VWA). Zu den drei Säulen, auf denen die neue Reife-
prüfung basiert, siehe: https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/ba/reifepruefung.html.

³ https://www.bifie.at/srdp.
⁴ Der vorliegende Artikel erhebt nicht den Anspruch, einen theoretischen Beitrag zum Dis-

kurs der Kompetenzorientierung in der Fremdsprachendidaktik zu leisten. Es geht lediglich
darum, die konkreten Auswirkungen der Kompetenzorientierung in der schulischen Praxis
sichtbar zu machen. Zu diesem Zweck sei auf die Definition des Begriffs „Kompetenzen“
nach Franz Weinert verwiesen, auf die sich die österreichische Bildungsreform gemeinhin
beruft. Demzufolge sind Kompetenzen „die bei Individuen verfügbaren oder durch sie er-
lernbaren kognitiven Fähigkeiten und Fertigkeiten, um bestimmte Probleme zu lösen, so-
wie die damit verbundenen motivationalen und sozialen Bereitschaften und Fähigkeiten,
um die Problemlösung in variablen Situationen erfolgreich und verantwortungsvoll nut-
zen zu können.“ Siehe dazu beispielsweise den Eintrag auf der Internetseite des Ministe-
riums: https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/ba/reifepruefung.html#heading_Was_sind_
Kompetenzen_. Für eine weiterführende Begriffsdiskussion sowie speziell zur Kompetenz-
orientierung im Französischunterricht vgl. u. a. Daniela Caspari, „Kompetenzorientierter
Französischunterricht. Zentrale Prinzipien und ihre Konsequenzen für die Planung von Un-
terricht“, französisch heute 40, Nr. 2 (2009): 73–8; Eynar Leupold, „Kompetenzorientiert Fran-
zösisch lehren und lernen – und alles bleibt beim Alten?“, französisch heute 41, Nr. 2 (2010):
57–62; Barbara Schmenk, „Mode, Mythos, Möglichkeiten: das Lernziel kommunikative Kom-
petenz heute“, Zeitschri t für Fremdsprachenforschung 16, Nr. 1 (2005): 57–87; Michael Legutke,
Hrsg., Kommunikative Kompetenz als fremdsprachendidaktische Vision (Tübingen: Narr, 2008).
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welche die Schüler am Ende ihrer Schullaufbahn verfügen sollen. Was be-
deutet das konkret für die Reifeprüfung in den Fremdsprachen, respektive
in den zweiten lebenden Fremdsprachen, als die die romanischen Sprachen,
allen voran Französisch, zunehmend häufiger auch Spanisch, in Österreich
normalerweise unterrichtet werden?

Bis vor Kurzem war es üblich, die schriftliche Matura in Form eines län-
geren Essays (350–400 Wörter) sowie zweier kürzerer Texte (2 x 150–200
Wörter) abzunehmen. Dafür gab es eine individuell für jede Klasse erstell-
te Themenliste, die sich aus den tatsächlich im Unterricht behandelten The-
men ergab. Gefordert war z. B. am WRG Salzburg im Jahr 2012 ein für alle
verbindlicher Essay zum Thema „Les visages de Paris“ sowie die wahlweise
Behandlung der Themen „Amitié“ oder „Pauvreté – solidarité“ in Form von
je zwei Kurztexten. In allen Arbeiten hatten verschiedene im Unterricht be-
sprochene Aspekte eines Themas, die u. a. Romanen, Theaterstücken oder
Filmen entnommen werden mussten, zur Sprache zu kommen. So umfass-
te das Thema „Amitié“ etwa auch (als einen der zwei geforderten Kurztexte)
ein Porträt der Figur Momo aus Eric-Emmanuel Schmitts Roman Monsieur
Ibrahim et les leurs du Coran.

Der Stoff für die mündliche Reifeprüfung wurde in ein vom Schüler selbst
gewähltes „Spezialgebiet“ und einen allgemein verbindlichen „Kernstoff“
aufgeteilt. Bei der Prüfung musste sowohl eine Frage zum Spezialgebiet
als auch eine Frage zum Kernstoff (die wiederum aus zwei vorgelegten
Fragen gewählt werden konnte) beantwortet werden. Eine solche Prüfung
sah beispielsweise folgendermaßen aus:⁵ Das gewählte Spezialgebiet laute-
te „Tahar Ben Jelloun: Le Racisme expliqué à ma fille“. In ca. sieben bis acht
Minuten mussten der Autor vorgestellt sowie das Buch und seine Themen
präsentiert und in einen politischen Kontext gestellt werden. Insbesondere
sollte dabei auch der Begriff „bouc émissaire“ erklärt und reflektiert werden.
Des Weiteren konnte zwischen zwei Fragen zum Kernstoff gewählt werden,
in diesem Fall: „Vivre en centre-ville / vivre en campagne“ oder „Le petit Ni-
colas“. Auch für die Beantwortung dieser Frage stand ungefähr dieselbe Zeit
zur Verfügung.

Die neue Reifeprüfung in den Fremdsprachen orientiert sich nun, wie in
international zum Einsatz kommenden Sprachtests üblich, an den bekann-
ten Teilqualifikationen und den allgemein verbindlichen Sprachniveaus, wie
sie seit 1998 im Gemeinsamen europäischen Referenzrahmen (GER) des Europa-

⁵ Das Beispiel stammt aus dem Jahr 2014 und bezieht sich wieder auf das WRG Salzburg.
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rats definiert werden. Das heißt: Bei der schriftlichen, zentral erstellten Ma-
tura werden die Fertigkeiten Lesen, Hören, Sprachverwendung im Kontext
und Schreiben überprüft,⁶ bei der mündlichen die Fertigkeit Sprechen (mo-
nologisch sowie dialogisch). Thematisch bleibt die Überprüfung der Sprach-
kompetenz im Bereich des Alltäglichen und den Schülern aus ihrer Lebens-
welt Bekannten und Vertrauten.⁷ Über den Wortschatz hinaus spielen In-
halte keine Rolle, weder müssen Themen inhaltlich vertieft werden, noch
brauchen Fakten gewusst oder bestimmte Texte gelesen werden. Die Neu-
konzeption der Matura und die Orientierung am Leitbegriff der Kompetenz
haben weitreichende Konsequenzen. Diese erschöpfen sich mitnichten in
einer anderen Prüfungsform, vielmehr bedeuten sie einen veritablen Para-
digmenwechsel in der Betrachtungsweise von Fremdsprachen, ja eigentlich
auch in der Frage nach dem Sinn des Sprachenlernens, die frei nach Fried-
rich Schiller lauten könnte: Was heißt und zu welchem Ende lernt man eine
Sprache?

2. Kompetenzen statt Inhalte im LehrplanderAHS
Bereits seit der in den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts erfolgten
kommunikativen Wende werden Fremdsprachen primär unter dem Aspekt
der Kommunikationsfähigkeit gelehrt. Die bis dahin übliche Beschäftigung
mit Übersetzung spielt seither kaum mehr eine Rolle. Trotz der grundsätz-
lichen Orientierung an der Kommunikationsfähigkeit blieb bis vor einigen
Jahren aber die Vermittlung von Literatur ein erklärtes Ziel des Fremdspra-
chenunterrichts, zumindest im Gymnasium. So wird im früheren Lehrplan
der AHS-Oberstufe aus dem Jahr 1989 als eines von vier Zielen angeführt,
der Unterricht solle dazu dienen, „Kenntnisse aus ausgewählten Bereichen
der Landes- und Kulturkunde Frankreichs und der übrigen französischspre-
chenden Länder, einschließlich Literatur“ zu vermitteln. Für das dritte und
vierte Lernjahr wird dort „Verstehen authentischer Gebrauchstexte sowie li-
terarischer Texte“ explizit als Lernziel der Teilfertigkeit Leseverstehen und
Lesen genannt. Und die angeführten Lerninhalte geben im Bereich Lektüre

⁶ Die Materialien sind kurz nach dem jeweiligen Prüfungstermin alle auf der Homepage
des bifie frei zugänglich: https://www.bifie.at/downloads?schulfach[]=92.

⁷ Die im Fachleitfaden für die lebenden Fremdsprachen empfohlenen Themengebiete be-
ziehen sich ebenfalls auf den GER, für das Niveau B1 etwa werden 18 Bereiche angeführt, von
1. Familie und Freunde, 2. Wohnen und Umgebung, 3. Essen und Trinken bis 16. Medien und
Kommunikation, 17. Natur, 18. Moderne Technologien. Siehe hierzu: https://www.bmbf.gv.at/
schulen/unterricht/ba/reifepruefung_ahs_lflfsp.pdf?4nwt85.
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genau vor: „Texte aus den Massenmedien; literarische Texte vorwiegend aus
dem 20. Jahrhundert, gelegentlich Proben aus den übrigen Epochen. Min-
destens eine Ganzschrift. […] Privatlektüre in angemessenem Umfang ist zu
empfehlen und zu fördern.“⁸

Im aktuell gültigen Lehrplan für die lebenden Fremdsprachen aus 2004
spielt Literatur nur mehr eine schwach wahrnehmbare Rolle. Im Vorder-
grund der Fremdsprachendidaktik steht nunmehr ein handlungsorientier-
ter Ansatz, in dessen Zentrum die Ausbildung von kommunikativer Kompe-
tenz steht. Daneben soll der fremdsprachliche Unterricht zwar auch inter-
kulturelle Kompetenz zeitigen, der kommunikative Aspekt aber steht klar
an erster Stelle. Im ersten didaktischen Grundsatz⁹ heißt es:

Dem handlungsorientierten Ansatz gemäß stellt die kommunikative Sprach-
kompetenz das übergeordnete Lehr- und Lernziel des Fremdsprachenunter-
richts dar. Das heißt, fremdsprachliche Teilkompetenzen sind in dem Maße
zu vermitteln, wie sie für erfolgreiche mündliche und schriftliche Kommuni-
kation nötig sind.¹⁰

Um dies zu gewährleisten, sollen unter anderem möglichst vielfältige The-
menbereiche und Textsorten zur Sprache kommen. In diesem Zusammen-
hang findet sich im Lehrplan eine Auflistung verschiedener weiterer didak-
tischer Grundsätze, wobei in einem dieser auch Literatur explizit erwähnt
wird: „Im Sinne einer humanistisch orientierten Allgemeinbildung ist bei
der thematischen Auswahl fremdsprachiger Texte auch literarischen Wer-
ken ein entsprechender Stellenwert einzuräumen.“ – Genaueres wird nicht
erklärt. Möglicherweise stellt dieser Hinweis ein Relikt aus einem früheren
Bildungsverständnis dar, der quasi als didaktisches Feigenblatt in den ge-
genwärtigen Lehrplan Eingang gefunden hat. Bei genauerer Überlegung
stellt die Erwähnung der „humanistisch orientierten Allgemeinbildung“ vor

⁸ Die alten Lehrpläne aus dem Jahr 1989 sind auf der Homepage des Ministeriums zugäng-
lich. Der Lehrplan Französisch 2 findet sich unter: https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/
lp/franzoesisch2_ost.pdf?4vvwn3.

⁹ Die einzelnen Fachlehrpläne regeln neben der „Bildungs- und Lehraufgabe“ (d. h. Selbst-
verständnis des Gegenstandes, Hauptziele) und den „Didaktischen Grundsätzen“ vor allem
den Lehrstoff. Sämtliche gültigen Lehrpläne für die AHS-Oberstufe finden sich unter: https:
//www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/lp/lp_ahs_oberstufe.html.

¹⁰ LehrplanLebendeFremdsprache (Erste, Zweite), 2. Der Lehrplan findet sich auf der Homepage
des Ministeriums unter: https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/lp/lp_ahs_os_lebende_fs_
11854.pdf?4dzgm2. Dagegen bildet die Beherrschung sprachlicher Grundfertigkeiten im alten
Lehrplan (1989) nur eines von vier gleichrangig angeführten Zielen (siehe: Lehrplan Franzö-
sisch 2, 1).
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dem Hintergrund der umfassenden Kompetenzorientierung nämlich eben-
so einen Anachronismus dar wie die allgemeine Bildungs- und Lehraufgabe
„Interkulturelle Kompetenz“ weitgehend folgenlos bleibt: Der Lehrstoff, d. h.
die „verbindlichen Vorgaben, welche Lernziele die Schüler/innen erreichen
sollen“,¹¹ umfasst im aktuell gültigen Lehrplan ausschließlich die Vermitt-
lung der international standardisierten Kompetenzniveaus (A1, A2, B1 und
B2). Weder wird versucht, die Bildungs- und Lehraufgabe der interkulturel-
len Kompetenz hier abzubilden (oder auch nur zu erwähnen), noch werden
mögliche Lerninhalte (wie im alten Lehrplan) angeführt.

3. Bildung in Zeiten der Kompetenz- undOutputorientierung
Zweifellos wirken sich all diese Neuerungen auf den schulischen Unterricht
aus. Immer wieder werden in der schulischen Praxis Stimmen laut – insbe-
sondere von Proponenten der Kompetenzorientierung und der neuen Rei-
feprüfung –, die einmahnen, dass der Unterricht im Gymnasium natürlich
auch weiterhin viel mehr umfassen solle und könne als das, was am Ende der
schulischen Laufbahn überprüft werden kann. Dieser Forderung ist grund-
sätzlich zuzustimmen, allerdings muss diesbezüglich eingehender nachge-
fragt werden, was damit konkret gemeint ist. Dass sich nämlich durch ei-
ne derart gravierende Veränderung der Abschlussprüfungen keinerlei Rück-
koppelungseffekt auf den Unterricht einstellen würde – zumal, wie sich ge-
zeigt hat, ja auch bereits der Lehrplan eine Abkehr von Inhalten zugunsten
einer Fokussierung auf handlungsorientierte Kompetenzen vornimmt –, ist
hochgradig unwahrscheinlich und kann nicht im Sinne des Erfinders sein.
Es besteht aber natürlich die reelle Gefahr, dass LehrerInnen gewisserma-
ßen übers Ziel hinausschießen und künftig verstärkt – insbesondere wenn
es Richtung Matura geht – eine Art „teaching to the test“ betreiben. Doch
selbst wenn dies nicht der Fall ist, bleibt die Frage, was Fremdsprachenun-
terricht eigentlich leisten soll und kann.

Wie Adelheid Hu aufzeigt, hat vor allem der Gemeinsame europäische Re-
ferenzrahmen mit seiner pragmatisch-funktionalen Betrachtungsweise von
Sprachen großen Einfluss auf die Vorstellungen von sprachlicher Kompe-
tenz genommen:

Weitreichenden Einfluss hatten insbesondere die Unterteilung allgemei-
ner fremdsprachlicher Kompetenzen in Teilkompetenzen wie Hörverstehen

¹¹ https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/lp/lp_ahs_oberstufe.html.
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oder Leseverstehen sowie die Niveaustufenbeschreibungen/Deskriptoren
(A1–C2) für einzelne Teilkompetenzen.¹²

Auch am derzeitigen österreichischen Lehrplan für die lebenden Fremdspra-
chen wird dies ersichtlich, orientiert sich doch, wie bereits erwähnt, die ge-
samte Aufteilung des Lehrstoffes nach diesen Vorgaben. Während sich die-
ser nunmehr darin erschöpft, Lernziele zu formulieren, wurden im alten
Lehrplan (1989) den Lernzielen noch Lerninhalte zur Seite gestellt wurden,
aus denen „die Lehrkräfte auswählen und gewichten“ sollten.¹³

Mit der Kompetenzorientierung einher geht die Kompetenzmessung, d.
h. die empirische Überprüfbarkeit des erreichten Niveaus. Um die erworbe-
nen Kompetenzen messen und vergleichen zu können, wurden und werden
spezifische Testformate entwickelt, welche die Teilkompetenzen voneinan-
der isoliert überprüfen. So wird beispielsweise die Teilkompetenz Hörver-
stehen bei der derzeitigen Reifeprüfung mittels der Methoden „Zuordnen“,
„Kurzantworten“ oder „Multiple Choice“ gemessen, die Teilkompetenz Spre-
chen (monologisch und dialogisch) wird mit Hilfe eines Beobachtungsbo-
gens, der die Kriterien „Erfüllung der Aufgabenstellung“, „Flüssigkeit und
Interaktion“, „Spektrum gesprochener Sprache“ sowie „Richtigkeit gespro-
chener Sprache“ umfasst, beurteilt.¹⁴ Sämtliche Tests sind „kriteriumsorien-
tiert“ und können „somit als Aussagen erworbener Kompetenzen interpre-
tiert werden.¹⁵

¹² Adelheid Hu, „Überlegungen zum Kompetenzbegriff in der Fremdsprachendidaktik“
(o. J.): 1–7, hier 1–2, http://www.uni-saarland.de/fileadmin/user_upload/Einrichtungen/zfl/
PDF_Fachdidaktik/PDF_Kolloquium_FD/Kompetenzbegriff_in_der_Fremdsprachendidaktik_
Statement.pdf.

¹³ Vgl. die entsprechenden Formulierungen zum Punkt „Lehrstoff“ im aktuell gültigen Lehr-
plan (2004) und im alten Lehrplan (1989). Im neuen Lehrplan heißt es: „Hier wird in verbindli-
chen Vorgaben formuliert, welche Lernziele die Schüler/innen erreichen sollen. Die zeitliche
Gewichtung und die konkrete Umsetzung der Vorgaben obliegen den Lehrkräften.“ Im alten
Lehrplan hingegen steht: „geteilt […] nach Lernzielen (was die Schüler/innen erreichen sol-
len) und Lerninhalten (Aufzählung möglicher Inhalte, aus denen die Lehrkräfte auswählen
und die sie gewichten sollen)“.

¹⁴ Ein Überblick über die aktuell angewandten Testformate im schriftlichen Bereich findet
sich unter: https://www.bifie.at/system/files/dl/srdp_lfs_testformate_14-15_ahs_2014-11-20.pdf.
Die Unterlagen zur Beurteilung der Kompetenzen im mündlichen Bereich können unter
https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/ba/reifepruefung_ahs_lflfspub_24029.pdf?4k21fm
eingesehen werden.

¹⁵ Vgl. hierzu die Ausführungen auf die Frage „Was sind Kompetenzen“ auf der Homepage
des Ministeriums unter: https://www.bmbf.gv.at/schulen/unterricht/ba/reifepruefung.html#
heading_Was_sind_Kompetenzen_.
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Ein Problem ergibt sich bei der Überprüfung der interkulturellen Kom-
petenz, die ja zumindest in den allgemeinen Bildungs- und Lehraufgaben
explizit erwähnt wird. Weder das bifie noch das österreichische Bildungsmi-
nisterium widmen sich diesem Problem. Adelheid Hu gibt zu bedenken, dass
„die Entwicklung und Förderung dieser Domäne sprachlich-kulturellen Ler-
nens in einem standard- und kompetenzorientierten Unterricht insofern
bedroht [erscheint], als sie zu den wenig operationalisierten und schwer –
möglicherweise zum Teil gar nicht – messbaren Bereichen gehört.“¹⁶ Auch in
einem Positionspapier von Vorstand und Beirat der Deutschen Gesellschaft
für Fremdsprachenforschung (DGFF) wird darauf hingewiesen, dass von
einer „systematischen Entwicklung“ interkultureller Kompetenzen bislang
nicht die Rede sein kann. Zwar gebe es Versuche, interkulturelle Kompe-
tenzen im Zusammenhang mit sprachlich-funktionalen Kompetenzen zu
fördern, ein wesentliches Problem dabei bilde jedoch die mangelnde Über-
prüfbarkeit. Ohne ‚echte‘ Referenzaufgaben könne das Erreichen des Ziels
bzw. der Norm nicht überprüft werden.¹⁷

Noch gravierender gestaltet sich die Situation im Bereich der ästhetisch-
imaginativen Funktion der Sprachverwendung, also im Bereich der rezep-
tiven und produktiven Auseinandersetzung mit Literatur. Diese Funktion
werde in den Standards der Kultusministerkonferenz („KMK-Standards“)
„völlig ausgeblendet“¹⁸, was in gleicher Weise für den österreichischen Lehr-
plan und die neue Reifeprüfung gilt. Laut Hu seien zwei Szenarien vorstell-
bar, wie mit dem Defizit der fehlenden Messbarkeit in diesen Bereichen um-
gegangen werden kann:

Entweder wird gewährleistet, dass neben den leichter testbaren Kompe-
tenzen wie z. B. informationsentnehmendem Lese- und Hörverstehen ge-
nügend Freiräume für interkulturelle, reflexive, ethische und ästhetische
Aspekte sprachlichen Lernens bleiben – auch wenn sie sich nicht der Philoso-
phie der Niveaustufung und Outputorientierung unterwerfen. Die andere
Option besteht darin, auch die schwer messbaren Kompetenzen so weit zu
operationalisieren, zu stufen und durch Aufgaben zu normieren, dass sie –
zumindest teilweise – evaluierbar werden.¹⁹

¹⁶ Hu, „Überlegungen zum Kompetenzbegriff“, 2.
¹⁷ Vgl. „Kompetenzorientierung, Bildungsstandards und fremdsprachliches Lernen – Her-

ausforderungen an die Fremdsprachenforschung“, Positionspapier von Vorstand und
Beirat der DGFF (Oktober 2008), 12, http://www.dgff.de/fileadmin/user_upload/dokumente/
Sonstiges/Kompetenzpapier_DGFF.pdf.

¹⁸ „Kompetenzorientierung“, 12.
¹⁹ Hu, „Überlegungen zum Kompetenzbegriff“, 2.
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Möglicherweise sind diese beiden Szenarien die am wahrscheinlichsten,
warum sie allerdings auch die Grenzen des Denkbaren markieren sollen,
entzieht sich m. E. der Nachvollziehbarkeit. Denkbar ist schließlich auch,
dass Sprache weitgehend auf die funktional-kommunikativen Kompeten-
zen eingeschränkt wird und kaum bzw. nur wenig Freiräume für interkultu-
relle, ästhetische, reflexive Aspekte bleiben. Zumindest in Ansätzen ist ein
solches Szenario bereits Realität, wenn man die achtzehn Themenbereiche
des Niveaus B1, die für die österreichische Matura relevant sind, mit den
tatsächlich zur Verfügung stehenden Unterrichtsstunden über nicht ein-
mal vier Lernjahre zusammendenkt. Von „genügend Freiräumen“ kann hier
jedenfalls nicht mehr die Rede sein.

Doch noch einmal zu den beiden von Hu skizzierten Szenarien: Unter
den gegebenen Bedingungen der umfassenden Kompetenzorientierung er-
scheint das Szenario der Freiräume eindeutig als das geringere Übel. Zwar
steht zu befürchten, dass solche Freiräume bei tatsächlichem oder auch ver-
meintlichem Druck schnell zusammenschrumpfen würden, zumal sich die
Inhalte der Freiräume ja kaum auf die Examensnoten auswirken dürften. Ei-
ne Schule, die auf die Ausgestaltung der Freiräume verzichtet und stattdes-
sen forciertes prüfungsrelevantes Kompetenztraining anbietet, würde hin-
gegen möglicherweise einen besseren Notenschnitt produzieren – in Zei-
ten, in denen Bildungsinstitutionen, ergo auch Schulen, einem permanen-
ten Ranking unterzogen werden, könnte das nicht unerheblich sein.

Dennoch erscheint die Vorstellung der normierten und isolierten (!) Über-
prüfung des ‚Outputs‘ in den Bereichen interkulturelle, ästhetische oder re-
flexive Kompetenzen als noch problematischer. Hier zeigt sich nämlich die
geistige Beschränktheit und der ökonomisch-pragmatische Hintergrund
des Kompetenzparadigmas, das sowohl die Segmentierung von Sprache als
auch die Messung des ‚Outputs‘, also der Lernergebnisse, impliziert. Wie
aber sollte sich ästhetische Kompetenz unabhängig von Lesekompetenz
messen lassen? Wie interkulturelle, reflexive oder ethische Kompetenz?
Müsste es, um in diesen Bereichen relevante Aussagen treffen zu können,
nicht genau darum gehen, Sprache in ihrer kulturellen Verankerung sowie
umgekehrt Kultur in ihrer textuellen Verfasstheit wahrzunehmen? Kann –
und sollte – diese Wahrnehmung punktuell messbar sein?

Bei der diesjährigen mündlichen Reifeprüfung im Juni war zu beobach-
ten, dass bereits die Sprechkompetenz, wenn sie isoliert, d. h. einzig durch
Bildimpulse angeregt und gänzlich ohne Textgrundlage performt und ge-
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messen werden soll, allerhand inhaltsloses und klischeehaftes Geschwafel
zu Tage fördert.²⁰ Wie haben wir uns demzufolge interkulturelle Kompetenz
ohne Inhalte vorzustellen?

Das Problem ist m. E. jedoch weniger die mangelnde Überprüfbarkeit be-
stimmter Kompetenzen als vielmehr die alleinige Orientierung am Kompe-
tenzparadigma, die für den Fremdsprachenunterricht, so er denn als Teil
einer „humanistisch orientierten Allgemeinbildung“ zu verstehen ist, nichts
weniger als eine Bankrotterklärung und möglicherweise sogar eine reale Ge-
fahr bedeutet. Denn wozu soll man eigentlich wirklich eine zweite Fremd-
sprache neben dem Englischen lernen, wenn Sprache weitgehend entkultu-
ralisiert und auf ihre kommunikative Dimension reduziert wird? Zwar ist
viel die Rede vom dezidierten Bekenntnis zur Mehrsprachigkeit der europäi-
schen Institutionen, die Realität jedoch sieht anders aus: Die unangefochte-
ne globale Verkehrssprache ist Englisch, um international handlungsfähig
zu sein, benötigt man kaum eine weitere Sprache, auch auf europäischer
Ebene gilt vielfach und zunehmend das Prinzip „English only“²¹. Allenfalls
könnte man darüber hinaus noch motiviert sein, sich eventuell rudimentäre
Spanischkenntnisse anzueignen – Spanisch gewissermaßen als Sprache ei-
ner globalisierten Freizeit- und Unterhaltungsindustrie für den Urlaub und
das Mitträllern von Popsongs – warum aber sollte man, so man nicht ein
spezifisch-persönliches Interesse daran hat, eine andere Sprache – z. B. Fran-
zösisch – lernen? Um über die Vor- und Nachteile von Fast Food oder Sport
und Freizeit auf Französisch zu reden?

Dass eine alleinige Kompetenzorientierung kaum mit einem Konzept von
(humanistischer) Bildung vereinbar ist, liegt auf der Hand und wurde von
Kritikern bereits vielfach moniert.²² Aber auch in dem Positionspapier der
DGFF kommen die Autoren, wiewohl sie der Ansicht sind, dass Kompetenz-
orientierung und das Anstreben von Bildungszielen im Fremdsprachenun-
terricht sich nicht ausschließen müssten, u. a. zu dem Ergebnis, dass eine

²⁰ Einen kurzen und subjektiven Erfahrungsbericht über die mündlichen Prüfungen im
Fach Englisch habe ich in dem Blog hingehört & draufg(e)schaut … und nachgedacht ver-
öffentlicht: https://draufgschaut.wordpress.com/2015/06/27/das-ende-schulischer-bildung-ein-
abgesang-auf-die-englischmatura/.

²¹ Der Ausdruck verweist auf einen Artikel des Salzburger Romanisten Hans Goebl, der sich
mehrfach kritisch zur Anglisierung der Wissenschaften geäußert hat. Vgl. Hans Goebl, „‚Eng-
lish only‘: nichts als Probleme“, in Quo vadis Romania 40 (2012): 22–38.

²² Vgl. Konrad Paul Liessmann,Geisterstunde: die Praxis der Unbildung. Eine Streitschri t (Wien:
Zsolnay, 2014), oder Jochen Krautz, „Kompetenzen machen unmündig“, hrsg. v. Fachgruppe
Grundschulen, GEW Berlin, (Juni ²2015), http://www.gew-berlin.de/public/media/20150622_
streit1-kompetenzen.pdf.

Sprache ohne Kultur? 405

„Diskussion über geeignete – bildungsrelevante – Inhalte für den Fremdspra-
chenunterricht“²³ stattfinden müsse.

Einen solchen Versuch, interkulturelle Kompetenz sowie Reflexions- und
Sprachlernkompetenz systematisch in den Fremdsprachenerwerbsprozess
einzubeziehen, stellt der erstmals 2007 vom Europäischen Fremdsprachen-
zentrum des Europarats in Graz herausgegebene Referenzrahmen für plurale
Ansätze zu Sprachen und Kulturen (REPA) dar. Damit sollen nun genau jene
Defizite, die der GER im Bereich der nicht messbaren ‚weichen‘ Kompeten-
zen hat, ausgeglichen werden. Im REPA wird konsequent ein weit gefasster
Kompetenzbegriff verfolgt, der sich aus dem Zusammenspiel von Wissen,
Einstellungen und Haltungen sowie Fertigkeiten ergibt. Diese Elemente
werden als „Ressourcen“ bezeichnet, die wiederum mit Hilfe von „Deskrip-
toren“ beschrieben werden. Das Ergebnis ist ein über hundertseitiges In-
strumentarium, das versucht, sämtliche Aspekte, die beim Sprachenlernen
zusammenwirken, zu bündeln.²⁴ Daran wird auf durchaus eindrucksvolle
Weise ersichtlich, was und wieviel zusammenkommt, wenn man das Erler-
nen von Sprachen in seiner Pluralität und Komplexität betrachtet. Aber auch
hier bleibt das Kompetenzparadigma das Maß aller Dinge: Sprachenlernen
soll „operationalisierbar“ werden, die REPA-Deskriptoren liefern „Kriterien
für den Prozess des Unterrichts, der zur Qualität des Produkts führt“, der
REPA versteht sich als „Hilfsmittel bei der Erstellung kompetenzorientierter
Aufgaben sowie als Werkzeug der Qualitätsentwicklung“.²⁵

Auch damit ist also kein Schlüssel gefunden, um das Kompetenzparadig-
ma mit einem Konzept von humanistischer Bildung zu versöhnen. Viel eher
ist es der Versuch, quasi sämtliche Implikationen und Bezugnahmen, die
im sprachlichen Handeln auftreten können, als Kompetenz zu beschreiben.
Wenn sich aber der Diskurs über Sprache, so wie es derzeit geschieht, voll-
ständig den Vorgaben und der Terminologie des Ökonomischen unterwirft,
bleiben Sprache und ihre Inhalte letztlich rein funktionalistisch und ziel-
bzw. produktorientiert.

²³ „Kompetenzorientierung“, 13.
²⁴ http://archive.ecml.at/mtp2/publications/c4_Repa_090724_IDT.pdf.
²⁵ Franz-Joseph Meißner, „Die REPA-Deskriptoren der ‚weichen‘ Kompetenzen – ei-

ne praktische Handreichung für den kompetenzorientierten Unterricht zur Förderung
von Sprachlernkompetenz, interkulturellem Lernen und Mehrsprachigkeit“ (2013), 1–58,
hier 2–3, http://www.uni-giessen.de/cms/fbz/fb05/romanistik/institut/personal/profs/emeritus/
meissner/externe-veranstaltungen/RUB/REPA-Kurzform.
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Meinem Verständnis nach müssten tatsächlich bildende Inhalte jedoch
gerade der Skalierung und Beschreibung im Rahmen von Kompetenzmo-
dellen entzogen werden, um so wenigstens partiell dem „Verwertungs- und
Praxiszwang“²⁶ zu entgehen. Auf diese Weise würde für die dominierende
empirische Bildungsforschung zwar ein ‚blinder Fleck‘ entstehen, der jedoch
notwendig wäre, um humanistische Bildung zu ermöglichen. Bildende In-
halte könnten sodann dem Kompetenzbegriff ein Anderes entgegensetzen,
das sich nicht vereinnahmen ließe, dafür aber sämtliche Kompetenzen in
einem größeren Ganzen verankern und reflektieren vermöchte.

4. Kompetenzen statt Bildung: Bericht aus der schulischenPraxis²⁷
In der (sprachlichen) Reflexion über Sprache wird sinnfällig, dass Sprache
und Denken nicht voneinander zu trennen sind. Selbst Menschen mit fort-
geschrittenem Sprachniveau sind bei der Benutzung einer Fremdsprache
in ihrem Ausdrucksvermögen eingeschränkt. Um kompliziertere Sachver-
halte zu artikulieren, bleibt oft nur der mühsame Umweg über die Über-
setzung, was jedoch im Rahmen von mündlicher Kommunikation ein eher
untaugliches Mittel ist. Eine andere effektive Möglichkeit zur Steigerung
der eigenen Ausdrucksfähigkeit besteht darin, sich an vorgegebenen Inhal-
ten quasi sprachlich entlangzuhanteln bzw. sich mit Inhalten so eingehend
auseinanderzusetzen, dass über diese sodann gesprochen werden kann. Auf
einer profunden Wissensbasis kann es nämlich gelingen, auch Sachverhalte
sprachlich zu realisieren, die über dem eigentlichen Sprachniveau liegen.
Diesen Mechanismus machte man sich in Österreich bei der Matura über
viele Jahre zunutze.

Die Verknüpfung von Sprache mit Inhalten erhöht jedoch nicht nur die
Sprechkompetenz. Sie ermöglicht darüber hinaus die Verankerung des
fremdsprachlichen Unterrichts in einem Konzept von Allgemeinbildung.
Denn: Auch wenn internationale Sprachzertifikate ausschließlich dem Mo-
dell der Kompetenzniveaus folgen, muss doch die Frage zulässig sein, ob ein
Fach wie Französisch (bzw. eine Fremdsprache) im Gesamtzusammenhang
gymnasialer Bildung nicht auch noch ganz andere, zusätzliche Aufgaben
– seien sie persönlichkeitsbildender, ethischer, kultureller oder humanisti-

²⁶ Liessmann, Geisterstunde, 10.
²⁷ Die folgenden Ausführungen beschränken sich der Übersichtlichkeit halber auf die

mündliche Reifeprüfung.

Sprache ohne Kultur? 407

scher Natur – zu übernehmen hätte, und zwar nicht nur am Rande und falls
Zeit bleibt, sondern im Kern.

Wie bereits erwähnt, fußte die bisherige mündliche Matura auf der Wahl
eines Spezialgebiets, auf das sich die Schüler mit Unterstützung des Lehrers
individuell vorbereiteten und deren Inhalte sie sich aneigneten. In meinem
konkreten Fall betraf dies im letzten Jahr folgende Themen: Frankreich wäh-
rend der Occupation am Beispiel des Filmes La nouvelle guerre des boutons; Les
Misérables von Victor Hugo; Tahar Ben Jelloun: Le racisme expliqué à ma fille;
Camille Claudel. Diese vier Themen wurden von meinen Maturantinnen ge-
wählt und mit Hilfe von Primär- und Sekundärliteratur, aber auch mit Hilfe
von vereinfachten Textausgaben oder pädagogisch bearbeiteten Texten auf-
bereitet. Das schriftliche Dossier wurde von mir korrigiert und mit Anmer-
kungen sowie weiterführenden Hinweisen versehen. In den Wochen vor der
mündlichen Prüfung wurde im Rahmen der vorgesehenen Vorbereitungs-
stunden jedes Thema in Form eines Referates durchbesprochen und gemein-
sam diskutiert. Bei der mündlichen Prüfung konnte sich jede Schülerin auf
die Frage zu ihrem Spezialgebiet so weit verlassen, dass das Thema bekannt
und vorbereitet war, es aber auf Zwischenfragen und/oder Nuancierungen
in der Fragestellung spontan zu reagieren galt.

Immer wieder wurde gegen diese Form der Prüfung eingewandt, dass es
sich dabei weniger um die Demonstration von mündlicher Sprachkompe-
tenz als vielmehr um Auswendiglernen handeln würde. Aus meiner Erfah-
rung kann ich darauf nur antworten: Weder noch. Es stimmt, dass diese
Prüfung nicht wirklich die tatsächliche mündliche Sprachkompetenz abtes-
tet, zumindest nicht in der Weise, wie es einer „objektiven“ Kompetenzmes-
sung entspricht. Dass es sich dabei jedoch um Auswendiglernen gehandelt
hätte, ist ebensowenig der Fall. Vorbereitetes Sprechen ist nicht mit wort-
wörtlicher Wiedergabe deckungsgleich. Geht es bei Ersterem um inhaltli-
ches Wissen, das zwar immer schon sprachlich verfasst erscheint, aber in
jedem Fall situationsadäquat wiedergegeben, angewendet und kombiniert
werden muss, würde Zweiteres ein unreflektiertes Eins-zu-eins-Abspulen
vorgefertigter Inhalte bedeuten. Ausschließlich Ersteres spielte eine Rolle
bei den vier Prüfungen, die ich im letzten Jahr abnahm.

In diesem Jahr wurde die mündliche Matura erstmals nach dem neuen
Format durchgeführt. Dafür mussten zu jedem der achtzehn Themenbe-
reiche kompetenzorientierte Aufgabenstellungen vorbereitet werden. Das
heißt, jede Frage musste drei Teile aufweisen, eine Reproduktions-, eine
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Transfer- und eine Reflexionsleistung. Der Impuls, um über ein Thema zu
sprechen, hatte von Bildern auszugehen, die Integration von Texten oder
auch nur kurzen Zitaten, Aphorismen o. ä. war nicht vorgesehen. Im An-
schluss an den monologischen Teil der Prüfung, der für das Niveau B1 vier
Minuten zu umfassen hatte, wurde in weiteren fünf Minuten das dialogi-
sche Sprechvermögen überprüft. Dafür musste ein Dialog mit einem weite-
ren Gesprächsteilnehmer (Lehrer oder gegebenenfalls ein anderer Schüler)
zu dem gleichen Thema nach genau geregelten Vorgaben geführt werden.
Auf diese Weise (und mit Hilfe des weiter oben bereits erwähnten Beurtei-
lungsbogens) sollte die mündliche Kompetenz in ihrer offenbar „reinen“
Ausprägung, objektiv und vergleichbar gemessen werden.

Worin liegt nun der Vorteil des neuen Prüfungsformates? Es misst wohl
tatsächlich, wenn man so will, die mündliche Sprachkompetenz, losgelöst
von Wissen oder anderen kulturellen Inhalten, unabhängig von gelesenen
oder gehörten Informationstexten oder anderen sprachlich verfassten Bei-
gaben. Thematisch muss sich eine solche Kompetenzmessung auf die vor-
gegebenen allgemeinen Bereiche beschränken, jedwede inhaltliche Vorbe-
reitung erübrigt sich ebenso wie die theoretische Möglichkeit des Auswen-
diglernens. Mit diesen wenigen Vorteilen gehen allerdings gravierende und
weitreichende Nachteile einher, die ich abschließend thesenartig anführen
möchte.

1. Ausschließliche Kompetenzorientierung führt zu einer massiven Verfla-
chung der Inhalte: Selbst Schülern mit gutem Leistungsniveau gelingt es auf-
grund der wenigen und ausschließlich bildlich-klischeehaften Sprechimpul-
se nicht, auf tiefergehende Inhalte zurückzugreifen, auch wenn diese eigent-
lich bekannt sein müssten. Statt Wissen abzurufen beschränken sich auch
diese Schüler in der Prüfungssituation auf eine mehr oder weniger inhalts-
lose, sprachlich jedoch mit zahlreichen Wendungen und Floskeln durchsetz-
te Sprache, die gänzlich im Bereich des inhaltlich Beliebigen bleibt. Mögli-
cherweise ist hierfür auch bereits das vermehrte Training der Teilkompeten-
zen im Unterricht mitverantwortlich. Konzentration und Nervosität in einer
Prüfungssituation gehen jedenfalls notgedrungen mit der Fokussierung auf
Eingeübtes einher und verunmöglichen den allermeisten Schülern ein wei-
tergehendes selbstständiges Verknüpfen und Vernetzen. Gerade deshalb ist
es nicht egal, welche Inhalte im Unterricht gelernt wurden und für die Prü-
fung relevant sind.
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2. Ausschließliche Kompetenzorientierung entkulturalisiert Sprache: Egal,
ob es sich um Prüfungen aus dem Fach Englisch oder dem Fach Französisch
gehandelt hat, die Themen und die besprochenen Inhalte waren die glei-
chen, mit dem einzigen Unterschied des unterschiedlichen Niveaus (B2
bzw. B1) und der größeren möglichen Anzahl thematischer Bereiche (24
bzw. 18) im Englischen. Darüber hinaus aber hatte die gewählte Sprache
kaum eine Auswirkung auf die Inhalte. Sämtliche kultur- oder landesspe-
zifischen Fragestellungen waren von vornherein nicht vorgesehen, bis auf
ganz wenige Reste interkultureller Inhalte, beispielsweise die Frage nach
dem typischen Essen in Frankreich, gab es keine Spezifika zu beobachten.
Mit der Vorgabe, die Themenbereiche hätten aus der Erfahrungswelt der
Schüler zu stammen, wird so einerseits verordnet, was und welche Themen
den Schülern bekannt und vertraut zu sein haben, und andererseits wird
die Sprache, die abgetestet wird, durch die Ausklammerung von Texten von
der jeweiligen Kultur vollkommen willkürlich abgetrennt.²⁸ Vergleichbar
wird folglich das Sprachniveau über verschiedene Einzelsprachen hinweg,
sämtliche Inhalte, die eine Einzelsprache ausmachen und individualisieren
– Geschichte, Literatur, Landes- und Kulturkunde im weitesten Sinn – fallen
hingegen weg. Übrig bleibt eine Sprachhülle, die mit dem gefüllt ist, was –
so die präskriptive Annahme – den Alltag von Schülern zu prägen hat.

3. Ausschließliche Kompetenzorientierung bedeutet Entpoetisierung und
damit auch Entpolitisierung von Sprache: Anknüpfend an den Mechanis-
mus der Entkulturalisierung wird sowohl durch die vorgegebenen Themen-
bereiche, mehr aber noch durch die kompetenzorientierte Form der Prüfung
– d. h. die Messung von Teilkompetenzen und der damit einhergehenden
Ausklammerung von (literarischen) Texten – jede Sprache ihrer eigenen
Möglichkeiten der Sprachkritik, des Sprachspiels, der Mehrdeutigkeit, der
Nuancierung, der Ironie, der Poesie etc. beraubt. Auf diese Weise wird Spra-
che zu einem eindimensionalen Konstrukt, das auf Fragen einer komplexen
und widersprüchlichen Wirklichkeit kaum Bezug nehmen kann und vom
Sprecher keinerlei Haltung einfordert. Konsequenterweise müssen Verstö-
rendes und Fremdes, aber auch das Imaginäre und Phantastische, kurz:

²⁸ Zweifellos prägt Kultur auch den Wortschatz einer Sprache. Demzufolge ist auch ein ein-
faches Gespräch über Freizeitaktivitäten oder Wohnformen immer schon bis zu einem ge-
wissen Grad kulturell vorgeformt. Durch die bewusste Ausklammerung von Inhalten aber
wird die Verbindung zum kulturellen Gedächntis einer Sprache – das sich insbesondere in
Texten materialisiert – durchtrennt.
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sämtliche Möglichkeitswelten ausgespart werden. Klischeehaft Verfestigtes
aus der eigenen Erfahrungswelt, Alltäglich-Belangloses tritt an seine Stelle.

5. Fazit
Die Vermittlung von Sprache im Fremdsprachenunterricht läuft Gefahr zu
einer weitgehend inhaltslosen, entkulturalisierten und entpolitisierten An-
gelegenheit zu werden, die sich in der bloßen Performance von Schreib-,
Hör-, Lese- und Sprechkompetenz (mit interkulturellen Einsprengseln) er-
schöpft. Die österreichische Matura in ihrer neuen Form beraubt die Fremd-
sprachen fast sämtlicher Inhalte und trennt dadurch die Fremdsprachenfä-
cher sowohl von den anderen Schulfächern als auch vom Anspruch auf All-
gemeinbildung ab. Einzig den einzelnen (Fremd-)Sprachen untereinander
bleiben Anknüpfungsmöglichkeiten. Die AHS mit ihrer Reifeprüfung agiert
diesbezüglich wie eine beliebige Sprachschule, die verschiedene Sprachzerti-
fikate verleiht, ohne diese in einem größeren Bildungskontext zu positionie-
ren. Für den künftigen Fremdsprachenunterricht eröffnen sich demzufolge
drei Szenarien:

1. Man akzeptiert die derzeit betriebene ausschließliche Kompetenz-
orientierung in den Fremdsprachen und gibt sich damit zufrieden,
dass Schüler in einer Sprache vor allem handlungsfähig werden. Den
bescheidenen Anteil, den solcherart zugerichtete Sprachen zur Allge-
meinbildung beitragen, nimmt man in Kauf.

2. Inhalte aus dem Unterricht dürfen/müssen sich (wieder) im finalen
Examen widerspiegeln. In diesem Fall könnten bildende Inhalte zu ei-
nem tatsächlichen und für sich stehenden Lernziel werden, das den
Erwerb sprachlich-funktioneller Fertigkeiten sinnvoll ergänzen könn-
te und Sprache an Kultur und darüber hinaus an unsere Welt rückbin-
den würde.

3. Man überträgt den Lehrern die Verantwortung, den Schülern über
die reine Kompetenzorientierung hinaus auch noch bildende Inhalte
zu vermitteln. Dieser (typisch österreichische?) Weg impliziert, dass
Fremdsprachen mit inhaltlich-bildendem Anspruch unterrichtet wer-
den können – aber auch ohne. Es ist Sache des Lehrers bzw. der Lehre-
rin, ob es ihm bzw. ihr gelingt, die Schüler von der Notwendigkeit und
Sinnhaftigkeit nicht-maturarelevanter humanistisch orientierter Bil-
dungsinhalte zu überzeugen. Wie er oder sie die Anforderungen des
zu erreichenden Sprachniveaus inklusive aller vorgegebenen Themen-
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bereiche mit dem Anspruch auf Bildung vereinbart, bleibt ungelöst.
Manchen Lehrern wird es gelingen, anderen nicht, viele werden es
gar nicht versuchen.

In jedem Fall aber, damit die Vermittlung von Inhalten überhaupt zur Sache
des bzw. der Lehrerin werden könnte, bedürfte es einer Lehrerschaft, die zu-
mindest während ihres Studiums an der Universität erfahren hätte, welche
Inhalte ein Fach wie Französisch jenseits der Kompetenz-, Praxis- und Di-
daktikorientierung überhaupt aufweisen könnte. Wer vor seiner Tätigkeit
in der Schule nicht gelernt hat, was Sprache im vollen Umfang sein kann,
wie sich die Literaturgeschichte einer Kultur darstellt, warum es sinnvoll, ja
notwendig ist, sich mit Literatur und anderen interkulturellen Inhalten zu
beschäftigen, was Liebe zur Sprache und zum Land bedeutet, kurz: wer kein
philologisches Studium durchlaufen hat, der hat der funktionellen Zurich-
tung von Sprache und ihrer Aufdröselung in Kompetenzen wohl kaum etwas
entgegenzusetzen.

Natürlich lassen sich auch in die beste aller schulischen Welten literatur-,
kultur- oder sprachwissenschaftliche Inhalte nicht einfach übertragen. Aber
es ist eine Binsenweisheit, dass eine Lehrperson selbst viel mehr wissen, kön-
nen und sein muss, als sie je vermitteln kann, damit sie überhaupt etwas
davon vermitteln wird. Ob ein künftiges Lehramtsstudium mit „allgemein
bildungswissenschaftlichen Grundlagen“ und einem darauf aufbauenden
Fachstudium mit mindestens zwanzigprozentigem Fachdidaktikanteil al-
lerdings jene Form der „Professionalisierung“ hervorbringen wird, die von-
nöten wäre, um Sprache und Kultur (wieder) als Einheit zu denken und
der es gelänge, über den schulisch verwertbaren Horizont hinauszuweisen,
bleibt abzuwarten.²⁹ Sehr wahrscheinlich ist es nicht.

²⁹ Vgl. Barbara Hinger, „LehrerInnenbildung Neu aus der Sicht der Romanistik“, in Quo
vadis Romania? 44 (2014–15), 17–38, hier 19–20. Zum Thema der Neukonzeption der Lehrer-
ausbildung in Österreich aus der Perspektive der romanistischen Sprachwissenschaft und
sprachwissenschaftlich ausgerichteten Fachdidaktik siehe auch die gesamte Ausgabe 44 der
Zeitschrift Quo vadis Romania mit dem Titel: PädagogInnenbildung Neu: Auf demWeg zu Profes-
sionalisierung und Kompetenzorientierung?.
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zusammenfassung: Der Beitrag diskutiert die Verwendung des Films La scuola più bella
del mondo im Italienischunterricht aus fachdidaktischer Sicht und schlägt einen Fragenka-
talog vor.

schlagwörter: Italienischunterricht; Film; Miniero, Luca; Italien; Afrikabild; Nord-Süd-
Kon likt; Filmkomödie

La scuola più bella del mondo, Regie und Drehbuch: Luca Miniero (Italien: Universal
Pictures Italia, 2014), DVD (Cattleya e Universal Pictures International, 2015), ca.
94 min.

⁂
Der Film La scuola più bella del mondo (Filmstart November 2014), für dessen
Drehbuch und Regie Luca Miniero verantwortlich zeichnet, nimmt Vorur-
teile zwischen Nord- und Süditalienern aufs Korn, indem er zwei grundsätz-
lich verschiedene Schulen und Lebenswelten kontrastiert. Miniero greift da-
mit das Thema seiner Erfolgsfilme Benvenuti al Sud (2010) und Benvenuti al
Nord (2012) auf und variiert so noch einmal den französischen Kassenschla-
ger Bienvenu chez les Ch’tis (2008).

Das Cover der DVD situiert den Film, der mit bekannten und beliebten
italienischen Schauspielern besetzt ist, in die Sparte der Komödien, denn
zwei Männer mittleren Alters sitzen aneinander gelehnt auf viel zu kleinen
Fahrrädern und lachen breit in die Kamera. Christian de Sica, der 2007 den
„Telegatto“ als bester Darsteller erhielt, verkörpert Filippo Brogi, einen kor-
rekten, gut angezogenen Schuldirektor aus der Toskana, Rocco Papaleo, der
mehrfach mit dem David di Donatello ausgezeichnet wurde (bester Nach-
wuchsregisseur, beste Musik), den in Kleidung und Wesensart unkonven-
tionellen Lehrer Gerardo Gregale aus dem Süden. Die weibliche Hauptrolle
spielt Angela Finocchiaro, die zweimal den David di Donatello für weibliche
Nebenrollen erhielt. Sie stellt im Film Wanda Pacini, eine ursprünglich aus
der Toskana kommende, inzwischen in Süditalien lebende Lehrerin dar, die
überdies die Ex-Verlobte von Brogi ist und kein gutes Haar an ihm lässt. Ihr
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Beharren auf dem korrekten Gebrauch des congiuntivo bei Schülern und Leh-
rern sorgt für einen running gag des Films.

Die Handlung beginnt in einem heruntergekommenen Viertel der Stadt
Acerra nördlich von Neapel. In der Eingangssequenz wird der desolate Zu-
stand der scuola media veranschaulicht, denn der preside schreibt auf einem
vorsintflutlichen Computer und das provisorische Lehrerzimmer ist in ei-
nem Vorraum der Schülertoiletten untergebracht. Das Klischee, dass Schü-
ler in solchen Stadtgebieten schwierig und undiszipliniert sind, illustriert ei-
ne Szene, in der sich die Jugendlichen nicht darum kümmern, dass die Lehr-
kraft das Klassenzimmer betritt, sondern einfach weiter toben. Der betrof-
fene Lehrer, Gregale, denkt seinerseits nicht daran, Ordnung zu schaffen,
sondern setzt Kopfhörer auf und macht es sich am Lehrerpult bequem.

Gegensätzlicher kann die andere Schule nicht sein. Sie liegt in San Qui-
rico d’Orcia (Toskana), einer sehr gepflegten Stadt. Schüler und Lehrkräf-
te verhalten sich so, wie man es gemeinhin in einer Schule erwartet. Um
den Wettbewerb um die beste Schule zu gewinnen, will Direktor Brogi Stu-
denten aus Accra (Ghana) zum kulturellen Austausch einladen. Der Plan
wird unbeabsichtigt durch den Hausmeister vereitelt, der die Einladung
schreiben soll, aber keine Verbesserung vornimmt, als das automatische
Korrekturprogramm des Computers aus Accra Acerra macht. In der südita-
lienischen Schule nimmt man das Angebot nach einigem Zögern an. Be-
gleitpersonen der Schülergruppe sind Gregale und Wanda Pacini. Bei der
Ankunft in San Quirico d’Orcia interpretieren die Jugendlichen aus Acerra
den aufwendig inszenierten Willkommensgruß für die afrikanischen Schü-
ler als einen gegen Süditalien gerichteten Affront und sprengen die Feier. Es
kommt zu Tumulten und Handgreiflichkeiten, und auch danach stehen sich
die Beteiligten aus den beiden Landesteilen verständnislos, sogar feindse-
lig, gegenüber. Während die Lehrkräfte der toskanischen Schule versuchen,
dem Projekt eine neue Richtung zu geben und – obwohl sie immer wieder
betonen, dass die Toskana nicht „der Norden“ sei – den Ausgleich von Gegen-
sätzen zwischen Nord- und Süditalien in den Mittelpunkt zu rücken, kommt
es zu weiteren Verwicklungen und skurrilen Szenen, denn der Sponsor des
Projekts darf nicht erfahren, dass statt afrikanischer süditalienische Schüler
angekommen sind. Nach und nach finden aber beide Gruppen zusammen,
und ein gefühlvoller Abschied mündet in das vorhersehbare Happy-End, bei
dem jeweils zwei Schüler und zwei Lehrkräfte aus den beiden Schulen zu
Paaren werden.
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In der Komödie werden typische Elemente des Genres verarbeitet: viel-
fach überdrehte Spielweise der Schauspieler, plakative Darstellung, Über-
zeichnung der meisten Figuren sowie Dominanz von Szenen, in denen
Klamauk, Chaos und Turbulenzen vorherrschen. Daneben gibt es aller-
dings romantische Szenen, Zeichentricksequenzen, Gesangs- und Tanz-
einlagen zu Rap und anderer Musik. Das temporeiche und teilweise von
grotesker Situationskomik geprägte Verfahren rückt den Film in die Nä-
he von Screwball-Komödien, die häufig durch das Aufeinanderprallen von
(Geschlechter-)Gegensätzen, Verwechslungen, Verkleidungen und Anspie-
lungen charakterisiert sind. Letztere kann in La scuola ... wohl oft nur das
italienische Publikum wirklich entschlüsseln. Nicht umsonst ist der Film
(bislang) nicht synchronisiert, und auch Untertitel für Hörgeschädigte gibt
es nur in italienischer Sprache.

⁂
Die bizarre Komödie über die Gegensätze zwischen Nord- und Süditalien
basiert jedoch auf einem ernsthaften Problem, das nicht erst seit der Initia-
tive der Lega Nord, den reichen Norden vom armen Süden abzuspalten,¹ die
italienische Realität prägt und seitdem wenig an Brisanz verloren hat. Des-
wegen und weil Filme aufgrund ihres Stellenwerts im außerschulischen Le-
ben der Jugendlichen das Interesse für Italien und seine Bewohner wecken
und so Motivationspotential enthalten, kann der Einsatz des Films im Italie-
nischunterricht in Deutschland an fortgeschrittene Lernende reizvoll sein.
Die Auseinandersetzung mit Inhalt, narrativer Struktur und kinematografi-
schen Techniken liefert zahlreiche für den kommunikativen Italienischun-
terricht wertvolle Sprechanlässe, denn das Sprechen über einen Film führt
dazu, dass die Fremdsprache nicht, wie in vielen anderen Unterrichtssitua-
tionen, selbst Gegenstand der Betrachtung ist, sondern über Inhalte kom-
muniziert wird.

Analog zur Arbeit mit literarischen Texten nach dem bekannten Drei-
schritt prima – durante – dopo schafft ein brainstorming prima della vista bei-
spielsweise über das Thema „Immaginate come dovrebbe essere la vostra
scuola ideale“ einen Erwartungshorizont, der durch andere Methoden krea-

¹ Vgl. http://www.leganord.org/elezioni/2008/politiche/dati_elettorali.pdf, Aufruf am
10.09.2015. Vgl. auch Christine Michler, „Das Nord-Süd-Gefälle in Italien als Thema des
Landeskundeunterrichts“, in Ruedi Ankli und Hannelore Martin, Hrsg., Au brüche – Um-
brüche: Aufsätze zur Didaktik des Italienischen, Akten der Sektion Didaktik des Deutschen
Italianistentages „Inquietudini“ in Marburg 2008, (München: Oldenbourg/Verlag für
deutsch-italienische Studien, 2010), 72–83.
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tiver Vorarbeit ergänzt werden kann (z.B. Sensibilisierung für den Film über
Gattungseigentümlichkeiten, über Standbilder, Vorspielen von Filmmusik-
nummern, Eingehen auf soziolinguistische Besonderheiten, Erstellen von
Wortfeldern, die das Verstehen unterstützen).

Didaktisch ist eine vertiefte Auseinandersetzung mit Filmen nicht al-
lein aufgrund der impliziten Sprechanlässe erstrebenswert, sondern auch
weil Schüler durch Filme einen authentischen Zugang zur Zielkultur erhal-
ten. Landeskundlich-interkulturelle Aspekte können durante la vista immer
wieder aufgegriffen werden. So erweitern beispielsweise die Gegenden,
in denen der Film gedreht wurde (Montepulciano u.a.), topographische
Kenntnisse und geben plastische Eindrücke der mittel- und süditalieni-
schen Landschaft. Außerdem erwerben die Schüler Grundlagenwissen über
das italienische Schulsystem (scuolamedia vs. Mittelschule) und über Lebens-
verhältnisse in der Mitte und im Süden Italiens. Vor allem aber werden die
Jugendlichen mit dem Problem des ‚Nord-Südgefälles‘ und mit Vorurteilen
innerhalb der italienischen Bevölkerung konfrontiert, so dass sie Einbli-
cke in Mentalität und gesellschaftliche Gegebenheiten des fremden Landes
gewinnen.

Zusätzlich zu landeskundlich-interkulturellen Kompetenzen fördern Fil-
me die Schulung der fremdsprachendidaktisch überaus bedeutsamen Fer-
tigkeiten des Hör- und insbesondere des Sehverstehens, denn Bildinforma-
tionen sind gewöhnlich dichter als sprachliche. Als Hinführung zum Film
sind verschiedene methodische Verfahren wie die Wiedergabe einer Szene
ohne Ton (nur Bild) oder die Wiedergabe nur der Tonspur (ohne Bild) zweck-
mäßig, um die Aufmerksamkeit der Schüler zu lenken und sie Hypothesen
über Dialoge bzw. bildliche Inhalte aufstellen zu lassen. Die Lernenden ge-
wöhnen sich an Intonation, vor allem aber an die Sprechgeschwindigkeit
der italienischen Sprache und üben so das Hörverstehen authentischer Tex-
te. Durch die Kombination von Ton und Bild erhalten sie überdies Einblicke
in landestypisches situatives Sprachhandeln, Mimik und Gestik und lernen,
prosodische Mittel (z.B. Lautstärke) zu deuten, was bei der Bewältigung
interkultureller Begegnungssituationen eine wichtige Rolle spielen kann.
Im Fall von La scuola... ist allerdings für deutsche Schüler die Unterstützung
durch italienische Untertitel wohl unabdingbar, um die sicher auftretenden
Verständnisschwierigkeiten aufzufangen.

Ein wesentlicher Faktor der Filmbetrachtung ist der Beitrag zu Literatur-
kompetenz. (Spiel-)Filme sind Bestandteil des erweiterten Literaturbegriffs,
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und ihre Integration in den Unterricht wird verbreitet in curricularen Vor-
gaben gefordert. Durch heute weithin übliche Unterrichtsverfahren, die auf
rezeptionsästhetischen Grundsätzen beruhen, werden Fragestellungen hin-
sichtlich der Wirkung des Films auf den Leser, der individuellen Wahrneh-
mung und Füllung von Leerstellen sowie des persönlichen Verstehens der
im Film implizit oder explizit dargebotenen Phänomene fokussiert. So ist
ein intensiver Interaktionsprozess der Schüler mit dem Film gewährleistet,
durch den sie sich mit der fremdkulturellen Welt verschiedene Konzeptio-
nen von Wirklichkeit erschließen und ihre Persönlichkeitskompetenz erwei-
tern. Wie bei der Arbeit mit einem literarischen Text in Printform bieten sich
vielfältige methodische Möglichkeiten an wie vero-falso-Fragen, Mutmaßun-
gen über den Fortgang der Geschichte (z.B. nach der Vorstellung der beiden
Schulen zu Beginn des Films), die Weiterentwicklung der Geschichte ab ei-
nem bestimmten Moment (z.B. nach Erhalt der Einladung), das Nacherzäh-
len bestimmter Sequenzen oder die Dokumentation des ersten Eindrucks.

Nicht zuletzt erwerben die Schüler durch Filme Medienkompetenz. Im
Fremdsprachenunterricht sollten Filme auf keinen Fall nur als ‚Lückenfül-
ler‘ vor den Ferien fungieren. Die Schüler sollen vielmehr angeleitet werden,
über das reine Konsumverhalten hinauszukommen und statt dessen ein
filmspezifisches Textverständnis zu entwickeln, indem sie lernen, kritisch-
bewertend auf Filme zu reagieren, über filmische Kunstgriffe zu reflektie-
ren und über – im weitesten Sinn – cineastisches Leben Bescheid zu wissen.
Dazu eignet sich La scuola... durch die verschiedenartigen Techniken und
Sequenzen, so dass sich mediendidaktisch ein weites Feld eröffnet. Die
Schüler werden durch die inhaltliche und formale Auseinandersetzung mit
dem Film zum Hinterfragen der Medienwirklichkeit angeregt (z.B. Ist die
Darstellung der Schule in Acerra realistisch?), zum Vergleich verschiedener
Techniken in ihrer Wirkung, zur Diskussion filmspezifischer Darstellungs-
verfahren und zur semiotischen Analyse von Filmbildern (z.B. Spielfilmse-
quenzen bzw. Zeichentricksequenzen in ihren Funktionen). Dazu bedarf
es selbstverständlich eines Grundstocks filmanalytischer Fachbegriffe, die
nach und nach in den Unterricht einfließen sollten (z.B. rallentatore, montag-
gio, panoramica, e fetti di luce, operatore di ripresa, ripresa cinematografica, attrez-
zeria, accessoria di scena, linguaggio del corpo, costumi, angolo di campo, tecnica di
taglio u.v.a.m.).
Dopo la vista empfiehlt sich ein Gedankenaustausch der Schüler über die je-

weils subjektive, individuelle Einschätzung des Films. Auch das Nachspielen
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kurzer Szenen, das Entwickeln eines anderen Schlusses (z.B. Wanda bleibt
in der Toskana und heiratet Brogi) oder die Entfaltung grundsätzlicher in-
haltlicher Alternativen (was wäre passiert, wenn die ghanaischen Schüler an-
gekommen wären?) sind erprobte Verfahren, die zu einer vertieften Reflexi-
on von Inhalt und Machart führen. Außerdem können in interessierten Klas-
sen deutsche und italienische Komödien im Allgemeinen und über Schulen
insbesondere verglichen werden.

⁂
Moderner Italienischunterricht darf sich nicht nur auf die Vermittlung von
Sprache und landeskundlichen Besonderheiten konzentrieren. Er soll einen
Beitrag zur Medienerziehung leisten und die ästhetische Bildung der Schü-
ler vorantreiben. Diesen Aufgaben kann der Italienischunterricht gerecht
werden, wenn der Inhalt von La scuola più bella del mondo kritisch hinterfragt
wird, wenn Struktur und technische Mittel des Films zum Untersuchungsge-
genstand werden. Allerdings scheint, obwohl der Film mit einer Dauer von
ca. 94 Minuten sich durchaus dazu eignet, in voller Länge gezeigt zu wer-
den, das sequentielle Verfahren bzw. die Verwendung von Auszügen wegen
der sicher auftretenden Sprachschwierigkeiten und der vielen tumultarti-
gen Szenen angebrachter, nicht zuletzt auch, weil die Aufmerksamkeit der
Schüler gerade bei fremdsprachigen Filmen durch die Verständnisschwie-
rigkeiten schnell erlahmt.

⁂
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Möglicher Katalog von Fragenbzw.Aufgaben

1. Immaginate come dovrebbe essere la vostra scuola ideale.
2. Fate una rete di vocabolario delle parole ‚scuola‘ e ‚pregiudizio‘.
3. Informatevi su Internet sopra gli attori principali e istruite dopo li

compagni di classe.
4. La musica del film vi sembra adeguata?
5. Parlate con il vostro vicino dell’ impressione delle prime scene.
6. Descrivete la fotogramma introduttiva del preside delle scuola ad Acer-

ra.
7. Immaginate la continuazione della trama dopo la presentazione delle

scuole.
8. Spiega al tuo compagno cos’è la scuola media rispetto alla Mittelschule

tedesca.
9. Che cosa hai imparato durante la vista del film a proposito delle diffe-

renze tra il Nord e il Sud?
10. Descrivete la maniera de parlare in Toscana e nel Sud.
11. Quale sono i gesti tipici dei protagonisti del film?
12. Descrivete la funziona dei fumetti/cartoons.
13. Descrivete la foto della DVD. Vi sembra bene riuscita riguardo al con-

tenuto?
14. Parlate in due e dopo in classe: Il film era interessante per voi? Perché

si, perché no?
15. Immaginate un’altra fine.
16. Che cosa sarebbe successo se gli allievi ghanesi fossero arrivati?
17. Paragonate una commedia tedesca che conoscete con questa comme-

dia italiana. Quale sono le differenze/le somiglianze le più importanti
secondo voi?

18. Fate ipotesi: Le due coppie saranno ancore felici dopo un anno?
19. Scrivete un articolo per il vostro giornale di scuola sopra il film.
20. Quali sono, secondo voi, gli elementi realistici nel film. Dove la rappre-

sentazione vi sembra molto esagerata?
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ImMediumdesÄsthetischen geopfert

Zur Festschri t Ethos und Formder Tragödie

Alexander Nebrig (HU Berlin)

schlagwörter: Rezension; Tragödie; Form; Ethos; Bender, Niklas; Grosse, Max; Schnei-
der, Ste fen; Moog-Grünewald, Maria

Niklas Bender, Max Grosse und Steffen Schneider, Hrsg., Ethos und Form der Tragö-
die, Für Maria Moog-Grünewald zum 65. Geburtstag, Germanisch-Romanische
Monatsschrift: Beihefte 60 (Heidelberg: Winter, 2014), 518 S.

⁂
Die Ansicht, poetisch-literarische Texte seien im Unterschied zu anderen
Textsorten, die sich ethischen Fragen widmen, stärker durch Sinnlichkeit
der Sprache, ihrer Tropen, Figuren und Argumente markiert, ist dahinge-
hend zu korrigieren, dass die Sinnlichkeit erst aus der Perspektive des Kriti-
kers wahrnehmbar wird. Die Form des moralischen Gegenstandes ist nicht
substanziell gegeben, sondern steht in einer relationalen Beziehung zum
Betrachter, weshalb es angebrachter ist, anstatt von unpoetisch-abstrakten
und poetisch-sinnlichen Ethiken zwei Zugangsweisen zur Literatur anzu-
nehmen: eine unsinnlich-abstrakte und eine sinnlich-konkrete. Sobald et-
was sinnlich erscheint, wird es ästhetisiert. Auch die Ethik von Texten ist in
einer Form begründet, und der Literaturwissenschaft käme es als Disziplin
zu, diese Begründungsart zu untersuchen. Grammatik, Rhetorik, Gattungs-
zugehörigkeit und ganz allgemein die Frage, wie die Beschreibung, Insze-
nierung, Normierung, Performanz, Reflexion und Vermittlung des morali-
schen Wissens literarisch bewältigt werde, erhalten jedoch wenig Aufmerk-
samkeit seitens der literaturwissenschaftlichen Ethik. Sie hat es bisher ver-
säumt, den wechselseitigen Zusammenhang von poetischer und ethischer
Dimension historisch und systematisch zu untersuchen.

Daher ist man gespannt zu sehen, auf welche Weisen die hier versam-
melten Beiträge das Verhältnis von Ethos und Form in den Blick nehmen.
Auch ist die Tragödie wie keine andere Gattung ethisch relevant, nicht nur
wegen ihrer öffentlichen Wirkungsdimension und Performanz, sondern
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auch strukturell aufgrund der Gestaltung verschiedener ἤθη (ḗthē) in der
Rede. Aristoteles, der als Diskursbegründer des literarischen Ethos gilt, hat
im Nachvollzug des nachgeahmten Ethos das „Ereignis von Kunst“¹ gesehen
und dabei der Tragödie eine Schlüsselstellung zugesprochen. Somit ist das
Anliegen des Sammelbandes von großer Relevanz. Bedingt allerdings durch
den lockeren Charakter des wissenschaftlichen Mediums Festschrift,² aber
auch durch das Fehlen einer den Band erschließenden Einleitung, ist es
nicht immer leicht, den Bezug der siebzehn Beiträge zur Problemstellung
zu erkennen. Diese wiederum wird knapp in einem Vorwort skizziert. Ethos
bezeichne zum einen „den Charakter des tragisch Handelnden“, zum ande-
ren die „kollektiven sittlichen Konventionen“ (viii). Somit kommt in diesem
Wort schon immer der tragische Grundkonflikt zwischen dem Individuum
und der Gemeinschaft zum Tragen. Normerfüllung und Normverletzung
werden gleichermaßen als tragische Konflikte erkannt. Erst aus der Wir-
kungsabsicht gegenüber dem impliziten Publikum jedoch wird erkennbar,
weshalb überhaupt eine ethische Spannung inszeniert wird. Denn nicht nur
der tragische Held trägt den ethischen Konflikt aus, sondern das Publikum
wird mit diesem Konflikt konfrontiert und zugleich normiert. Der tragi-
sche Held, der auf der Bühne im Medium des Ästhetischen geopfert wird,
erhält eine ethische Vorbildfunktion. Die zweite Orientierungsgröße der
Beiträge bildet das Formkonzept, dessen Wandel, so die Herausgeber, im
Zusammenhang mit dem ethischen Konflikt stehe. Akzentuiert wird dabei
die formalistische Annahme, dass neue Formentscheidungen neue Aus-
drucksmöglichkeiten schüfen: So ergäben sich aus dem „Einsatz bestimm-
ter formaler Mittel stets auch neue Möglichkeiten, das Ethos zu denken und
darzustellen.“ (viii) Auch kämen in der Form ethische Aspekte zum Tragen,
insofern ästhetische Ordnungsstrategien an moralische Konzepte geknüpft
sind.

Die Skizze des Vorwortes und die weltliterarischen Beispiele, die im Band
diskutiert werden, hätten das Zeug zu einer komparatistischen Geschichte
der Ethos-Ästhetik im Medium der Tragödie. Doch das Potential wird auf-
grund einer einheitlichen Perspektive nicht ausgeschöpft. Irritierend ist es

¹ Anton Sergl, Literarisches Ethos: Implikationen von Literarizität am Beispiel des konservativen
Publizisten V. V. Rozanov. Mit einem abschließenden Exkurs zu A. P. Čechov (München: Sa-
gner, 1994), 14.

² Hierzu kritisch Ernst Osterkamp, „Medien der Germanistik: Anspruch und Praxis lite-
raturwissenschaftlichen Publizierens. Vorbemerkungen zu einer Diskussion“, Jahrbuch der
Deutschen Schillergesellscha t 45 (2001): 1–7.
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zudem, dass sich einzelne Beiträge explizit dem in der Literaturwissenschaft
populäreren Pathos-Begriff widmen.³

Zu den behandelten Gegenständen zählen Sophokles’KönigÖdipus, Aristo-
teles’ Katharsis, die Theaterkultur der italienischen Renaissance, TassosTan-
credi, Shakespeares Affektpoetik, das Pathos-Konzept, Seneca-Rezeption,
Corneilles Tragödien, Racines Britannicus und Phèdre, die Affektrhetorik des
französischen Klassizismus und ihr Missverständnis durch Leo Spitzer, die
Aufklärungstragödie, Manzonis Tragödientheorie, Georg Büchner, Miguel
de Unamuno, die Aufhebung der Tragödie im zwanzigsten Jahrhundert,
Pasolinis Edipo Re sowie Friedrich Nietzsches Geburt der Tragödie.

Eine größere Einheit bilden die Beiträge zur französischen Klassik, die
wiederum genealogisch mit der antiken Tragödie verbunden ist. Lobend
hervorzuheben ist angesichts des Versäumnisses in vielen Beiträgen, den
Bezug zur Gesamtkonzeption des Bandes deutlich zu machen, der Beitrag
von Patricia Oster, der sich als einer der wenigen (neben denjenigen der
Herausgeber) explizit dem Verhältnis von Ethos und Form widmet. Oster
zeichnet nach, mit welcher Präzision Corneille in seiner TragödieHoraceden
ethischen Konflikt zwischen politischem Opferwillen und kreatürlichem
Mitleid codiert. Halbverse und Zäsuren werden ethisch besetzt. Corneilles
Gespür für rhetorische Effekte ist nicht nur ein Phänomen auf Makroebene
der Form, sondern auch auf ihrer Mikroebene. Solche Analysen hätte man
sich durchaus mehr gewünscht in diesem Band. Dass man sowohl das Ethi-
sche als auch das formale Problem trotz mangels an Explikation dennoch
instruktiv erfassen kann, sei an vier Beiträgen verdeutlicht.

Der Zusammenhang von Charakter, Handlungsform und moralischer
Aussage wird im Beitrag von Arbogast Schmitt analysiert. Der Gräzist setzt
eine Ödipus-Interpretation fort, die er 1988 im Rheinischen Museum begon-
nen hatte, und eröffnet den epistemologischen Horizont, vor welchen sich
sowohl das historische als auch das gegenwärtige Publikum gestellt sieht.
Der 62 Seiten starke Aufsatz, der die Handlungsentwicklung am Charak-
ter des Protagonisten präzise nachvollzieht, lehnt zwei in der Geschichte
der Kritik wiederkehrende Deutungen der Tragödie ab. Weder sei Ödipus
der unschuldig Schuldige, der rechtschaffen seine kriminellen Taten aufde-
cken wolle, noch sei er charakterlich vom „Jähzorn“ (48) depraviert. Beide
Deutungen berücksichtigten nicht, dass hier ein „eigentümliches Verhal-

³ Vgl. Cornelia Zumbusch, Hrsg.,Pathos: zurGeschichte einer problematischenKategorie (Berlin:
Akademie-Verlag, 2010).
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ten“ (50) dramatisch entwickelt werde. Dieses ergebe sich aus außerge-
wöhnlichen Herausforderungen. Schmitt lenkt die Aufmerksamkeit auf die
zeitgenössische Sophistik, indem er Sophokles’ Vorliebe für ‚Fehl-Urteile‘
betont (50–1). Nicht etwa stehe die Vernunft als solche in der Kritik, sondern
die „logischen Defekte“ einer „Wahrscheinlichkeitslogik“, wie sie später von
philosophischer Seite durch Platon und Aristoteles erkannt worden seien:
„Bei Sophokles spielen diese logischen Fragen natürlich keine theoretische
Rolle, er hat aber die Wirkung der sinnlichen Präsenz auf ein Denken, das
sich an ihr orientiert, gut beobachtet und demonstriert, wie es Ödipus dazu
(ver-)führt, sich auf das jeweils Gegebene zu fixieren“ (53). Sophokles ma-
che seinem Publikum klar, dass es selbst den ‚Fehl-Urteilen‘ des gesunden
Menschenverstandes (doxa) ausgesetzt sei, und der von ihm eingesetzte
Charakter versinnbildliche genau dieses moralische Problem. Keine Hybris,
kein heroisches Wissen-Wollen, sondern ein Mensch, der sich zwar von
sinnlich wahrgenommenen, aber dennoch falschen Annahmen leiten lässt
und so seinem Untergang entgegenschreitet. Schmitts Leistung besteht
nicht nur in der genauen Rekonstruktion der mit diesem Charaktertypus
verbundenen Handlungsform, sondern auch in dem Nachweis, dass Ödi-
pus in der Forschung seit der Epoche der Aufklärung nicht mehr als ein
moralisch Fehlender gilt. Am Ende des Aufsatzes zeigt er dem gegenwärti-
gen Publikum, wie problematisch eine solche Sichtweise ist, die emphatisch
und gebetsmühlenartig von der „Begrenztheit der menschlichen Erkennt-
nisfähigkeit“ (58) spricht. Gegen sie empfiehlt er: „Von Sophokles kann man
lernen, daß die scheinbar vernünftige Beschränkung auf das in direkter
Bekanntschaft gewonnene Wahrscheinliche eine grundsätzlich riskante Ur-
teilsbasis ist.“ (57) Schmitts Überlegungen sind damit selbst wieder in einen
moralischen Rahmen gefasst. Denn er bringt Ödipus in Stellung gegen ein
Denken, das die gegenwärtige epistemische Konstellation charakterisiere:
„Visualisierung jeder Art von Erkenntnisfindung und -vermittlung und der
logische (oft pseudologisch assoziative) Umgang mit dem sinnlich Präsen-
ten“ (58).

Die Überlegung, dass die rein affektrhetorische Konzeption der Tragödie
so nicht von Aristoteles gemeint gewesen sein kann, bildet den Anlass für
Karlheinz Stierle, einen „Webfehler“ (65) in der aristotelischen Tragödien-
poetik zu erörtern. In der Tat muss man sich fragen, wozu es der komplexen
sprachlichen Form und des Handlungszusammenhanges (praxis) bedürfe,
wenn es nur darum ginge, Emotionen freizusetzen und in welche Richtung
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auch immer zu kanalisieren. Eine „öffentliche Hinrichtung“ (65) könne eben-
so phobosund eleoshervorrufen. Dazu müsse man nicht Tragödien schreiben.
Für Stierle ist es geradezu skandalös, dass der Rezipient der Gattung nicht
als ästhetischer, sondern rein rhetorischer Mensch gedacht ist. Die Tragödi-
enform vereinige „emotive Nähe und ästhetische Distanz“ (82), was einem
„Besserwisser“ und „Pedant“ (70) wie Lessing entgangen sei, was aber da-
gegen die von ihm kritisierten Franzosen, vor allem Racine erkannt hätten.
Das „Vergnügen an der ästhetischen Rationalität des Werks“ (77) sei ein
Vergnügen, das Aristoteles mitgedacht, aber nicht ausdrücklich artikuliert
habe und das schließlich in der historischen Form der tragédie classique zum
Tragen gekommen sei. Über Lessings „Theorie ästhetischer Aufmerksam-
keit“ erschließt Stierle nicht nur die Katharsisproblematik, sondern auch
„die Formproblematik der Tragödie des französischen Klassizismus“ (73).
Aristoteles habe stillschweigend zugrunde gelegt, dass die Tragödie auf eine
„Reinigung durch Form, nicht Reinigung als Mäßigung der Emotion durch
sich selbst“ (73) abziele.

Die Nähe des Bandthemas zum Gebiet der literarischen Ethik lassen
mehrere Beiträge erkennen. So widmet sich Rudolf Behrens dem Zusam-
menhang von Politik und Ästhetik bei Racine. Deutlich wird dabei, wie
Britannicus am bösen antiken Beispiel die gute absolutistische Herrschaft
Ludwigs XIV. nicht nur feiert, sondern für die Akteure seines politischen
Systems Verhaltensmuster liefert und somit ihr Ethos konditioniert. Ein-
mal mehr zeigt sich, dass das Ästhetische in dieser Epoche kein autonomer
Bereich ist oder allein als Mittel der Unterhaltung oder der Affekterregung
dient, sondern integraler Teil der Machtordnung ist.

Joachim Küpper fragt nach den Glücksansprüchen in Racines Phèdre und
stellt sich damit ins Zentrum der literarischen Ethik. Die Protagonistin der
Tragödie wird in ihrem Verblendungszusammenhang als Nachfahrin Don
Quijotes und als Vorgängerin Emma Bovarys gelesen: „Die drei Figuren ver-
eint die Essenz des Moderne-Syndroms, der absolute, auf die Gegebenheit
nicht reflektierende Glücksanspruch.“ (312)

Der Band ist so angelegt, dass die Themenvorgabe Ethos und Form eher
als Rahmen fungiert, in welchem die Beiträge zu lesen sind. Die Herausfor-
derung besteht darin, den Bezug beider Kategorien jeweils selbst zu schaf-
fen. Das Sachregister, das an sich hilfreich ist und sowohl das hohe Niveau
als auch die begriffliche Differenziertheit der versammelten Autorinnen
und Autoren spiegelt und das jedem als Impulsgeber empfohlen sei, der sich
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komparatistisch mit der Tragödie befassen will, bringt die Nichtbeachtung
der Fragestellung des Bandes zum Ausdruck. Von den beiden Haupttermini
findet nur der Ethos-Begriff Eingang, aber außer im erwähnten Beitrag von
P. Oster wird er nicht strukturbildend verwendet. Auch erscheint er im Ver-
gleich zu pathos, eleos, prodesse, phobos, Rhetorik, Zuschauer eher marginal
zu sein (obgleich er implizit die Texte bisweilen organisiert). Das Fehlen
der ‚Form‘ im index rerumwiederum mag daran liegen, dass sie ubiquitär ist.
Alles ist eine Frage der Form, und die Genauigkeit der Beiträge resultiert
eben auch aus einer Sensibilität für das Formale.
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Italienisches Theater: Geschichte undGattungen von 1480 bis 1890, hrsg von Daniel Wink-
ler, Sabine Schrader und Gerhild Fuchs, Recherchen 118 (Berlin: Theater der Zeit,
2015), 367 S.

⁂
Seit einiger Zeit festigt sich in Gesprächen mit Kolleginnen und Kollegen
der Eindruck, dass der Hiat zwischen einer theoretisch avancierten und in
ihrem Zuschnitt möglichst drittmittelaffinen literaturwissenschaftlichen
Forschung auf der einen Seite und der universitären Lehre auf der an-
deren Seite zunehmend größer wird. Dabei scheint mir dieser Eindruck
nicht nur einer geisteswissenschaftlichen Neigung zu larmoyanter Über-
zeichnung geschuldet, sondern vielmehr einer tatsächlichen Entwicklung.
Hochschulpolitische Konjunkturformeln wie Initiativen zu Forschendem
Lernen wirken mitunter wie angestrengte Beschwörungen eines universitä-
ren Miteinanders im wissenschaftlichen Diskurs, das offenbar als Leerstelle
wahrgenommen wird und allenfalls mit Mühe (wieder?) herzustellen ist. Ob
eine solche Entwicklung nun der Einführung der (vermeintlich) ‚verschul-
ten‘ Studiengänge anzulasten ist, ob der kompetenzorientierten Ausbildung
der Schülerinnen und Schüler, durch die zumindest Teile kulturhistorischer
Bildung auf der Strecke bleiben, ob dem mancherorts politisch beförderten
Geltungsverlust einer – abendländischem Kulturkonservatismus verdäch-
tigen – literarischen Überlieferung, oder ob vielleicht auch ebenso herme-
tische wie aktualisierende Tendenzen einer kulturwissenschaftlichen Li-
teraturwissenschaft hier von Belang sind, vermag ich nicht zu entscheiden.
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Vermutlich spielen viele Faktoren eine Rolle. Jedenfalls scheint es in der post-
modernen Aufmerksamkeitsgesellschaft vor allem die historische Literatur-
wissenschaft zusehends schwerer zu haben, Studierende und Interessierte
anzusprechen. Das ist besonders bedauerlich, weil gerade in diesem Bereich
Studierende die Fähigkeit entwickeln können, sich durch die Abstraktion
gegebener Textstrukturen den Zugang zu anderen Rationalitäten zu eröff-
nen, was meiner eigenen Anschauung nach regelmäßig ein hohes Maß an
intellektueller Befriedigung bei den Beteiligten herzustellen imstand ist. –
Die Sensibilität unseres Faches für diesen Problemzusammenhang scheint
mir freilich umfänglich geweckt; in dieser Zeitschrift ist erst kürzlich ein en-
gagiertes Plädoyer gegen die „Abschaffung der [älteren] Literatur an Schule
und Universität“ formuliert worden. Und auf genau dieses wichtige Hand-
lungsfeld, literarhistorische Morphologien und Wissensbestände gegen-
standsadäquat für Studierende unserer Gegenwart transparent und auch
anziehend zu machen, zielt der vorliegende, schon äußerlich sehr anspre-
chend aufgemachte und angemessen illustrierte Band. Erklärtes Ziel der
Herausgeber ist es, durch exemplarische Einzelanalysen von Szenarien und
Stücken die „Theatergeschichte Italiens in ihrer Vielfalt“ zu präsentieren
und „Studierenden wie Interessierten als Einführungslektüre“ zu dienen (7).
In ihrem prägnanten Einleitungsaufsatz, „Italienisches Theater in Europa“
(7–32), beschreiben die Herausgeber auf angenehm lesbare, aber stets auch
wissenschaftlich untadelige Weise die Geschichte des italienischen Theaters
in ihren Grundzügen als epochale Transformationsgeschichte vom Mittel-
alter bis zum Risorgimento, wobei literatur- und kulturhistorische Aspekte
anschaulich miteinander verbunden werden und einen klaren Rahmen für
die Einzeldarstellungen liefern. Auch begründen die Herausgeber die Kri-
terien der Gegenstandsauswahl. Mit den siebzehn Einzelanalysen sei es
nicht nur darum gegangen, Gattungsparadigmen panoramatisch abzubil-
den, sondern auch darum, Werke vorzustellen, die „auf unterschiedliche
Weise die kulturelle und theatrale Praxis der jeweiligen Epoche bestimmt
haben. So wurde bewusst auf Beiträge zu Stücken [sic!] und Autoren wie
etwa Federico della Valle oder Alessandro Manzoni verzichtet, die zwar
für die Literatur-, aber nicht die Theatergeschichte repräsentativ sind“ (8).
Die Argumentation ist nachvollziehbar. Gewünscht hätte ich mir freilich
gerade unter diesen Vorzeichen einen Beitrag zu Guarinis Pastor fido als Be-
ginn der europäischen Modegattung der tragicommedia (pastorale); und eine
Behandlung des barocken Märtyrerdramas wäre nicht nur dessen rezepti-
onsseitiger Bedeutung für die gegenreformatorische Alltagskultur gerecht
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geworden, sondern hätte auch die mitunter aus ideologischen Gründen er-
folgte Marginalisierung der Gattung auf innovative Weise berichtigen kön-
nen. In Hinblick auf die historische Extension – die Reihe endet mit der 1890
uraufgeführten Cavalleria rusticana – wird die Herausbildung „dessen, was
wir heute mit der italienischen Theater- und in der Folge auch Opernkultur
verbinden“ (8) als entscheidend angesetzt. Auch wenn man hier vielleicht
noch einen Pirandello erwartet hätte, so scheint mir doch die Zäsur 1890
insgesamt gut gewählt – und im Übrigen liegt für das 20. Jahrhundert ja der
vorzügliche, 2008 von Manfred Lentzen herausgegebene Band Italienisches
Theater des 20. Jahrhunderts in Einzelinterpretationen vor.

Die einzelnen Beiträge lese ich insgesamt mit großer Zustimmung, was
wohl u.a. auch dem Umstand geschuldet sein dürfte, dass die Herausgeber
in vielen Fällen je ausgewiesene Spezialistinnen und Spezialisten als Beiträ-
ger gewinnen konnten. Das Spektrum umfasst, beginnend mit Polizianos
Orpheo (Solveig Malatrait), Trissinos Sophonisba (Rolf Lohse), Ariostos La Le-
na (Rudolf Behrens), Machiavellis Mandragola (Angela Oster), Tassos Aminta
(Andrea Grewe), Ruzantes Dialogo primo (Sabine Schrader), zwei Comme-
die all’improvviso aus dem 16. und 17. Jahrhundert (Stefan Hulfeld), Ferdi-
nando Saracinellis/Francesca Caccinis La liberazione di Ruggiero dall’isola
d’Alcina (Katharina Piechocki), Pietro Metastasios Didone abbandonata und
das Modell derOpera seria (Andrea Sommer-Mathis), Gennaro Antonio Fede-
ricos/Giovan Battista Pergolesis La serva padrona (Florian Mehltretter), Gol-
donis Servitore di due padroni (Angelo Pagliardini), Gozzis Turandot (Susanne
Winter), Maffeis und Alfieris Merope-Varianten (Daniel Winkler), Silvio Pel-
licos Francesca da Rimini (Raimondo Guarino), Sterbinis/Rossinis Barbiere di
Siviglia (Arnold Jacobshagen), Boitos/Verdis Otello (Alberto Bentoglio) und
schließlich Vergas/Mascagnis Cavalleria rusticana (Sebastian Werr). Wäh-
rend die dritte Abteilung des Bandes, „Wege zum Nationaltheater“, mit ei-
ner recht griffigen Formel überschrieben ist, indizieren die Titel der beiden
anderen Abteilungen eher das Phänomen einer epochalen Vielfalt, die sich
offenbar nur schwer auf einen Nenner bringen lässt („Theaterformen im
Rinascimento“; „Theaterboom & -diversifizierung zwischen Barock & Auf-
klärung“). Der im Klappentext bescheiden als ‚Studienbuch‘ ausgewiesene
Band hebt sich nicht nur durch die exemplarische, anschaulich werkbezo-
gene Anlage wohltuend von vielen Überblicksdarstellungen oder manchen
handelsüblichen italienischen Literaturgeschichten ab, sondern auch durch
einen ausgeprägten und meist entschieden markierten Forschungsbezug.
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Die jeweilige Forschungssituation wird von den Beiträgen durchweg eben-
so akkurat wie treffend nachgezeichnet; vorbildlich für Studierende wird
meist gezeigt, wie Forschungsstände ohne umständliche Paraphrasen oder
Referate besonnen und produktiv in flüssige Argumentationen mit klar um-
grenzter Problemstellung und gleichzeitiger Textnähe eingearbeitet werden
können.

Es kann hier nicht der Ort sein, die siebzehn Beiträge eigens, und sei es
nur zusammenfassend, zu würdigen. Ich habe das entfaltete Spektrum als
vielfach anregend, stets als belastbar und informativ empfunden; die Lektü-
re des Bandes dürfte insgesamt für Studierende ebenso wie für Kolleginnen
und Kollegen ergiebig sein. Daher möchte ich an dieser Stelle nur einige we-
nige subjektive Lektüreeindrücke herausgreifen. Als auffallend umsichtig in
der Einarbeitung unterschiedlicher Forschungslinien und einer hochkom-
plexen, ja scheinbar widersprüchlichen Werkstruktur in eine eigenständig
geradlinige Darstellung ist mir u.a. der Beitrag von Andrea Grewe zumAmin-
ta aufgefallen, in dem die Vf.in es auf gut 16 Seiten schafft, poetologische,
amorologische und höfisch referentielle Dimensionen der favola boschereccia
zusammenzuführen und das für Tasso ja auch andernorts – ich denke an die
Liberata – bezeichnende Zusammenwirken von Regel und Regelverstoß, von
hedonistischer Lust und keuscher Ehrbarkeit, von Hofkritik und Fürsten-
lob in einem Werk, ja mitunter in einer Figur, nachzuzeichnen. Vorzüglich
überzeugt hat mich dabei die Tatsache, dass die Vf.in die unterschiedli-
chen Text- und Handlungsschichten weder dekonstruktiv kassiert noch
dichotomisch festigt und zugunsten einer Seite entscheidet, sondern in der
harmonisierenden Verschränkung der zunächst gegenstrebigen Sinn- und
Formangebote Tassos Pastorale als (semantisches wie morphologisches)
Erfolgsmodell in seiner Epoche verstehbar macht. Als ebenso gegenstands-
adäquat, im Habitus aber ‚kantiger‘ habe ich den Aufsatz von Rudolf Beh-
rens wahrgenommen. Kulturhistorisch ausgreifend und gleichzeitig text-
philologisch hochpräzise verknüpft Behrens am Beispiel von Ariostos La
Lena von 1528 raumsemantische und poetologische Fragen. Insbesondere
die Verhältnisse zwischen Sprache, rinascimentaler Stadt- und Architek-
turtheorie, Perspektivenlehre, monetärem Tauschverhalten urbaner Kauf-
mannskultur und fiktionstheoretischen Implikaten des fingere bestimmen
die Darstellung. Nicht nur relativiert Behrens durch diesen entschieden
auf die Kontextualität des Werks – höfische Repräsentationskultur und
bürgerliche Stadtgesellschaft – ausgerichteten Zugriff die Topik, Ariostos
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Komödien seien letztlich intertextuelle Abgüsse plautinischer und terenzia-
nischer Vorlagen. Auch vermag er zu zeigen, dass und wie die Komödie hier
nicht gegensinnig zur Lebenswelt steht, sondern vielmehr in ein referenti-
elles Verhältnis zu ihrem historischen Kulturraum eintritt. Dabei werden
freilich keine modernisierenden Verkürzungen freigesetzt – also etwa die
rinascimentale Komödie als Lehrstück oder gar als Sozialkritik zu lesen –,
sondern es wird gezeigt, wie Ariosto, durchaus in einer karnevalesken Sa-
tirentradition, in „unendlichen Illusionsverkettungen“ und „unentscheid-
baren Zweideutigkeiten“ (79) ästhetische und semantische Ambiguitäten
schafft, die metonymisch mit nichts weniger als der epochalen Rationalität
des Primo Cinquecento verknüpft sind. Ariostos unauflösliche Überblendung
unterschiedlicher Bezugssysteme bringt eine episteme, für die Wahrheit und
Schein ineinandergreifen, diskursiv und performativ zur Darstellung.

Im postrinascimentalen Theater ab dem Seicento wird bekanntermaßen
mit dem Erfolg des Dramma per musica oder Melodramma die Musik ein prä-
gendes Element des italienischen Theaters; während das Komische dabei in
der Tragikomödie des Seicento noch einen gewissen Platz in der Leitgattung
hatte, wird es im Settecento mit dem Siegeszug der Opera seria im Sinne
das arkadischen Klassizismus aus der hohen Gattung ausgelagert und fin-
det sich musikdramatisch nur noch in Intermezzi, wo es vielfach mit (an
sich unkomischen) Sprach- und Verhaltensmustern der Galanterie verbun-
den wird. In diesem Feld verortet Florian Mehltretter das nach dem Libret-
to von Gennaro Antonio Federico 1733 von Pergolesi in Neapel vertonte In-
termezzo La serva padrona im Spannungsfeld zwischen Opera seria, Comme-
dia per musica und Opera bu fa; kulturgeschichtlich ist für Mehltretter dabei
nicht nur von Belang, dass mit der virtuosen Serva padrona die Kleingattung
aufgrund ihres überwältigenden Erfolgs in der höfischen Kultur des europäi-
schen 18. Jahrhunderts beinah umgehend die Hauptgattung verschattet und
gleichzeitig Ansätze zur Herausbildung derOpera bu fa liefert. Auch zeichnet
Mehltretter die Rolle der Serva padrona für den aufklärerisch geprägten fran-
zösischen Buffonistenstreit (Querelle des Bou fons) nach. Im knappen Raum
des Aufsatzes dekuvriert Mehltretter sehr genau und einleuchtend, wie die
Transposition der Serva padrona in Rezeptionszusammenhänge, die von der
librettistischen wie musikalischen Entstehung des Werks her so nicht abseh-
bar waren, verblüffend weitreichende ästhetische und epistemische Neue-
rungen freisetzt: während in der Herkunftskultur des Werks das Naive vor
allem komisch besetzt war, wird es im französischen Kontext dann als Mo-
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mentum unmittelbarer Affektivität aufgewertet. Von Grimm bis D’Alembert
bringen die Philosophes Federicos/Pergolesis kleine Oper als Gegenmodell zu
der von der Académie Royale de Musique autoritativ gesicherten tragédie ly-
rique in Anschlag, und zwar als Ausdrucksdispositiv einer einfachen Natür-
lichkeit. Dabei zeichnen sich durchaus unterschiedliche Argumentationsli-
nien ab: einerseits (Lettre de M. Grimm sur Omphale a.d.J. 1752) wird leicht pa-
radox argumentiert, gerade die Kunst der italienischen Oper sei in beson-
derem Maße dazu angetan, den Mangel an Naturwahrscheinlichkeit im all-
zu künstlichen Opernduett zu beheben (221–2), andererseits findet sich in
D’AlembertsDe la liberté de laMusique von 1754 die Feststellung, La serva padro-
na stehe schlichtweg für einen „style vrai, noble, & simple“, der als „imitation
de la nature“ geradewegs in eine „vérité de l’expression“ münde (226). Hier
wird die ganze Spannweite und eben auch die historische Bedeutsamkeit
des Settecento als Übergangsjahrhundert deutlich, in dem aus einem Meis-
terstück des napoletanischen Huldigungstheaters heraus eine Ausdrucksäs-
thetik entwickelt wird, welche im Großen und Ganzen die moderne Kunst-
auffassung im Kern prägen sollte. Freilich scheint mir nicht nur die erheb-
liche ästhetik- und rationalitätsgeschichtliche Reichweite des Beitrags über
das kleine Intermezzo seine besondere Stärke auszumachen; auch die beein-
druckende Fähigkeit des Vf., das Zusammenspiel von Libretto und Musik in
seiner Funktion durchsichtig und in seiner Wirkung nachgerade präsent zu
machen, stellt einen außerordentlichen Vorzug des Mehltretterschen Tex-
tes dar. Überhaupt ist – nicht zuletzt in Anbetracht des von den Herausge-
bern angezielten Publikums – als ausgesprochen verdienstvoll hervorzuhe-
ben, dass der Band die italienische Oper (und nicht nur deren Librettistik)
entschlossen in den Blick rückt. Zwar wird meist die Textualität der Opern
etwas stärker gewichtet (dies wird teils historisch begründet, wenn Kathari-
na Piechocki betont, die Oper habe bis ins 18. Jahrhundert hinein als „eher
literarisches Genre“ gegolten, 175), stets aber wird ihre Musikalität so behan-
delt, dass sich auch hier ein aussagekräftiges und anregendes Bild ergibt. –
Der von Anlage, Anliegen und Umsetzung her erfreuliche Band wird seine
Wirkung in der community italianistisch Forschender, Lehrender und Studie-
render sicher nicht verfehlen.
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DieVielschichtigkeit der oratione in
ClaudioMonteverdisMadrigalœuvre

Über ChristopheGeoris’MonographieClaudioMonteverdi letterato ou
lesmétamorphoses du texte

Katelijne Schiltz (Regensburg, Inst. für Musikwissenschaft)
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Christophe Georis, Claudio Monteverdi letterato ou les métamorphoses du texte, Biblio-
thèque de littérature générale et comparée 113 (Paris: Champion, 2013), 743 S.

⁂
Angesichts des von Claudio Monteverdi in einem Brief vom 9. Dezember 1616
geäußerten Statements „questa professione della poesia non è mia“, mag der
Titel von Christophe Georis’ 2013 erschienener Monographie überraschen.
Denn wie kann Monteverdi (1567–1643), der wie kein anderer Komponist
den Übergang von der Renaissance zum Barock verkörpert, als letterato gel-
ten? (Die Pluralität der Bedeutungen des italienischen Terminus – Literat,
gelehrt, belesen – wird auch hier zunächst einmal stehen gelassen.) In sei-
nem Manifest für die seconda pratica plädierte Monteverdi zwar mit dem
mittlerweile berühmten Motto „l’oratione sia padrona del armonia e non
serva“ für die Vorrangstellung der oratione (zur genauen Bedeutung dieses
Terminus s. unten) über die armonia und legitimierte somit angebliche Re-
gelverletzungen des klassischen Kontrapunkts (von ihm als prima pratica
bezeichnet), aber als Dichter trat er nie in Erscheinung.

Die in der Einleitung zu Georis’ Buch zitierte Aussage von Angelo Grillo,
das musikalisch vertonte Gedicht sei wie ein Phönix – es stirbt und wird wie-
der geboren –, dürfte den Kern der Studie ziemlich genau treffen. Georis
betrachtet Monteverdis Madrigalbücher in erster Linie nicht als musikali-
sches Œuvre, sondern er lenkt den Fokus dezidiert auf die vertonten Tex-
te. Er ist nicht der erste, der dies tut, aber hier geschieht das zum ersten
Mal systematisch und unter Einbeziehung aller Madrigalbücher: Vor dem
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Hintergrund sowohl der einzelnen Texte (diese werden als „microtexte“ be-
zeichnet) als auch der Struktur des jeweiligen Gesamtbuchs (der „macrotex-
te“) untersucht er die literarischen Entscheidungen des Komponisten: von
der Auswahl des Dichters und des Gedichts über die unterschiedlichsten Ad-
aptionen der Vorlage (durch Weglassung, Hinzufügung, Extraktion, Substi-
tution usw.) bis hin zur Platzierung des Stückes innerhalb der Sammlung.
Durch „Monteverdi letterato“ will Georis – so könnte die These der Monogra-
phie lauten – „Monteverdi musico“ besser verstehen.

Den Grundstein für diese Studie scheint Georis vor ungefähr fünfzehn
Jahren gelegt zu haben: In dem Aufsatz „Métamorphose du texte: musique
et poésie chez Monteverdi“¹ thematisierte er anhand eines Madrigals aus
Monteverdis achtem Madrigalbuch den Umgang des Komponisten mit dem
Text. Der Begriff „réécriture“ nimmt auch in der Monographie eine zentrale
Stellung an. Für Monteverdis Neuformulierungen/Neufassungen von Ge-
dichten, in denen teilweise die Syntax und die Prosodie respektiert werden
und er teilweise dagegen verstößt, gibt es laut Georis mehrere Gründe. Er
unterscheidet im dritten Kapitel (57–78) vier Kategorien bzw. Strategien der
„réécriture“ und belegt diese mit zahlreichen Beispielen: literarisch (hier
wird nochmal zwischen „coupures“ und „substitutions“ unterschieden),
musikalisch (insb. wenn das prosodische Schema eines Gedichts durch eine
musikalische Segmentierung verändert wird, wie z. B. in Vago augelletto aus
dem achten Madrigalbuch), repräsentativ (dies ist oft bei monodischen Pas-
sagen ab dem fünften Buch der Fall; in Giambattista Marinos Misero, Alceo
[Buch 6] werden mehrere Pronomina geändert) und metadiskursiv (wenn
Monteverdi etwa die Betonung auf die Kunst der Musik oder des Singens –
statt des Dichtens – lenken will; in Zefiro torna ändert er gleich am Anfang
die „soavi odori“ in „soave accenti“). Gleichzeitig muss bei der Kartierung
von „réécritures“ dem Umstand Rechnung getragen werden, dass es bereits
bei der Überlieferung des literarischen Textes zu einer Variabilität kommen
kann. Denn die Frage, ob eine Variante dem Komponisten oder einer unbe-
kannten bzw. verloren gegangenen Version zuzuschreiben ist, kann nicht
immer eindeutig beantwortet werden.

Vor dem Hintergrund dieser notwendigen methodischen Vorsicht analy-
siert Georis die acht Madrigalbücher Monteverdis, deren Komposition sich

¹ Christophe Georis, „Métamorphose du texte: musique et poésie chez Monteverdi. Le VIII
livre de madrigaux, ‚Ogni amante è guerrier‘“, Revue de la Société liégeoise de Musicologie 13–14
(2000): 73–121.
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über eine Zeitspanne von mehr als fünfzig Jahren erstreckt: Der noch in sei-
nem Geburtsort Cremona entstandene Primo libro wurde 1587 gedruckt, die
Madrigali guerrieri, et amorosi 1638, fünf Jahre vor seinem Tod. (Die postum
erschienenen Madrigali e Canzonette von 1651 werden nicht berücksichtigt.)
Bevor er im zweiten Teil der Studie zu einem close reading aller Madrigalbü-
cher gelangt, beleuchtet Georis in Kapitel 4 (79–92) den Sonderfall des Com-
battimento di Tancredi e Clorinda aus dem achten Madrigalbuch. Hier rekur-
riert der Komponist auf zwei Vorlagen: Torquato Tassos Gerusalemme libera-
ta und dessenGerusalemme conquistata. Eine Untersuchung von Monteverdis
Vertonung zeigt die „stratégie sélective“ des Komponisten und bringt Pro-
zesse wie „extractions“, „coupures“ und „ajoutes“ besonders deutlich zu Ta-
ge. Das (sehr kurze) Kapitel 5 (93–5) greift am Schluss des ersten Teils noch
einmal die Bedeutung der „oratione“ (vgl. oben) auf. Statt sie als Synonym
für „Text“ zu verstehen, deutet Georis den Begriff überzeugend als eine „réa-
lité distincte“, die nicht einfach mit „poesia“ gleichzusetzen ist. Für ihn ist
die „oratione“ ein eigener Prozess, das Ergebnis einer „réécriture“ (in syn-
taktischer, prosodischer und/oder klanglicher Hinsicht). „Oratione“ ist so-
mit ein integraler Bestandteil des musikalischen Werkes und das Resultat
der literarischen Arbeit eines Komponisten.

⁂
Der zweite Teil öffnet mit einer sehr lesenswerten Reflexion über das Buch
als Makrotext. Die Madrigalsammlung als Sammlung sei, so Georis, ein „ob-
jet artistique négligé“. Tatsächlich richten die meisten Monteverdi-Forscher
ihre Aufmerksamkeit auf einzelne ausgewählte Stücke innerhalb eines
Buchs. In der Forschung werden üblicherweise literarisch und musikalisch
auffällige Madrigale hervorgehoben, während andere Stücke als weniger
interessant oder ambitioniert eingestuft und somit nahezu vernachlässigt
werden. Jedoch trägt jedes Werk zum libro de’ madrigali bei. Das Buch, als
Gerüst und als Bezugssystem, nennt Georis ein „œuvre implicite“ (100). Je-
der von Monteverdis libri ist geprägt von Entscheidungen hinsichtlich der
Intention, der Wahl der Texte (wie etwa epische Dichtung in Buch 3), der
Bandbreite der Kompositionstechniken (wie etwa Basso continuo am Ende
von Buch 5 oder das genere concitato in Buch 8), der Anordnung der Stücke
usw. Hier wäre allerdings anzumerken, dass Georis immer nur von Monte-
verdi als einzelnem Entscheidungsträger ausgeht. Man müsste wenigstens
die Möglichkeit erwägen, dass weitere Personen an der Organisation einzel-
ner libri beteiligt gewesen sein könnten, auch wenn sie nicht beim Namen
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genannt werden. So wäre es nicht undenkbar, dass etwa ein Drucker wie
Ricciardo Amadino (bei dem Monteverdi den Großteil seiner Madrigalbü-
cher veröffentlichte) oder ein Editor mitverantwortlich für die Gestaltung
der Bücher waren.

Seinen Analysen legt Georis einen theorischen Rahmen (107–20) zugrun-
de. Er knüpft an die Forschungen zur Intertextualität (Genette) und zur
strukturellen Semiotik (Greimas) an und untersucht auf dieser Grundlage
die Narrativität der einzelnen Bücher.² Zu den Kategorien, die er unter-
scheidet, gehört auch die „iconocité diagrammatique“ (115–6). So ist bei-
spielsweise der Anfang des zweiten Madrigalbuchs mit Tassos Non si levava
ancor l’alba novella von einem inchoativen Gestus geprägt, während das letz-
te Stück mit Bembos Cantai un tempo (von dem nur die beiden Quartette
vertont werden) einen rückblickenden Charakter hat. Darüber hinaus wird
das Anbrechen eines neuen Tages in Non si levava mit der „neuen“ Dichtung
Tassos verbunden, während für die partenza im letzten Madrigal ein Gedicht
des „Klassikers“ Bembo gewählt wird. (Hier wäre allerdings zu fragen, ob
man unbedingt auf die Theorie der Semiotik zurückgreifen muss, um zu
dieser Interpretation zu gelangen.)

Es ist im Rahmen einer Rezension unmöglich, Georis’ Befunde zu allen
Madrigalbüchern zu präsentieren. Seine Interpretationen bieten viele neue
Impulse für die Monteverdiforschung im Allgemeinen und das Verständ-
nis der Madrigale im Besonderen. Besonders beeindruckend ist, wie Georis
auch zwischen den einzelnen Büchern Kontinuitäten aufweisen kann und
wie er die Paratexte in die Interpretation der Gedichte einbezieht (z. B. die
Verbindung zwischen Ecco Silvio und dem berühmten Vorwort an die „stu-
diosi lettori“ im fünften Buch). Im sechsten Madrigalbuch werden erstmals
zwei große Namen vertont: Petrarca und Marino. Allerdings sind es Texte
von zwei weiteren Dichtern, die die Struktur des Buches vorgeben: Ottavio
Rinuccinis berühmte Lamento von Arianna Lasciate mi morire und Scipione
Agnellis Sestina Incenerite spoglie. Dass in diesem Zusammenhang der Bei-
trag von Lothar Schmidt zur Struktur des sechsten Buchs nicht genannt
wird, ist freilich bedauerlich.³ (Insgesamt fällt auf, dass Georis die deutsch-

² Überraschenderweise wird Neil Fraistat, Hrsg., Poems in their Place: the Intertextuality and
Order of Poetic Collections (Chapel Hill–London: University of North Carolina Press, 1986), nicht
genannt. Insbesondere die „Introduction: the Place of the Book and the Book as Place“ (3–17)
hätte hier aus literaturwissenschaftlicher Perspektive viel beisteuern können.

³ Lothar Schmidt, „Monteverdis ‚Lagrime d’Amante al sepolcro dell’Amate‘ und die Anlage
des 6. Madrigalbuches“, in Tod und Musik im 17. und 18. Jahrhundert, hrsg. von Günter Fleisch-
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sprachige Sekundärliteratur unerwähnt lässt. Von Monteverdi-Forschern
wie Silke Leopold oder Linda Maria Koldau werden nur Veröffentlichungen
auf Englisch oder Italienisch genannt.)

Das Kaiser Ferdinand III. gewidmete achte Madrigalbuch, das zugleich
als Testament und Synthese betrachtet werden kann, nimmt logischerweise
den größten Raum ein. Auf die Analyse des Vorworts folgen Überlegungen
zur Anlage des Buchs. Gemäß dem im Vorwort formulierten Motto, „che gli
contrarij sono quelli che movono grandemente l’animo nostro, fine del mo-
vere che deve havere la bona Musica“, sind die Madrigali guerrieri, et amorosi
trotz des hohen Maßes an varietas (hinsichtlich Textur, Stil, Besetzung, poe-
tischen Gattungen, Dichtern usw.) durch eine klare Struktur gekennzeich-
net. Die von der Bipolarität Krieg – Liebe (vgl. den Titel) bestimmte Zweitei-
lung wird immer wieder durch strukturelle Parallelen bestätigt, gleichzeitig
spielt – so argumentiert Georis – Monteverdi auch mit den Grenzen der Ge-
genüberstellungen.

⁂
Der Anhang (343–703) nimmt ziemlich genau die Hälfte des Buchs ein. Geo-
ris präsentiert hier zu jedem Madrigalbuch den Text und die Übersetzung
aller vertonten Texte und versieht sie mit einem Kommentar, der unter ande-
rem Informationen zum Reimschema, zu literarischen Besonderheiten (et-
wa Wortspielen), zur Textgattung und selbstverständlich zur literarischen
Quelle enthält. (Eine Besonderheit sind die dem Ballo delle ingrate hinzuge-
fügten Anmerkungen aus Federico Follinos Compendio von 1608; diese Quel-
le enthält interessante Details zur Inszenierung des Ballo in Mantua.⁴) Auch
die Widmung und die Tavola sind jeweils abgedruckt.

Das Buch ist sehr sorgfältig gestaltet, eine Bibliographie (705–26) und ein
Index der besprochenen Kompositionen (727–34) runden den üppigen und
erkenntnisreichen Band ab. Es ist sehr zu hoffen, dass Georis’ Buch, das die
Frucht von vielen Jahren Arbeit darstellt, auch von einer nicht-französischen
Leserschaft rezipiert werden wird. Für unsere heutige Wissenschaftspraxis,
bei der nicht zuletzt im angelsächsischen Raum fremdsprachige Sekundär-

hauer, Wolfgang Ruf, Bert Siegmund und Frieder Zschoch, Michaelsteiner Konferenzberich-
te 59 (Michaelstein-Blankenburg, 2001), 63–81.

⁴ In diesem Zusammenhang ist es bedauerlich, dass Georis Bernhold Schmids Interpreta-
tion des Ballo delle ingrate nicht verwendet: Bernhold Schmid, „Claudio Monteverdis ‚Ballo
delle ingrate‘ – eine Persiflage auf den Totentanz?“, in Tod in Musik und Kultur: zum 500. To-
destag Philipps des Schönen, hrsg. von Stefan Gasch und Birgit Lodes, Wiener Forum für ältere
Musikgeschichte 2 (Tutzing: Hans Schneider, 2007), 377–98.
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literatur leider allzu oft „ausgeblendet“ wird, wäre dies ein wichtiges, aber
dringend notwendiges Signal.

Romanische Studien 3, 2016 Rezensionen

Die Frottola als Innovation der poesia permusica

Florian Mehltretter (München)

schlagwörter: Rezension; Frottola; poesia per musica; Hofmusik; Cara, Marchetto;
Mantova; Renaissance; poetische Gattungen; Meine, Sabine

Sabine Meine, Die Frottola: Musik, Diskurs und Spiel an italienischen Höfen 1500–1530,
Centre d’études supérieures de la Renaissance (Tours), Épitome musical (Turn-
hout: Brepols, 2013), 430 S.

⁂
Die Frottola, eine auf den ersten Blick überraschend schlichte Liedgattung
im Italien des frühen 16. Jahrhunderts, ist lange Zeit eine Provokation der
Literatur- und Musikwissenschaft gewesen: Wie erklärt sich ein scheinbar
so unterkomplexes Gebilde in der Epoche desCortegiano und der Asolani? Ge-
legentlich wurde hier das Zauberwort ‚volkstümlich‘ bemüht, aber abgese-
hen von allen anderen Schwierigkeiten, die man mit diesem Konzept haben
mag, reibt sich eine solche Einordnung an der dezidiert höfischen Natur des
zu erklärenden Kunstprodukts.

Aufbauend auf vereinzelten Arbeiten vor allem italienischer Forscher,
aber mit hohem und originellem wissenschaftlichem Eigenanteil, hat nun
Sabine Meine mit ihrer hier vorzustellenden Habilitationsschrift erstmals
eine umfassende Analyse der Gattung der Frottola vorgelegt, und zwar glei-
chermaßen überzeugend hinsichtlich ihrer musikalischen wie literarischen
Dimensionen und eingebettet in eine genaue kulturwissenschaftliche Un-
tersuchung gerade des höfischen Umfelds der Frottola.

Die Gattung (oder metrisch gesehen: Gattungsgruppe) erneuert am En-
de des 15. Jahrhunderts (ähnlich wie die geistliche Lauda) die in der italieni-
schen Lyrik ansonsten bereits im Hochmittelalter verloren gegangene Ein-
heit von Lyrik und Musik wie sie die Trobadorkanzone einst gekannt hat-
te. Damit ist nicht die Möglichkeit gemeint, Gedichte nachträglich mit einer
Melodie ‚einzukleiden‘ (diese war nach wie vor gegeben), sondern eine qua-
si ursprüngliche Bindung zwischen Musik und Text, die nicht selten mehr
oder weniger gleichzeitig entstanden.
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Im Unterschied zur herkömmlichen Praxis des ‚Einkleidens‘ mit einer Me-
lodie ist bei der Frottola die Musik zudem mehrstimmig (weitgehend homo-
phon). Aber nicht nur die Musik und ihr Verhältnis zum Text sind neu ge-
dacht, auch die Dichtung ist von anderer Natur als vordem: Sie präferiert
andere metrische Gattungen und ist oft von einer provozierenden oder so-
gar irritierenden Schlichtheit. Sie ist poesia per musica in dem Sinne, dass die
Texte auf die Musikalisierung zugeschnitten sind und außerhalb ihrer so gut
wie nicht tradiert werden. Poesie hat also nicht mehr selbstverständlich ei-
ne ‚Weise‘ (wie die ältere Kanzone), aber es handelt sich auch meist nicht um
‚Vertonungen‘ unabhängig überlieferter Texte. Vielmehr entsteht hier in gro-
ßer Nähe zur Musik eine neue poesia permusica, ähnlich der Ballata oder dem
Madrigal, aber schlichter und klarer als diese sowohl in Text als auch Musik.

Eines ist hier vor allem festzuhalten – es ergibt sich aus Sabine Meines Aus-
führungen, könnte aber vielleicht noch mehr betont werden: Diese Konstel-
lation ist innovativ. Sie ist nicht Rückfall in frühere Entwicklungsstufen, son-
dern einerseits Erarbeitung einer neuen Transparenz (im Einklang mit der
Komplexitätsreduktion bestimmter kompositorischer Parameter um 1500),
andererseits Spur einer Aufführungspraxis, die ihr Anspruchsniveau auf ei-
ner anderen Ebene als derjenigen der res facta ansetzt, nämlich der improvi-
sierten Performanz.

Die musikalische Faktur der Frottola sieht aus heutiger Perspektive wie
ein einfacher akkordisch gedachter und nur unwesentlich (in den Mittel-
stimmen) kontrapunktisch umspielter Satz aus, sogar mit den für spätere
Musik typischen Quart- und Quintintervallen im Bass. Aber das ist kei-
ne Rückkehr zu einer einfacheren Form, denn ein solcher akkordisch ge-
dachter Satz existiert vorher nicht. Sabine Meine kann zeigen, dass diese
Satztechnik sich in jenen Jahren erst aus dem traditionellen Note-gegen-
Note-Kontrapunkt entwickelt und keineswegs heutigem Akkorddenken
entspricht. Das alte System wird also umgedeutet, umgebaut, und es ent-
steht in diesem Moment erst etwas, das in interessanter Weise späteren
Techniken ähnelt. Das scheinbar Schlichtere ist hier das Innovative.

Diese kreative Vereinfachung steht nun im Zusammenhang mit dem im-
provisatorischen Charakter zumindest der frühen Frottola. Es musste eine
Technik gefunden werden, die es ermöglichte, mit reduziertem Material er-
folgreich improvisieren zu können, denn diese Gebilde wurden bei Hofe von
bewunderten Könnern oft weitgehend aus dem Stegreif vorgetragen. Was
wir an Spuren etwa der Kunst eines Serafino Aquilano noch aus späteren
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Drucken ableiten können, sind also die durch ‚Aufschreibesysteme‘ (etwa
die polyphone Notation im Chorbuchformat) einerseits verfügbar gemach-
ten, andererseits verfälschten Überbleibsel einer Improvisationskunst – und
natürlich auch spätere Kompositionen, die diese Ausgangslage dann wieder-
um selbständig weiterentwickeln.

Improvisation spielt in der höfischen Kultur der Renaissance eine wich-
tige Rolle, man denke an das Auszieren von Musik, das Antworten auf ein
Gedicht mit den gleichen Reimen oder das Novellenerzählen. Ein Teil des
scheinbaren Komplexitätsdefizits der Frottola liegt also auch darin begrün-
det, dass die schriftliche Form die Virtuosität (und also das praktische An-
spruchsniveau) der Improvisation notwendigerweise unterschlagen muss.
Ein anderer Teil hingegen ist eher auf die bereits erwähnte ästhetisch inno-
vative Reduktion der Mittel zu verrechnen, die darauf zielt, den Text (der von
der Oberstimme vorgetragen wird) möglichst klar und dabei flexibel, auch
expressiv, zu transportieren. Hier eilt die Frottola bestimmten Bemühungen
des späteren 16. Jahrhunderts voraus (man denke an die Kirchenmusik, spä-
ter auch an die generalbassbegleitete Monodie).

Was nun die Texte betrifft, so scheinen auch hier Gattungen im Mittel-
punkt zu stehen, die sich besonders für die Improvisation eignen. Dies gilt
etwa für die anfänglich besonders geschätzten verketteten Gattungen (etwa
die Terzine), die ein stetes Weitersingen in immer neuen metrischen ‚Ket-
tengliedern‘ (Terzinen) ermöglicht. Daneben sind stark geordnete Strophen-
formen wie Oda und Strambotto (ottavarima) beliebt, vor allem bei Serafino
Aquilano und seinen Nachfolgern; sie stecken den Raum der Improvisation
in einem überschaubaren Reimschema ab. Aber auch strophische Formen
mit Refrain sind für die Improvisation beliebt, etwa die Barzelletta. Auch
hier gilt, dass die performative Virtuosität der improvisierenden Reimgestal-
tung in der Kristallisierung des Produkts durch die Niederschrift und erst
recht den Druck verloren geht.

Aber die Komplexitätsreduktion dieser gesungenen Lyrik ist wie schon an-
gedeutet nicht lediglich ein Nebenprodukt ihrer Aufführungsmodalitäten.
Vielmehr wird sie schon früh zu einer ästhetischen Eigenschaft der Wer-
ke, mit der gespielt werden kann. Vorgetäuschte Schlichtheit, augenzwin-
kernde Naivität, Spiel mit verschiedenen Stilhöhen (insbesondere weniger
hohen), mit unterschiedlichen Liebeskonzepten und Rollen – dies alles ist
typisch für die Frottola. Insofern hat die Gattung eine eigene Theatralität,
welche sich in die Theatralität rinascimentalen Hoflebens einfügt. Sie bie-
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tet Aufführenden wie Zuhörern besonders vielfältige und gelegentlich viel-
leicht auch ironisch angenommene Rollenprofile an, etwa in dem bekannten
„Io non compro più speranza, che gli è cara mercanzia“ (bei Meine: 216 und
259), wo der Liebesdiskurs merkantil gefiltert daherkommt. In eine ähnliche
Richtung gehen Zitate populärer Lieder. Diese Vielfalt der Rollen und Rede-
weisen interpretiert Sabine Meine als Pluralität im Sinne einer Epochensi-
gnatur der Renaissance.

Die Geschichte dieser Gattung verfolgt Sabine Meine von der Musizierpra-
xis am Hof Isabella d’Este Gonzagas in Mantua vor 1500 bis zu den Frottola-
drucken Petruccis bis 1530, vom höfischen Milieu über das Kurtisanentum
bis zur (auch durch den Druck begünstigten) Aneignung durch musizieren-
de Bürger. Dabei zeichnet sie die historischen Hintergründe, das kulturelle
Umfeld, die Entwicklung der Musik, die metrischen Gattungen und die The-
matiken der Texte, aber auch die Beeinflussung der Frottola etwa durch lite-
rarische Innovationen genau nach (was hier – etwa in Bezug auf das Reper-
toire der Kurtisanen – fehlt, ist das als Alternative zum Petrarkismus wichti-
ge antik-elegische Liebesmodell).

Was den literarischen Kontext betrifft, so wird vor allem die Rolle von
Bembos Asolani und Prose della volgar lingua genau erfasst. Bembo spielt eine
wichtige Rolle sowohl für die Transformation der Gattung hin zum Charak-
ter einer nachträglichen Vertonung insbesondere von Gedichten Petrarcas
als auch für die Entwicklung des Cinquecento-Madrigals, das sie nach 1530
ablösen sollte. Die dargebotenen Textinterpretationen sind sensibel und ge-
nau und nur selten überzogen (so ließe sich für die gru-Thematik von „Dal
lecto mi levava“ [337], eine weniger weit hergeholte und dennoch genügend
pikante Deutung finden), die historischen Darstellungen sind materialreich,
regional differenziert und präzise. Die Musikbeispiele sind überzeugend er-
klärt und gut dokumentiert; besonders interessant ist die Analyse der ver-
schiedenen Petrucci-Sammlungen in gattungs- und mediengeschichtlicher
Hinsicht. Ein lohnender Band!
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„Der Erste Weltkrieg: Kultur und Krieg in Italien“,Zibaldone: Zeitschri t für italienische
Kultur der Gegenwart 57 (Frühjahr 2014), hrsg. von Thomas Brehmer (Tübingen:
Stauffenburg, 2014). 153 S.

⁂
Europa besinnt sich seit 2014 aus gegebenem Anlass auf den Ersten Welt-
krieg und befragt sich, auf verschiedenste Weisen, zum seither zurückge-
legten Weg. Nur billig, dass dies auch, mit Blick auf Italien, in Zibaldone ge-
schieht. Wie hat dieser Krieg – so der Denkanstoß im Vorwort des Herausge-
bers – „die kulturelle Selbstwahrnehmung Italiens in Literatur, Musik, Sport,
Film, Propaganda beeinflusst und verändert, welchen Einfluss hat er auf die
kulturellen Beziehungen zwischen Italien und Deutschland bzw. Österreich
gehabt?“ (7). Vorweg ist jedoch einzuräumen, dass die neun Hauptbeiträge
dieses Bandes, die gewiss durchweg aufschlussreich und lesenswert sind,
nur sehr bedingt auf diese Fragestellung antworten, die doch vor allem auf
langfristige Nachwirkungen und eine nachträgliche, auch zeitlich versetzte,
Aufarbeitung dieser traumatischen Erfahrung durch die italienische Gesell-
schaft abstellt. Mit Ausnahme von Daniel Syrovys Artikel über die italieni-
sche Literatur zum Ersten Weltkrieg¹, der eine umfassend recherchierte Be-
standsaufnahme der (nicht nur von italienischer Hand verfassten) vorhan-
denen Zeugnisse der auf den Krieg folgenden Jahrzehnte liefert und dabei
trotz der schwierigen Produktionsbedingungen während des „Ventennio“
Beachtliches zu Tage fördert („In einem solchen Umfeld dennoch ein solches

¹ Daniel Syrovy, „Auf der Suche nach der italienischen Literatur zum Ersten Weltkrieg“,
Zibaldone 57 (2014): 33–50.
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Spektrum an Texten vorzufinden, die dem Krieg, nicht ohne Furcht, entge-
gentreten, erscheint letzten Endes beinah wie ein Wunder“, so Syrovy, 41),
befassen sich die Autoren größtenteils mit kulturellen Gegebenheiten, Ini-
tiativen und Tendenzen, die im Vorfeld bzw. im unmittelbaren Kontext des
Krieges selbst anzusiedeln sind.

Lucia Mor eröffnet die Galerie der Darstellungen mit einem Überblick
über das vierzehnjährige Bestehen (von 1900 bis 1914) des bis dato wohl
kaum bekannten Boten vom Gardasee. Die guten Absichten der Herausgeber
dieses Blattes werden deutlich, ebenso wie ihre beständige Auseinander-
setzung (offenbar jedoch unter Vermeidung konkreter inhaltlicher Bezüge)
mit der – ihrer Ansicht nach a priori unbegründeten – Angst der Italiener
vor einer Germanisierung dieses damals schon bei Deutschen und Österrei-
chern beliebten Erholungsgebiets. Im Hinblick auf die eingangs erwähnten
(inter)kulturellen Beziehungen wäre es jedoch spannend, ggf. an Hand ein-
schlägiger Beispiele zu erkunden, ob dieses durchaus innovative Organ es
sich, auch über praktische Handreichungen und Veranstaltungshinweise
hinaus, zur Aufgabe machte, seiner deutschsprachigen Leserschaft die Kul-
tur ihres Urlaubslandes nahe zu bringen, ja womöglich – in Bezug auf ein
gewiss begrenztes, doch vorhandenes italienisches Publikum vor Ort – im
Ansatz auch eine Vermittlung im umgekehrten Sinn zu leisten.

Vier der sieben folgenden Beiträge (von Fernando Esposito, Daniel Wink-
ler, Elisabeth Tiller und Sergio Giuntini) befassen sich unter dem einen oder
anderen Aspekt (ausgehend von D’Annunzios kriegsseligem „Erlösungs-
theologem“² über futuristische Körperästhetik zu zeitgenössischen Männ-
lichkeitsprojektionen und deren Verlängerung im Film und im Sport) mit
dem Futurismus. Diesem Themenblock vorausgeschickt ist Eva-Maria Mei-
nekes und Gesa zur Niedens Artikel zu Kunst und Krieg bei Alberto Savinio
(alias Andrea De Chirico)³, mit der Erörterung von Ideenmaterial, formalen
Gestaltungselementen und persönlicher Aufführungspraxis seinerChants de
la mi-mort. Freilich eher der damaligen internationalen Avantgarde als einer
spezifisch italienischen zuzuordnen, ist Savinio trotz seiner Überzeugung,
mit seinem poetisch-musikalischen Werk aus surrealistisch-eklektischen
Anleihen bei verschiedensten Mythen, Kulturen, Sprachen, Symbolen und
Gestaltungsmitteln (bis hin zu nur optisch in der Partitur präsenten, klang-

² Fernando Esposito, „D’Annunzio und der Erste Weltkrieg“, Zibaldone 57 (2014): 51–59,
hier 57.

³ Eva-Tabea Meineke und Gesa zur Nieden, „Der ‚Halbtod‘ eines Europäers: Kunst und
Krieg bei Alberto Savinio“, Zibaldone 57 (2014): 19–32.
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lich nicht wahrnehmbaren Ausdrucksmitteln) eine „symbolische, konkrete,
universell verständliche Sprache“ (29) erschaffen zu haben, seinerseits ein
recht problematischer Gegenpol zur delirösen Rausch-Rhetorik des Futuris-
mus. Selbst die Verfasserinnen dieses Artikels gelangen bei der Aufschlüsse-
lung der „uneinnehmbaren Bastion“ (29) der Chants bisweilen an die Gren-
zen des sprachlich Nachvollziehbaren und beobachten am Ende ihrerseits
Formen der Aporie, die sich aus der Tatsache ergeben, dass „in Savinios
Projekt die Medien selbst in Konflikt miteinander [geraten], als würden sie
[…] in ihrer eigenen Medialität und Materialität […] gegeneinander arbei-
ten“ (30).

Da sich im Folgenden – wie erwähnt – eine Reihe von Betrachtungen zu
den unterschiedlichen Spielarten der mystifizierend-mythifizierenden, ver-
balen und ideologischen Aufrüstung futuristischer Prägung anschließen,
stellt sich vor diesem Hintergrund beim Leser nachgerade der Eindruck ein,
dass die intellektuelle Elite der Vorkriegs- und Kriegszeit tatsächlich wenig
zu bieten hatte, was sich als annähernd „konkretes, universell verständli-
ches“ Paradigma (um Savinios eigene Worte hier wieder aufzunehmen) für
Ausdruck und Bewertung des wirklichen Geschehens angeboten hätte. Man
muss vorausgreifen auf den letzten der wissenschaftlichen Beiträge dieses
Bandes, nämlich auf Daniella Rossinis Untersuchungen zum „Mythos Ame-
rika“⁴, um auf eine Reihe (freilich in Wahrheit nicht weniger ideologisch
motivierter) Verständigungsmittel zu stoßen, deren unmittelbare Wirk-
samkeit vor solchem Hintergrund förmlich greifbar wird. Mit den breit ge-
streuten Aktionen und großzügig gewährten Spenden des amerikanischen
Roten Kreuzes (ARC), des Committee on Public Information (CPI) und des
YMCA, mit denen die amerikanische Propaganda auch entlegene Gebiete
Italiens erreichte und kriegsbedingte Notlagen auf pragmatische Weise zu
entschärfen trachtete, vermittelte sie ganz ohne abgehobene Rhetorik „das
mythische Bild eines reichen, demokratischen und den Bedürfnissen der
einfachen Menschen zugewandten Landes“ (112). Neben den finanziellen
Hilfen des ARC sind Konsumgüter in der Gestalt von Postkarten oder Brief-
papier, Zigaretten, Phonographen, Spielwaren, Filmvorführungen u. v. m.
an Evidenz gewiss kaum zu überbieten! Wie prägend sich diese Erfahrun-
gen in Italien, wo der Boden für einen solchen Mythos bereits durch die
vorherigen Auswanderergenerationen „gut gepflügt“ (113) war, auch noch

⁴ Daniella Rossini, „Der Mythos Amerika in Italien im Ersten Weltkrieg: Propaganda und
Amerikanisierungsprozesse“, Zibaldone 57 (2014): 107–120.
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jenseits von Faschismus und Zweitem Weltkrieg erwiesen haben mögen, ist
eine jener Fragen, die sich beim Lesen dieses Bandes für weiteres Nachden-
ken formulieren.

Eine weitere solcher Fragen drängt sich auf in Bezug auf die zunächst nur
zusammenfassend erwähnten Abhandlungen, die sich in der einen oder an-
deren Form der Kriegs- und Männlichkeitsverherrlichung in ihrer spezifisch
italienischen (vorrangig futuristischen) Form widmen. Nach all der fiebri-
gen, quasi-religiösen Heiligung des Helden(opfers), nach allem Schwelgen
in Kriegsverherrlichung und „Verachtung des Weibes“ (futuristisches Ma-
nifest, zit. 78)⁵, nach allem hypnotischen Kult um gewalttätige Virilität, um
den „Vorwärtsdrang des Mannes“ und seine „Flucht aus dem Menschlichen“
(Marinetti, zit. 82): Wann – so die Frage –, wenn schon nicht im Klima der be-
reitwilligen Fortschreibung solch konfus-mythisierender Topoi durch den
Faschismus (vgl. hierzu Sergio Giuntini, 93⁶), werden in Italien jemals diese
Gender-Projektionen, die im Ersten Weltkrieg ihre Apotheose erleben, auf
gesellschaftlicher oder intellektueller Ebene enthysterisiert, wenn nicht de-
konstruiert? In Strängen der deutschen Literatur findet Nietzsches „Über-
mensch“ immerhin zum desillusionierten Gegenstück, dem „Untertan“; die
italienische Volkskultur – diese Vermutung liegt nach der Lektüre von Da-
niel Winklers Aufsatz „Von ‚Cabiria‘ zu ‚Maciste alpino‘“⁷ nahe – hat sich
die eigenen ideologischen Übersteigerungen, so auch die spezifisch lateini-
sche Spielart des „superuomo“, wohl über die Jahrzehnte hinweg zumindest
im Massenmedium Kino alltagstauglich redimensioniert, nicht zuletzt in ei-
ner unermüdlichen filmischen Neuauflage, und in der An- bzw. (vermeint-
lichen) Fremd-Verwandlung derselben (und doch immer neuen) Figur des
Maciste. Von der dannunzianisch durchwehten römischen Antike des 1914er
StreifensCabiriabzw. den in Kriegszeiten entstandenen Folge-Filmen, in de-
nen Macistes jeweiliges Alter Ego bereits nicht ausschließlich den protofa-
schistischen Typ des Übermenschen und Muskel-‚Mannsbildes‘ verkörpert,
bis hin zum ‚Peplum‘ der 50er oder 70er Jahre, vermitteln Macistes Ableger
ebenso deutlich auch Konnotationen des verlässlichen Beschützers, der in
sich ruhenden Stärke und nicht zuletzt des Humors bis hin zum Komödi-

⁵ Zit. bei Elisabeth Tiller, „Futuristische Männlichkeiten und der Krieg“,Zibaldone 57 (2014):
77–89.

⁶ Sergio Giuntini, „Sport und Futurismus zwischen Weltkrieg und Faschismus“, Zibaldone
57 (2014): 91–106.

⁷ Daniel Winkler, „Von ‚Cabiria‘ zu ‚Maciste alpino‘: ‚kolossale‘ Körperästhetik im seriellen
Kino des Ersten Weltkriegs“, Zibaldone 57 (2014): 61–76.
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antischen. Maciste mutiert zu einer fortwährend exportiert-reimportierten
Kreuzung aus römisch-antikem Held und amerikanisierendem Prototyp ei-
nes Bud Spencer, erlaubt gleichzeitig eine Entfernung und Entrückung des
(allzu) maskulinen Helden ins Einst und ins Anderswo und relativiert doch
auch selbstironisch seine eigene, inhärente Idealisierung.
Zibaldone liefert als weiteren Themenbeitrag die Übersetzung eines Aus-

zugs aus Mario Puccinis autobiografischen Aufzeichnungen zur Niederla-
ge von Caporetto und dem darauf folgenden Rückzug⁸; ein Ausschnitt, der
schon deshalb von Interesse ist, weil sich hier in Ansätzen zeigt, was der
Krieg, futuristischer Erwartung zu Folge, in stilistischer Hinsicht an (als be-
freiend postulierter) „Zerstörung der Syntax“ bewirken sollte. Ein kurzes Zi-
tat aus Puccini:

La prima linea. E più oltre Cecchino, la bestia grigia che spara ad ogni giuoco
di ombre sui sacchi a terra della trincea.
E dietro quei monti e sassi senza fine. Che bisognava conquistare. (124)

Die schockartige Erfahrungswucht und unregulierte Freisetzung der Ein-
drücke, welche futuristische Manifeste vor Kriegsbeginn sehnsuchtsvoll be-
schworen, ist an solchen Stellen erreicht. Kaum jedoch offenbart sich darin
eine erlösende und kathartische Wirkung, wie sie sich die Propheten einer
solchermaßen befreiten Sprache erhofft hatten, als therapeutisches Antidot
zu jenem „gefährlichen Gemisch aus historischen Minderwertigkeitskom-
plexen und futuristischen Überwertigkeitsansprüchen“, wie es eine Defini-
tion von Renate Lunzer⁹ auf den Punkt bringt.

Dass die letztere, treffende Formulierung lediglich in einer Rezension von
Isabella Pohl zu einer von Gislinde Seybert und Thomas Stauder herausgege-
benen Publikation aufgeführt wird¹⁰, belegt die Bedeutung auch dieses Tex-
tes zur Abrundung der Thematik. Sein Nutzen besteht zudem auch darin,
dass an dieser Stelle (138) einmal jene Autoren – obschon nicht zahlreich, so
doch erwähnenswert, wie Scipio Slataper oder Gianni Stuparich – Erwäh-
nung finden, die sich schon im Vorfeld des Krieges von der kriegstreiberi-
schen Rhetorik zahlreicher Kollegen abgrenzten. Obendrein werden in ei-
nem der Themenblöcke des hier rezensierten Sammelbands gerade diejeni-

⁸ Mario Puccini, „Caporetto: note sulla ritirata di un fante della III Armata [1918]”,Zibaldone
57 (2014): 121–26.

⁹ Renate Lunzer, Triest (Klagenfurt: Wieser, 2002).
¹⁰ Zit. in Isabella Pohls Rezension, Zibaldone 57 (2014): 137, zu Gislinde Seybert und Thomas

Stauder, Hrsg., Heroisches Elend: Der Erste Weltkrieg im intellektuellen, literarischen und bildneri-
schen Gedächtnis der europäischen Kulturen (Frankfurt a. M., Peter Lang, 2014).
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gen, nicht-literarischen, Medien beleuchtet, die in dieser Nummer des Zi-
baldone, zumal angesichts der im Vorwort angesprochenen Programmatik,
doch zu wenig, oder zu selektiv, Beachtung finden.

Es wird in der Zeitschrift wiederholt eingestanden, dass der italienische
Faschismus im Hinblick auf eine offene Auseinandersetzung von Gesell-
schaft und Eliten mit dem Ersten Weltkrieg eine wirksame Blockade be-
deutete (hängt es übrigens mit diesem Umstand zusammen, dass mancher
Nach- oder Neudruck eines Zeugnisses aus der Kriegs- oder Nachkriegszeit
des Ersten Weltkriegs in den 1980er oder 1990er Jahren erfolgte?). Daher, so-
wie im Bewusstsein der stark (und fortschreitend) visuellen Ausrichtung der
italienischen Kultur im 20. Jahrhundert, sollte in einem solchen Themenheft,
trotz des begrenzten Raums, auch der Tatsache Rechnung getragen werden,
dass die für Italien ‚klassischen‘ Anti-Kriegs-Filme (mit Bezug auf 1915–1918)
von durchaus maßgebenden Autoren zwangsläufig in den 1950er und 1960er
und 1970er Jahren gesucht werden müssen. Im Übrigen hat das italienische
Kino, aber nicht zuletzt auch das Fernsehen, seither und bis in die jüngs-
te Zeit Produktionen geliefert, denen z. T. nachweisliches Echo bei Kritik
und/oder Publikum beschieden war und die sich in direkter oder indirek-
ter Weise mit den Umständen, Erfahrungen und Folgeerscheinungen des
großen Krieges befassen. Ermanno Olmis Torneranno i prati oder Leonardo
Tiberis Fango e gloria (beide Filme aus 2014) für das Kino und Alberto Siro-
nis TV-Mehrteiler Eroi per caso (2012) sind hierfür nur einige der jüngsten
Beispiele.

Der Futurismus schließlich, dem dieser Zibaldone begreiflicherweise gro-
ßen Stellenwert verleiht, ist gerade im Lauf der letzten Jahrzehnte wohl
dank einer Reihe von internationales Aufsehen erregenden Ausstellungen
(ein weiteres, mitunter breitenwirksames Medium, das Erwähnung finden
könnte), in Italien spätestens jedoch seit der RAI-„Fiction“ I colori della gio-
ventù (2006) über das Leben Umberto Boccionis und seiner Mitstreiter, in
das Bewusstsein einer sehr allgemeinen Öffentlichkeit gerückt. Letztere
TV-Produktion ist nahezu ein Paradestück für jenen ‚recupero della storia
(nazionale)‘, um den sich in Italien verschiedenste Medien, trendbeflissen,
in steigendem Maß bemühen. Die Filterung und Domestizierung, bzw. die
Idealisierung oder Romantisierung, die ein solches ‚Recycling‘ in Bezug
auf den darin enthaltenen geschichtlichen Stoff jeweils mit sich bringt, sie
vielleicht erfordert, sie womöglich aber auch gerade vermeidet, würde wohl
ganz besonders eine Analyse lohnen: Denn eine solche vermag sicherlich
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vieles auszusagen, über das behandelte Kapitel der Geschichte ebenso wie
über die jeweilige Jetzt-Zeit, in der man sich das gegebene Kapitel (neu)
aneignet.
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Vittorio Prada, Videocrazia e teatralizzazione della politica nell’era berlusconiana, Sans-
souci: Forschungen zur Romanistik 5 (Berlin: Frank & Timme, 2014), 374 S.

⁂
Wenn Fernsehserien Seismographen für aktuelle gesellschaftliche Themen
sind, dann könnte die Serie 1992, die 2015 von Sky Italia ausgestrahlt wurde,
ein Indiz dafür sein, dass Vittorio Pradas Buch Videocrazia e teatralizzazione
della politica nell’era berlusconiana gerade zur rechten Zeit erscheint. Während
erstere den Tangentopoli-Skandal am Beispiel fiktiver Figuren darstellt, die
in die Ereignisse der „Mani pulite“, der Ermittlungen gegen korrupte Politi-
ker, eingeflochten werden, beleuchtet letzteres den Beitrag, den das Fernse-
hen zum Aufstieg Silvio Berlusconis leistete, der nach dem von „Mani puli-
te“ ausgelösten politischen Erdbeben den Kollaps des alten Parteiensystems
nutzte, um sich an der Spitze von „Forza Italia“ zum Regierungschef wählen
zu lassen.

Prada hat sich in seiner Dissertation vorgenommen, die Ursachen und
Hintergründe von Berlusconis Erfolg bei den Wählern zu untersuchen. Sei-
ne These ist, dass der „Cavaliere“ die historische Chance, die sich mit der
Öffnung des italienischen Fernsehmarktes für kommerzielle Sender eröff-
nete, ergriff, um durch die systematische Senkung des Niveaus der Fern-
sehunterhaltung, die politische Indoktrination durch Nachrichtensendun-
gen und die Durchsetzung einer betont einfach und ungezwungen wirken-
den Sprache genau jene narkotisierten Zuschauer hervorzubringen, die ihm
zum Amt des Ministerpräsidenten verhalfen. Dazu arbeitet Prada über 60
Jahre Fernsehgeschichte auf, die er entlang der von Umberto Eco bereits 1983
konstatierten Zäsur zwischen der moralisch-pädagogischen paleotelevisione
und der oberflächlichen, auf reine Unterhaltung abzielenden neotelevisione
präsentiert.
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Das erste Kapitel wirft einen Blick auf den Fernsehkonsum der Italiener
und setzt ihn in Relation zu der im europäischen Vergleich geringen Anzahl
von Zeitungslesern und Internetnutzern. Es folgt eine Übersicht über die
dokumentarischen und unterhaltenden Formate des italienischen Staats-
fernsehens der 1950er und 60er Jahre. Die sich ändernden wirtschaftlichen
und rechtlichen Rahmenbedingungen des kommerziellen Fernsehens wer-
den im dritten Kapitel nachgezeichnet, ebenso wie die neuen Formate, die
ab den 1970er Jahren mehr und mehr die Programme bestimmten. Unter-
haltungsshows, Quizsendungen, Talkshows und nicht zuletzt Wahlspots
(die von der staatlichen RAI nicht gesendet werden durften) trugen dazu
bei, dass den Zuschauern neue Verhaltensmodelle und Wertvorstellungen
vermittelt wurden, die sie zu den idealen Adressaten jener politischen Bot-
schaften machten, die Berlusconi zu seinen Wahlerfolgen führen sollten.
Die durch die Gründung von Auditel bewirkte Orientierung an den Ein-
schaltquoten erzeugte auch bei der RAI den Druck, sich der von Berlusconis
Sendern erfolgreich praktizierten Uniformierung der TV-Unterhaltung und
der politischen Information zu beugen.

Das umfangreiche vierte Kapitel widmet sich der Person Silvio Berlus-
conis, angefangen mit dem Aufbau seines Firmenimperiums, das ihm die
Bühne für seine mediale Inszenierung bot, bis hin zu seinem nicht minder
spektakulär inszenierten Rücktritt im Jahr 2011. Prada erläutert die Strate-
gien von Berlusconis Wahlkampagnen, die dieser zum größten Teil über
das Fernsehen, aber auch andere Medien wie Zeitschriften oder seine mil-
lionenfach kostenlos verteilte Biographie und nicht zuletzt auch in seiner
Rolle als Präsident des Fußballclubs AC Milan führte. Einen zentralen Be-
standteil des Kapitels bildet eine Analyse der als „Discesa in campo“ in die
Mediengeschichte eingegangene Fernsehansprache, mit der Berlusconi sei-
ne Kandidatur für die Parlamentswahlen von 1994 ankündigte. Im fünften
und letzten Kapitel beschäftigt sich Prada mit dem Wandel der politischen
Sprache vom politichese zum gentese, bevor er zu einer Diatribe gegen die
für das Land fatalen Auswirkungen der Ära Berlusconi ansetzt, die durch
systematische Verdummung der Bevölkerung zum wirtschaftlichen und
kulturellen Niedergang Italiens geführt hat.

Trotz vieler aufschlussreicher Informationen kann man sich bei der Lek-
türe nicht des Eindrucks erwehren, dass man all das irgendwo schon gelesen
hat. Prada hat die relevanten Monographien zu Berlusconi und der italieni-
schen Medienlandschaft der letzten Jahrzehnte gründlich recherchiert und
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zitiert ausführlich, was Journalisten, Kommunikations- und Medienwis-
senschaftler, Soziologen, Politologen, Schriftsteller und Regisseure dazu zu
sagen haben, aber in einer eher additiven Weise, die eine wissenschaftliche
Methodik vermissen lässt. Seine Ausführungen zur Geschichte des italieni-
schen Fernsehens fassen zusammen, was jedem, der italienische Politik und
Medien der letzten Jahrzehnte verfolgt hat, vertraut sein dürfte: Dass das
Fernsehen in Italien für die Mehrzahl der Bevölkerung die alleinige Informa-
tionsquelle ist, dass das Land bezüglich der Pressefreiheit einen der hinters-
ten Ränge innerhalb der westlichen Demokratien belegt, dass die Anzahl der
Zeitungsleser und Internetnutzer geringer ist als in anderen europäischen
Ländern. Ebenso dass die italienischen TV-Unterhaltungssendungen ein
desolates Niveau aufweisen, dass sie ein einseitiges, sexualisiertes Bild der
Frau vermitteln und zu einer Vulgarisierung der Sprache, des Geschmacks
und der Verhaltensweisen geführt haben. Die Quasi-Monopolstellung der
von Berlusconi kontrollierten Nachrichtensendungen, die Verlagerung der
politischen Bühne von den öffentlichen Plätzen in die Fernsehstudios, die
Personalisierung und Spektakularisierung der Politik – all dies ist Kennern
des Lands hinlänglich bekannt. Keine einzige der abgebildeten Tabellen oder
Statistiken basiert auf eigenen Umfragen, eingehendere Untersuchungen
beziehen sie zumeist auf bekannte und schon mehrfach analysierte Texte
wie z. B. Berlusconis „Discesa in campo“, die bereits mehrfach analysiert
wurden; es werden keine wirklich neuen, bislang unbekannten oder noch
nicht ausgewerteten Dokumente zutage gefördert. Gleichzeitig findet man
immer wieder essentialistische Zuschreibungen wie zum Beispiel die Be-
hauptung, dass das Medium Fernsehen vor allem über das Bild wirke oder
dass der Zuschauer passiv der manipulativen Wirkungen des Fernsehens
ausgesetzt sei – Positionen, die man von bekannten Medienkritikern aus
den 1980er und 1990er Jahren wie z. B. Neil Postman kennt –, wohingegen
den Internetnutzern einseitig ein intelligenter, selbstbestimmter Umgang
mit den im Netz gefundenen Informationen zugestanden wird. Neuere
Sichtweisen auf das Fernsehen, wie sie von den Cultural Studies vertreten
werden, finden hingegen keinen Eingang; auch die Rolle des Bildungssys-
tems wird nicht thematisiert.

Für alle jedoch, die das italienische Fernsehen der letzten Jahrzehnte nicht
verfolgen konnten oder wollten, bietet die Studie alle wichtigen Informatio-
nen über die aufsehenerregendsten Fälle, die in das kollektive Fernsehge-
dächtnis der Italiener eingegangen sind. Neben einem vierseitigen Resümee
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auf Italienisch enthält das Buch auch eine über 30 Seiten umfassende Zu-
sammenfassung auf Deutsch. Der Leser muss sich allerdings darauf einstel-
len, dass das 2014 erschienene Buch bezüglich der verwendeten Literatur auf
dem Stand von 2011 ist (von den 168 selbständigen Publikationen, die in der
Bibliographie zitiert werden, stammen lediglich 3 aus der Zeit nach 2010).

Bei allen Vorbehalten bietet Pradas Studie einen gut geschriebenen und
dokumentierten Einblick in die italienische Videokratie und kann den Le-
sern plausibel vermitteln, wie es dazu kommen konnte, dass Silvio Berlus-
coni fast zwei Jahrzehnte lang eine so große Faszination auf seine Wähler
ausüben konnte.
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Stephanie FleischmannsMonographie über dasDesaster vonAnnual
als „textuelles Ereignis“

Christian von Tschilschke (Siegen)
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Stephanie Fleischmann, Literatur des Desasters von Annual: das Um-Schreiben der kolo-
nialen Erzählung im spanisch-marokkanischen Ri krieg. Texte zwischen 1921 und 1932
(Bielefeld: transcript, 2013).

⁂
Im Gegensatz zur „Literatur der 98er-Generation“ oder der „Literatur des
Spanischen Bürgerkriegs“ hat die „Literatur des Desasters von Annual“ in
die spanische Literaturgeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts bisher
noch nicht als Ordnungskategorie Einzug gehalten, obwohl das ihr zugrun-
deliegende historische Ereignis ebenfalls tiefgreifende gesellschaftliche und
politische Folgen hatte und eine wahre Flut an Texten hervorbrachte. Das
mag, wie Stephanie Fleischmann in ihrer gleichnamigen, im Jahr 2011 von
der Johannes Gutenberg-Universität Mainz als Dissertation angenomme-
nen Studie, erläutert, zwei Gründe haben.

Ein Grund dafür liegt zweifellos darin, dass die katastrophale Nieder-
lage der spanischen Armee gegen die aufständischen Rifkabylen unter ih-
rem Führer Abd-el-Krim, bei der die Spanier im Juli 1921 bei Annual im
Nordosten des seit 1912 bestehenden Protektorats Spanisch-Marokko in-
nerhalb weniger Tage mehr als zehntausend Soldaten verloren, ebenso wie
der spanisch-marokkanische Rifkrieg (1921–1926) insgesamt, lange Zeit im
Schatten des wesentlich größeren Interesses für den nachfolgenden Bür-
gerkrieg und die Zeit der Franco-Diktatur standen und erst spät, um die
Jahrtausendwende, und dann jedoch mehr oder weniger gleichzeitig in den
Fokus der Geschichts- und Literaturwissenschaft sowie einer breiteren Öf-
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fentlichkeit traten.¹ Dieses wenn auch verspätete Interesse erscheint indes-
sen umso mehr angebracht, als der spanische Kolonialkrieg in der Folgezeit
nicht nur in der spanischen Gesellschaft und Literatur stets im Hintergrund
präsent blieb, sondern auch entscheidend zum Ausbruch und Verlauf des
Spanischen Bürgerkriegs beitrug und damit die spanische Geschichte im
zwanzigsten Jahrhundert entscheidend beeinflusste. So „verspielte die Re-
publik wohl eine wichtige Chance, den Bürgerkrieg zu gewinnen“ (337), wie
Fleischmann ganz am Ende ihrer Studie hervorhebt, als sie im September
1936 darauf verzichtete, auf das Angebot der marokkanischen Unabhängig-
keitsbewegung einzugehen, sich gegen die nationalistischen Putschisten zu
erheben und dafür im Gegenzug die Unabhängigkeit des Rifgebiets zugesi-
chert zu bekommen.

Der zweite Grund, warum das Desaster von Annual als „textuelles Ereig-
nis“ (9) bislang nicht zu einem festen literarhistorischen Datum wurde, ist
darin zu sehen, dass die darüber produzierten Texte in der großen Mehrzahl
aufgrund ihres formal traditionellen, trivialen, dokumentarischen und oft
stark ideologischen Charakters nicht den ästhetischen Kriterien genügten,
die für die Aufnahme in den literaturgeschichtlichen Kanon zu erfüllen wa-
ren – um so etwa den Werken der generación del 98 oder der generación del 27
an die Seite gestellt werden zu können. Lediglich drei Texte aus dem gro-
ßen Korpus, auf den sich Fleischmann stützt, konnten bisher nennenswerte

¹ Zu nennen sind hier aus historiographischer Perspektive in erster Linie Sebastian Bal-
four, Deadly Embrace: Morocco and the Road to the Spanish Civil War (Oxford: Oxford University
Press, 2002); María Rosa de Madariaga, España y el Rif: crónica de una historia casi olvidada (Me-
lilla: UNED-Centro Asociado de Melilla, 1999); María Rosa de Madariaga, Los moros que trajo
Franco…: la intervención de tropas coloniales en la Guerra Civil Española (Barcelona: Martínez Ro-
ca, 2002); María Rosa de Madariaga, En el Barranco del Lobo: las guerras de Marruecos (Madrid:
Alianza, 2005); María Rosa de Madariaga, Abd-el-Krim el Jatabi: la lucha por la independencia
(Madrid: Alianza, 2009); María Rosa de Madariaga, Marruecos, ese gran desconocido: breve histo-
ria del protectorado español (Madrid: Alianza, 2013) und Dirk Sasse, Franzosen, Briten und Deut-
sche imRi krieg, 1921–1926: Spekulanten und Sympathisanten, Deserteure undHasardeure imDienste
Abdelkrims (München: Oldenbourg, 2006); seitens der Literaturgeschichte Antonio Carrasco
González, La novela colonial hispanoafricana: las colonias africanas de España a través de la histo-
ria de la novela (Madrid: SIAL, 2000); Antonio Carrasco González, Historia de la novela colonial
hispanoafricana (Madrid: SIAL, 2009); Juan José López Barranco, „La Guerra de Marruecos en
la narrativa española (1859–1927)“ (Diss. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1999);
Juan José López Barranco,ElRif en armas: la narrativa española sobre la guerra deMarruecos (1859–
2005) (Madrid: Mare Nostrum, 2006). Die Wiederentdeckung des Rifkriegs als literarischer
Stoff ist vor allem Lorenzo Silva zu verdanken: siehe Lorenzo Silva,DelRif al Yebala: viaje al sue-
ño y la pesadilla deMarruecos (Barcelona: Destino, 2001); ders.,El nombre de los nuestros (Madrid:
Destino, 2001) und ders., Carta blanca (Madrid: Espasa, 2004).
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literaturwissenschaftliche Aufmerksamkeit erlangen: José Díaz Fernández’
episodischer Erzähltext El blocao (1928), Ramón José Senders Roman Imán
(1930) und La ruta (1943), der Mittelteil von Arturo Bareas autobiographischer
Spanientrilogie La forja de un rebelde (1941–1944).

Stephanie Fleischmanns in jeder Hinsicht ausgezeichneter Untersu-
chung kommt nun das große, weit über die deutschsprachige Hispanistik
hinaus gültige Verdienst zu, das umfangreiche und weitgehend unbekannte
Korpus der Rifkriegsliteratur, das von ihren spanischen Vorgängern bisher
eher katalogisiert als analysiert wurde, zum ersten Mal in seiner ganzen kul-
turellen Bedeutsamkeit erschlossen zu haben.² Gleichzeitig führt ihre Arbeit
beispielhaft vor Augen, zu welchen genuinen Einsichten eine kulturwissen-
schaftliche Lektüre von Texten gelangt, die aus literaturwissenschaftlicher
Perspektive mehrheitlich nicht viel herzugeben scheinen, weil sie sich nicht
zuletzt aufgrund ihrer strukturellen Hybridität einem herkömmlichen Lite-
raturbegriff entziehen. Demgegenüber gelingt es der Verfasserin zu zeigen,
dass die „Momente des unfreiwilligen Selbstwiderspruchs“ (11), die viele
dieser zum Teil massenhaft, mit einer Auflage von bis zu hunderttausend
Exemplaren verbreiteten Texte aufweisen, aus kulturwissenschaftlicher
Sicht als höchst aufschlussreiche Symptome einer problematisch geworde-
nen gesellschaftlichen Sinnbildung interpretiert werden können – während
sie von einem literarästhetischen Standpunkt aus wohl lediglich als Beleg
für mangelndes künstlerisches Talent gewertet würden.

In der Tat ist Fleischmanns Studie dezidiert kulturwissenschaftlich ausge-
richtet. Die Liste der zitierten Konzepte und Begriffe liest sich wie ein Who’s
who der Kulturwissenschaften: Agamben, Anderson, Bachtin, Barthes, Bhab-
ha, Butler, Certeau, Derrida, Fanon, Flusser, Foucault, Freud, Kristeva, La-
can, Laclau, Link, Lotman, Mignolo, Said, Spivak, Theweleit, Turner, Weigel,
Žižek etc. An keiner Stelle wirken die jeweils in Anschlag gebrachten Theo-
rien jedoch forciert oder aufgesetzt, der Umgang mit ihnen erfolgt durch-
gehend kritisch, eigenständig und produktiv. So erfordert der hohe theo-
retische und methodische Anspruch, den sich die Verfasserin auferlegt hat,
zwar einige Konzentration bei der Lektüre und bringt die eine oder andere
etwas komplizierte Formulierung mit sich (vgl. zum Beispiel die Bemerkun-
gen zum Sprachgebrauch in Senders Imánunter Bezug auf Lacan auf S. 320),
führt dabei aber immer wieder zu Einsichten, die auch den bekannteren Tex-

² Vgl. auch Max Doppelbauer und Stephanie Fleischmann, Hrsg., „Dossier: Hispanismo
Africano“, Iberromania 73/74 (2012): 1–206.



460 Christian von Tschilschke

ten ohne einen solchen begrifflichen Aufwand nicht in dieser Präzision und
Differenziertheit abzuringen gewesen wären.

Den methodisch innovativen Ausgangspunkt und den Leitgedanken der
Arbeit bildet die These eines spannungsvollen, alle ausgewählten Texte
durchziehenden Gegensatzes zwischen Diskurs und Ereignis, zwischen ei-
nem im Fall Spaniens häufig als „Afrikanismus“ bezeichneten festgefügten
System kolonialen Denkens, das in unterschiedlichen Varianten – militäri-
sche Unterwerfung oder friedliche Annäherung – auftritt, und der dieses
System nachhaltig erschütternden, Spanien völlig unerwartet treffenden
Katastrophe von Annual. Als inkommensurable historische Erfahrung be-
ziehungsweise als „Un-Fall“, als „ein Fall, der sich nicht restlos diskursiv
und imaginär vereinnahmen lässt“ (17), provoziere das Desaster von Annual
einen „Prozess derUmschreibung“ (17) des mit der veränderten historischen
Wirklichkeit nicht mehr zu vereinbarenden kolonialen Diskurses und die
Forderung nach der „Schließung“ dieses Prozesses in der gesellschaftlichen
Wirklichkeit durch eine neue politische Praxis. In der Art, wie diese Um-
schreibung vollzogen und ihre politische Schließung gefordert wird, lassen
sich nach Fleischmann zwei Tendenzen unterscheiden: eine Tendenz, die
auf die Restabilisierung des traditionellen kolonialistischen Diskurses so-
wie die nationalistisch-totalitäre Neuordnung des Staates abzielt, und eine
gegenläufige Tendenz, die sich der Entlarvung und Destruktion dieses Dis-
kurses verschrieben hat und auf eine sozialrevolutionäre Politik hinausläuft.

Durch die Einführung des Ereignisbegriffs grenzt sich Fleischmann ex-
plizit von primär diskursanalytischen Vorgehensweisen ab, wie sie Edward
Saids Orientalismus-Theorie oder auch Susan Martin-Márquez’ wegweisen-
der, stark vom Postkolonialismus beeinflusster Untersuchung Disorienta-
tions, zugrunde liegen.³ Obwohl der spanische Afrikadiskurs, den Martin-
Márquez rekonstruiert, aufgrund der in sich selbst noch einmal in eine
europäische und eine afrikanische Seite gespaltenen spanischen Identität
eindeutig komplexer ist als die von Said beschriebene Diskursformation
aus „ewigen Wahrheiten“ (25), trifft doch auf beide Autoren zu, dass sie von
einem über größere Zeiträume hinweg relativ stabilen System wechselnder
Beziehungen und Konstellationen ausgehen, mit dem sich die besondere
historische Dimension der Niederlage von Annual und die literarischen Re-

³ Susan Martin-Márquez, Disorientations: Spanish Colonialism in Africa and the Performance
of Identity (New Haven und London: Yale University Press, 2008). Vgl. dazu die Rezension
von Christian von Tschilschke, PhiN: Philologie im Netz 59 (2012): 54–62, http://web.fu-berlin.
de/phin/phin59/p59t6.htm.
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aktionen darauf tatsächlich nicht so genau und differenziert erfassen lassen
wie mit der von Fleischmann vorgeschlagenen Dialektik von Diskurs und
Ereignis. Erst aus dieser Dialektik ergibt sich dann auch die für die Untersu-
chung der „Literatur des Desasters von Annual“ maßgebliche Leitfrage, „auf
welche Arten sich die Erschütterung der kolonialen Symbolstrukturen in
diese Erzählungen einschreibt, bzw. wie diese Erschütterung geschrieben
wird“ (13).

Fleischmann hat ihre Arbeit in fünf große Kapitel unterteilt, mit deren
inhaltlicher Ausrichtung sie geschickt systematische und chronologische
Aspekte vereint. In systematischer Hinsicht unterscheidet sie vier aus kul-
turwissenschaftlicher Sicht besonders relevante Bezugsfelder, denen sie
die von ihr untersuchten Texte so zuordnet, dass sich dabei gleichzeitig ein
chronologischer Bogen ergibt, der von den frühesten, noch aus dem Jahr des
Desasters selbst stammenden Reaktionen bis zum Jahr 1933 reicht, in dem
der literarische Deutungsprozess weitgehend abgeschlossen ist, nachdem
er mit der Lockerung der Zensur nach dem Ende der Militärdiktatur Primo
de Riveras (1923–1930) noch einmal an Intensität gewonnen hatte. Jedes der
vier Hauptkapitel besteht wiederum aus einem Überblicksteil, der eine grö-
ßere Anzahl Texte auswertet, und einer detaillierten Analyse von zwei bis
drei Werken, die für das jeweilige Bezugsfeld repräsentativ sind. Vorange-
stellt ist diesen Schwerpunktkapiteln eine theoretisch-historische Einfüh-
rung, in der sich die Verfasserin kritisch mit den postkolonialen Theorien
Saids und Bhabhas auseinandersetzt, denen sie eine gewisse Indifferenz
gegenüber unterschiedlichen historischen Kontexten und die Tendenz zur
Reproduktion der immer gleichen Resultate vorwirft. Als Korrektiv emp-
fiehlt Fleischmann eine stärkere Berücksichtigung des Ereignisbegriffs, für
dessen Relevanz die Literatur des Desasters von Annual in der Tat ein über-
zeugendes Beispiel liefert. Abgeschlossen wird der Einführungsteil durch
eine konzise Rekonstruktion des africanismo als einer spezifisch spanischen
Variante des Orientalismusdiskurses sowie einen Abriss der spanischen Ko-
lonialgeschichte in Nordafrika von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur
„Befriedung“ des Rifgebiets im Jahr 1927.

Der erste von der Verfasserin ins Auge gefasste Bedeutungskomplex ist
die weit verbreitete, sich quer durch die politischen Lager ziehende Deutung
der Niederlage im Spiegel des Schamgefühls (vergüenza). Diese Deutung er-
hält ihre Brisanz zum einen vor dem Hintergrund des in der spanischen
Kultur traditionell besonders tief verankerten Mythologems der Ehre, zum
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anderen jedoch aus dem Umstand, dass die spanische Nation sich nun un-
versehens – und wie im Hinblick auf die Geschichte des Verhältnisses von
Spanien zu Europa hinzuzufügen ist: wieder einmal – auf eine hierarchisch
unterlegene, dem zu kolonisierendenmoro vorbehaltene Position verwiesen
sieht, aus der sie sich durch den Krieg eigentlich befreien und den ande-
ren europäischen Kolonialmächten als ebenbürtig erweisen wollte. Das aus
seinen narzisstischen Großmachtsphantasien gerissene Spanien steht nun
selbst als gescheiterter Nachahmer dar, was umso mehr schmerzt, als sein
Gegner, der Anführer der Rifkabylen Abd-el-Krim, sich seinerseits mit gro-
ßem Geschick der Mimikrystrategien des Kolonisierten bedient, wie Fleisch-
mann in einer brillanten Analyse zeigt (vgl. 102–11). In literarischen Texten
wie Ernesto Giménez Caballeros als präfaschistisch geltenden Aufzeich-
nungen Notas marruecas de un soldado (1923) oder Víctor Ruiz Albéniz’ kaum
bekanntem, ebenfalls autobiographischen Roman ¡Kelb Rumi! (1922) kommt
die Unvereinbarkeit von Anspruch und Wirklichkeit in einem weitgehend
unvermittelten Nebeneinander von epischen und farcenhaften Zügen, von
ungebrochenem Überlegenheitsdenken und enttäuschter Selbsterniedri-
gung, von Heldenverehrung und Wahnsinn zum Ausdruck.

Dass das Reaktionsmuster der Scham eine große Affinität zu den Ge-
schlechterrollen und ihrer kollektiven Symbolik aufweist, liegt auf der Hand.
Die Analyse der „Vergeschlechtlichung des kolonialen Desasters“ (51), die
den zweiten Schwerpunkt der Arbeit bildet, erweist sich denn auch als au-
ßerordentlich ergiebig. Dabei gibt Fleischmann zu Recht zu bedenken, dass
die Gestaltung der Genderbezüge in der Rifkriegsliteratur nicht allein als
Antwort auf die Erfahrung der Niederlage von Annual verstanden werden
darf, sondern immer auch in „Beziehung zur Destabilisierung des tradi-
tionellen Gendersystems, die sich in diesen Jahren in Spanien ereignete“
(53), gesetzt werden muss. Das wird insbesondere an den Männlichkeits-
konstruktionen deutlich. Zwei Richtungen lassen sich hier im Wesentlichen
unterscheiden, die jedoch darin übereinstimmen, dass sie mit der Beschrei-
bung männlicher und weiblicher Eigenschaften meistens auch implizit den
Zustand der spanischen Nation kommentieren. Die Mehrzahl der Texte wie
Gregorio Corrochanos Roman ¡Mektub! (1926), vor allem aber die aus der
Fremdenlegion hervorgegangenen oder sich auf sie beziehenden Texte, dar-
unter Mico Españas Los caballeros de la legión (1922) und Luys Santa Marinas
Tras el águila del César: elegía del Tercio (1923), antworten auf die Erschütterung
herkömmlicher Männlichkeitsvorstellungen durch das Desaster von Annual
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mit der Reaffirmation eines soldatischen, nationalistischen und in einigen
Fällen bereits dem Faschismus vorausgreifenden Männlichkeitsideals, wie
es in Grundzügen schon Klaus Theweleit in seiner Studie Männerphantasien
(1977/1978) beschrieben hat, auf die Fleischmann mehrfach verweist. Der
Wunsch nach Remaskulinisierung geht gelegentlich, wie zum Beispiel in
Tomás Borras’ Marokkokriegsroman La pared de tela de araña (1924), so weit,
dass sogar die gegnerischen Rifberber wegen ihrer ungebrochenen Virilität
zu bewunderten Vorbildern werden. Allerdings gibt es durchaus auch Texte,
etwa Enrique de Meneses Erzählung La cruz de Monte Arruit (1922) oder José
Díaz Fernández’ El blocao (1928), in denen dieses Männlichkeitsideal dekon-
struiert und kritisch durchleuchtet wird. Von den Frauenfiguren, sei es der
militanten, sozialrevolutionären Spanierin oder der jederzeit zum Verrat
bereiten Marokkanerin, geht durchweg eine verführerische Bedrohung aus.

Neben der Geschlechterproblematik ist es die Klassenfrage, die der litera-
rischen Darstellung des Krieges ihren Stempel aufdrückt, wie die Verfasse-
rin in einem weiteren Abschnitt erläutert. Die Hervorhebung sozialer Unter-
schiede schlage sich in vielen Marokkokriegstexten als „DissemiNation“ im
Sinne Homi Bhabhas nieder: als „eine unentschlossene Bewegung zwischen
der pädagogischen Affirmation einer imperialen spanischen Identität , die
als Narration der Entsendung verstanden werden kann, und der performa-
tiven Infragestellung dieser in der Darstellung desaströser Ereignisse, die
als Erzählung der Heimsuchung zu begreifen ist“ (212). Fleischmann fasst
nun zunächst jene bereits erwähnten Texte über die Fremdenlegion ins Au-
ge, zu denen auch Francisco Francos Kriegstagebuch Diario de una bandera
(1922) gehört. Mit großem Scharfsinn erfasst sie die gesellschaftliche Funk-
tion dieses „Corps von Untoten“ (223), die in ihrer Heimatgesellschaft zwar
keinen Platz mehr haben, dieser durch ihren „Opfertod“ aber gleich in dop-
pelter Weise von Nutzen sind. Die berüchtigte exzessive Brutalität der Frem-
denlegionäre erscheint vor diesem Hintergrund als symbolische Rache für
die Rolle, die ihnen die Zivilgesellschaft in diesem Krieg zugedacht hat. Da-
neben gibt es aber auch eine Reihe von Erzählungen, die sich der kolonialen
Meistererzählung verweigern und diese aus der Perspektive sozial margina-
lisierter, subalterner, kaum zur Artikulation fähiger Fußsoldaten kritisieren.
Dazu gehören etwa Fermín Galáns schon im Titel keine Zweifel an seiner
Haltung lassender Erzähltext La barbarie organizada (1926/1931) sowie Ramón
José Senders bekannter Roman Imán (1930). Für Fleischmann entsteht mit
diesen „Dringlichkeitserzählungen“ (216) „eine neue Vorstellung traumati-
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scher Subjektivität“ (216) und ein in Spanien „neuer Typus von Zeugnislite-
ratur“ (216). Häufig gehen diese Texte auch einher mit einem entsprechen-
den politischen Engagement ihrer Verfasser. Als dieses Engagement mit der
Ausrufung der Zweiten Republik Früchte zu tragen scheint, kommt es retro-
spektiv, wie im Fall von Eliseo Vidals ¡¡¡Losmuertos de Annual ya son vengados!!!
(1932), auch zu triumphalistischen Titeln. Damit stellt sich nun die heikle Fra-
ge nach dem Verhältnis der Republikaner zum Kolonialismus in Afrika.

Der letzte Teil der Untersuchung ist den Auswirkungen des Desasters
von Annual auf die literarische Konstruktion von Raum und Zeit gewidmet.
Fleischmann führt darin noch einmal exemplarisch kultur- und literaturwis-
senschaftliche Ansätze zusammen, indem sie das elementare Verständnis
des Kolonialismus als reale und imaginative Besetzung fremder Räume mit
dem Chronotopos-Konzept Michail Bachtins koppelt. Gleichzeitig illustriert
sie anhand des Raumparadigmas erneut ihre Leitthese vom Bruch und der
Umschreibung der kolonialen Erzählung. Die neue Raum-Zeit-Erfahrung,
die an die Stelle der traditionellen orientalistischen Topoi tritt, verdichtet
sich emblematisch im blocao, dem vorgeschobenen militärischen Posten, der
in vielen Rifkriegserzählungen, nicht nur in José Díaz Fernández’ El blocao,
eine zentrale Rolle spielt. Die Erfahrung der Einschließung und des Ausge-
liefertseins, der Einebnung der Grenze zwischen Innen und Außen und der
Auflösung jeglicher Identitäten lassen den blocao zu einem „Chronotop des
Absurden“ (295) werden. Zwar erweist sich dieser Chronotop wie in Wences-
lao Fernández Flórez’Aventuras del Caballero Rogelio de Amaral (1933) durchaus
als satirefähig, seine gültige Darstellung hat er aber in Ramón José Senders,
in seiner literarischen Qualität singulärem Roman Imán gefunden, dessen
„Form der Absage an bestimmte Formen des Schreibens und Sprechens
über Marokko“ (295) den naheliegenden Schlusspunkt von Fleischmanns
profunder Untersuchung bildet.

Seit dem Erscheinen der Studie von Susan Martin-Márquez hat die kultur-
und literaturwissenschaftliche Erforschung des spanischen Kolonialismus
in (Nord-)Afrika beträchtlich an Fahrt aufgenommen. Stephanie Fleisch-
manns auf ihre Weise mindestens genauso beeindruckende Arbeit ist der
beste Beleg dafür. Daneben und darüber hinaus hat sich der Blick aber mitt-
lerweile nicht nur auf das Echo des Rifkriegs in der spanischen und marokka-
nischen Gegenwartsliteratur und die Reflexion des Kolonialismusproblems
in der spanischen IntellectualHistory gerichtet, sondern auch wieder mit neu-
em Interesse auf die reichhaltige Textproduktion in kastilischer und kata-
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lanischer Sprache zurückgewendet, die der erste Spanisch-Marokkanische
Krieg von 1859/60 hervorgebracht hat.⁴ Dass Stephanie Fleischmann das
weitgehend unbekannte Textuniversum der „Literatur des Desasters von
Annual“ und deren kulturelle Tiefendimension auf so hohem Niveau er-
schlossen hat, kann man in diesem Zusammenhang nur als Glücksfall be-
zeichnen.

⁴ Vgl. die gerade veröffentlichte Studie von Elmar Schmidt, InszenierungendesRi kriegs in der
spanischen, hispano-marokkanischen und frankophonen marokkanischen Gegenwartsliteratur: trau-
matische Erinnerungen, transnationale Geschichtskonstruktion, postkoloniales Heldenepos (Vervuert,
2015), das von Christian von Tschilschke und Jan-Henrik Witthaus herausgegebene „Dos-
sier: Los intelectuales españoles y el tema de África: desde el colonialismo en Marruecos has-
ta la Primavera Árabe“, Iberoamericana 56 (2014): 87–165, http://journals.iai.spk-berlin.de/index.
php/iberoamericana/issue/view/58 sowie die in Vorbereitung befindliche Siegener Dissertati-
on von Ina Kühne mit dem ArbeitstitelA l’Àfrica,minyons!DieRolle des Spanisch-Marokkanischen
Kriegs von 1859/60 im katalanischen Identitätsdiskurs des 19. Jahrhunderts.
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⁂
Anders als der Titel Beyond Bolaño: the Global Latin American Novel befürchten
lässt, geht es Héctor Hoyos in seinem wegweisenden Buch nicht um die Ent-
thronung des unangefochtenen Stars der zeitgenössischen lateinamerika-
nischen Literatur, sondern um Projekte, die an Bolaños Formenhorizont an-
schließen oder sich produktiv abweichend zu seinem Modell verhalten. Die
latente Widersprüchlichkeit, die in der Zusammensetzung von „global“ und
„lateinamerikanisch“ besteht, dient dem Vf. dabei als elegante Einstiegsfigur
für seine methodisch, analytisch und stilistisch mitreißende Argumentation.
Im Fokus seiner Analyse stehen Romane, die aus einer je spezifischen loka-
len, historischen und ästhetischen Situation die Welt als Ganzes zu beschrei-
ben versuchen. Diese im späten 20. und frühen 21. Jahrhundert vermehrt
auftretenden world narratives bezeichnet Hoyos im Anschluss an Borges’ be-
rühmte Erzählung als alephs. Der latenten Paradoxie gemäß, aus der je spe-
zifischen lokalen Beschränkung heraus die ganze Welt ins Auge zu fassen,
sind solche Erzählungsversuche von vorneherein zum Scheitern verurteilt,
was die jeweiligen Autoren aber nicht davon abhält, sie dennoch zu unter-
nehmen. Eine den Lesern Bolaños vertraute Figur, die Unternehmung des
intellektuellen Abenteuers in der Gewissheit zu scheitern, wird hier in ei-
nen größeren Kontext übertragen. Exemplarisch, wird ein gutes Dutzend
lateinamerikanische Romane versammelt, die sich in die globalen Verflech-
tungen ihrer Wirkungs- und Lebensräume ihrerseits stilistisch, erzählerisch
und philosophisch verstricken.
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Methodisch setzt sich Hoyos drei Ziele, die er im Laufe seiner Analysen
mit nur wenigen Einschränkungen erreicht: erstens die Identifikation eines
minimalistischen literarischen Korpus, der in der Folge durch pointierte clo-
se readings auf seine ästhetische, politische und philosophische Sprengkraft
hin befragt wird; zweitens die Reflexion über kulturelle Bedingungen und
Gründe der Emergenz einer neuen literarischen Form: des globalen Romans
aus lokaler Perspektive; und drittens die dialogische Erschließung soziolo-
gischen Wissens über die erzählten globalen Zusammenhänge, die von der
sporadischen Hinzunahme einschlägiger Texte der Frankfurter Schule, von
Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Raymond Williams. u.v.m. theoretisch
informiert wird.

Wie wenig die Darstellung von Globalität im Roman von traditionel-
ler Mimesis abhängig sein kann, zeigt bereits das erste Kapitel, das sich
im Ausgang von Bolaños La Literatura Nazi en América (1996) zwei weiteren
fantastisch-dystopischen Welt-Narrativen widmet: Jorge Volpis En busca de
Klingsor (1999) und Ignacio Padillas Amphitryon (2000). Alle drei Texte erpro-
ben in stilistisch, genretechnisch und analytisch herausfordernder Weise
Konstruktionen kontrafaktischer Geschichtsverläufe, die das oft in die Ge-
schichtsbücher und Museen abgeschobene Nachleben des Faschismus nach
dem Zweiten Weltkrieg übertreiben und in erschreckender Weise plastisch
werden lassen. Besonders anschaulich wird hierbei die eigentliche Funkti-
on literarischer Erfindung, die nicht nur Geschichte illustriert, sondern sie
vielmehr interpretiert. Anstatt historische Geschehnisse bloß wiederzuge-
ben, eröffnen die Romane ein dreigliedriges Problemfeld, nämlich erstens
die Frage, was zu einem gegebenen oder imaginierten Zeitpunkt möglich
gewesen wäre; zweitens, warum es nicht so kam, wie es hätte kommen kön-
nen; drittens schließlich, was stattdessen passiert ist und noch passiert sein
könnte. Obwohl anders als für einen im Klischee erstarrten postmodernen
Zugriff hier nicht alle Fragen offen bleiben und der globale Roman, wie ihn
der Vf. im Blick hat, durchaus konkretes Wissen produziert und nicht nur
Zeichenzusammenhänge gegeneinander ausspielt, herrscht auch in den
besprochenen Romanen literarische Komplexität vor, statt allzu klarer Ant-
worten (43). Gegen eine globale Vision, die im Ausgang von Manuel Castells,
den freien Fluss von Informationen propagiert, bestehen Hoyos und die von
ihm analysierten Romane auf der Kraft literarischer Resistenz, auf Friktion
der Daten statt freiem Fluss, auf andauernden Konflikt statt verklärender
Versöhnung (61).
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Im zweiten Kapitel widmet sich Hoyos anhand von Chico Buarques Bu-
dapeste (2003) einem medial unterrepräsentierten, aber umso relevanterem
Problemfeld: den Migrationsbewegungen innerhalb des sogenannten ‚Glo-
balen Südens‘. So umstritten der Begriff als politische und soziologische Ka-
tegorie sein mag, dient er dem pragmatischem Zugriff des Vfs. wiederum als
idealer Ausgangspunkt für die Analyse eines Romans, der den grotesk anmu-
tenden Migrationsverlauf eines brasilianischen Ghostwriters erzählt: In Un-
garn als Schriftsteller gefeiert, muss dieser sich permanent zwischen zwei
Sprachen, zwei denkbar unverbundenen kulturellen Räumen und zwei Frau-
en entscheiden, ohne sich letztlich festlegen zu können. Der sentimental
anmutende Plot der brasilianischen Sängerlegende Buarque hält Vf. nicht
davon ab, der Lektüre Komplexität, ästhetische Sinnlichkeit und soziologi-
sche Aussagekraft abzugewinnen. So liest er Budapeste genretechnisch als
antiheroisches und mit einiger Ironie ausgestattetes Update des höfischen
Liebesromans (68), stilistisch als Invokation der lyrischen und rhythmischen
Kraft der Sprache gegen die Reduktion auf Inhalte, politisch als allegorische
Anspielung auf die artifizielle Konstruktion der BRIC-Staaten (94), die auf-
grund ihrer Größe und aus ökonomischer Vergleichbarkeit eine Einheit bil-
den, die aber kaum substanzielle kulturelle Beziehungen zueinander unter-
halten. Ähnlich wie bei Buarques Protagonisten sind es mehr Zufälle oder
willkürliche Setzungen (hier des Autors, dort der Ökonomen), die Nationen
und Charaktere zueinander führen, als tief sitzende kulturelle Gemeinsam-
keiten. Diese Figur lässt sich auf Hoyos’ Verständnis des globalen Romans
im Allgemeinen übertragen – und auf die Wirklichkeit, an der er sich abar-
beitet: Die Globalität des Noch-zu-Erzählenden ist bereits Wirklichkeit, als
Fakt oder als Konstruktion, während die kulturelle Imagination dieser neu-
en Wirklichkeitsformation erst noch gerecht werden muss (4–6).

Während im Barock, bei Shakespeare und Calderón, die Welt den Men-
schen noch als große Theatermaschine erscheinen konnte, ist es heutzuta-
ge der Supermarkt mit seiner gleichmäßig grellen Beleuchtung, den seriell
angeordneten und aggressiv verpackten Konsumgütern und seiner Verstri-
ckung in die weltweite Organisation und Ausbeutung von Arbeitskraft, der
sich als aleph für die globale Welt im 21. Jahrhundert anbietet. Spätestens in
diesem dritten Kapitel wird der methodische Vorzug dieses Projekts in sei-
ner ganzen Breite deutlich: Neben eingängigen Analysen von Diamela Eltits
Mano de Obra (2002) und César Airas La Prueba (1992) öffnet der Vf. immer
wieder blitzartig den Raum für literaturhistorische Referenzen und theo-
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retische Projektionen. Waren es im ersten Kapitel kontrafaktische und im
zweiten lyrische Verfahren, die dem realistischen Anspruch stilistische Rei-
bung verliehen, erzeugen Eltit und Aira realistische Effekte durch die Mo-
bilisierung konzeptualistischer Schreibweisen. In einer radikalen perspekti-
vischen Verkürzung reiht Eltit raue und unbearbeitete Zeugnisse aneinan-
der, die vom Arbeitsalltag in einem chilenischen Supermarkt erzählen, und
denunziert auf diese Weise die verheerenden Auswirkungen der neolibera-
len Verdinglichung von Menschen auf Arbeitskräfte, wie es der TitelMano de
Obra bereits ankündigt. Allerdings erfolgt diese Kritik am Neoliberalismus
aus einer dezidiert somatischen Perspektive, indem sie zeigt und nicht nur
sagt, was das globale ökonomische und politische System mit den Körpern
der Betroffenen macht. Die Abstumpfung der Sprache sowie die Kongruenz
von Sprachniveau und sozialem Status verkörpern und versinnlichen, was
eine diskursive Analyse nur behaupten kann.

Der argentinische Autor Aira, der von Bolaño einst in einem Interview
gemeinsam mit Eltit und anderen als herausragender lateinamerikanischer
Autor herausgehoben wurde, scheint diese Verkörperung des neoliberalen
Systems noch weiter zu treiben, indem er laut Hoyos seine Produktionswei-
se imitiert (165). In der ironischen Mimikry der entfesselten Produktion, die
Aira auf seine Arbeitsformel der fuga hacia adelante gebracht hat, werden so-
wohl Funktionsweise als auch Kritik neoliberaler Produktionsverhältnisse
blitzartig deutlich. Während bei Eltit der Begriff der Arbeit an die Stelle des
Diskurses tritt (102), bemüht sich Aira in seiner exzessiven Romanproduk-
tion (bis zu vier Titel pro Jahr) um die Bereicherung des Textes durch die
kompromittiernde Geste der hyperkapitalistisch anmutenden Überproduk-
tion.

Diese doppelte Grenze der diskursiven Mimesis wird vom Vf. am Ende des
Kapitels schön herausgearbeitet, wenn er darauf hinweist, dass es sich bei
den Supermarkt-Narrativen um hyperbolische Phantasien handelt. So wie
Shakespeare nicht wirklich glaubte, dass die Welt ein Theater ist, glauben
auch Eltit und Aira nicht wirklich, dass die Welt ein Supermarkt ist. Sie zei-
gen lediglich, dass die Kategorie des automatisierten Konsums für die Orga-
nisation unserer Körper und für die „Distribution des Sinnlichen“ (Rancière)
eine ähnlichen Stellung einnimmt wie die Kategorien der Performance und
Rollenausübung für das 17. Jahrhundert.

Das vierte Kapitel zeigt, dass sich nicht nur Bolaño auf literarisch her-
ausfordernde Weise mit Drogenkrieg und Drogenhandel in Lateinamerika
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auseinandergesetzt hat. Anhand von Homero Aridjis’ La SantaMuerte (2003)
und Fernando Vallejos La Virgen de los sicarios (1994) zeigt Hoyos, wie Litera-
tur ein lokales Phänomen – das in Form von exzessiver Gewalt, Mord, Angst,
Einschüchterung und von Abgründen des informellen Arbeitssektors er-
scheint – in einen transnationalen und interkulturellen Kontext einbetten
kann, ohne dabei seine Verflechtung ins Konkrete und Sinnliche aufgeben
zu müssen. Dabei entsteht ein neues Genre, das als Nebengattung des glo-
balen Romans gelten kann: die sogenannte narconovela. Mithilfe von Marie-
José Mondzains Begriff der iconocratie.¹ und Carl Schmitts Kategorie der
politischen Theologie (127) macht der Vf. deutlich, wie beide Romane die
kompromittierende Verstrickung von christlicher Bildsprache, rücksichts-
loser Gewalt, neoliberaler Betriebsorganisation und autoritärem Führerkult
offenlegen. Die Romane verorten sich in einer kulturellen Umgebung, in
der Bandenführer als Heilige verehrt und folkloristisch in narcocorridas zu
anarchischen Helden hochstilisiert werden, während sie in kaum verdun-
kelten Hinterzimmern mit Politikern und Unternehmern juristische und
ökonomische Parallelsysteme errichten. Transnational operierende, krimi-
nelle Organisationen erscheinen dabei als ins Groteske gesteigerte Porträts
internationaler Korporationen, ein ästhetisches Verfahren, das die HBO-
Serie TheWire in einem anderen Medium genial ins Bild gesetzt hat. Mexiko
figuriert in dieser sozioökonomischen Optik als eine von zahlreichen loka-
len Manifestationen einer staatlich, ökonomisch und kriminell gemeinsam
organisierten ‚Nekropolitik‘ (149) – ein analytisches Konzept, das Hoyos’
Argumentation an dieser Stelle noch weiter vertiefen könnte, etwa unter
Zuhilfenahme der Texte von Achille Mbembe.

Das Kapitel überzeugt durch prägnante Einzelbeobachtungen und einen
kritischen Schlussakkord. Da die narconovelas in ihrer ästhetischen Ausarbei-
tung des Drogenkriegs ihrerseits an der Vervielfältigung und Verbreitung
der Bilder mitarbeiten, die sie zu denunzieren vorgeben, kippt ihre kritische
Intention mitunter in Sensationalismus und Sentimentalisierung. Genauso
wie Songs und TV-Serien (vgl. die eindrucksvolle Kritik des Vfs. an Breaking
Bad, 155) können Romane die Ikonokratien von El Chapo und Co. festschrei-
ben, anstatt für eine Neuverteilung des „symbolischen Kapitals“ zu kämp-
fen.

Mindestens drei Kriterien müssen demnach für Hoyos gegeben sein, da-
mit die narconovela nicht ins Kommerzielle und Opportunistische abrutscht,

¹ Vgl. Marie José Mondzain, L’image peut-elle tuer? (Paris: Bayard, 2002).
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sondern zur kritischen narcocartography wird. Zum einen darf sie nicht zu
sehr Genreliteratur werden, sondern sollte sich an der Grenze und zwischen
den Gattungen bewegen – man könnte hier als herausragendes Beispiel an
Bolaños 2666 denken. Zweitens sollte sie immer die lange historische Konti-
nuität und „Residualität“ (Bernard Williams) der Problemlage mit darstellen.
Und drittens darf sie nicht der Tendenz zur romantischen Stilisierung des
Kriminellen zum anarchischen Helden nachgeben, wie es im Mainstream
der hollywood-inspirierten narcofictions üblich ist.

Die produktive Rezeption der europäischen Avantgarden in Lateinameri-
ka hat eine lange Tradition, und in diese Tradition reihen sich die Projekte
ein, die im Zentrum des letzten Analysekapitels stehen – m.E. eines der
stärksten im vorliegenden Buch. Anhand von César Airas „Duchamp en
México“ (1997) und Mario Bellatins Lecciones para una liebre muerta (2005)
zeigt das Kapitel, wie der nichttriviale Rückgriff auf Traditionen der euro-
päischen Konzeptkunst und Performance formale Innovation ebenso wie
welthaltige Erzählungen hervorbringen kann. Stärker als in anderen Wer-
ken von Hoyos’ Korpus, wird diese Welthaltigkeit hier weniger im Dialog
mit einer erzählten Wirklichkeit, sondern fast ausschließlich über Form
und performative Geste der Texte erzeugt. Gemäß der Verschiebung des
Schwerpunkts vom literarischen Text zur literarischen Arbeit (vgl. Kapitel
3) haben beide Texte in ihrer Bewegung zu sinnentleerter Wiederholung
Teil an der Maximierung von Unproduktivität, die für Aira zugleich Es-
senz der artistischen Existenz als auch herausfordernder Widerstand gegen
das kapitalistische Gebot des Produzierens ist. Seine meist kaum mehr als
hundert Seiten umfassenden Romane, die er als maquetas de implosión (166)
bezeichnet, vollziehen der avantgardistischen Konzeptkunst zufolge den
permanenten Übergang vom Roman zur bloßen Skizze, zur effizient und
intelligent erzählten Absicht, einen Roman zu schreiben. In der Verpflan-
zung des europäischen Erbes in den lokalen Kontext behaupten die Texte
ihre formale und kulturelle Autonomie und umgehen dabei eine doppelte
Gefahr: zum einen die unkritische Adaption der aus dem Zentrum in die
Peripherie drängenden kulturellen Hegemonie; zum anderen den folkloris-
tischen Rückzug aufs Provinzielle. Vf. liest dies als kosmopolitische Geste
(182), als die Einforderung globaler Zugehörigkeit und interkultureller Kon-
tiguität, ohne die Unterschiede, Konfliktpotentiale und die von Gewalt und
Ausbeutung beherrschte Kolonialgeschichte unsichtbar zu machen.
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In der erzählerischen Aneignung avantgardistischer Gesten und perfor-
mativer Situationen finden Airas und Bellatins Texte so einen dritten Weg
zwischen Nachahmung und Ignoranz: die Erschließung neuer literarischer
Formen durch kritische Rezeption und reflexive Aktualisierung der hege-
monialen Tradition (188). Sucht man nach einem kritischen Punkt in die-
sem insgesamt fulminanten Kapitel, wäre es durchaus möglich gewesen, Ai-
ra und Bellatin in einen größeren historischen Kontext innerhalb der latein-
amerikanischen Literaturgeschichte zu stellen. Die Frage wäre dann, inwie-
fern sich ihre Aneignungsstrategien von denen anderer prominenter Akteu-
re unterscheiden, die ihre eigene Textproduktion zum Teil in vergleichbarer
Weise aus der kritischen Reflexion der europäischen Moderne gewonnen ha-
ben; zu denken wäre hier u.a. an Borges, Cortázar, Oswald de Andrade und
nicht zuletzt an den titelgebenden Bolaño selbst.

Im Schlusskapitel stehen vor allem methodische Fragen im Vordergrund.
Hoyos macht noch einmal deutlich, worin der Vorzug besteht, Romane nicht
nur als kulturelle Formen (Texte, Bücher), sondern auch als Träger und Me-
dien kultureller Energien aufzufassen (197). Die kulturelle Umwelt der be-
sprochenen Texte ist die einer „erzwungenen globalen Staatsbürgerschaft“
(211), die den einen die Vorzüge der touristischen Welterkundung ermögli-
chen, während sie den anderen die Lasten von Ausbeutung, Flucht, Migra-
tion und Heimatverlust aufbürden. Der globale Roman sollte sich zu dem
latenten Fakt der Globalität weder in ein rein rezeptives noch in ein bloß
produzierendes Verhältnis stellen – vielmehr sollte er sich als Ko-Produzent
einer Realität verstehen, deren Horizont bereits vorgezeichnet, im Einzel-
nen aber erst noch gefüllt werden muss (201). Der konkreten Füllung dieses
Horizonts aus einer lokal reduzierten Position heraus gilt das Interesse von
Hoyos’ Buch. Dabei behauptet er weder, dass Lateinamerika der einzige Kul-
turraum ist, in dem sich die Emergenz des lokalen globalen Romans aufzei-
gen lässt, noch dass es sich um den privilegierten Ort einer solchen Analyse
handelt. In einer bemerkenswerten Notiz weist der Vf. daraufhin, dass seine
Methode weniger logisch als vielmehr strategisch zu verstehen ist: Die vor-
übergehend und als Hyperbole markierte Zentrierung der Semi-Peripherie
Lateinamerika erzeugt andere (und vermutlich bessere) Ergebnisse als die
unkritisch deskriptive Bestätigung der Hegemonie des Zentrums (212) – ei-
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ne Herangehensweise, die an Dipesh Chakrabartys Projekt einer Provinziali-
sierung Europas² erinnert.

Im Hintergrund dieser Strategie steht unverkennbar eine das Buch durch-
ziehende Polemik gegen Pascale Casanovas République mondiale des lettres³
und v.a. Hoyos’ Stanford-Kollegen Franco Moretti und dessen Projekt einer
quantitativen Erschließung der gesamten Weltliteratur⁴. Diese Polemik ist
m.E. überflüssig, da nichts gegen eine Koexistenz von Morettis distant rea-
ding und Hoyos’ durch pointierte close readings breit angelegter kultureller
Analysen spricht. Der Vf. reiht sich hier in die Riege der Moretti-Kritiker ein,
die nicht müde werden, ihre humanistische Provinz vor dem Eindringen der
digital humanities mit ihren teilweise abgestumpften Waffen zu verteidigen.
Es ist wenig gewonnen, wenn die faktisch gegebene kulturelle Hegemonie
des Zentrums nicht als solche anerkannt wird – eine Ausgangsposition im
Übrigen, die Hoyos’ analysierte Romanprojekte allesamt implizit teilen.

Darüberhinaus übernimmt der Vf. selbst die an Casanova kritisierte Rhe-
torik von Kampf und Wettbewerb, wenn er feststellt: „weaker cultural econo-
mies must collaborate, but also compete, with stronger ones“ (221). Die de-
skriptive und quantiative Erschließung der weltliterarischen Kräfteverhält-
nisse wird somit zur Bedingung nicht der Unmöglichkeit, sondern der Mög-
lichkeit, den spezifischen Beitrag der lateinamerikanischen Literatur an der
Herausbildung „globaler Allegorien“ (190) zu verstehen und vielfältige Alter-
nativen zu bestehenden kulturellen Hegemonien zu ersinnen.

Eine wichtige Mahnung geht dabei von der Beobachtung aus, dass die blo-
ße Existenz eines globalen Romans aus lokaler Perspektive noch nicht aus-
reicht, einen kritischen Beitrag zu liefern. Der Moment, in dem der globale
Roman – im Fahrwasser von Bolaños Welterfolg 2666 – von Autoren als viel-
versprechendes Spekulationsobjekt auf dem literarischen Weltmarkt aufge-
fasst wird, ist längst gekommen. Die so entstandene Spielart des kritischen
globalen Romans, die Tim Parks nachvollziehbar als The Dull New Global No-
vel bezeichnet hat, tut alles dafür, „Hindernisse für das internationale Ver-
ständnis“⁵ aus ihrer kulturellen Agenda herauszustreichen, um einfache Les-
barkeit und Übersetzbarkeit für eine möglichst große internationale Leser-

² Dipesh Chakrabarty, Provincialising Europe: Postcolonial Thought and Historical Di ference
(Princeton: Princeton University Press, 2000).

³ Pascale Casanova, République mondiale des lettres (Paris: Seuil, 1999).
⁴ Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“, New Le t Review 1 (January-February

2000), http://newleftreview.org/II/1/franco-moretti-conjectures-on-world-literature.
⁵ Tim Parks: „The Dull New Global Novel“, New York Review of Books, 9. Februar 2010, .
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schaft zu erzielen. So entstehen Texte aus der Konserve, die ihren globalen
Anspruch nur vorgeben, nicht aber in eine formal und analytisch anspruchs-
volle Poetik überführen können. Mit Beyond Bolaño: the Global Latin American
Novel ist es Héctor Hoyos gelungen, ein Buch gegen diese bedauernswerte
Tendenz zu schreiben, dem weit über die Grenzen von Komparatistik und
Lateinamerikanistik hinaus viele Leser zu wünschen sind.



Romanische Studien 3, 2016 Rezensionen

Zur historischenAufarbeitungundmedialen
Vermittlungder Shoah in Italien und
Deutschland

Peter Kuon (Salzburg)

schlagwörter: Shoah; Italien; Erinnerungskultur; Geschichte; Didaktik; deutsch-italie-
nischer Vergleich

Claudia Müller, Patrick Ostermann und Karl-Siegbert Rehberg, Hrsg., Die Shoah in
Geschichte und Erinnerung: Perspektiven medialer Vermittlung in Italien und Deutsch-
land (Bielefeld: transcript, 2015).

⁂
Ein vergleichender Blick auf die historische Aufarbeitung der Shoah in
Deutschland und Italien und ihre unterschiedliche mediale Vermittlung tut
not. Der Sammelband, der aus der 2013 vom Italien-Zentrum und dem In-
stitut für Soziologie der TU Dresden in Zusammenarbeit mit der Facoltà di
Lettere der Universität Rom-La Sapienza und der Konferenz für Geschichts-
didaktik veranstalteten Tagung Formen der Holocaust-Erinnerung hervorge-
gangen ist, stößt daher auf uneingeschränktes Interesse.

Der Band ist in drei Hauptteile gegliedert, denen eine sorgfältige Einlei-
tung durch die Herausgeber vorausgeht. Im ersten Teil, „Zur Pluralität der
Erinnerungen an die Shoah“, zeichnen deutsche und italienische Wissen-
schaftler, fast ausschließlich Historiker, die Entwicklung des Gedenkens an
die Shoah in Italien nach, wobei der Erinnerungsdiskurs in Deutschland vor-
ausgesetzt wird. Ruth Nattermann zeigt, wie das lange Zeit vorherrschende
Narrativ einer humanen Einstellung der italienischen Bevölkerung gegen-
über den verfolgten Juden (ein Narrativ, das interessanterweise nicht zu-
letzt von den Erinnerungen der Shoah-Überlebenden selbst gestützt wurde)
mit Beginn der 80er Jahre durch die neuere zeitgeschichtliche Forschung
in Frage gestellt wurde. Michele Sarfatti, einer der Protagonisten dieser
Wende, unterscheidet zwei Etappen der Judenverfolgung in Italien, zu-
nächst – von Mitte September 1938 bis zum 25. Juli 1943 – der Entzug der
Bürgerrechte durch die antijüdische Gesetzgebung und Politik des faschis-
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tischen Regimes, danach – vom 1. September 1943 bis zum 25. April 1945 –
die physische Verfolgung der Juden in der Repubblica Sociale Italiana und
unter deutscher Besetzung. Neu an dieser Darstellung ist, dass die Juden-
verfolgung in beiden Phasen als endogenes Phänomen beschrieben wird,
das keinesfalls eines von Hitlerdeutschland ausgeübten Drucks bedurfte.
Mario Avagliano und Patrick Ostermann stützen diese These durch zwei
mentalitätsgeschichtliche Studien: Avagliano, der einen breiten Bestand
unterschiedlicher Quellen auswertet, gelingt es zu zeigen, dass die Ras-
sengesetze auf wachsende Zustimmung in der Bevölkerung stießen und
antijüdische Ressentiments und Übergriffe zunahmen, so dass schon vor
der deutschen Besetzung der Boden für die Internierung und Deportation
der italienischen Juden unter aktiver Beteiligung der italienischen Bevölke-
rung und Administration bereitet war; Ostermann untersucht die Gruppe
der katholischen Faschisten, einer intellektuellen Elite um den Germanisten
Guido Manacorda, die die faschistische Rassengesetzung in die katholische
Sittenlehre integrierte und eine zentrale Rolle bei der Indoktrinierung und
Fanatisierung der Miliz spielte. Die folgenden Beiträge nehmen die Perspek-
tive der Opfer ein. Nicht sehr aussagekräftig ist Kilian Bartikowskis Beitrag
zu Karl Löwith, da die wenigen Tagebuchnotizen des 1924 nach Italien und
1936 nach Japan emigrierten jüdischen Philosophen zwar ein interessantes
Stimmungsbild vermitteln, die eigentliche Ausgrenzung und Verfolgung
der Juden aber nicht mehr aus eigener Anschauung schildern. Hingegen
gibt Raffaela Di Castros Auswertung ihrer Interviews mit römischen Juden
der dritten Generation einen ausgesprochen interessanten Einblick in die
generationenübergreifende Erinnerung an die Judenverfolgung in der fa-
schistischen Diktatur und unter der deutschen Besetzung. Die nach dem
Krieg vorherrschende „kollektive Amnesie“ (112) machte das Gedenken zur
Privatsache, was die Familien insofern überforderte, als Kinder, Eltern und
Großeltern stillschweigend übereinkamen, Tabus nicht anzurühren. Mitt-
lerweile droht der Shoah-Diskurs, die dritte Generation auf eine Pflicht
zur Erinnerung festzulegen, die Traumata nicht weniger perpetuiert als
vormals das Schweigen. Di Castro spricht sich daher für ein Erinnern aus,
das die Shoah zu einem wesentlichen, gleichwohl nicht ausschließlichen
Merkmal jüdischer Identität macht. Der erste Teil des Sammelbandes wird
durch einen Beitrag von Emmanuel Droit abgeschlossen, der die unter-
schiedlichen nationalen Zugänge in einen europäischen Zusammenhang
stellt und für eine gesamteuropäische Erinnerungskultur im Sinne der Plat-
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form of EuropeanMemory and Conscience plädiert. Dagegen ließe sich mit Ruth
Nattermann einwenden, dass eine solche transnationale Vergemeinschaf-
tung des Gedenkens den wenig wünschenswerten Effekt haben könnte,
die einzelnen Nationen von der Verantwortung zur Aufarbeitung ihrer je
eigenen Unterdrückungs- und Verfolgungsgeschichte zu entbinden. Gera-
de in Italien ist auffällig, dass der durchaus erfolgreiche Transfer neuerer
fachwissenschaftlicher Erkenntnisse in Schul- und Museumpädagogik (Sar-
fatti) mit einer erschreckenden Rehabilitierung des Mussolini-Regimes im
parteipolitischen Diskurs einhergeht.

Die Fokussierung auf die Neuinterpretation der Judenverfolgung in Ita-
lien wird im zweiten Teil des Sammelbandes, „Historisches Verstehen und
Geschichtsdidaktik vor neuen Herausforderungen“ nicht fortgesetzt. Dabei
wäre es ausgesprochen interessant gewesen, mehr über die Auswirkungen
dieser Neuorientierung auf die Geschichtsvermittlung in Italien zu erfahren.
Stattdessen folgt eine Reihe ausschließlich auf Deutschland bezogener ge-
schichtsdidaktischer Beiträge. Alfons Kenkmann fragt sich, wie der Zeitzeu-
ge in Öffentlichkeit und Schule gekommen ist. Seine Antwort, die die Rolle
des Schülerwettbewerbs „War Opa revolutionär?“ hervorhebt, ist, ohne inter-
nationale Vergleichspunkte wenig erhellend. Zweifellos – und dies gilt über
Deutschland hinaus – ist der lebensgeschichtliche Zugang zur Geschichte
mittlerweile in den Lehrplänen angekommen. Die von Kenkmann angeführ-
ten Zeugnisse eines 16-jährigen jüdischen Shoah-Überlebenden, eines unga-
rischen Juden, der zum Arbeitsdienst verpflichtet war, und eines – ebenfalls
hochbetagten – deutschen Ordnungspolizisten wirken aber ebenso beliebig
wie das Ziel, im Unterricht die „Bandbreite menschlicher Erfahrungsräume“
sichtbar machen zu wollen. Systematischer ist der Ansatz von Martin Lie-
pach, der unter Hinweis auf die Oral History-Projekte des Fritz-Bauer Insti-
tuts und auf die im Oskar und Emilie Schindler Lernzentrum des Jüdischen
Museums Frankfurt verfügbaren Interviews mit rund hundert Überleben-
den von Schindlers Liste aus den Beständen des Visual History Archive der
Shoah Foundation, die Notwendigkeit betont, über die Arbeit mit Zeitzeugen-
videos eine Gegenerzählung zu der in den Schulbüchern nach wie vor do-
minanten täterorientierten NS-Geschichte zu entwickeln. Seinem Plädoyer
für einen reflektierten Umgang mit Videointerviews, die, analog zu Text-
quellen, objektiviert, verglichen, kontextualisiert und in ihrer sprachlichen
– narrativen – Verfasstheit interpretiert werden müssen, ist vorbehaltlos zu-
zustimmen. Thomas Lutz hebt die Bedeutung der Gedenkstätten für eine
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reflektierte historische Bildungsarbeit an den „authentischen“ Orten des Ge-
schehens hervor. Sein vergleichender Blick auf die Entwicklung der Erinne-
rungspolitik in verschiedenen europäischen Länder lässt den Versuch der
Durchsetzung eines transnationalen Geschichtsbildes im Sinne der Interna-
tional Task Force for Holocaust Education Remembrance and Research als einen
Irrweg erscheinen. Vielmehr gelte es, in einen kritischen Diskurs über ein
„buntes Mosaik“ (194) nationaler Geschichtsbilder einzutreten. In Deutsch-
land stelle sich mehr und mehr die Aufgabe, vielfältigere Bildungsangebo-
te auszuarbeiten, um die NS-Geschichte zielgruppenspezifischer zu vermit-
teln. Ein Beispiel hierfür ist die multimediale und interaktive Ausstellung
Anne Frank: ein Mädchen aus Deutschland in der Bildungsstätte Anne Frank in
Frankfurt am Main, deren Konzeption Gottfried Kößler und Meron Mendel
vorstellen. Am Beispiel von Anne Frank sollen Jugendliche, häufig Schüler-
gruppen, durch die Leitfragen „Wer bin ich?“, „Was geschieht mit mir?“ und
„Was ist mir wichtig?“ einen Zugang zum Holocaust finden, der das Thema
nicht musealisiert, sondern auf aktuelle Phänomene von Verfolgung, Rassis-
mus und Antisemitismus öffnet. Ein Gegenbeispiel ist die Kriegsgräberstät-
te Herbrum/Aschendorfermoor, die – wie andere Gedenkstätten im Elms-
land – durch überregionale Akteure gegen regionale Verdrängungsmecha-
nismen erstritten, dann aber vernachlässigt wurde, so dass es sich, wie Ann
Katrin Düben ernüchtert feststellt, mittlerweile um einen „erkalteten Erin-
nerungsort“ handelt. Der didaktische Teil wird mit einem Beitrag von Julia-
ne Wetzel abgeschlossen, die Möglichkeiten aufzeigt, das Internet als „Quel-
lenfundus“ für pädagogische Arbeit zum Holocaust zu nutzen, aber auch die
allgegenwärtigen (antisemitischen) Fallstricke benennt, denen nur durch ei-
ne bessere Medienkompetenz zu begegnen ist.

Im dritten Teil, „Perspektiven ästhetischer Vermittlung“, nimmt der Sam-
melband das Thema der Judenverfolgung in Italien und Deutschland wie-
der auf. Im wesentlichen handelt es sich um Fallstudien zu Felix Nussbaum,
zu Bruno Canova, zu Giorgio Bassani und zu Lorenza Mazzetti. Thorsten
Heese, Historiker und Kurator des Felix-Nussbaum-Hauses in Osnabrück,
zeichnet in seinem Beitrag die Lebenswege des Künstlerpaares Felix Nuss-
baum, Villa Massimo-Stipendiat 1932, und Felka Platek nach, die im bel-
gischen Exil denunziert, nach Auschwitz deportiert und im August 1944
ermordet wurden, und stellt dann das Osnabrücker Felix-Nussbaum-Haus
und seine museumspädagogischen Angebote vor. Man ist überrascht, dass
der Autor auf jede eingehende Bildinterpretation (beispielsweise der tage-
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buchartig datierten Bilder der letzten Monate vor der Deportation) verzich-
tet. Wirklich sprachlos hat mich aber der folgende Hinweis auf ein Manko
im Œuvre des ermordeten Künstlers gemacht: „Nussbaum hat den Tod in
den Gaskammern nicht direkt gemalt, da er bereits vor seiner Deportation
mit dem Malen aufhörte“ (239). Immerhin, so räumt der Autor ein, sei der
Tod in den Gaskammern in „seinen Gemälden […] dennoch präsent, weil
Nussbaum wusste, wovon er in seinen Bildern sprach bzw. berichten muss-
te.“ (239) Dann ist ja alles gut, auch wenn in den Gaskammern Leinwand,
Pinsel und Farben nicht vorgesehen waren. Die sich anschließenden Bei-
träge sind zum Glück sensibler. Der Kunsthistoriker Lorenzo Canova stellt
zwei Werkzyklen, „L’arte della guerra“ (Anfang 1960er bis Anfang 1970er
Jahre) und „La strage degli innocenti“ (Ende 1970er bis Ende 1990er Jahre)
seines Vaters Bruno vor, der 1944 in ein NS-Arbeitslager im Sudetenland
deportiert wurde und später Verfolgung, Krieg und Shoah in einer avant-
gardistischen Mischung von Malerei und Collage künstlerisch reflektierte.
Der Kultursoziologie Karl-Siegbert Rehberg führt in die Ausstellung „Album
di famiglia – Tagebuch eines Mädchens während des Faschismus“ ein, die
2013 während der Tagung, aus der der Sammelband hervorging, in Dresden
gezeigt wurde. Es handelt sich um eine Serie von bewusst naiv gehaltenen
Gemälden, in denen Lorenza Mazzetti die in ihrem autobiographischen
Roman Il cielo cade (1961) geschilderten traumatischen Kriegserinnerungen
(um die Ermordung ihrer jüdischen Gastfamilie Einstein durch deutsche
Soldaten) nachträglich bildnerisch verarbeitet. Die Literaturwissenschaftle-
rin Sonia Gentili untersucht eines der Hauptwerke zur Shoah in Italien: Die
Gärten der Finzi-Contini. Leider verliert sie sich in der gewiss reizvollen In-
tertextualität des Werks (Ugo Foscolo, Emily Dickinson, Charles Baudelaire,
Stéphane Mallarmé) und vernachlässigt Giorgio Bassanis überaus differen-
zierte literarische Darstellung der Judenverfolgung in Ferrara. Im einzigen
allgemeinen Beitrag zum Themenbereich der ästhetischen Vermittlung
geht Ralph Buchenhorst unterschiedlichen medialen Ausdrucksformen des
Shoah-Gedenkens nach, von Lanzmanns Shoah-Film über Gerz’ Harburger
Säule und Sims Judenhass-Comic bis zu Luries Pin-Up-Girls auf Leichen-
bergen und Libskers Dokumentarfilm über Shoah-Pornographie. Ob der
„Befremdungseffekt“ (295), den die gegenwärtig beobachtbaren medialen
Verarbeitungen der Shoah erzeugen, in jedem Falle „Anteil an einer Erhö-
hung der Komplexität und Reflexivität im Umgang mit Vergangenheit und
Geschichte“ (295) hat, bleibe dahin gestellt.
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Trotz vieler interessanter Beiträge lässt der Sammelband insgesamt ei-
ne klare Linie vermissen. Während die Thematik Judenverfolgung in Itali-
en (mit einem flüchtigen Seitenblick auf Deutschland) historisch kompetent
und systematisch dargestellt wird, beschränkt sich der zweite – geschichtsdi-
daktische – Teil ausschließlich auf Deutschland. Ausgesprochen ärgerlich ist
der dritte Teil, der auf jede Systematik verzichtet und „Kunstwerke als Medi-
um für Erinnerungskultur und Geschichtsdidaktik“ (22), d.h. als bloßes Bei-
werk eines historiographischen Diskurses betrachtet. Bezeichnenderweise
sind an diesem Teil auch nur ein Kunsthistoriker und eine (nicht gerade als
Bassani-Expertin ausgewiesene) Literaturwissenschaftlerin beteiligt. Inter-
disziplinarität bedeutet aber nicht, dass Historikerinnen und Historiker al-
les selbst machen, sondern dass sie in einen fruchtbaren Dialog mit anderen
Disziplinen eintreten, die sich ebenfalls (und aus gleichem Recht) mit Shoah-
Gedenken befassen.
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Thomas Klinkert und Günter Oesterle, Hrsg., Katastrophe und Gedächtnis, linguae &
litterae 25 (Berlin: De Gruyter, 2014), 445 S.

⁂
Von „Katastrophen“ ist allenthalben die Rede. Kriege, Genozide, Brände,
Schiffs- und Eisenbahnunglücke, Flugzeugabstürze, Atomunfälle, Börsen-
crashs – sie alle werden als Katastrophen bezeichnet, zumal wenn mit einem
gewissen Pathos das Erschrecken, das von diesen Ereignissen ausgeht, her-
vorgehoben werden soll. Der übermäßige Gebrauch des Wortes führt jedoch
zugleich zu seiner Entleerung. Umso dringlicher stellt sich von philologi-
scher und kulturwissenschaftlicher Seite die Aufgabe, der Verwässerung
des Begriffs entgegenzuwirken, nicht zuletzt weil es sich um einen Begriff
handelt, der aus dem Gegenstandsbereich der Literatur- und Kulturwissen-
schaft selbst – nämlich dem Theater – stammt.

Vielleicht nirgends sonst wie in der Redewendung „das Jahrhundert der
Katastrophen“, mit der oftmals das 20. Jahrhundert betitelt wird, verdichtet
sich die Inflation des Wortes. Mindestens hundert Katastrophen sind da-
mit gemeint und doch vor allem zwei Weltkriege und die Verfolgung und
Vernichtung der europäischen Juden. Wie gehen wir um mit der symptoma-
tischen Unschärfe dieses Begriffs? Wie kommt es dazu und wie können wir
dieser Unschärfe entgegenwirken und sie doch zugleich auch theoretisch
produktiv machen? Wie lässt sich das Bedürfnis, die einzelnen Katastro-
phen in ihrer raum-zeitlichen Begrenztheit zu beschreiben und auf diese
Weise historisch zu unterscheiden, mit der unerhörten Tatsache zusam-
mendenken, dass das 20. Jahrhundert Katastrophen hervorgebracht hat,
die eine solche Beschreibung und Unterscheidung gerade verunmöglicht
haben? Ist das „Jahrhundert der Katastrophen“ mit seinen hunderten von
Katastrophen eine „einzige Katastrophe“, wie Benjamin geschrieben hat
(wobei wir vielleicht im Zahladjektiv „einzig“ das „eine“ und das „zig-Fache“
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zugleich hören sollten)? Wann und wo beginnt diese „einzige Katastrophe“,
wann und wo endet sie? Wann und wo beginnt und wann und wo endet das
Jahrhundert, wenn die Frage, wann und wo die Katastrophe anfängt und
endet, vielleicht gar keinen Sinn mehr macht?

Der von Thomas Klinkert und Günter Oesterle herausgegebene Band Ka-
tastrophe und Gedächtnis stellt derartige Fragen noch einmal, und zwar unter
den Vorzeichen der kulturwissenschaftlichen Gedächtnistheorien, die der-
zeit nicht mehr ganz so hoch im Kurs stehen, aber im Anschluss an die aktu-
ellen Katastrophen-Diskurse neuerliche Aktualität gewinnen. Während die
Protagonisten der kulturwissenschaftlichen Gedächtnistheorie (ich nenne
hier nur Aleida Assmann und Pierre Nora) letztlich von der identitätsbegrün-
denden Funktion des Gedächtnisses ausgegangen sind, rückt dieser Band –
im Anschluss an die wichtigen, vor allem amerikanischen Arbeiten zu Trau-
ma und Gedächtnis (ich verweise hier vor allem auf die Veröffentlichungen
von Cathy Caruth und Shoshana Felman) – abermals die Tatsache in den Vor-
dergrund, dass es angesichts der Katastrophe kein von der Katastrophe un-
berührtes, intaktes und identitätsstiftendes Gedächtnis mehr geben kann.

Der Band nimmt vor diesem Hintergrund die „man-made disasters“ des
20. Jahrhunderts noch einmal in den Blick: Angefangen mit den erfahrungs-
armen Erfahrungen des Ersten Weltkriegs, die das Gedächtnis der Kriegs-
teilnehmer nachhaltig traumatisiert haben; endend mit den Terroranschlä-
gen auf die Twin Towers in New York am 11. September 2001. Diese Ränder
des 20. Jahrhunderts werden in diesem Band durch wenige Aufsätze skiz-
ziert.¹ Die Mehrzahl der Beiträge steht im Bann der Shoah, die als „catastro-
phe mémorielle“, „catastrophe épistémologique“ und „catastrophe anthro-
pologique“ den Diskurs über andere Katastrophen – vor allem über den Völ-
kermord an den Armeniern, über den Völkermord in Bosnien und den Ge-
nozid in Ruanda – maßgeblich geprägt hat.²

¹ Zum Ersten Weltkrieg siehe die Beiträge von Alexander Honold, „Im Nervenzentrum
der Katastrophe: die Großstadt als traumatischer Gedächtnisraum in Döblins Berlin Alex-
anderplatz“, 99–119 und Angelika Corbineau-Hoffmann, „Erinnerung in extremis oder: Die
Schreibweisen des Entsetzens. Reflexion über Krieg und Kunst“, 120–47; zu 9/11 siehe den
Beitrag von Ursula Hennigfeld, „Der Augenzeuge und das Unsagbare: Narrative der Shoah
in 9/11-Romanen“, 388–402.

² Im Einzelnen sind dies: Silke Segler-Meßner, „Topographien der Auslöschung: Cayrol,
Resnais, Lanzmann“, 191–222; Peter Kuon, „‚[…] en contournant le quartier juif […]‘: Verdrän-
gung und Erinnerung in Albert Camus’ ‚La Chute‘“, 223–40; Rolf G. Renner, „Umschreiben
und Erschreiben: das Erinnern der Katastrophe bei Semprún und Sebald“, 241–56; Monika
Neuhofer, „‚Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schreiben‘: zur Leistung
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Die drei Adjektive, die die Katastrophe hier flankieren – „mémorielle“,
„épistémologique“ und „anthropologique“ entstammen dem Beitrag von Au-
relia Kalisky. Es ist der einzige, der auf Französisch verfasst ist und es ist der
umfangreichste in diesem Band. Kalisky nimmt sich darin vor, die Katastro-
phe ganz grundsätzlich in den Blick zu nehmen. Am Ende ihrer Argumen-
tation schreibt sie „Catastrophe“ schließlich mit einer Majuskel, sie wird
damit zum „emblematischen Namen der Genozide“ erhoben.³ Während
„Genozid“ vor allem ein juridischer Begriff sei, erfasse die „Catastrophe“ als
ein philosophisch-kultureller Begriff die Auswirkungen eines Genozids in
gedächtniskultureller Hinsicht.

Selbst wenn Kalisky zunächst weit ausholt und auch die sogenannten
Naturkatastrophen kurz in den Blick nimmt, ist doch von vornherein klar,
dass es ihr um die Katastrophe der Genozide geht und insbesondere um
die Frage, wie der Mord an einer Bevölkerungsgruppe auch das politische,
kulturelle und kollektive Gedächtnis daran entscheidend kontaminiert. Die
Absicht der Nationalsozialisten, nicht nur die europäischen Juden zu ver-
nichten, sondern auch alle Spuren, die davon zeugen könnten, ist dafür pa-
radigmatisch. Die „Catastrophe“ ist mithin eine Katastrophe, die auch eine
Gedächtniskatastrophe – einen „mnémocide“ – impliziert. Die „catastro-
phe mémorielle“ betrifft damit einerseits die singulären, traumatisierten
Gedächtnisse der Überlebenden, andererseits das Archiv: die Aufbewah-
rung von Dokumenten, aber insbesondere auch deren Manipulation und
Zerstörung. Beides zusammen führt zur immensen Schwierigkeit, ja Un-
möglichkeit, in den überlieferten kulturellen und institutionellen Formen
Trauerarbeit zu leisten bzw. von der Katastrophe, wenn sie denn das Ge-
dächtnis an sie selbst zu zerstören droht, Zeugenschaft abzulegen.

Wenn die Herausgeber also in ihrem Vorwort die Katastrophe als „de-
struktives Ereignis großen Ausmaßes verstehen, welches nicht nur einzelne

des Ich-Erzählers im Spannungsfeld von Katastrophe und Gedächtnis (Jorge Semprún, Imre
Kertész, Norbert Gstrein)“, 257–75; Marisa Siguan, „Literatur und Überleben: die literarische
Memoria bei Klüger, Améry, Semprún und Levi“, 276–92; Thomas Schmidt, „‚Wofür nur das
alles?‘ Zur literarischen Shoah-Darstellung in der DDR“, 293–319; Claudia Brodsky, „Memory,
Catastrophe, and Society in Lanzmann, Rousseau, and Goethe“, 320–32; Bettina Bannasch,
„‚Anekdoten wie Mandelblättchen‘: Entwürfe mythischen Erzählens in der neueren Shoahli-
teratur von Frauen“, 333–49; Michael Butter, „Liebesleuchten und Lynchings: Jonathan Safran
Foers ‚Everything is Illuminated‘ (2002) und Philip Roths ‚The Plot against America‘ (2004)
im Kontext der jüdisch-amerikanischen Holocaustliteratur“, 350–71.

³ Vgl. in diesem Band Aurelia Kalisky, „D’une catastrophe épistémologique ou la catastro-
phe génocidaire comme négation de la mémoire“, 18–74, hier: 69.
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Mitglieder eines Kollektivs, sondern das Kollektiv insgesamt betrifft“⁴, dann
muss die Art und Weise dieses Betreffens vor allem in den Auswirkungen
dieses destruktiven Ereignisses auf die Gedächtniskultur insgesamt analy-
siert werden. Während sich Kalisky aus explizit kulturwissenschaftlicher
Perspektive hauptsächlich um die juristischen und politischen Aspekte der
Gedächtniskatastrophe kümmert, legen die anderen Beiträge vielmehr den
Akzent auf die Frage, wie sich künstlerische Ausdrucksformen – vornehm-
lich Literatur und Film – zu einer Katastrophe, die ein zerstörtes Gedächtnis
hinterlässt, verhalten, wo sie selbst nichts anderes sind als Äußerungen eben
dieses zerstörten Gedächtnisses.

Abgesehen von wenigen Ausnahmen wird das Wort „Katastrophe“, dem
eine ausgesprochen komplexe Begriffsgeschichte zugrunde liegt, in diesem
Sammelband relativ unhinterfragt und unkritisch verwendet. Es dient meist
als Ausgangspunkt, um die Erfahrungen von Krieg und Gewalt zu bezeich-
nen, die in immer wieder anderer Weise sprachlich oder bildlich verarbei-
tet werden. Meines Erachtens wäre es jedoch wichtig gewesen, die Katastro-
phe nicht als selbstverständlichen Begriff zu setzen, sondern vielmehr in be-
griffsarchäologischer und diskursanalytischer Weise zu untersuchen, in wel-
cher Art und Weise Philosophen, Schriftsteller und Künstler mit dem Begriff
der Katastrophe operieren, wenn sie versuchen, die Gewalterfahrungen des
20. Jahrhunderts in den Blick nehmen. Dies geschieht nur sporadisch, zum
Beispiel wenn Kalisky darauf hinweist, ohne weiter darauf einzugehen, dass
die überlebenden Opfer des Holocaust als erste den Begriff Katastrophe ver-
wendet hätten und Adorno der erste gewesen sei, der diesem Begriff inMini-
maMoralia in Bezug auf den Mord an den Juden eine philosophische Dimen-
sion verliehen habe.⁵

Die Begriffsgeschichte der Katastrophe – dies sei hier nur angedeutet –
ist voraussetzungsreich und von komplizierten Übertragungen gezeichnet.⁶
Aus der antiken Poetik (wo der Begriff übrigens – das wird häufig überse-
hen – gerade im Kontext von Aristoteles’ Ausführungen zur Tragödie, woher
wir sie zu kennen meinen, fehlt) wandert er unter dem Eindruck der verhee-

⁴ Vgl. Klinkert und Oesterle, Katastrophe und Gedächtnis, 1.
⁵ Vgl. Kalisky, „D’une catastrophe épistémologique“, 51,
⁶ Siehe dazu insbesondere den grundlegenden Beitrag von Olaf Briese und Timo Günther,

„Katastrophe: terminologische Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft“, Archiv für Begri fs-
geschichte 51 (2009): 155–95 sowie meine eigenen Ausführungen in „Für eine Philologie der
Kata/strophe“ in: Unfälle der Sprache: literarische und philologische Erkundungen der Katastrophe,
hrsg. von Ottmar Ette und Judith Kasper (Wien: turia + kant, 2014), 7–20.
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renden Erdbeben von Lissabon und Messina in den geologischen Diskurs
ein und überträgt sich von dort wiederum auf die revolutionären Ereignis-
se der Sattelzeit um 1800. In der Folge neigt das ganze 19. Jahrhundert da-
zu, politische Umwälzungen in naturhistorischen Katastrophen-Begriffen
zu fassen. Man denke hier nur an Kleists paradigmatische Erzählung Das
Erdbeben von Chili. Erst das 20. Jahrhundert entwickelt einen kritischen Ka-
tastrophendiskurs, der zwischen Natur- und von Menschen verursachten
Katastrophen zu unterscheiden sucht. Doch erfährt hier der Begriff ange-
sichts der unvordenklichen Erfahrungen von Totalitarismus, Genozid und
Vernichtungskrieg eine andere Unschärfe. In der Tat ist nun nicht mehr aus-
zumachen, wo eine Katastrophe anfängt und wo sie aufhört, weder im zeit-
lichen noch im räumlichen Sinne.

Letzterer Sachverhalt hat damit zu tun, dass diese Katastrophe eine
„epistemologische Katastrophe“ zeitigt: Sie hat unsere raum-zeitlichen Ord-
nungskonzepte zunichte gemacht. Kalisky erörtert diesen Zusammenhang
in verdienstvoller Weise sehr ausführlich; umso problematischer erscheint
jedoch gerade darum ihr unerschütterter Anspruch, einem mehr affirmati-
ven als fragenden Gestus folgend, die Diskurse über die Katastrophe syste-
matisieren zu wollen, um zu festen Kategorien und Aussagen zu gelangen.

Es gibt aber auch Beiträge in diesem Band, die letzteres Desiderat, näm-
lich die epistemologische Problematik in die eigene Reflexion einfließen zu
lassen, zu befriedigen wissen. So bieten Vittoria Borsòs Überlegungen aus-
gehend von Walter Benjamins neunter geschichtsphilosophischer These, in
der der berühmte Engel der Geschichte aufgerufen wird, Überraschungen.
Denn sie zeigt, wie das überstrapazierte Denkbild, dem bekanntlich Paul
Klees Zeichnung „Angelus Novus“ zugrunde liegt, in sich – in Bild und Text
– gespalten ist und nie mit sich selbst übereinstimmt. Die Differenz zwi-
schen Sichtbaren und Sagbarem bleibt darin unaufhebbar. Wenn Benjamin
also von einer „einzigen Katastrophe“ spricht, „die unablässig Trümmer auf
Trümmer anhäuft und sie dem Engel vor die Füße schleudert“, dann ist da-
mit nicht nur einfach eine Umschreibung der Katastrophe gegeben (wenn-
gleich freilich eine, die jede Eingrenzung der Katastrophe von vornherein
problematisiert), sondern im spannungsgeladenen Verhältnis von Bild und
Text wird etwas von der Katastrophe selbst aktualisiert. Wenn Katastrophe
mit „Gabelung“ übersetzt werden kann, wie Borsò vorschlägt, dann mani-
festiert sie sich genau in der Aufsprengung der „These“ in etwas, das sich
nicht mehr als These fassen lässt. Die „These“ wird vielmehr zu einer in sich
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zerklüfteten Collage, die keine schlüssige Deutung mehr zulässt. Die Gabe-
lung der Katastrophe, die auf diese Weise in Benjamins Reflexion selbst ein-
tritt, würde somit aber auch – und das ist die entscheidende Umwendung
– in den Moment, an dem sich die Geschichte in einen einzigen Schrecken
einzuschließen droht, zugleich eine Öffnung bewirken, durch die sich die
Jetztzeit zum Anderen hin öffnet.⁷

Sich an dieser Gabelung der Katastrophe aufzuhalten, darin sieht Borsò
mit Rancière die Politik des Ästhetischen. Das impliziert in erster Hinsicht,
das Zweideutige, Gegabelte am Begriff der Katastrophe selbst herauszuar-
beiten, um auf diese Weise die einsinnige Rede über die Katastrophe aufzu-
stören.

Montage – in Benjamins Katastrophen-Denken zentral – ist nicht zuletzt
eine vorherrschende Praxis, mit der die Künste – spätestens seit dem 1. Welt-
krieg – im Feld des Katastrophischen agieren. So stellt Alexander Honold in
den Mittelpunkt seiner Überlegungen Döblins Berlin Alexanderplatz, der für
den Montageroman paradigmatisch ist; Angelika Corbineau-Hoffmann er-
läutert anhand der zerklüfteten Bilder von Otto Dix die „alles Maß überstei-
gende Herausforderung an die Künste“ angesichts des Leidens etwas tun zu
müssen, was sie eigentlich nicht können, nämlich „das Sterben der individu-
ellen Erinnerung als kollektive Memoria festzuhalten“⁸.

Die Montage bricht die Repräsentation auf zugunsten einer Aktualisie-
rung. Um diesen Aspekt geht es auch Silke Segler-Meßner in ihrer Ausein-
andersetzung mit den beiden paradigmatischen französischen Filmwerken
über die Verfolgung und Vernichtung der Juden: Alain Resnais’Nuit et brouil-
lard und Claude Lanzmanns Shoah. Für beide ist der klassische Dokumen-
tarfilm ungeeignet, die Erinnerung an historische Traumata zu aktualisie-
ren. Aktualisierung ist das Gegenteil von Identifizierung, meint vielmehr die
Verstörung durch Bilder, die eine Realität nicht mehr eindeutig darstellen,
sondern als Vexier- und Kippbilder immer auch anderes aufscheinen lassen.
Auch hier geht es um gespaltene, gegabelte Bilder, in die die Katastrophe
selbst eingebrochen ist, so zum Beispiel wenn in Nuit et brouillard die Stim-
me aus dem Off ein Feriendorf beschreibt, während die Kamera bereits das
KZ-Gelände ins Bild bringt.⁹

⁷ Vgl. den Beitrag von Vittoria Borsò, „Der Engel der Geschichte zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts: gedächtnistheoretische Umschreibungen der Katastrophe (Frankreich, Mexiko, Itali-
en)“, 75–98, hier: 79.

⁸ Corbineau-Hoffmann, „Erinnerung in extremis“, 124.
⁹ Vgl. Segler-Meßner, „Topographien der Auslöschung“, 210.
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Montage überträgt also die Katastrophe in die Repräsentation und sprengt
diese von innen her auf. Ähnliches passiert mit Referenz, wie dies beispiel-
haft von Claudia Brodsky herausgearbeitet wird. Sie unterstreicht in ih-
rem Beitrag, wie für Lanzmann die Frage der exakten Bestimmung, wo ein
Lager anfing und wo es aufhörte, von höchster Bedeutung ist. Dieser Be-
stimmungsversuch wird von einer Geste begleitet, die sich in einem Raum
vollzieht, in dem die Grenzen nicht mehr nachvollziehbar sind. „Genoci-
de“ und „countryside“, die sich im englisch verfassten Essay von Brodsky
reimen, müssen unterschieden werden. Und zugleich wird die Unmöglich-
keit einer solchen Unterscheidung nirgendwo deutlicher ausgestellt als in
der deiktischen Geste, die diese Unterscheidung noch einmal vornehmen
möchte.¹⁰

Wo Lanzmanns Geste angesichts der Bestimmungen der Grenzen des Or-
tes der Katastrophe versagt, sagt sie doch zugleich, dass dieses Versagen ge-
sagt werden muss. Sie referiert nicht zuletzt noch einmal auf die „Urform
kultureller Erinnerung“ (Jan Assmann), die gemeinhin in der durch Cicero
und Quintilian überlieferten Legende von der Erfindung der Mnemotech-
nik erkannt wird. Der kulturelle Gedächtnisakt, der ein mnemotechnischer
ist, erwächst aus einer Katastrophe, deren einziger Überlebender der antike
Dichter Simonides ist. Während eines Festbanketts stürzt der Palast ein und
alle geladenen Gäste, mit Ausnahme von Simonides, liegen verstümmelt un-
ter den Trümmern. Da Simonides sich eingeprägt hatte, wer an welchem
Platz saß, konnten die Leichen identifiziert, begraben und betrauert werden.
Günter Butzer erinnert in seinem Beitrag an diese Legende, die gleichsam in
einer Urszene Katastrophe und Gedächtnis aneinanderbindet.¹¹ Er widmet
sich im Folgenden dem Motiv der Unterweltsreise in Primo Levis Darstel-
lung der Lagererfahrung. Ich möchte indessen einen Moment bei dieser an-
tiken Legende verweilen, auf die sich zahlreiche gedächtnistheoretische Ar-
beiten der letzten zwanzig Jahre beziehen, ohne sie indessen eingehender
zu analysieren.¹² Zumindest möchte ich die Gelegenheit ergreifen, darauf

¹⁰ Vgl. Claudia Brodsky, „Memory, Catastrophe and Society in Lanzmann, Rousseau, and
Goethe“, 320–32, hier: 325.

¹¹ Günter Butzer, „Höllenfahrt ohne Auferstehung: die Unterweltsreise als Narrativ kata-
strophischen Erinnerns“, 167–90, hier: 167f.

¹² Grundlegend für die Lektüre dieser Legende sind folgende Arbeiten: Jesper Svenbro, La
parole et le marbre: aux origines de la poétique grecque (Lund: Studentenlitteratur, 1976), 141–72;
Stefan Goldmann, „Topoi des Gedenkens: Pausanias’ Reise durch die griechische Gedächt-
nislandschaft, in: Gedächtniskunst: Raum – Bild – Schri t. Studien zur Mnemotechnik, hrsg. von
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hinzuweisen, dass die Legende ja nicht nur von der Erfindung eines mne-
motechnischen Dispositivs erzählt, dank dessen die Leichen einer Katastro-
phe identifiziert, begraben und betrauert werden können; sie erzählt auch
davon, dass die Mnemotechnik aus der Dichtung heraus entwickelt worden
ist, dass die Katastrophe aber auch den Dichter dazu genötigt hat, seinen
Gesang zu unterbrechen, um stattdessen eine mnemotechnische Operation
durchzuführen. Dichtung steht mithin in einem wesentlich engeren Zusam-
menhang zu Gedächtnis, Zeugenschaft und Trauer, als wir dies heutzutage
gemeinhin annehmen. In Bezug auf das Gedächtnis an die Katastrophen un-
serer Gegenwart muss oftmals allzu mühsam gerechtfertigt werden, dass
es neben den gerichtlichen Prozessen und den historischen Forschungen
auch der literarischen Bearbeitung bedarf. Selbst wenn die gegenwärtigen
Katastrophen nicht mehr so überschaubar sind wie der Einsturz des Palas-
tes des Fürsten Skopas, lohnt es sich doch, diese Legende immer wieder neu
zu lesen. Denn sie ruft uns in Erinnerung, dass der Dichter als Überleben-
der einer Katastrophe nicht einfach ein Zeuge unter anderen ist, sondern
ein besonderes Bewusstsein für die komplexe Verbindung zwischen Dich-
tung und Zeugenschaft im Hinblick auf das Gedächtnis einer Katastrophe
hat. Diese Verbindung kann vielleicht folgendermaßen knapp gefasst wer-
den: Dichtung ist die Voraussetzung für das Gedächtnis der Katastrophe,
zugleich setzt das Gedächtnis der Katastrophe Dichtung aus.

Die Durcharbeitung der traumatischen Folgen einer Katastrophe braucht
hingegen Literatur und Kunst mehr denn je. Denn wo die kulturell überlie-
ferten Rituale der Trauer zu kurz greifen, erweisen sich Literatur und Kunst
als Ausdrucksformen, in denen auf nie einfach gegebene, sondern immer
wieder neu zu erfindende Weise eine Transformation traumatischer Erinne-
rungen eingeleitet werden kann. Darin sieht Rolf G. Renner die entscheiden-
de Funktion des Ästhetischen in der Moderne. Er zeigt dies am Beispiel von
Semprúns und Sebalds Schreiben und er betont darin – hier ergibt sich ein
enger Bezug zu Borsòs Beitrag – wiederum das intermediale Spiel von Text
und Bild, in dem jene Zwischenräume entstehen, die eine endgültige Deu-
tung eines katastrophalen Ereignisses zugunsten immer neuer Gabelungen
aufschieben.¹³ Angesichts einer „catastrophe mémorielle“ ist die mimetische
Abbildung verunmöglicht; statt einer getreuen Abbildung machen sich Ge-

Anselm Haverkamp und Renate Lachmann (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991), 145–64 und
ders., „Statt Totenklage Gedächtnis: zur Erfindung der Mnemotechnik durch Simonides von
Keos“, Poetica 21 (1989): 43–66.

¹³ Vgl. Renner, „Umschreiben und Erschreiben“, 241–56.
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spenster und Phantasmen breit, die von den vermeintlich authentischen Bil-
dern einer Katastrophe weit entfernt sind. Die Gedächtnisfunktion von Li-
teratur ist nunmehr weniger darin zu sehen, dass sie Historie abbildet, son-
dern dass sie sich zu den unheimlichen Nachbildern der Katastrophe in ein
Verhältnis setzt und Gesten findet, die dem irreparabel Beschädigten, dem
Verstummten in der Sprache eingedenk sind.
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⁂
Peter Kuon verwendet in seiner Analyse der Erinnerungsliteratur von KZ-
Überlebenden in L’écriture des revenants präzise bezeichnete Kriterien für
den methodischen Zugriff auf das Zeugnis als Genre und Schreibpraxis. Als
Grundlage wie Hauptziel seiner Untersuchung weist er ihm einen eigenen
Textstatus zu. Für die einen ein nur zeitweilig und schwach entwickelter
Flussarm der Literatur, für die anderen gar nicht Teil eines sich scharf von
Sachtexten abgrenzenden Supersystems Literatur, für die dritten „lediglich“
Dokumente, für die vierten umkämpfte und der Verteidigung bedürftige
Textklasse von hoher, eigener Relevanz werden Zeugnisse zur nationalso-
zialistischen und faschistischen Repression und Gefangenschaft in Europa
– rapportierende oder erzählende Berichte, Romane, Theater und Dichtung
– gegenwärtig mit sehr verschieden intendierten Perspektiven literaturkri-
tisch observiert. „Zeugnis“ ist einerseits zum Rahmenbegriff geworden, der
die Entstehungs- und Rezeptionsbedingungen erfasst, andererseits zum
Textsortenbegriff, der sich eng auf Prosaschriften bezieht, die ihrerseits
eng auf die Person der Zeugin oder des Zeugen bezogen sind. Die litera-
turwissenschaftlichen Zugänge zu Texten oder auch Interviews, die mit
Zeugnis zu bezeichnen sich etabliert hat, unterscheiden sich z.B. durch die
Auswahl des Korpus nach Sprache oder spezifischem historischem Bezug.
Die Gattungsdefinition hat im Zuge der steigenden Beschäftigung mit dem
Zeugnis und der Erinnerungsliteratur, die ohne die Referenz zur politischen
Geschichte des 20. Jahrhunderts nicht denkbar ist, eine Um-, auch Aufwer-
tung erfahren. Der Aufwertung scheint die Suche nach Distinktionszeichen
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noch hinterherzuhinken, wenn sie natürlich auch die Auseinandersetzung
wesentlich antreibt.

⁂
In L’écriture des revenants kritisiert der Verf. ohne Umschweife diskreditieren-
de Positionen zum témoignageund legt umsichtig die Fundamente für ein Ge-
rüst aus geeigneten Mitteln zur Analyse von Zeugnissen politisch Verfolgter.
Sein Korpus bilden französischsprachige Schriften, die im Zusammenhang
mit dem KZ-System Mauthausen, Österreich, entstanden sind. Im Anhang
befinden sich die Informationen zum Korpus, in fünf Annexeswerden tabel-
larisch die wichtigsten Details und kurze Inhaltsangaben geliefert, zusätz-
lich das Material nach verschiedenen Merkmalen strukturiert und ausgewer-
tet. Die literaturanalytischen Mittel dienen dazu, die nur teilweise dem bel-
letristischen Hauptstrang zugehörige, darüber hinaus etwas wildwüchsige,
aber nicht diskursiv isolierte und stets vom Willen zu einem treffenden Aus-
druck, zu publikumsorientierter Kommunikation und ethischer Klarheit ge-
speiste Produktion aus der Feder von Rückkehrern des KZ-Systems Maut-
hausen zu untersuchen, die Originalität der Einzeltexte zu erfassen und uns
ihren spezifischen Wert vor Augen zu führen. Der Verf. plädiert dabei für die
Anerkennung des eigenen textuellen Status („statut textuel“) des Zeugnisses,
in den das soziale Ansehen und die Autorität des Zeugen, der Anspruch und
die Versicherung der Autorinnen und Autoren, die Wahrheit zu sagen („la
prétention à dire la vérité“), die Vermittlung von Erfahrungen, die die Leser-
schaft nicht kennt, und damit die Untrennbarkeit der Verbindung zwischen
Autorschaft und Inhalt, auch Inhalt symbolischer Art, sowie die autobiogra-
phische Dimension („la dimension autobiographique“) einfließen. Die Kri-
terien sind damit deutlich weiter als z.B. jene, die Mesnard in Témoignage en
résistance¹ für einen témoignage littérairegeltend gemacht hat. Kuons Anliegen
ist, dem Defizienz-Vorwurf, der an die Masse der Deportierten-Literatur ge-
richtet ist, entgegenzutreten und aktuellen Forschungstendenzen zu wider-
stehen, die der Öffentlichkeit unbekannteren Werke gar nicht erst heranzu-
ziehen, wenn es um Zeugen- bzw. Überlebenden-Literatur geht. Selbst Un-
tersuchungen zum Zeugnis, die ein breites Spektrum an Texten zum Gegen-
stand haben, entwickeln ihre Hauptthesen aus einem engen Kreis bekannter
Werke renommierter Autoren und Autorinnen, wie er im ersten Kapitel aus-
führt, mit entsprechenden Folgen für die literaturwissenschaftlichen Bah-
nen, in denen gemeinhin gedacht wird.

¹ Philippe Mesnard, Témoignage en résistance (Paris: Stock, 2007).
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Aus den Bedingungen und Zielen der Autoren und Autorinnen und der
Zeugnisse selbst werden die Untersuchungskriterien abgeleitet, auch ausge-
hend vom unbedingten „Prinzip der Individualität der Texte“ (14, 85) und in
unmissverständlicher Ablehnung der Ansprüche und eingefahrenen Erwar-
tungen von Lesern, die gar nicht die primären Adressaten testimonialer Lite-
ratur sind. Den Akzent legt Kuon dabei auf den performativen Aspekt. Ecri-
ture ist nicht einfach ein aktuellerer Begriff für literarisches Schaffen. Zum
Bezugspunkt wird anstelle unzureichender Versuche der Orientierung an
einer festen Gattungsidee die Beschreibung eines Felds autobiographischer
Praxis, „un champ, sillonné par plusieurs pratiques d’écriture“ (57).

⁂
L’écriture des revenants gliedert sich in drei große Hauptteile: (1) Méthodes,
(2) Expériences, (3) Ecritures. Im Teil Méthodes wird zunächst die Konzentrati-
on auf Zeugnisse zur politischen Deportation erkärt und die Verfasstheit des
Korpus dargelegt (vgl. Annexes und Bibliographie 1. Textes, 1.1. Témoignages sur
Mauthausen). Detailliert werden die literatursemiotisch fundierten Zugänge
ausgebreitet, die Analyse-Matrix expliziert und die Schlüsselidee begrün-
det, das Zeugnis als hybrides Genre zu definieren. Es gilt hier eben nicht als
defizitär, sondern als Zeichensatz und Ergebnis einer Fügung vielfältiger
Intentionen, welche sich nicht selten behindern oder entgegenstehen. Sie
bilden die „hybride Essenz des KZ-Zeugnisses“ („l’essence hybride du témoi-
gnage concentrationnaire“, 84). Gerade in der so entstehenden „heteroge-
nen Textualität“ (textualité hétérogène, 84) erkennt der Verf. den Ausdruck
der Schwierigkeit zu sagen, was unsagbar scheint, die Konzentrationslager-
Erfahrung („la di ficulté de dire ce qui paraît indicible: l’expérience concen-
trationnaire“, 84). Wie Wieviorka in Déportation et génocide² und Mesnard
in Témoignage en résistance kann Kuon der topischen Unsagbarkeits-These
kaum etwas abgewinnen. Aus den Punkten Heterogenität und di ficulté de
dire entwickeln sich wesentliche Impulse der Untersuchung L’écriture des re-
venants: Verstehen der hybriden Textstrukturen und Erkenntnis der Schwie-
rigkeiten ihrer Urheber, die Erfahrung der KZ-Haft und des Überlebens
überhaupt oder treffend zum Ausdruck zu bringen, wobei speziell die Frage
der Angemessenheit Aufmerksamkeit auf sich zieht und zurecht als Problem
erscheint – denn wer wollte bestimmen, was angemessen ist.

Der Teil Expériences zeigt die sprachlich-literarische Bandbreite der rhe-
torischen Möglichkeiten in Bezug auf vier Erfahrungsfelder: Ankunft, Ent-

² Annette Wieviorka, Déportation et génocide: entre la mémoire et l’oubli (Paris: Plon, 1992).
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menschlichung, Widerstandsfähigkeit und Widerstand, Befreiung. Sorg-
fältig werden die Zeugnisse analysiert und zueinander in Bezug gesetzt.
Keinesfalls berücksichtigt der Verf. übrigens nur französischsprachige Tex-
te und keinesfalls stehen nur Berichte in Rede – in L’écriture des revenants
zählt auch der Roman, die Reportage, die Lyrik u.a. zum Textsortenspek-
trum, wenn sich letzteren v.a. auch eigene Kapitel im dritten Teil zuwenden.
Das erklärte Ziel, die französischen Texte zum KZ Mauthausen in ihrer Auto-
nomie zu würdigen, sie im politisch-historischen Kontext zu situieren und
miteinander in Dialog zu bringen, geht über die ohnehin weiten Grenzen
der Text-Untersuchung hinaus und wird hier, was die wissenschaftliche Um-
setzung angeht, auf anschauliche Weise überzeugend erreicht. Besonders
sticht die Sensibilität hervor, mit der Peter Kuon die Lektüren vornimmt,
Lectures, wie sie der Untertitel bescheiden vermeldet.
Ecritures widmet sich als dritter Teil dem Potential der Zeugnisse in hoch-

gradig komplexen Bezügen, geleitet durch Fragen nach dem Charakter und
der Plausibilität von Mythisierungen und Symbolisierungen, der Transpa-
renz des Traumas in der Literatur, das als eigenes und fremdes wie auch
als übergreifendes Merkmal für das KZ-System in all seinen Komponenten
kennzeichnend ist. Kuon macht deutlich, wie Romane den fiktionalen Sta-
tus untergraben, der ihnen eigentlich Autorität verleiht, indem sie das Dar-
gestellte als authentisch kaschieren.

Einen eigenen Beitrag zur virulenten Trauma-Debatte und der Problema-
tik der Narratibilität oder Nicht-Narratibilität des Traumatischen bilden die
Ausführungen zum psychologischen Echo der Überlebenden-Literatur als Li-
teratur. Penibel wird von Kuon demonstriert, wie Texte vom Trauma explizit
(„écritures du trauma“, 296–7), jedoch auch implizit, indem Erschütterung
vermieden wird (vgl. 287–8), zeugen. Inwiefern „écriture traumatisée“ eine
günstige Bezeichnung für Zeugnisse ist, die sprachlich detektierbar Trauma-
tisierung transportieren, wäre zu diskutieren. Kuon arbeitet ungeachtet der
methodischen Schwierigkeit, nicht und schwer Vermittelbares ins Verhält-
nis zu Sprache zu setzen, plausibel heraus, wie sich ein „je souffrant“ bzw.
das „anästhesierte Ich“ („je anesthésié“) in „effets d’écriture“ geltend machen
kann (293). Über die Wahrheit von Traumata, über ihre Existenz und Abwe-
senheit lässt sich in der Tat nicht urteilen.

Überlegungen zur Dichtung (Jean Cayrol, André Ullmann, Violette Mau-
rice) und zu Werken, in denen bewusst rhetorische Stilmittel der Belletris-
tik eingesetzt werden (Violette Maurice, François Wetterwald, Paul Tillard)
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schließen die Untersuchung ab. Maurice, Wetterwald und Tillard versuchen,
die Wahrheit der KZ-Erfahrung ästhetisch zu kommunizieren, sie freier von
Präzision und konkreter Referentialität und durch stärkere immanente Uni-
fizierungsprozesse nachvollziehbar zu machen. Hier zeigt sich, in Konse-
quenz auch der zuvor erfolgten minutiösen Analysen weniger stark durch-
komponierter Texte, die Kunst der literaturwissenschaftlichen Interpretati-
on in ihrer vollen Stärke. Ohne Pathos, aber engagiert endet die Untersu-
chung. Es ist nicht möglich – nicht in dieser Studie und nicht in anderen –,
vom Gegenstand der Zeugnisse abzusehen.

⁂
L’écriture des revenants ist ein ausgezeichneter wissenschaftlicher Beitrag zur
Frage, wie die Literatur der verfolgten Überlebenden des NS-Systems und
des zweiten Weltkriegs sinnvoll aus den Konstituenten der Texte selbst zu
erfassen ist. Die Mühe, der sich Peter Kuon unterzogen hat, Archivquellen,
publiziertes und unpubliziertes Material, sprich eine Vielzahl von Texten
eines langen Zeitraums und sehr verschiedener Machart, zu sichten, zu
ordnen, präzise zu analysieren und nicht allein anerkannten Werken ge-
wisserweise im Hochamt zum wiederholten Male Bedeutung zu verleihen,
ist von unschätzbarem Wert, denn nur diese Intensität verleiht seinen The-
sen Glaubhaftigkeit und Schlagkraft. Mehr noch als das ist es auch Kuons
Sprachgefühl, das L’écriture des revenants nicht nur für die, die sich mit Lite-
ratur im Zusammenhang mit den Repressionen und der Gewalt in Natio-
nalsozialismus und Faschismus, mit Erinnerungsliteratur und Zeugnissen
beschäftigen, die Bedeutung literaturwissenschaftlicher Kompetenzen be-
weist. L’écriture des revenants hat dies mit Dayan Rosenmans Les Alphabeths
de la Shoah³ gemein. Dessen Publikation umfasst ein anderes Korpus, ist
aber ebenfalls durch eine äußerst sensible Lektüre der Texte charakterisiert
und reagiert ähnlich kritisch auf gängige Forschungstraditionen und apo-
diktische Meinungen im symbolisch hoch angesiedelten Feld der NS- und
Genozid-Forschung wie L’écriture des revenants. Die vorzügliche Kenntnis so-
wohl der Forschungslage wie auch der historischen Umstände ist die Voraus-
setzung des Gewichts, das die Ergebnisse zur „Mauthausen-Literatur“ in der
spezifischen Perspektive des Autors erhalten. Um Peter Kuons Neukonturie-
rung des Felds und seine Zusammenstellung offener Definitionskriterien
für Zeugnisse als Texte und Bezeugen als Akt wird man literaturanalytisch

³ Anny Dayan Rosenman, Les Alphabeths de la Shoah: survivre, témoigner, écrire (Paris: CNRS,
2007).
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nicht herumkommen. Speziell die Methodologie und Interpretationsquali-
tät sind für die Untersuchung der Literatur von Zwangsarbeitern, Inhaftier-
ten und Überlebenden von Lagern vorbildhaft und daher wegweisend.
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Histoire de la recherche allemande sur la France
et de la recherche française sur l'Allemagne

Joris Lehnert (Rostock)

résumé : relations franco-allemandes ; production de savoir
schlagwörter : Rezension ; deutsch-französische Beziehungen ; Wissensproduktion ;
Grunewald, Michel ; Lüsebrink, Hans-Jürgen ; Marcowitz, Reiner ; Puschner, Uwe

France-Allemagne au xx siècle : la production de savoir sur l’autre, vol. 4 : Les médias =
Deutschland und Frankreich im 20. Jahrhundert : akademischeWissensproduktion über
das andere Land, Bd. 4 : Die Medien, études réunies par Michel Grunewald, Hans-
Jürgen Lüsebrink, Reiner Marcowitz et Uwe Puschner, Convergences 82 (Berne :
Peter Lang, 2014), 416 p.

⁂
Comment s’est construite la production académique française de savoir sur
l’Allemagne et celle allemande sur la France au cours du xx siècle ? C’est à
cette question ambitieuse qu’un projet de recherche franco-allemand s’est
penché à raison d’un colloque tenu annuellement entre 2010 et 2013. Issu de
la dernière réunion ayant eu lieu à l’Université de Lorraine (site de Metz),
cet ouvrage bilingue est donc le quatrième et dernier de la série. Héritiers,
voire parfois inspirateurs de ces productions, les chercheurs réunis par Mi-
chel Grunewald, Hans-Jürgen Lüsebrink, Reiner Marcowitz et Uwe Pusch-
ner, après s’être d’abord intéressés aux fondement théoriques de ce projet
d’histoire transnationale et interdisciplinaire des savoirs à travers l’histoire
des disciplines de sciences humaines en France et en Allemagne¹, ont étudié
successivement le rôle des acteurs académiques², puis celui des institutions³
dans cette production. Ce dernier volet d’un projet de grande ampleur (1600
pages au total), se penche sur la question des médias en tant que « produc-
teurs et diffuseurs de représentations de la France et de l’Allemagne ». En

¹ Vol. 1 :Questions méthodologiques et épistémologiques = Bd. 1 :Methodische und epistemologische
Probleme, Convergences 64 (Berne, Peter Lang, 2011).

² Vol. 2 : Les spécialistes universitaires de l’Allemagne et de la France au xx siècle = Bd. 2 : Die aka-
demischen Akteure der Deutschland- und Frankreichforschung im 20. Jahrhundert, Convergences 69
(Berne : Peter Lang, 2012).

³ Vol. 3 : Les institutions = Bd. 3 :Die Institutionen, Convergences 75 (Berne : Peter Lang, 2013).
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phase avec l’évolution de la société (académique) du xx siècle, les contribu-
tions rassemblées ici sont regroupées en quatre parties de longueurs néces-
sairement inégales : les périodiques scientifiques et les collections spéciali-
sées d’ouvrages universitaires d’un côté, vecteurs classiques et traditionnels
de production académique, les nouveaux médias, et les revues culturelles et
les magazines d’histoire de qualité destinés à un plus large public cultivé de
l’autre. La réunion d’un grand nombre de contributions (ici 15 en allemand,
5 en français), aussi intéressantes fussent-t-elles, peut parfois se faire au
détriment de la cohérence interne de l’ouvrage. Ce n’est ici pas le cas, cha-
cune des contributions suivant strictement une même ligne directrice et se
limitant à l’apport spécifique du média étudié dans la production de savoir
franco-allemande, un bref aperçu de son histoire ou une remise en contexte
ne s’imposant que si celui-ci ou celle-ci éclaire la construction de ce savoir.
Les acteurs, les institutions et les médias sont étroitement impliqués : un uni-
versitaire étant parfois membre d’une institution éditant une revue, cela ex-
plique ainsi les nombreuses références faites aux deux volumes précédents ;
les trois volumes, s’ils peuvent être consultés indépendamment, gagnent à
être mis en relation entre eux.

Les revues universitaires, non exclusivement germanistes françaises ou
romanistes allemandes mais également revues de sciences humaines et so-
ciales, sont comme le soulignent les éditeurs dans la double introduction
française et allemande les « agents les plus importants » dans la production
et la diffusion des représentations franco-allemandes, ce qui explique la
place majeure (plus de la moitié du volume) qu’elles occupent ici. Citons-les
brièvement pour donner un aperçu du caractère résolument interdiscipli-
naire (philologie, civilisation, histoire, sociologie, philosophie) de l’entre-
prise, considérée dans un cadre chronologique couvrant l’ensemble du xx
siècle : Die neueren Sprachen (Michel Grunewald) et les Langues modernes (Mo-
nique Mombert), pendants français et allemand de revues pour enseignants
de langue moderne étudiées durant la première moitié du xx siècle ; les
Romanische Forschungen (Hans-Jürgen Lüsebrink), une des plus anciennes et
importantes revue de romanistique allemande, et leur pendant est-allemand
Beiträge zur Romanischen Philologie (Klaus Bochmann) ; Allemagne d’aujour-
d’hui (Jérôme Vaillant), revue de « civilisation » dont le traitement de la RDA
est remis ensuite en perspective au prisme du traitement de l’« autre Alle-
magne » par ses concurrentes, la communiste Connaissances de la RDA et la
gaulliste Revue d’Allemagne (Ulrich Pfeil) ; les Annales et Vierteljahreszeitschri t
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für Sozial- und Wirtscha tsgeschichte (Peter Schöttler), revues majeures d’his-
toire économique et sociale étudiées durant l’entre-deux-guerres ; les Actes
de la recherche en sciences sociales de Pierre Bourdieu (Joseph Jurt) ; Francia :
Zeitschri t für westeuropäische Geschichte du Deutsches Historisches Institut
Paris et le Bulletin d’information de la Mission historique française en Allemagne
(Reiner Marcowitz) ; et enfin la revue est-allemande de philosophie,Deutsche
Zeitschri t für Philosophie (Dorothee Röseberg). Précisons ici un point qui
nous semble essentiel et qui, s’il n’est pas du tout occulté par les principaux
intéressés, bien au contraire, offre une perspective indéniablement intéres-
sante : un certain nombre de ces études et réflexions sont en effet conduites
par des acteurs ou témoins directs de cette production académique. Ainsi,
Klaus Bochmann fut-il le dernier éditeur des Beiträge zur Romanischen Phi-
lologie et Jérôme Vaillant participe-t-il à l’aventure d’Allemagne d’aujourd’hui
depuis ses premiers numéros et en est le directeur depuis 1977. De même, Mi-
chael Werner à propos des outils éditoriaux de l’équipe du CNRS spécialisée
sur l’Allemagne ou Mareike König à propos de la plate-forme internet Hy-
potheses.org nous donnent-ils à lire des réflexions sur leur propre parcours
ou rôle dans la production de savoir franco-allemand. Ces allers-retours
entre témoignages parfois à la manière d’ego-histoires et mise à distance
apportent une vision éclairante et gagneraient peut-être à être approfon-
dis spécifiquement. Concernant les séries spécialisées, l’étude de la série
d’histoire franco-allemande (chez les Presses du Septentrion en France et chez
l’éditeur Wissenscha tliche Buchgesellscha t en Allemagne, Heinz Durchhardt)
fait suite aux réflexions de Nicole Collin sur le rôle de la production uni-
versitaire de savoir sur la France dans le champ universitaire allemand. Du
côté des nouveaux médias, outreHypotheses.org, les recensions « françaises »
parues sur le site H-Soz-Kult sont décortiquées (Guido Thiemeyer). Enfin,
parmi les revues culturelles et d’histoire grand public, les études portent sur
la Nouvelle Revue française et le Literarische Welt durant l’entre-deux-guerres
(Wolfgang Asholt), le Deutsch-Französische Rundschau et la Revue d’Allemagne
et des pays de langue allemande entre 1927 et 1933 (Hans Manfred Bock), les
Weimarer Beiträge : Zeitschri t für Literaturwissenscha t, Ästhetik und Kulturtheo-
rie durant leur existence est-allemande (Helmut Melzer) ainsi que L’Histoire
(Anne Kwaschick) et Damals (Ina Ulrike Paul et Uwe Puschner).

Que retenir de ces études interdisciplinaires sur la production de sa-
voir entre la France et l’Allemagne ? Outre, entre autres, le rôle du contexte
politique, celui des réseaux, l’imbrication forte autour du triptyque acteur-
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institution-revue, le prisme marxiste commun aux revues est-allemandes
– parfois innovatrices, dans leur approche de la romanistique par exemple
– (Lumières/Révolution française/réalisme littéraire/mouvement ouvrier),
elles relativisent plus ou moins fortement la « productivité » de la recherche,
et particulièrement de la recherche récente. Ainsi Nicole Collin, dans son
étude « bourdieusienne » sur le champ universitaire allemand s’intéressant à
la France, souligne-t-elle le rôle finalement mineur de la volonté affichée de
circulation transnationale du savoir. Davantage espace de communication,
les publications (en allemand) servent certes à la circulation transdiscipli-
naire des savoirs dans l’ère germanophone, elles répondent toutefois et
avant tout au renforcement de la visibilité nationale (capital symbolique) en
vue d’obtenir d’éventuels postes ou financements. De même apparaissent à
la lecture des tensions interdisciplinaires, particulièrement entre la roma-
nistique « classique », organisée autour de la littérature, de la linguistique et
nouvellement des sciences culturelles -comprises dans leur acception litté-
raire, et les Frankreichstudien, dont le succès difficile à quantifier aujourd’hui
est donc à relativiser, du fait de leur établissement tardif, assez peu répandu
qui plus est. Ainsi, comme le souligne Hans-Jürgen Lüsebrink, la revue de
référence Romanische Forschungen refuse-t-elle toujours de considérer des
revues comme Lendemains, Dokumente ou le Frankreich-Jahrbuch édité par le
Deutsch-Französisches Institut de Ludwigsburg comme des revues roma-
nistes. Si des tensions exist(ai)ent également en France (la Revue d’Allemagne
refusant à Allemagne d’aujourd’hui le statut de revue universitaire car enga-
gée), celles-ci ont disparu et n’empêchaient pas outre mesure les acteurs de
coopérer, les représentations idéologiques accompagnant ces revues ayant
disparu comme le souligne Ulrich Pfeil. Ce débat autour de l’évolution de
la romanistique, qui a d’ailleurs fait l’objet d’un volume édité il y a peu par
Hans-Jürgen Lüsebrink et Jérôme Vaillant⁴, est un arrière-plan fructueux
de certaines études réunies ici. De même, le projet phare d’historiographie
franco-allemande (Deutsch-französische Geschichte) propose un résultat pour
l’instant – un peu plus de la moitié des volumes seulement ayant été publiée
avant 2014, les trois derniers volumes devant être publiés d’ici fin 2015 – en
décalage entre le projet ambitieux annoncé et le résultat, finalement assez
classique dans son ensemble, assez « français » quand il est écrit par des

⁴ Hans Jürgen Lüsebrink et Jérôme Vaillant, dir., Civilisation allemande : bilan et perspectives
dans l’enseignement et la recherche = Landes-Kulturwissenscha t Frankreichs : Bilanz und Perspektiven
in Lehre und Forschung (Villeneuve d’Ascq : Septentrion, 2013).
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Français, assez « allemand » quand il est écrit par des Allemands, l’« histoire
croisée » dont il veut se faire le porte-parole demeurant un concept encore
insuffisamment clair. Le site internet de référence pour les sciences histo-
riques allemandes, H-Soz-Kult, renvoie lui dans ses recensions d’ouvrages
traitant de la France (quantitativement insignifiantes d’ailleurs avec 1,6 %
du total des recensions du site) une image de la recherche elle aussi peu nova-
trice. Il s’agit finalement de la même image véhiculée dans les autres médias
allemands ; la France n’est abordée que sous un des trois angles suivants, et
toujours dans un contexte franco-allemand : de l’hostilité héréditaire à l’ami-
tié franco-allemande, les relations franco-allemandes aujourd’hui en crise et
une France économiquement rétrograde par rapport à l’Allemagne. Les re-
vues d’histoire grand public sont elles aussi peu pionnières dans ce domaine,
ne cherchant pas à renouveler le savoir sur le voisin, proposant au contraire
au grand public une image très proche de celle véhiculée par les clichés.
Anne Kwaschik, dans son étude très éclairante sur le magazine français de
référence L’Histoire, pourtant créé dans la volonté de vulgariser la « nouvelle
histoire », montre bien que l’image véhiculée de l’Allemagne est des moins
novatrices : elle n’est abordée que dans la perspective du nationalisme ger-
manique à travers l’histoire (la mise en page forçant par ailleurs souvent le
trait), les avancées historiographiques allemandes pourtant dans la lignée
de la « nouvelle histoire » (Alltagsgeschichte, histoire du genre, etc.) n’étant pas
du tout proposées au grand public français. Pour en trouver un écho (impor-
tant), ce grand public devait également lire la revue de Pierre Bourdieu qui
proposait une vitrine aux évolutions des recherches allemandes en sciences
sociales et humaines. De même, Damals, son pendant allemand, se revendi-
quant lui toutefois du camp conservateur contre des magazines comme Der
Spiegel ou Stern (« étandarts de gauche de l’opinion publique »), s’est long-
temps contenté de proposer à ses lecteurs une image tout aussi classique de
la France, autour de thèmes canoniques (absolutisme, Révolution française,
Napoléon 1 ), souvent personnalisés à l’aide de grands « hommes et femmes
de l’Histoire ».

En nous proposant ce bilan de la recherche franco-allemande auxx siècle
(voilà un point qui aurait peut-être nécessité plus d’éclaircissements : la pro-
duction universitaire actuelle traitée par certaines contributions est-elle
encore vraiment une production du xx siècle ?), ce volume nous montre
aussi que nous sommes à un moment charnière quant à l’évolution des pra-
tiques universitaires et pose de nombreuses questions concernant le futur
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du paysage de la production de savoir universitaire, franco-allemande ici
mais aussi générale. D’ailleurs, comme le fait remarquer Reiner Marcowitz
à propos des deux revues d’histoire des instituts historiques français en
Allemagne et allemand à Paris, le simple « franco-allemand » ne se suffit
plus à lui-même dans de nombreux cas. L’évolution des revues et les consé-
quences de la révolution digitale (passage plus ou moins complet au « tout
numérique » pour certaines revues) pose des questions qui montrent que les
nouveaux modes de publication sont un véritable enjeux pour la production
scientifique future (et son économie). Les blogs scientifiques, qui d’ailleurs
prennent le nom de « carnets de recherche » écrits par des « carnetiers »
pour mettre à distance les connotations négatives véhiculées par les termes
de « blogs » et « blogueurs », qui répondent souvent aux critères universi-
taires des revues imprimées et dont les multiples usages sont bien souli-
gnés par Mareike König, semblent être une manière efficace, fructueuse et
simple à mettre en place pour diffuser de la recherche en sciences humaines
et sociales. Pourtant, si les questions soulevées par cette évolution font
l’objet de réflexions en Allemagne⁵ – et peut-être même davantage qu’en
France, leur acceptation semble peu évidente (la déclinaison allemande
d’Hypotheses.org est par exemple une émanation relativement nouvelle du
site français). Quelle place et quel rôle accorder aux nouveaux médias dans
ce contexte ? Face à cette évolution, une des questions primordiales est celle
liée à l’évolution du « capital symbolique » sur lequel tout universitaire bâtit
une réputation et une carrière : si les acteurs universitaires et les institu-
tions de recherche pouvaient jusqu’à présent s’appuyer sur des revues ou
des séries éditoriales comme celles présentées dans la première partie de
ce recueil pour produire un savoir spécifique sur l’autre et en même temps
augmenter leur capital symbolique dans leur champ disciplinaire, comment
se calculera ce capital symbolique lié aux publications pour les nouvelles
générations de chercheurs ? Mais comme le remarque Nicole Collin, cette
question dépasse de loin la simple problématique franco-allemande. S’il
n’apporte pas de réponse, cet ouvrage n’élude pas pour autant la question
et se lit aussi comme une transition entre deux époques de production de
savoir académique entre la France et l’Allemagne.

⁵ A simple titre d’exemple citons ici la parution de l’ouvrage suivant : Wolfgang Schmale,
dir., Digital Humanities : Praktiken der Digitalisierung, der Dissemination und der Selbstre lexivität
(Stuttgart : Franz Steiner, 2015), dont nous venons d’être averti – par newsletter évidemment.
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En plus de ce qu’il nous apprend sur le rôle des médias dans la production
de savoir sur l’autre entre la France et l’Allemagne au xx siècle et les limites
de cette production, cet ouvrage est donc également à recommander pour
qui voudrait réfléchir à l’évolution de la façon de produire et de communi-
quer des recherches. A ce sujet, la coopération déjà ancienne et fructueuse
entre le Centre d’études germaniques interculturelles de Lorraine de l’Uni-
versité de Lorraine à Metz, le Friedrich-Meinecke-Institut de l’Université libre
de Berlin, la Fachrichtung Gesellscha tswissenscha ten de l’Université de Kassel
et la Fachrichtung Romanistische Kulturwissenscha t/Interkulturelle Kommunika-
tion de l’Université de la Sarre dont est issu ce volume est en soi aussi un bel
exemple transnational et interdisciplinaire de cette production académique
de savoir sur l’autre en train de se faire. A ce titre, elle pourrait tout aussi deve-
nir objet d’analyse.



Romanische Studien 3, 2016 Rezensionen

Medien: ihreGrenzen, GefahrenundPotenziale

ZumSammelbandRumänien:Medialität und Inszenierung

Christina Vogel (Zürich)

schlagwörter: Rezension; Rumänien; Medien; Medialität; Intertextualität; Inszenie-
rung; Ästhetik; Semiotik; Transformationsprozesse; Huberty, Maren; Mattusch, Michèle;
Stancu, Valeriu

Maren Huberty, Michèle Mattusch und Valeriu Stancu, Hrsg., Rumänien: Medialität
und Inszenierung, Forum: Rumänien 15 (Berlin: Frank & Timme, 2013).

⁂
Der Band, den ich hier bespreche, vereinigt die Tagungsakten der Sektion
Rumänien des XXXII. Romanistentags (Berlin, 2011) und überrascht ange-
nehm durch die Tatsache, dass die zwölf Beiträge in deutscher, rumänischer
und französischer Sprache geschrieben sind; die Mehrsprachigkeit erweist
sich der Klarheit des Ausdrucks, der Kohärenz der Analysen sowie der Wis-
senschaftskommunikation als förderlich, da sich die Autorinnen und Auto-
ren sprachlich präzis ausdrücken können und so die Oberflächlichkeit, ja
Unschärfe der Argumentation vermeiden, die häufig zu beklagen ist, sobald
Nichtmuttersprachler ihre Artikel in Englisch verfassen. Positiv ist zudem
das Bestreben, das weite Forschungsgebiet der Medialität in seiner Breite
und Vielschichtigkeit aus verschiedenen Blickwinkeln zu beleuchten, indem
theoretische Ansätze und Methoden aus der Sprach-, Literatur-, Kultur- und
Medienwissenschaft sich wechselseitig ergänzen und die thematische Kom-
plexität anhand von konkreten Fallstudien aufzeigen.

Da der Band nur eine begrenzte Auswahl der unzähligen Aspekte von Me-
dialität und diversen Medien untersuchen kann – u.a. Medientechnologien,
-prozesse, -wirkungen – , und nicht alle Beiträge auf überzeugende Weise die
Untersuchung einzelner medialer Praktiken mit einer kritischen Reflexion
des verwendeten Medienbegriffs sowie des implizit vorausgesetzten Theo-
rierahmens verbinden, erfüllt die Einführung von Michèle Mattusch eine
wichtige Aufgabe (7–38). Als verantwortliche Mitherausgeberin begnügt sie
sich nicht damit, die zwölf Artikel kurz vorzustellen, thematische Schwer-
punkte und funktionale Zusammenhänge herauszukristallisieren, sie zeigt
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deutlich auf, wie relevant die politischen, gesellschaftlichen und kulturellen
Entwicklungen eines Landes für das Verständnis der in ihm beobachtbaren
medialen Phänomene sind. Die Medienlandschaft Rumäniens, die nach 1989
von raschen, tiefgreifenden Veränderungen erfasst wurde und noch heute
durch das Auftreten von immer neuen Akteuren, Institutionen, Technolo-
gien, Kommunikations- und Konsumationsmöglichkeiten geprägt ist, kann
in ihrem Wandel und in ihrer Eigenart nur in einer historischen Perspektive
adäquat beschrieben werden; insofern ist das den Medienparodien I. L. Cara-
giales gewidmete erste Kapitel ein guter Einstieg in den Sammelband, da es
einen großen Bogen vom Ende des 19. bis zum Anfang des 21. Jahrhunderts
spannt und hilft, Kontinuitäten, Transformationen und Umbrüche der me-
dialen Prozesse, speziell der Meinungsbildung, in der rumänischen Kultur
einzuordnen und verständlich zu machen.

Bedeutend ist Michèle Mattuschs Einführung aber in erster Linie auf-
grund ihrer Überlegungen zum Medienbegriff und ihres Versuchs, nicht
einen Überblick – das ist im begrenzten Rahmen einer Einleitung schlicht
nicht zu leisten – doch zumindest einen Blick auf bestimmte aktuelle Medi-
entheorien und Mediendefinitionen zu werfen. Dank der kurzen Diskussion
einzelner theoretischer Positionen – wobei Arbeiten von Dieter Mersch¹ so-
wie von Stefan Münker und Alexander Roesler² besonders hervorgehoben
werden – fällt es dem Leser leichter, die theoretischen Prämissen und die
methodologischen Herangehensweisen zu begreifen, die manchem der hier
zusammengeführten Beiträge zugrunde liegen. Die explizit gemachten, wis-
senschaftlichen Orientierungen erklären die Sichtweise auf die Problematik
der medialen Praktiken und – vor allem – die prominente Rolle, welche der
Dimension der sinnlichen Wahrnehmung, der aisthesis, in den Analysen
zukommt. Dass die Wahl von „phänomenologischen und präsenzästheti-
schen Ansätzen“ (20) im Gegensatz zu den Methoden der Semiotik stehen
braucht, ist zwar keineswegs zwingend, wenn man an die semiotischen
Modelle u.a. von Jean-Claude Coquet³ oder Jacques Geninasca⁴ denkt, doch
sie beansprucht auch keine Vorherrschaft und akzeptiert neben sich den
„empirisch-analytischen Zugriff“ (21). Wer diese empfehlenswerte Einfüh-
rung gelesen hat, kann seine Aufmerksamkeit den Einzelstudien zuwenden.

¹ Dieter Mersch, Medientheorien zur Einführung (Hamburg: Junius Verlag, 2006).
² Stefan Münker und Alexander Roesler, Hrsg., Was ist ein Medium? (Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp, 2008).
³ Jean-Claude Coquet, La Quête du sens: le langage en question (Paris: PUF, 1997).
⁴ Jacques Geninasca, La Parole littéraire (Paris: PUF, 1997).
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Die ersten drei Beiträge haben verschiedene rumänische Presseerzeugnis-
se zum Gegenstand und untersuchen die Funktionen, welche diese bei der
Herausbildung literarischer Normen und Vorbilder, kultureller und sozialer
Wertevorstellungen sowie bei der Durchsetzung ästhetischer Kriterien und
allgemeingültiger Kanons erfüllen. Es erstaunt kaum, dass die Zeitschrift
La Revue Roumaine im Jahr 1956 ganz im Zeichen des ,Sozialistischen Rea-
lismus‘ stand; die Nummer 3 dieses Jahrgangs publizierte die Wortmeldun-
gen der Autoren und Funktionäre, die auf dem ersten Schriftstellerkongress
der Rumänischen Volksrepublik öffentlich die kulturpolitische Ausrichtung
an der marxistischen Ästhetik und der kommunistischen Ideologie propa-
gierten. Im Namen eines militanten Literaturverständnisses verkündeten
sie die Wende zu einer im Dienste der nationalen Politik stehenden Kunst-
praxis. Doiniţa Mileas Präsentation der Revue Roumaine ist zwar recht aus-
führlich, doch der Leser vermisst Antworten auf medienrelevante Fragen,
die sich unwillkürlich stellen: wie kommt es, dass diese Zeitschrift nach 1946
in französischer, englischer und deutscher Sprache erschien? Wie groß war
ihre Auflage und welches war ihr Zielpublikum, gerade auch in den 1950er
Jahren, als in Rumänien ein Regime an der Macht war, das stark unter dem
Einfluss von Stalins Herrschaft stand?

Der Beitrag von Simona Antofi führt in die Gegenwart und zeigt anhand
der zwei bedeutenden Zeitschriften România literară und Observator cultural,
wie aktuell die Debatte über die Exilliteratur und ihre Einordung in die ru-
mänische Literaturgeschichte weiterhin ist⁵. Unterdessen sind es nicht al-
lein die Werke der Exilautoren, die kommentiert und hinterfragt werden,
sondern auch die vielen Diskurse über die Einschätzung und mögliche In-
tegration der Exilliteratur, die man in der literarischen Presse zu lesen be-
kommt. Was dabei auffällt, ist nicht nur „das Fehlen einer adäquaten Me-
tasprache für die Neubewertung der Exilliteratur“ (Mattusch, 29), sondern
auch die Tatsache, dass noch 2011 – über zwanzig Jahre nach den ,Ereignis-
sen‘ von 1989 – die immer gleichen Stimmen die Diskussionen beherrschen
und die Metaebene der Reflexion beeinflussen. Der Artikel zeigt, wie domi-
nant und richtungsweisend nach wie vor die Position des heute über 75jäh-
rigen Direktors vonRomânia literară, Nicolae Manolescu, ist, wenn es um die
Festlegung von literarischen Werteordnungen, um die Vermittlung von äs-

⁵ Vgl. zu diesem Thema den wichtigen Beitrag von Eva Behring, Scriitori români din exil:
1945–1989 (Bucureşti: Ed. Fundaţiei, 2001).
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thetischen Maßstäben, um die medialen Praktiken von Literaturkritik und
Literaturgeschichtsschreibung geht.

Zu einem vergleichbaren Ergebnis kommt die aufschlussreiche Studie
von Florin Oprescu. Sie macht klar, wie unentbehrlich die literarische Pres-
se bei der Verbreitung ästhetischer Normen ist. Und dies trifft nicht allein
auf die Gegenwart zu, sondern ist tief verankert in der kulturpolitischen
Tradition Rumäniens. Seit der Gründung des rumänischen Nationalstaates
Mitte des 19. Jahrhunderts spielen literarische Zeitschriften und intellektu-
elle Zirkel, deren Organe sie meist sind, eine zentrale Rolle in den Prozessen,
die zur Produktion, Vermittlung und Anerkennung von literarischen Wer-
tekanons beitragen. Dass es wenige herausragende Persönlichkeiten waren
wie Titu Maiorescu (1840–1917), Eugen Lovinescu (1881–1943), George Căli-
nescu (1899–1965), die die notwendige Autorität besaßen, Kanon bildend zu
wirken, lässt verstehen, weshalb noch heute Eugen Simion (*1933), Nicolae
Manolescu (*1939), Gabriel Liiceanu (*1942) und ihre Urteile ein außeror-
dentlich hohes Ansehen genießen und dank einer hohen medialen Präsenz
am Fernsehen, Radio, in Zeitschriften und via Internet Zustimmung fin-
den. Ist es eine aus der Zeit von Kommunismus, Zentralismus und Zensur
übernommene Autoritätsgläubigkeit oder das Fehlen einer genügend brei-
ten Schicht von Intellektuellen, Künstlern und Schriftstellern, die es der
jüngeren Generation von Kritikern, Literaturwissenschaftlern und Journa-
listen schwer macht, sich Gehör zu verschaffen, um Bewegung in tradierte
Sichtweisen und erstarrte Normvorstellungen zu bringen? Der Beitrag von
Oprescu zeigt deutlich, dass die Einführung von Massenmedien oder von
neuen digitalen Medien keineswegs garantieren kann, dass sich die akti-
ve Teilhabe an den kulturpolitischen und ästhetischen Debatten demokra-
tisiert und eine breite Öffentlichkeit mitbestimmt, welche Werte für die
eigene Gesellschaft Gültigkeit haben sollen.

Diese kritischen Beobachtungen über Macht und Ohnmacht der Medien
lassen an den eher optimistisch ausfallenden Schlussbemerkungen von Ma-
ren Huberty zweifeln, deren Ausführungen zu stereotypen Bildern von Ru-
mänen in französischen Medien in der Tat mit dem Fazit enden: „Die neu-
en Medien besitzen also das Potenzial, in zunehmendem Maße unsere Vor-
stellungen über das Verhältnis und unser Verständnis fremder und eigener
Kultur(en) zu prägen“ (157). Nicht nur dieser Beitrag, sondern auch jener
von Edith Ottschofski, der sich mit dem ,Fall Oskar Pastior‘ beschäftigt und
der Frage nachgeht, wie ein rumäniendeutsches Thema in die Schlagzeilen
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gerät, oder die Analyse der medienspezifischen Praktiken im Zusammen-
hang mit Internet-Kommentaren durch Dumitru Tucan zeigen gerade, dass
die Möglichkeiten der neuen Medien oft genutzt werden, um Vorurteile, Kli-
schees und fixe Ideen zu verbreiten, zu verfestigen, ungehemmt zu konsu-
mieren. Gerade nationale Selbst- und Fremdstereotype werden trotz der de-
zentralen Verfügbarkeit und der Interaktionen, welche die digitalen Medi-
en möglich machen, fraglos übernommen und schnell kopiert. Die Sichtung
der Online-Reaktionen, die häufig reduktionistisch und emotional sind, be-
kannte Vorstellungen festschreiben und kaum helfen, die Meinungsbildung
zu versachlichen, führt zur nüchternen Erkenntnis, dass das aufklärerische
Potenzial der neuen Medien nur wirken kann, wenn kompetente Benutzer
sich diese (selbst-)kritisch aneignen und gleichzeitig deren Mechanismen
und Wirkungen bewusst prüfen und reflektieren. Es bedarf konkreter Fall-
studien – wie jener zur besonderen Textsorte des Internetkommentars – um
nicht Gefahr zu laufen, über Medien und Medialität zu allgemeine Aussa-
gen zu machen, die aufgrund ihrer Allgemeinheit nur bedingt gültig oder
wenig aussagekräftig sind. Interessant wird die Analyse von medialen Phä-
nomenen erst, wo diese klar eingegrenzt, kontextualisiert und in ihrer spe-
zifischen Struktur und Funktionsweise betrachtet werden.

Der Beitrag von Ioana Scherf, dessen einleitender theoretischer Teil etwas
gar lang ist im Verhältnis zur praktischen Analyse, untersucht ebenfalls das
Bild der Rumänen, doch er konzentriert sich auf Phraseologismen, die sich
in der deutschen Presse finden. Die Auswertung dieses Korpus führt zur Ein-
sicht, dass sich sozio-kulturelle Stereotype nicht allein in unseren Imagina-
rien finden, sondern sich im Sprachgebrauch festsetzen und Teil des Wort-
schatzes werden können. Phraseologismen rechnen mit dem Verständnis
und der Zustimmung des Lesers, der die lexikalisierten Wortverbindungen
übernimmt, ohne sich der Klischees bewusst zu sein, welche die sprichwört-
lichen Redewendungen transportieren. Die sprachlich fixierten Ausdrücke
stehen oft im Dienst von negativen, emotionsgeladenen Urteilen und tragen
dazu bei, die stereotypen Bilder der Rumänen zu bestätigen, ungeachtet des
jeweiligen Situationszusammenhangs, in dem von ihnen gesprochen wird.

Wer sich mit medialen Prozessen aus einer linguistischen Perspekti-
ve auseinandersetzt, trifft immer auch das konfliktreiche Verhältnis von
Norm und Abweichung. Das zeigt der Beitrag von Corina Martinaş, der
die Entwicklungen und wichtigsten Veränderungen beleuchtet, welche den
Gebrauch der rumänischen Sprache im Fernsehjournalismus seit 1989 aus-
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zeichnen. Dass das Massenmedium Fernsehen umgangssprachliche For-
men favorisiert und die Normen der Schriftsprache gern unterläuft, kann
nicht verwundern, doch es wird interessant sein, in Zukunft zu beobachten,
inwiefern die neuen Varianten sich durchsetzen und zur Norm werden oder
aber der Reglementierung durch die 1992 gegründete Akkreditierungsbehör-
de für Medien unterliegen. Auffallend, ja etwas beunruhigend ist, dass die
Tendenz zur Vereinfachung, welche die Kommunikationsformen im digita-
len Zeitalter charakterisiert, nicht allein die Vorstellungen, Bilder, Urteile
und Meinungen, sondern auch die Redensarten und sprachlichen Struktu-
ren betrifft. Angesichts von Gesellschaften, die immer vielschichtiger und
ausdifferenzierter werden, stellt sich das Problem, ob und wie die Medi-
en uns helfen, diese Komplexität zu bewältigen, ohne sie auf fragwürdige,
klischeehafte Weise zu reduzieren.

Bei der Lektüre der vier letzten Beiträge des Sammelbandes, die dem ru-
mänischen Film und der Gegenwartsliteratur gewidmet sind, hat man den
Eindruck, die Künste vermöchten vielleicht in ihren Produktionen die kom-
plexe Wirklichkeit, in der wir leben, wenn auch nicht in den Griff zu bekom-
men, so doch wenigstens auf eine Art, die Sinn macht, zu gestalten. Hei-
di Flagner, welche die intertextuellen Bezüge zwischen Cristi Puius Spiel-
filmDer Tod desHerrn Lăzărescu (2005) und DantesDivina Commedia überzeu-
gend herausarbeitet, zeigt die verschiedenen Ebenen, auf welchen der Film
verstanden werden kann und je nach Rezeptionskompetenz des Zuschau-
ers sein Bedeutungspotential entfaltet. Man vermisst zwar Überlegungen
zur Intermedialität – die Analyse rekurriert vorwiegend auf literaturwissen-
schaftliche und semiotische Theorien zur Intertextualität –, doch die Inter-
pretation macht deutlich, wie Puiu ein dichtes Netz von Bezügen zwischen
Motiven, Figuren und Themen aufspannt, um eine oberflächliche Wahrneh-
mung zu transzendieren und so die Vielschichtigkeit der gelebten Erfahrun-
gen ins Medium Film zu übersetzen.

Auch die Romane von Răzvan Rădulescu (Teodosie cel Mic, 2006) und T. O.
Bobe (Cum mi-am petrecut vacanţa de vară, 2004) sind Beweis, dass die Lite-
ratur ein privilegiertes Gebiet ist, auf welchem mit verschiedenen Schreib-
weisen, mit visuellen und textuellen Gestaltungsformen und hybriden Gat-
tungen experimentiert wird, um imaginierte und reale Welten miteinander
zu verbinden, um übernommene Kategorien und Konzepte in Frage zu stel-
len, um die Schranken, die unsere Einbildungskraft begrenzen, zu überwin-
den. Leider verfällt Valeriu P. Stancu, der diese beiden rumänischen Gegen-
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wartsromane analysiert, gerne in einen wissenschaftlichen Jargon, der seine
Kommentare eher verdunkelt und zur Klärung der diskursiven Strategien,
welche die beiden Schriftsteller in Szene setzen, nicht wirklich beiträgt. Das
theoretische Modell, welches seinen Beobachtungen zugrunde liegt, geht da-
von aus, der literarische Text sei ein Gebilde von übereinander gelagerten
Schichten, doch es wird nicht deutlich, welche Prozesse, den Übergang zwi-
schen Oberflächen- und Tiefenstruktur regeln.

Mit den Beiträgen von Michèle Mattusch und Brigitte Heymann, die
sich beide mit der Trilogie Orbitor (1996, 2002, 2007) von Mircea Cărtărescu
befassen, schließt der Band. Cărtărescus Schreiben scheint alle Grenzen
überschreiten zu wollen: zwischen Realität und Fiktion, Leben und Schrei-
ben, individueller Existenz und kosmologischer Ordnung, zwischen den
Fragmenten persönlicher Erfahrung und dem Weltganzen. Wer seinem
ehrgeizigen, ja verrückten – oder ver-rückenden – Projekt und seiner Poetik
der texistenţă gerecht werden will, geht das Risiko ein, in den Strudel seiner
Vor- und Darstellungen zu geraten und die dem untersuchten Gegenstand
gegenüber notwendige Distanz zu verlieren. Dies sieht man u.a. an der
Versuchung, mit metaphorischen Ausdrücken, die Cărtărescu selber ver-
wendet, über ihn zu schreiben. So bezeichnet Brigitte Heymann die Textur
der Erzählstränge von Orbitor als eine „fasrig filzige“ (263), ein Bild, das der
Erzählung direkt entnommen ist, wo ein „verfilzter Flickenteppich“ evoziert
wird (263, Fußnote 13).

Die Analysen des Romantriptychons sind in sich kohärent, obschon es
meiner Meinung nach problematisch ist, einen Gegensatz zu konstruieren
zwischen einer medial vermittelten Präsenzästhetik, die beide Autorinnen
in Cărtărescus Texten am Werk sehen, und einer sinnstiftenden Semiotik⁶.
Der rumänische Schriftsteller blockiert – das ist unbestritten – herkömmli-
che Formen von Sinnproduktion, -vermittlung und -rezeption, dekonstru-
iert die bekannten Prinzipien der Repräsentations- und Abbildungspoetik,
verstößt gegen einen Zeichenbegriff im Sinne des signe-renvoi, doch diese
transgressiven Praktiken schließen nicht aus, dass seine Schreibweise neue
Möglichkeiten entdeckt, Bedeutungen zu kreieren und sinnlich wahrnehm-
bar, ja nachvollziehbar zu machen. Auch in Erzählungen, die das Label ,post-
modern‘ tragen, können emotionale und rationale, intensive und extensi-
ve Produktions- und Rezeptionsweisen miteinander artikuliert, zu einem

⁶ Vgl. Christina Vogel und Peter Rusterholz, „Avantgarden und ihre (R-)Evolution der Zei-
chen“, Kodikas/Code: Ars Semeiotica 36, Nr. 1–2 (2013).
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sinnvollen Ganzen gefügt und erlebt werden. Diese Überlegungen, die un-
terschiedliche semiotische Theorien betreffen, mindern aber in keiner Wei-
se den Gehalt der Beiträge von Michèle Mattusch und Brigitte Heymann, die
deutlich machen, welch hohen Erkenntniswert die Literatur in der aktuellen,
vielfältigen Medienlandschaft haben kann.

Die Lektüre dieses vielseitigen und doch einheitlichen Bandes ist keines-
wegs nur Rumänisten zu empfehlen, sondern all jenen, die sich mit neuen
und alten Medien, mit Zeichen- und Bildprozessen, mit Fragen der Ästhetik
und Semiotik, mit Veränderungen von sprachlicher und visueller Kommu-
nikation oder auch Problemen im Zusammenhang mit Fremd- und Selbst-
darstellungen beschäftigen – in und außerhalb der rumänischen Kultur.
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L’8 Settembre 1943 il soldato semplice Andrea Zanzotto è in libera uscita.
Non ha ancora compiuto i ventidue anni e si trova ad Ascoli Piceno, dove è
ritornato – dopo una breve assegnazione provvisoria nella vicina Chieti – per
assumere l’incarico di scritturale in un deposito militare. Sta passeggiando
per le vie della cittadina e recita tra sé, con il libro in mano, il X dei Sonetti a
Orfeo di R. M. Rilke:

Euch, die ihr nie mein Gefühl verließt,
grüß ich, antikische Sarkophage …

ripetendolo nella traduzione italiana di Giaime Pintor, quando sente levarsi
un urlo e poi un avvicendarsi di grida che portano la notizia dell’armistizio.

Questo è il ricordo che Andrea Zanzotto mi ha affidato, mentre raccoglie-
vo le notizie biografiche per laCronologia da anteporre alle opere raccolte nel
Meridiano Mondadori Le poesie e prose scelte. Non verificabile, l’episodio ha il
sigillo di un richiamo simbolico ulteriore, tale da far pensare a una sua riela-
borazione. Nel ricordo, successivo di molti anni, infatti, il giovane militare è
in raccoglimento dentro la poesia (l’immagine è analoga al ‘totus in illis’ di Ora-
zio, Sermones I, 9, che verrà ripresa in uno dei suoi ultimi libri, Sovrimpressioni
del 2001). La notizia della “resa” dell’Italia alle Forze Alleate, che comporta la
rottura dei patti di guerra con la Germania, sconvolge il poeta e lo scaglia
in una confusione di allarmi che urge e disorienta. Ma soprattutto accade
che la voce della poesia, una delle più alte e pure d’Europa, è lacerata da un
urlo senza parole. Seguono altre grida anonime. Generano smarrimento, il
vuoto davanti a sé.

Da quel momento, per il poeta di Pieve di Soligo nulla sarà più come prima.
⁂

Andrea Zanzotto è arrivato ad Ascoli Piceno, una piccola città delle Marche
nell’Italia centrale, ai primi di febbraio del ’43, per frequentare il Corso Allievi
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Ufficiali di Complemento. È stato chiamato con la leva del ’22, dopo un anno
di “rivedibilità” per insufficienza toracica e asma allergica (è nato il 10 ottobre
1921), durante il quale ha studiato e ha scritto, ma non ha voluto arruolarsi
come volontario a causa delle tragiche vicende affrontate dai suoi coetanei
in Grecia e in Russia.

Sappiamo che si è laureato il 30 ottobre dell’anno precedente e ha già un
manipolo di poesie proprie che vorrebbe proporre per la stampa. Ma con
l’avanzare della primavera ritorna prepotente l’allergia. Viene esonerato dal
servizio e declassato. Svanita l’ipotesi del Corso Ufficiali, come soldato sem-
plice sarà trasferito più volte. Fino a quando non gli verrà affidato un compi-
to da scritturale con nuova assegnazione in Ascoli Piceno, gli tocca il servizio
non proprio appagante di piantone.

L’isolamento, la malattia, la condizione in cui versa il suo Paese, contri-
buiscono a creare uno stato di forte alterazione nervosa. Per questo gio-
vane brillante letterato e poeta, la vicenda del Fascismo è stata, come per
molti altri della sua generazione, intessuta di esperienze personali ambigue.
All’esempio del padre accusato di antifascismo e costretto alla marginalità
sociale, si è contrapposta negli anni la vitalità culturale delle organizzazioni
giovanili universitarie, dove il confine tra l’adesione al regime e la possibilità
di agire criticamente dall’interno contro di esso si fa a volte indecidibile. La
dittatura ha prodotto un sistema culturale gratificante, gli studi appassiona-
no, pare addirittura che si possano esprimere malumori e critiche, e inoltre
proporre la lettura di autori non certo amati dalla gerarchia. Ad Ascoli Pice-
no, invece, in pochi mesi tutto diventa più chiaro e doloroso. Mai Zanzotto
si era allontanato dalla sua Pieve di Soligo per così tanto tempo (e mai più
lo farà in seguito, fino alla morte avvenuta nel 2011). Ad Ascoli Piceno so-
no scritte, in quei mesi, le prime poesie desolate e ansiose che andranno a
comporre la sua opera inaugurale, Dietro il paesaggio (1951).

⁂
Non sappiamo che cosa è accaduto davvero nella mente del giovane poeta.
Possiamo soltanto registrare uno stato progressivo di debilitazione nervosa.

Fino a quel momento la Patria è stata per Andrea Zanzotto il nucleo forma-
tivo di un formidabile monumento retorico. È nato vicino al Piave, il Fiume
Sacro della riscossa e della vittoria del 1918. Nel corso di tutta la sua infanzia
e dell’adolescenza, assisterà alla costruzione progressiva del mito eroico, at-
traverso ossari e cippi, monumenti e lapidi, discorsi scalpellati sul marmo e
bandiere spiegate. Il Fascismo ha trasformato il vissuto di fame, fuga e umi-
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liazione dell’interminabile periodo della guerra di posizione attestata in quei
luoghi, in un fulgido esempio di amor patrio, di tenacia morale e di sacrifi-
cio per i più alti valori nazionali. Un’infanzia e un’adolescenza, ha racconta-
to Zanzotto, di continuo intessuta di commemorazioni, brani da imparare
a memoria e compiti scolastici, dove la geografia della sua esistenza viene
rimodellata in una sempre più pressante topografia eroica di “sangue ver-
sato” e di “memoria indelebile”. Dopo che è stato classificato come “meno
atto” alla prima visita di leva, e dopo aver visto la condizione in cui si tro-
va quell’esercito propagandato come potente e destinato a grandi imprese,
uno sguardo diverso, più personale e lucido, lo porta a nutrire considerazio-
ni chiaramente avverse alla dittatura e alle sue conseguenze belliche. Ma
la Patria e il Dovere sono stati ben edificati dentro di lui, fino a quel grido
che, l’8 settembre del ’43, verrà a lacerare l’ultimo, unico luogo “proprio” che
possiede ancora nelle parole della poesia.

⁂
Dopo l’8 settembre, come in un incubo ben sceneggiato, Andrea Zanzotto
condivide la sorte di molti che, come lui, tra consegnarsi ai Tedeschi e ade-
rire alla nuova Repubblica Sociale di Mussolini, non trovano altra scelta che
quella di gettare la divisa, travestirsi, nascondersi, cercare la via di casa e
vivere in clandestinità, fino a quando sarà il momento di aderire all’azione
delle Brigate partigiane che nelle Prealpi intorno a Pieve di Soligo si stan-
no organizzando. L’incubo è quello di essere catturati e deportati. La per-
fetta sceneggiatura comporta tutte le ipotesi della falsa informazione, della
delazione, dell’inermità e della speranza che nasce dalla disperazione.

Nella primavera successiva il quadro della situazione diventa più chiaro.
E più terribile: il Quartier del Piave, che ha in Pieve di Soligo il suo luogo
baricentrico, vede i giovani e male equipaggiati drappelli partigiani esposti
alla caccia delle truppe tedesche di occupazione, ai fascisti della Repubblica
Sociale assetati di vendetta, alla condizione precaria e imprevedibile della
popolazione civile.

Ai proclami e ai ricatti seguono i rastrellamenti.
Solo nel 1954 uscirà sul “Popolo di Milano” uno scritto dove si narra diretta-

mente l’esperienza di violenza e terrore di quei giorni, con il titoloGli inermi.
Centro ideale del racconto è la morte di un amico, Gino Della Bortola, pro-
tagonista di un’epica rovesciata dove l’individuo è vittima della storia e del
precipizio in cui la storia ha inghiottito i valori umani. Ripubblicato con qual-
che lieve modifica nel 1964, nella raccolta di racconti e prose Sull’Altopiano, lo
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scritto cambierà titolo, che diventerà 1944: FAIER, dove ancora una volta un
grido, con la scorretta grafia che riproduce in modo approssimativo il suono
della parola tedesca Feuer in lettere italiane, mima l’esplosione della violenza.

Andrea Zanzotto parla di questo periodo della sua vita e delle sue conse-
guenze per la propria poesia come dell’“esperienza del terrore”. Le certezze
sui valori umani, trasmesse attraverso le forme e i contenuti della cultura, su-
biscono un vero e proprio bombardamento, un “incendio”, una devastazione,
dopo la quale la stessa lingua umana dovrà essere osservata e interrogata con
nuovi occhi e nuove domande.

Non è un caso isolato, al contrario: l’esperienza e la conoscenza degli orro-
ri perpetrati dall’uomo negli ultimi anni del conflitto lascerà ferite profonde
in tutta Europa. Sono ferite dalle quali sorge un abissale stupore: come è
stato possibile che una cultura così profonda, ricca e raffinata abbia potuto
produrre tutto ciò? E, per Zanzotto come per molti altri, al vertice di questa
cultura svettava la poesia.

⁂
Andrea Zanzotto pone questo “terrore” come fondamento della sua ricerca
poetica, poiché da qui nasce la necessità di segnare una discontinuità rispet-
to a tutto quello che l’ha preceduto, pure volendo salvare (e qui è la feconda
contraddizione sua e di altri grandi poeti italiani, tra i quali va menzionato al-
meno Vittorio Sereni) non solo i pochi valori della vita di prima, ma quel “sé”,
quella propria personale esistenza che pare patire una brutale cancellazione.
Se Vittorio Sereni, ritornato dalla prigionia senza aver potuto partecipare
al dolore e alle speranze di quegli anni tremendi, instaurerà un dialogo con
se stesso e con il proprio tempo, contrapponendo il “sé” di prima a quello di
dopo, Zanzotto trova nel paesaggio, nella Umwelt che l’ha accolto e costitui-
to come individuo fin dalla prima infanzia, il motivo di evocazione poetica
della continuità del “sé” e – insieme – di denuncia di una cesura, del rovescia-
mento della naturale, spontanea appartenenza, in obbligo di veglia critica e
di costante interrogazione.
Dietro il paesaggio, quindi, l’“io” poetico interroga la lingua e le forme poeti-

che che lo muovono a incontrare l’ambiente della sua esistenza, così ricco e
fervente, nonostante tutto, di vita, così capace ancora di accogliere emozioni
e sentimenti.

Il miracolo del vivere dentro il piccolo paese immerso nella meravigliosa
natura delle colline solighesi sarà celebrato e insieme interrogato a lungo da
Andrea Zanzotto, affascinato e allo stesso tempo incredulo di quella Zauber-
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kra t che ancora in Idioma, del 1986, tiene insieme nel tempo la “contrada”
dove egli vive (la poesia s’intitola La contrada. Zauberkra t). Quella stessa con-
trada dove, dopo aver riscoperto e scritto per la prima volta nella storia il dia-
letto parlato in quel luogo (al di fuori da ogni convenzione grafica, grammati-
cale e lessicale) con Filò (1976), ora rievoca la voce di chi la storia ha cancellato
e ammmutolito.

⁂
Il 25 Aprile, giorno celebrativo della Liberazione, nel 1945, e della fine ufficiale
della Seconda Guerra Mondiale in Italia, sarà più volte evocato dal poeta di
Pieve di Soligo, in diversi momenti della sua opera. Egli, che suole dare alle
stagioni un signifcato simbolico portante nella sequenza delle sue poesie e
nella struttura dei suoi libri, non trascura di giocare sulla vicinanza di questa
data con quella della Pasqua cristiana.

Se ancora nel 1963, scrivendo l’autobigrafico racconto-saggio Premesse
all’abitazione, Zanzotto ricorda l’episodio narrato già in 1944: FAIER, segno
di un trauma che non si attenua con il tempo, i riferimenti espliciti alla Se-
conda Guerra Mondiale sono rari e, quando ci sono, si accampano sotto il
segno di quel 25 Aprile che vorrebbe salvare a ogni costo la speranza.

D’altra parte, i segni e i simboli della cultura popolare, nelle loro principali
componenti contadine e cristiane, da sempre in Zanzotto presenza e tessuto
su cui si ricama la sua partecipazione ai temi culturali più elitari, emergono
con il passare del tempo dallo sfondo della sua opera fino a diventare temi
palesi e oggetto di trattazione in prosa e in poesia. E proprio questo diventa
un veicolo che porterà ad affrontare nuovamente il tema della guerra.

⁂
Con la svolta degli anni Sessanta Andrea Zanzotto è impegnato, insieme alla
gran parte degli intellettuali italiani, a far propria una messe di nuove cono-
scenze che erano state escluse dal classicismo e dal nazionalismo degli anni
antecedenti la Seconda Guerra Mondiale. Linguistica, antropologia, psicoa-
nalisi, paleontologia, insieme alle amate nozioni scientifiche della fisica, del-
la geologia e della cosmologia, diventano oggetto di studio appassionato e
formano un nuovo paradigma interpretativo, per il poeta di Pieve di Soligo,
con il quale traguardare la sua condizione esistenziale alla luce della poesia
nel luogo dove oramai è deciso a costituire la sua principale realtà quotidia-
na. L’immorare a Pieve di Soligo, le sue dichiarazioni pubbliche e private di
non potersi letteralmente allontanare dalla terra che forma il suo paesaggio
esistenziale, diventano leggenda, ben al di là della realtà, che lo vede mobi-
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le e disponibile a partecipare e confrontarsi con altre realtà (comprerà casa
a Milano, a un certo punto, e i suoi movimenti tra università e convegni sa-
ranno in Italia ben più frequenti di quanto racconta la vulgata). È ben vero
altresì che Pieve di Soligo diventa il suo osservatorio privilegiato, la porzione
di mondo da vivere, sentire, analizzare in ogno suo momento e movimento,
in ogni variabile e variazione sociale, ambientale, culturale e climatica. E
diventa anche il luogo dove realmente difendersi da un presente che sente
evolversi verso la dispersione e l’omologazione, sotto l’impatto dell’industria
e del commercio che divorano il paesaggio. Fatto di Pieve di Soligo il centro
ideale, la geografia esistenziale del poeta comprende, per sua stessa dichia-
razione, un raggio di una cinquantina di chilometri, più o meno, a seconda
dell’orientamento, che corrisponde per naturale disposizione ai luoghi del-
la “Leggenda del Piave”, ovvero al territorio “consacrato” al Primo Conflitto
Mondiale.

Quando, negli anni Settanta, si fisserà un primo assetto interpretativo
della sua opera, dopo La Beltà del ’68 e fino almeno a Idioma, sbilanciato
sull’adesione al pensiero dello psicoanalista francese Jacques Lacan, grazie
anche al lavoro del suo più assiduo e autorevole critico, Stefano Agosti, sarà
da cogliere in questa prospettiva la sintonia con il fatto che in Lacan vi è
un primum linguistico, ovvero un ruolo fondante e dominante della parola
che si sposa con l’operazione radicale sulla lingua che il poeta persegue in
poesia. È anche da cogliere un ulteriore elemento di corrispondenza, dove
Lacan acclude alla psicoanalisi i grandi temi della filosofia novecentesca,
dell’antropologia e della politica.

L’opera di Zanzotto che squaderna la summa di tante diverse esplorazioni
e raccoglie il frutto di tutte le esperienze precedenti, compreso il dialetto, è la
pseudo-trilogia composta da Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983) e Idioma
(1986).

In Idioma ritorna esplicito il tema che riporta agli ultimi tempi della Se-
conda Guerra Mondiale, con una lunga poesia intitolata Verso il 25 Aprile, do-
ve la chiara collocazione temporale della vicenda di cui si parla si sovrappo-
ne lessicalmente e stilisticamente a quanto già tematizzato in precedenza
in Il Galateo in Bosco, in cui il centro del discorso era invece offerto dalla Pri-
ma Guerra Mondiale. Come se, nella distanza, l’esperienza personale della
violenza, inutilità, crudeltà della guerra fosse un fattore di continuità con
la memoria ereditata. Come se si trattasse di un’unica guerra che nella sua
esperienza di bambino, di giovane e poi di uomo maturo, ha lasciato distin-
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te le sofferenze di tutti e i contraccolpi personali da una retorica della storia
che, seppure mutando i riferimenti, le ha ricoperte di significati che il poeta
non riconosce validi e, anzi, individua come una forma di tradimento del-
la realtà vissuta. Arriverà a dichiarare, a scapito della storiografia sempre
orientata ideologicamente, che solo la poesia costituisce la vera storia degli
esseri umani.

⁂
Proviamo adesso a dare l’aspetto di un disegno alle tracce fin qui dissemina-
te: 1) il bambino meraviglioso (oggetto di meraviglia per intelligenza e me-
moria: si legga il racconto auto-fictional Ero farfalla in Sull’Altopiano), il gio-
vanissimo poeta esposto all’urto della propria grande sensibilità, il brillante
laureando che frequenta tanto il GUF (Gruppo Universitario Fascista) pado-
vano quanto le cerchie di intellettuali dissidenti, è nato e cresciuto dentro la
geografia di un culto eroico, secondo gli ideali del sangue e del dovere patrio,
che ha il Piave come direttrice principale ed espande la sua leggenda nei luo-
ghi e nei paesi vicini. 2) L’Allievo Ufficiale Andrea Zanzotto, laureato in Let-
tere e poeta pronto all’esordio, vive il declassamento militare, l’isolamento, il
trauma dell’Armistizio, della fuga, della clandestinità e, infine, è testimone
dei rastrellamenti, delle violenze e dell’insensata brutalità che accompagna
gli ultimi anni di guerra nel suo paese natale, diventato centro attivo della
Resistenza. 3) Mentre la sua poesia è fortemente segnata da questa espe-
rienza, che lo porterà a rivedere contenuti e forme della propria espressione
(l’esordio ufficiale avviene più tardi, infatti, nel 1951), sono rari e personali i
riferimenti tematici a questo “indicibile” evento. E sempre vi sarà – al di là del
personalissimo rivolgersi, questo sì costante, a qualche amico di quegli anni
– uno schermo che ricopre e deforma questi fatti, inabissandoli (e ponendoli
en abyme) dentro il discorso poetico. 4) L’approfondimento delle ragioni della
propria poesia porta Zanzotto a costruirsi un complesso dispositivo di sape-
ri, operazione non priva di carattere difensivo, come non scevra di carattere
difensivo è l’assolutizzazione della propria appartenenza al paese natale, Pie-
ve di Soligo, come luogo totale della propria poesia e della propria esistenza.
5) Mentre costruisce nel tempo la parte più esplorativa e sperimentale del-
la propria opera (dalla rivisitazione dei classici all’impiego del dialetto, dalla
disarticolazione grammaticale alle sublimi metafore cosmiche) se pure im-
pliciti o inabissati nel discorso poetico, i temi relativi alle due Guerre Mon-
diali non sono mai affrontati direttamente nel profondo dissidio tra verità
e retorica, pur essenso questo il vero fattore di erosione del discorso poeti-
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co zanzottiano fino alla trilogia (che costituisce anche la sua vera, profonda
originalità poetica rispetto ai suoi colleggi, anche grandi, che lavorano nei
suoi stessi anni). Detto altrimenti, quella “sfiducia” nella lingua che i criti-
ci hanno attribuito a Zanzotto come fondamento della sua poesia è radicata
nell’insoddisfazione e nel sospetto per il discorso pubblico che ha trasforma-
to l’esperienza vissuta dopo l’8 settembre in una narrazione politicamente
coerente – là dove invece si è aperto l’abisso del non senso – e questa insoddi-
sfazione e questo sospetto comprendono anche le posizioni di molti scrittori,
poeti e intellettuali italiani.

⁂
All’apparire di Il Galateo in Bosco, nel 1978, ecco che il tema della guerra invece
prorompe, anzi, diventa il nucleo tematico forte di quest’opera.

Non so se qualcuno si è già chiesto come mai, in un poeta che così pro-
fondamente ha patito, dichiarandolo in mille modi, il trauma della Seconda
Guerra Mondiale, nel momento in cui scrive apertamente della guerra sia
della Prima, quella non vissuta, che tratta diffusamente.

Un ragionamento possibile, e comprovabile in parte nei fatti, è che Andrea
Zanzotto è arrivato, a quel punto, a fornirsi di una raffinatissima strumenta-
zione che gli permette di affrontare il discorso per lui scottante (verità vissu-
ta vs retorica della storia) a patto di lavorare su diversi livelli di distanza stori-
ca, senza cioè affrontare direttamente un complesso di fatti e di esperienza
che rimane alimento e sorgente, ma ancora troppo urticante per poter essere
maneggiato in poesia.

Anzi, si potrebbe quasi dire che Il Galateo in Bosco, se non il più facile, è
strutturalmente il libro più esplicito tra tutti quelli che Zanzotto ha scritto,
formato com’è da contrapposizioni esemplari.

È un libro però che contiene, insieme alla dichiarazione di quello che Sig-
mund Freud ha definito “il disagio della civiltà”, anche una meditazione im-
pietosa sulla Natura e sulla natura umana. Non ci si lasci ingannare dai tratti
a volte comici e spesso sorridenti del testo. È un sorriso leopardiano, dove
non si fa che constatare la fragilità dell’essere umano, la sua vuota super-
bia, la pochezza delle sue “grandi” aspirazioni, e insieme la forza cieca della
natura che imperturbabile lavora con i suoi strumenti animati e inanimati,
attuando le sue implacabili leggi.

⁂
In uno scritto del 1987, intitolato Tentativi di esperienze poetiche (Poetiche-
lampo), Zanzotto afferma che di frequente i titoli delle raccolte poetiche
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rappresentano una vera e propria, estremamente condensata, indicazione
della poetica dell’autore, ovvero una presentazione metaforicamente densa
dell’intero contenuto del libro.

Se proviamo ad applicare questa formula allo stesso dichiarante, scopria-
mo che i due termini semanticamente autonomi che compongono il titolo
Il Galateo in Bosco, sono davvero i poli opposti su cui si incentra l’intero li-
bro. D’altra parte, la nozione di polarità, l’inclinazione a vedere comprese le
differenze e le opposizioni in uno stesso campo di forze, è una caratteristi-
ca ricorrente e fondante della riflessione zanzottiana, presente soprattutto
quando si propone in veste di critico.

Complice una certa voga del tempo, che vede negli anni Settanta, con
l’aumento di interesse per i saperi semiologici, la rivalutazione e riconside-
razione della retorica come oggetto di studio e come strumento operativo
nel Cinquecento e nel Seicento, Andrea Zanzotto fa del manualetto di Gio-
vanni Della Casa, Il Galateo (1558), il punto di riferimento per incrociare
una serie di spunti fondanti e collaterali. Monsignor Della Casa (al culmine
della carriera arcivescovo di Benevento e compilatore, un decennio prima
del Galateo, dell’Indice dei Libri Proibiti di Sacra Romana Chiesa) fu rimatore
eccellente, ancora oggi presente nelle antologie scolastiche, oltre che uomo
di potere, ma deve a quel manuale, il cui titolo ha creato un’antonomasia, la
sua maggiore fama. Le buone maniere in società, a tavola e nelle occasioni di
protocollo, nonché nelle varie situazioni della vita (con le donne, i bambini,
i cani, i cavalli e gli stranieri delle diverse nazionalità) vengono ancora oggi
definite da qualche anziana zia con quel nome, che per secoli si è traman-
dato: il galateo. Il galateo, quindi, è un codice di comportamento sociale,
che nel manuale viene insegnato da un maturo precettore a un giovinetto.
L’importante è questo: si tratta di una codificazione dei comportamenti,
atti a prevenire – prima ancora delle brutte figure – la violenza, come bene
ci hanno spiegato Norbert Elias e René Girard. Un codice che però, allo
stesso tempo, impone violenza alla spontaneità, da un lato, e dall’altro ra-
tifica la violenza sociale politicamente strutturata in poteri e privilegi. Per
estensione, quindi, sono galatei tutti i codici di comportamento, secondo
l’interpretazione zanzottiana, da quello militare a quello sportivo, nonché,
senz’altro, quelli che regolano la poesia e la letteratura in generale. Inoltre,
se il codice di comportamento viene definito anche “etichetta”, ciò si deve
al suo essere semplicemente un diminutivo: una “piccola etica”. Ma l’etica
rinvia al comportamento come costume, anche, e abitudine/attitudine, che
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può comprendere leopardianamente l’etologia e finanche le vicende della
materia (geologia, meteorologia, eccetera). Quindi l’intero universo, nella
sua versione regolata, ovvero nelle sue strutture razionalmente descrivibili,
è composto di infiniti galatei, di codici che dettano regole, si intersecano e
si contrappongono. Chiaro che in questo campo di tensioni, come segnala il
testo zanzottiano, possono sorgere “questioni di etichetta” e non solo e non
sempre di etichetta “cavalleresca”.

Al polo opposto delGalateo vi è il Bosco. Da sempre immagine in contrasto
con quella della città, il bosco rappresenta il versante antifrrastico della vita
urbana ordinata nei suoi codici interni e difesa dal suo perimetro di mura. Il
bosco è la forza incoercibile della vita, il disordine, il selvatico, l’animalesco, il
terrificante. Nel bosco la vita animale e vegetale nasconde il suo fondo oscu-
ro. Nel bosco sparisce l’orizzonte e i sentieri diventano itinerari di conoscen-
za personale, di esperienza dell’errare (si innesta, con e senza ironia, il noto
tema heideggeriano). Nel bosco anche il bruco masticando lavora a un com-
pito necessario in seno alla natura, poichè per la natura il divorante e il di-
vorato, il nutrimento e la deiezione partecipano di un lucreziano incessante
processo di produzione e distruzione della vita.

⁂
Il Galateo fu composto da Monsignor Della Casa nell’antica abbazia situata
ai piedi di quel Montello che, a poca distanza dal Piave e da Pieve di Soligo,
fu uno dei teatri più atroci della Prima Guerra Mondiale. Il Montello che fu
un grande bosco, prima che la devastazione della guerra di posizione lo ren-
desse uno spelacchiato, calvo terreno, disseminato di buche di esplosioni e
di residuati bellici. Quello stesso Montello che fu in seguito dotato di strade
artificiali, ortogonali, là dove un tempo vi erano sentieri, e in quelle porzioni
geometriche di terreno ricrebbe rigoglioso di alberi e arbusti, nutrendosi avi-
damente – dicono alcuni – di tutto il sangue versato di cui la terra era stata
intrisa.

Il “galateo” e il “bosco” sono sempre stati vicini, dialetticamente attivi, fino
a che la violenza che ha distrutto ogni galateo ha cancellato anche il bosco. In
seguito, il bosco è ricresciuto, ma non più lo stesso, come anche i successivi
galatei sono diversi, segnati dalla violenza della tecnica e della sopraffazione.

Guerra di materiali, prima guerra dove emergono i prodigi della scienza e
della tecnica moderne, il Primo Conflitto Mondiale determina il tempo che
verrà dopo, compresi la Guerra Mondiale successiva, secondo Zanzotto, la
guerra fredda, la corsa agli armamenti, la conquista-violazione dell’amata
luna.
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È nel corso di questo scontro che le questioni di etichetta cavalleresche an-
cora vigenti trovano la più atroce smentita. Ed è per questo che le parole del
Bollettino della Vittoria, emanato dagli alti comandi dell’esercito a conflitto
conchiuso, questo altisonante tentativo (peraltro ben riuscito) di avviare il
processo di restituzione eroica di un’etica dei valori patrii, viene smembra-
to fino ai suoi infimi grafemi e disseminato nelle pagine del Galateo in Bosco,
con feroce ironia, quasi come un feticcio di cui si teme ancora il potere.

Ma è un’ironia che si rivolge all’intero agire umano. Anche al fare poe-
sia: la sezione del libro intitolata Ipersonetto presenta sedici sonetti perfet-
tamente eseguiti in una lingua che sfida la tradizione sul filo del gioco e
dell’elusione. Sono quattordici sonetti, come sono quattordici i versi del so-
netto, più uno introduttivo e uno di congedo. Il sonetto, luogo della codifica-
zione della tradizione e della lingua poetica italiana, forma di cui si avvalse lo
stesso Della Casa, produce in questo libro un micro-universo a sé, se pure in
dialogo con le altre parti dell’opera: l’ipercodice impossibile, dove la forma
tradizionale dovrebbe accogliere la vastità esplosa di mille differenti temi e
motivi, ma riesce a farlo soltanto nei modi di un dettato allusivo e ironico,
giocoso e autopunitivo.

Altrove nel testo vi saranno altri esempi di forme poetiche del passato, po-
polari e colte, fino al caso limite della ristampa anastatica di un brandello di
testo secentesco.

Non mancherà, in questa ridda di contrapposizioni, lo scambio di ruoli
tra il bosco come ritiro dal mondo, serenità riacquisita, riparo – un incipit di
Della Casa recita:

O dolce selva solitaria, amica
de’ miei pensieri sbigottiti e stanchi …

e l’assalto della modernità del tempo libero e dello svago (il motocross, le se-
conde case abusive), che devasta a sua volta il paesaggio quanto l’arrembante
produzione industriale. E, in questi costanti, ironici rovesciamenti, non
mancherà neppure la riduzione della poesia a secrezione, sostanza espulsa,
deiezione del sistema produttivamente comunicativo della lingua, contrap-
posta alla richiesta di perfezione formale della poesia stessa.

⁂
Possiamo dunque leggere Il Galateo in Bosco anche come una mappa gene-
ratrice di cartografie stratificate, dove i sistemi di codificazione più diversi,
i linguaggi più diversi, trovano rappresentazione. Dai cartelli stradali dise-
gnati a mano, ai simboli delle carte da gioco, dalla cartina che mostra la dispo-
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sizione degli ossari lungo la direttrice del Piave al “fumetto” del cartoon, alle
tracce di ideografia orientale, fino ai diversi caratteri a stampa, allo stemma
araldico e al simbolo matematico. E poi, come già detto, i sonetti, le tracce
di antichi versi, i residui smembrati del Bollettino della Vittoria, i proverbi, i
riferimenti alle discussioni secentesche sull’etichetta, i versi in dialetto, le al-
lusioni filosofiche e scientifiche, rappresentano altrettanti riferimenti a un
altro ordine di codificazione, che a quello fa da sostrato e si sovrappone in un
diverso ordine temporale. Come in un diverso ordine temporale una terza
mappa, quella biologica e geologica, del nutrimento e della deiezione, della
riproduzione e della violenza, interagisce con le prime due.

L’impossibile mappa che Il Galateo in Bosco vorrebbe tracciare con tutti i
mezzi leciti sulla pagina, senza far uso di fotoriproduzioni di immagini, è
quella che racchiude anche la dimensione del tempo. Un tempo che ha diver-
se forme di durata, diversi caratteri di coesistenza, dove l’esperienza perso-
nale, il tempo vissuto, sono legati all’istante attraverso il gesto della creazio-
ne poetica di linguaggio, ovvero nel momento in cui la loro parola collega il
corpo con l’apertura del presente in uno specifico luogo-ambiente. Fuori da
questa dimensione, il moto incessante della natura e i simboli irrigiditi dalla
cultura configurano una dimensione in cui il soggetto versa in una costante,
se pure “critica”, inautenticità.

⁂
La Prima Guerra Mondiale ha però nel testo del Galateo in Bosco anche una
rappresentazione del conflitto. La tematizzazione della relazione profonda
e totale tra il luogo e la violenza bellica viene costruita, all’inizio, per passaggi
inavvertiti: si esplora dall’interno del ricordo, prima, avvalendosi di un mo-
mento dell’infanzia dove proporre l’effimera presenza del circo in paese (il
circo, uno dei mondi più codificati, viene contrapposto alla labilità del ricor-
do, mentre si predispongono le tracce lessicali – circhi, circoli, doline, preci-
pizi – per affrontare le forme analoghe e opposte della natura e delle conse-
guenze delle bombe sulla natura). Vi è, subito dopo, una poesia (Gnessulògo),
dove il bosco è oggetto di un racconto e/o descrizione sorprendente, alla qua-
le ci dovremo abituare nel resto del libro, dove per zoomate profonde e so-
spensioni stratificate dell’osservare noi vediamo livelli di esistenza del bosco
stesso ben differenti da quelli della dimensione abituale dello sguardo (e del-
la lingua). Al terzo componimento si dipana, tra diversi livelli temporali di
approccio, una storiella popolare, comica e lieve, se non fosse che diventa og-
getto frequente di espansione del dettato poetico nelle sfere della Storia, nel-
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le profondità della vita naturale del bosco … che all’improvviso si interrompe
– storiella e storia si interrompono insieme:

ecco è tranciata la bobina
della scorretta endoscopia per entro il dentro-tenia dei tempi

e delle materie grigio-boschive
tranciata dalle prime baionettate

dalle prime smitragliate
sul fondo del cupo cupo tambureggiare

delle migliaia e migliaia di cannoni

dallo Stelvio al Mare.

L’irruzione della violenza bellica “trancia” la pellicola in cui si iscriveva, se pu-
re con molte acrobazie, un racconto che voleva tenere insieme la Storia, le mi-
nuzie di una piccola comica vicenda umana e la vita naturale dell’ambiente
in cui si svolgevano. È un suono che assorda, che riempie la geografia, che
ammutolisce.

Segue una pagina che riporta una cartina geografica con i punti di riferi-
mento dei luoghi dove sono posizionati gli ossari lungo la linea del Piave.

Segue una riproduzione-fotocopia mal eseguita e in parte illeggibile di
una canzone sentimentale a sfondo patriottico dedicata al Piave.

L’individuazione del tema del conflitto inizia appena più avanti, con
l’esplicita menzione dei lasciti commemorativi e celebrativi dell’eroismo:

Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto.
Rivolgersi ai cippi. Con il più disperato rispetto.

Incessante sarà da qui in poi – e oramai il fruitore non potrà fare a meno di
assoggettarsi al complesso patto di lettura instaurato dall’autore – il gioco
di controbalzi e rinvii, discese e ascese tra i tre livelli di mappature sopra
descritti, dove la lingua poetica attraversa e interroga un’infinità di diversi
registri, di limiti grammaticali e di occorrenze lessicali.

Il processo di significazione, entro il quale il lettore viene fagocitato, è
quello di un’ironia mai dismessa, dove tutto commenta e si contrappone a
tutto, che permette però una rappresentazione multidimensionale della real-
tà, e produce il senso di un punto di vista umano, unico, dell’uomo nella paro-
la, ricco di accenti di commozione e di incanto, ma istantanei e come bruciati
nell’istante stesso della loro pronuncia-vissuto.

⁂
In anticipo netto sulle posizioni che ancora adesso sono appena accennate
dal discorso pubblico su questi argomenti, Andrea Zanzotto interpreta la Pri-
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ma Guerra Mondiale come il teatro dove si rappresenta la “prima” del gran-
de scontro della natura (ambiente) e dell’uomo moderno, che ha acquisito
conoscenza e potenza oltre il proprio controllo e oltre la propria capacità an-
tropologica di assorbirne le conseguenze simboliche. Nella complessa orga-
nizzazione dell’opera, assistiamo all’interruzione e allo slittamento dei tra-
dizionali precedenti criteri di giudizio e di assegnazione del valore, le cui
codificazioni sono svelate e messe tra parentesi dalla nuda esistenza, più nu-
da di quella della natura, là dove la quantità di violenza che l’uomo riversa su
se stesso cancella anche l’ambiente della sua vita e con esso (orribile accor-
gersene!) la sua stessa umanità. Viene quindi in evidenza che la cultura, la
scienza, la civiltà, hanno sempre taciuto la loro dipendenza dalle condizio-
ni ambientali in cui sono fiorite, ovvero dal rapporto con la loro profonda e
irrinunciabile natura terrestre.

E, infine, la pietà. La pietà che è dovuta a ogni forma di vita, per la vi-
ta e per la morte a cui è destinata. La vera pietà, dove si depongono ideo-
logie e concetti, convinzioni e progetti, per accogliere nel proprio presente
le memorie, le sofferenze, anche la pochezza e l’imbecillità di quelli che, co-
me noi, hanno nella parole il soffio della creazione e della mortalità. Una
pietà che spunta come l’erba di nuovo cresce dopo la devastazione delle ton-
nellate e tonnellate di bombe che hanno reso il Montello un deserto di fan-
go. Quella stessa pietà che dall’oscurità inconscia della lingua, si mostra a
volte e vibra nel suo più splendente verde tra i versi devastati dall’ironia di
un’intelligenza critica feroce, dove anche la dolcezza e la verità di un mo-
mento subiscono, nell’immediato momento successivo, la smentita di altro,
interrogante, pensiero.

Disseminate tracce, frammenti di un discorso che non può che interrom-
persi di continuo, le pagine del galateo in Bosco compongono un disegno
evidente dove i fantasmi del vissuto personale, in piena gioventù, incontra-
no i fantasmi ereditati dal precedente confitto sui luoghi veri della violenza
e della morte: mentre ai primi fantasmi è stata data una veste eroica, fino a
divenire un monumento lontano nel tempo e dal senso del presente, i secon-
di fantasmi, o quasi fantasmi-ectoplasmi, i viventi che hanno attraversato
quell’esperienza, vivono in quel vero luogo, parlano, cercano un vero idioma
che ancora non hanno trovato.

Il luogo è lo stesso, la devastazione ambientale dell’industria che produ-
ce oggetti e ci vende il nostro tempo libero evoca ancora, per la terza volta,
in quegli stessi veri luoghi, i fantasmi dell’infanzia e quelli della giovinezza,

Andrea Zanzotto: i luoghi veri e i veri fantasmi della Grande Guerra 531

ma il poeta non concederà loro mai più di diventare soggetto di persuasione,
monumento retorico di finti valori. L’esperienza indicibile della giovinez-
za è diventata poesia attraverso lo smantellamento dei miti eroici edificati
nel tempo della sua infanzia, alla luce del presente nuovo conflitto, quello
dell’uomo contro la sua troppo potente capacità di trasformare l’ambiente
dove vive e dove soltanto può trovare la definizione della propria umanità.

⁂

Nota
Sessant’anni di scrittura (poesie, racconti, interventi teroici e critici) di uno dei più
significativi poeti del secondo Novecento europeo hanno prodotto una grande quan-
tità di materiali d’interpretazione e commento, che in anni più prossimi è diventata
enorme. Rinuncio quindi a ogni tentativo di bibliografia, se pure con dispiacere, in
particolare quando penso a tutti i giovani e giovanissimi che hano mostrato inte-
resse e intelligenza per il poeta di Pieve di Soligo. Credo però che sia ancora un
buono strumento per accostarsi in modo non occasionale all’opera di Andrea Zan-
zotto il volume Le poesie e prose scelte uscito nella collana I Meridiani di Mondadori
nel 1999, a cura di Stefano dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due ampie e valide
prefazioni firmate da Stefano Agosti e Fernando Bandini. Nel 2011 è uscito, inoltre,
a cura di Stefano Dal Bianco, il ponderoso volume Andrea Zanzotto, Tutte le poesie,
Oscar Mondadori, che raccoglie, come indica il titolo, l’intera produzione poetica
dell’autore fino a quel momento edita. A cura di Gian Mario Villalta, segnalo inoltre
la raccolta degli Scritti sulla letteratura, Oscar Mondadori 2001, che illustra l’opera cri-
tica e gli spunti di poetica e di teoria letteraria del poeta. Moltissimi gli interventi
successivi, usciti in volume e in rivista, di cui si potrà trovare riscontro nelle biblio-
grafie aggiornate per la cura di Niva Lorenzini e Francesco Carbognin in occasione
di momenti convegnistici realizzati in Italia e all’estero in anni più recenti.
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Bericht zumTagderRomaniaDiversités toujours

Elmar Eggert (Kiel)

schlagwörter: Christian-Albrechts-Universität zu Kiel; Jubiläumsfeier

Schon seit der Gründung der Christian-Albrechts-Universität (CAU) zu Kiel
im Jahr 1665 ist die Lehre des Französischen ein fundamentaler Bereich, da
es französische Sprachmeister gab, die als außerordentliche Professoren
für die Beschäftigung mit der französischen Sprache und die sprachliche
Ausbildung zuständig waren. Mit der (zunächst umstrittenen) Gründung
eines Seminars für Neuere Sprachen im Jahr 1876 begann die institutio-
nelle Etablierung, doch wurde die außerordentliche Professur für neuere
fremde Sprachen erst 1879 mit dem Ordinarius Albert Stimming besetzt,
der zugleich zum Französischen und zum Englischen zu lehren hatte.¹ Die-
ses Romanisch-Englische Seminar zerfiel bereits 1889, als ein zusätzlicher
anglistischer Lehrstuhl (zunächst als Extraordinariat) geschaffen und mit
Gregor Sarrazin besetzt wurde, so dass sich der bisherige Ordinarius ganz
auf Forschung und Lehre zu den romanischen Sprachen konzentrierte. In-
sofern besteht nun seit gut 125 Jahren eine eigenständige Forschungs- und
Lehrprofessur für die romanischen Sprachen in Kiel, der Keimzelle des heu-
tigen Romanischen Seminars.² Als Stimming 1892 nach Göttingen berufen
wurde, wurde es zum Anlass genommen, die Professur auf romanische
Philologie zu beschränken und so rein romanistisch ausgerichtet auszu-
schreiben. Auf Platz 1 der Berufungsliste standen Wilhelm Meyer-Lübke

¹ Auch folgende Angaben entnommen aus: Karl Jordan und Erich Hofmann, Geschichte der
Christian-Albrechts-Universität Kiel, Bd. 5 Teil 2: Geschichte der Philosophischen Fakultät (Neu-
münster: Wachholtz 1969), 250–64.

² Selbst der Begründer der romanischen Philologie in Deutschland Friedrich Diez hatte
seit 1830 keinen speziell romanistischen Lehrstuhl inne, sondern einen für moderne Spra-
chen und Literaturen.
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und Gustav Körting (u.a. Gründer der Zeitschri t für französische Sprache und
Literatur), der schließlich bereits Ende März jenes Jahres berufen wurde. Die
offizielle institutionelle Teilung des Romanisch-Englischen Seminars in ein
Romanisches und ein Englisches Seminar erfolgte allerdings erst am 1. Ok-
tober 1911, so dass das Romanische Seminar in Kiel selbst als eigenständige
Einrichtung auf eine über hundertjährige Geschichte zurückblicken kann.

Vor diesem Hintergrund der ansehnlichen Seminargeschichte und aus
Anlass des Jubiläums des 350-jährigen Bestehens der CAU organisierte das
Romanische Seminar für den 2. Juli 2015 einen Festtag, der die Geschichte,
Gegenwart und Zukunft der Romanistik an der CAU thematisierte und illus-
trierte. Der „Tag der Romania“ unter dem Motto „Diversités toujours“ richte-
te sich sowohl an ein universitätsinternes als auch -externes Publikum. Der
akademische Vormittag war schwerpunktmäßig für die wissenschaftliche
Behandlung der Kieler Romanistik in Gegenwart und Zukunft gedacht. Die
Grußworte der Vorsitzenden des Deutschen Romanistenverbands, Eva Mar-
tha Eckkrammer, betonten die Relevanz der Romanistik durch die ihr inhä-
rente Diversität des Gegenstands und die vergleichenden Blickwinkel, die
für die Einordnung in die moderne Welt eine entscheidende Prägung bie-
ten. Der Dekan der Philosophischen Fakultät der CAU, Torsten Burkard, hob
die konstruktive Zusammenarbeit mit dem Romanischen Seminar und die
Produktivität der romanistischen Nachwuchsförderung bis hin zu Habilita-
tionen hervor.

Da die Kieler Romanistik seit ihrer Gründung Arbeits- und Wirkungsstät-
te mehrerer herausragender Fachvertreter war, waren drei von ihnen einge-
laden, einen Vortrag zur Geschichte bzw. zu den Perspektiven der Romanis-
tik in Kiel zu halten. Der international anerkannte Forscher Harald Wein-
rich, der als erster Deutscher am Collège de France in Paris lehrte,³ hielt ei-
nen Festvortrag als Narrativ zu den Anfangsjahren seiner professoralen Tä-
tigkeit in Kiel, in dem er auch den Ursprung seiner engen Beziehung zum
Französischen in einer emotional ergreifenden Rede offenbarte, die durch
seine persönlichen Erlebnisse und Bekanntschaften während der Kriegsge-
fangenschaft in Nordfrankreich begründet wurde. Auf seinen Vorschlag hin
wurden diese persönlichen Erinnerungen durch die Schilderungen seines

³ Als besondere Ehrung für Harald Weinrich – so teilte dessen Doktorandin Elisabeth Gü-
lich mit – soll in der Fakultät für Linguistik und Literaturwissenschaft der Universität Bie-
lefeld ein „Harald-Weinrich-Lehrstuhl“ im Bereich Deutsch als Fremdsprache eingerichtet
werden. Elisabeth Gülich bezeichnete ihre Kieler Promotionszeit als ihre „wichtigsten Jahre
in Kiel“.
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ehemaligen Doktoranden und auch weithin bekannten Romanisten Harro
Stammerjohann ergänzt, der in ausführlichen Darlegungen, die nicht min-
der persönlich und durch die profunde Kenntnis der damaligen Zeit geprägt
war, seine Erfahrungen im Aufbau einer romanistischen Linguistik in Kiel
vortrug. Der international geschätzte Hispanist Bernhard Teuber, der von
1995 bis 2000 in Kiel lehrte und die Professur für französische und spani-
sche Literaturwissenschaft inne hatte, fesselte das Publikum durch seinen
Vortrag mit historischen und hochaktuellen Bezügen, der aus kultur- und li-
teraturwissenschaftlicher Sicht die Bedeutung der romanischen Philologie
für die Aktualität und damit Perspektiven für das Fach Romanistik aufzeig-
te, unter dem Titel „Diversität und Konvergenz an der Wurzel: Perspekti-
ven der Romanistik in Zeiten der Globalisierung“. Im Rahmen des Sektemp-
fangs konnten die Gäste sich mit anwesenden Interessierten über die Ge-
schichte der Kieler Romanistik austauschen und so an gemeinsame Erleb-
nisse anknüpfen. Die hochkarätigen Vorträge waren per Livestream im In-
ternet auch an anderen Universitäten zu verfolgen.

Der bunte Nachmittag zeigte die Vielfalt der Romania in ihrer Verbin-
dung zu Kiel auf, denn er wurde auch in Zusammenarbeit mit den Kulturin-
stituten der Deutsch-Französischen Gesellscha t Schleswig-Holstein (DFG-Kiel),
dem Centre Culturel Français (CCF) und der Deutsch-Ibero-Amerikanischen Ge-
sellscha t Schleswig-Holstein (DIAG) in Kiel durchgeführt. Der „Raum der
Romania“ machte die Kultur erfahrbar durch die begehbare Ausstellung
zum Jakobsweg, durch die erläuternde Darbietung portugiesischsprachiger
Revolutionslieder aus Portugal und Brasilien, durch Theateraufführungen
drei sehr unterschiedlicher Stücke aus den spanischsprachigen Räumen
oder durch ein Quiz zu Kenntnissen zum Katalanischen in dieser Regional-
sprache. Französisch-italienische Marktschreier zu historischen Gerichts-
urteilen begleiteten die Besucher ebenso wie das von der Fachschaft organi-
sierte ERASMUS-Treffen oder der Workshop zu folkloristischen Tänzen aus
der Bretagne. Die mediale Präsenz der Romania wurde anhand von italieni-
schen Kurzfilmen (Corti ma buoni) illustriert und erläutert. Eine abschließen-
de Diskussionsrunde zur Zukunft der Romanistik im offenen Kreis, an der
die eingeladenen Gastredner neben Studierenden, Mitarbeiterinnen, Lekto-
rinnen und Professoren teilnahmen, fand in einer aufgeschlossenen Atmo-
sphäre statt, so dass viele anregende Aspekte zu romanistischen Forschungs-
und Lehrzielen angesprochen werden konnten.
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Da ein zentraler Punkt des Jubiläums die Aufarbeitung der Geschichte
war, konnte am Nachmittag eine umfangreiche Ausstellung zu historischen
Entwicklung der Kieler Romanistik besichtigt werden. Vorbereitet wor-
den war sie durch ein von Ulrich Hoinkes und Elmar Eggert gemeinsam
durchgeführtes Seminar zur Wissenschaftsgeschichte im WS 2014/15, an
dem Studierende eigenständig die lokale Institutsgeschichte erforschten,
um die Entwicklung der personellen Stellenprofile sowie der Inhalte in
Forschung und Lehre seit dem Bestehen des Romanischen Seminars zu eru-
ieren und in den internationalen Forschungskontext zu stellen. Die Ergeb-
nisse waren medial vielfältig aufbereitet worden und konnten in mehreren
Formaten (Poster zur Institutsgeschichte, PowerPoint-Präsentationen, Vi-
deos) präsentiert werden. Ergänzt wurden sie durch Poster von Aktivitäten
und Vernetzungen der aktuellen Kieler Romanistik, welche zur Zukunft der
Romanistik führten.

Das abendliche Sommerfest der Romanistik bot zunächst ein gemeinsa-
mes Buffet mit Spezialitäten aus romanischen Ländern auf einer großen
Tafel, um kulinarische Höhepunkte der einzelnen Regionen erlebbar zu
machen. Der Chor der DFG-Kiel unterhielt dabei mit historischen franzö-
sischen Liedern und modernen Chansons. Auf dem Mini-Fest-Noz spielte
die vierköpfige Folkloregruppe Strandgut bei sehr warmem Sommerwetter
über zwei Stunden traditionelle bretonische Lieder, zu denen ein Großteil
der Besucher des Festes bretonische Kreistänze unter Anleitung von Win-
fried Lotz-Rambaldi einübte und mit großem Vergnügen aufführte. Der
Abschluss der Festa romanica mit Musik und Tanz war allein aktuellen Lie-
dern aus romanischen Ländern gewidmet, um so die Vielfalt jener reichen
Musikszene erfahrbar zu machen, welche international oft weniger bekannt
als die englischsprachige Popsongs, aber genauso hörenswert ist.

Die Ergebnisse der historischen Erforschung der Kieler Romanistik und
der Erkenntnisse des Festtages werden in einem thematischen Band publi-
ziert werden.
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Perspektivender Romanistik in Zeiten derGlobalisierung

Bernhard Teuber (München)

zusammenfassung: Festrede beim Tag der RomaniaDiversités toujoursam 2. Juli 2015 im
Rahmen der 350-Jahr-Feier der Christian Albrechts-Universität zu Kiel
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cal Turn

I.Wieder eine Studienreform
Vor einigen Monaten berichteten verschiedene Medien über ein umstritte-
nes Vorhaben des nordrhein-westfälischen Schulministeriums: Den Studen-
ten der Sprachen Deutsch, Englisch, Französisch und Spanisch für das Lehr-
amt an Sekundarschulen bzw. Gymnasien soll der Nachweis des Großen
Latinums erlassen werden. Das erinnerte mich an eine seinerzeit ebenfalls
kontroverse Reform, in deren Genuss kurz nach meinem Dienstantritt 1995
in Kiel die Studenten der Christian-Albrechts-Universität kamen: Damals
wurde der bis dahin flächendeckend geforderte Nachweis von Lateinkennt-
nissen für die geisteswissenschaftlichen Fächer abgeschafft und nurmehr
dort verlangt, wo er auf Grund der Besonderheit des Faches notwendig sei.
Dies führte dazu, dass an der Philosophischen Fakultät Latein nurmehr
für wenige Fächer obligatorisch war: für viele Altertumswissenschaften na-
türlich, darunter vor allem die Klassische Philologie, und – wie konnte es
damals anders sein? – für die Romanistik, da wir uns als eine philologische
Disziplin verstanden, deren Gegenstand – die romanischen Sprachen, Lite-
raturen und Kulturen – eben aus den lateinischen und römischen Vorstufen
hervorgegangen und ohne Rückgriff auf diese nicht zu verstehen sei. Der
nordrhein-westfälische Reformplan hingegen nimmt auf die Spezifizität
der einzelnen Fächer keine Rücksicht mehr, sondern er ist wirklich flächen-
deckend, soll auch die Romanistik betreffen.
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Erwartbarerweise hat das Vorhaben des nordrhein-westfälischen Minis-
teriums, das bislang noch nicht verbindlich geworden ist, auch zu Wider-
spruch geführt, vor allem auf den Leserbriefseiten der Zeitungen. Wie in die-
sen Fällen üblich wurde auf den Bildungswert des Lateinischen, auf dessen
Bedeutung für historische Disziplinen, auf die Herkunft der romanischen
Sprachen, auf die Etymologie so vieler deutscher und englischer Wörter so-
wie auf den Vorbildcharakter der Antike für die neueren Literaturen hinge-
wiesen. Aber es gab natürlich ebenso Gegenstimmen, welche das Reformvor-
haben begrüßten, unter ihnen der Leserbrief eines Gießener Emeritus der
romanischen Literaturwissenschaft, der zwar nicht prinzipiell gegen das La-
teinische war, aber seiner Überzeugung Ausdruck verlieh, dass es heute be-
deutend Wichtigeres gebe.

Die sinnlose Energie, die Generationen von Studierenden des Fachs Franzö-
sisch in diese Paradedisziplin der Altphilologen [scil. ins Lateinische] inves-
tiert haben, wäre besser angelegt etwa in der Erarbeitung von Grundkennt-
nissen der französischen Kolonialgeschichte oder auch des Islam oder Ähnli-
chem – jedenfalls dann, wenn zukünftige Französischlehrer ihren Schülern
Informationen über die Strukturen und Konflikte der heutigen multikultu-
rellen Gesellschaft Frankreichs vermitteln wollen. Die sind allemal wichtiger
als beispielsweise die Kenntnis der Lautverschiebungen vom Lateinischen
zum Altfranzösischen, mit der ich stattdessen in meinem Studium traktiert
worden bin.¹

Lieber also eine Einführung in die Islamwissenschaft (fragt sich ob mit oder
ohne Grundkenntnisse des Arabischen) statt eines weithin nutzlosen Lati-
nums! Eine vielleicht radikale, aber keineswegs absurde Meinung in Zeiten
der Globalisierung, wo die Sprachen und Kulturen der Welt in ihrer unleug-
baren Diversität miteinander in Kontakt treten und der von Alexander Klu-
ge schon vor Jahren gefürchtete „Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit“
oder gar eine „breite Gegenwart“ (so der feuilletonistische Terminus des Vor-
denkers Hans Ulrich Gumbrecht) den Rückblick auf vergangene Epochen
weniger relevant erscheinen lässt.

II. Diversitäten undKonvergenz
Etwa drei Wochen nach dem genannten Leserbrief erschien Michel Houelle-
becqs jüngster und viel beachteter Roman Soumission, und am selben Tag,
dem 7. Januar 2015, fand auch das schreckliche Attentat auf die Redaktion

¹ Hartmut Stenzel, „Eine Energieverschwendung“, Süddeutsche Zeitung, 15. Dezember 2014.
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vonCharlie Hebdo statt, nur zwei Tage später dann die blutige Geiselname in
einem koscheren Supermarkt an der Porte de Vincennes. Hätte es also noch
eines Beweises bedurft, an den Vorgängen in Paris war zu erkennen, wie
sehr unsere modernen Gesellschaften und Lebenswelten in eine globalisier-
te Welt verstrickt sind, für welche der Terminus „multikulturell“ vielleicht
ein Euphemismus ist, so dass wir zutreffender mit Samuel Huntington von
einem ‚Zusammenprall der Kulturen‘ oder einem clash of diversities – noch
eleganter gesagt: von einem choc des diversités – sprechen müssten. Für ein
angemessenes Verständnis solcher Vorgänge ist der Rückgriff auf die Antike
kaum hinreichend, Vertrautheit mit entfernteren Kulturen und Traditionen
wäre unbedingt wünschenswert.

Insofern darf man also fragen, ob die Disziplin der Romanistik den heuti-
gen Zeitumständen nicht hoffnungslos hinterher hinkt. Geht sie nicht von
einer anachronistischen Einheitlichkeit, von einer Identität ihres Gegen-
standsbereichs aus, für den die Abkunft vom Lateinischen geradezu exem-
plarisch ist? Das vielgescholtene Latinum wäre somit das Komplement oder
Korollar, vielleicht sogar das Symptom einer leicht verstaubten Disziplin,
die sich als Wissenschaft einer durch die geschichtlichen Epochen durch-
gehaltenen Identität der Romania versteht, gar als das Phantasma eines
identitären Diskurses über Romanitas, dessen Trägerschichten möglicher-
weise dem in Frankreich sogenannten bloc identitaire angehören würden,
wie er mittlerweile in vielen europäischen Gesellschaften anzutreffen ist.
Dem gegenüber sollte es dann wohl eher gelten, die Romanistik als eine zeit-
gemäße, moderne Disziplin zu etablieren, die sich als eine Wissenschaft von
den unhintergehbaren Diversitäten der Romania versteht und damit auch
erklären kann, was Vielsprachigkeit, Multikulturalität und Interkulturalität
sind und wie sie funktionieren.

Die Debatte um die Änderung der Studienanforderungen für Nordrhein-
Westfalen zeigt damit auch, wie sehr sich die Romanistik selbst in den
vergangenen Jahrzehnten als Disziplin weiter entwickelt und wie sehr sie
ihr Profil verändert hat. Hierbei sind natürlich auch die institutionellen
Rahmenbedingungen zu berücksichtigen, die durch den Bologna-Prozess
vorgegeben und durch die Modularisierung sämtlicher Studiengänge reali-
siert wurden. Aber darüber möchte ich heute gar nicht sprechen, sondern
lieber über die Perspektiven, die sich unserem Fach bieten angesichts der
Herausforderungen durch Diversität und Globalisierung einerseits, ande-
rerseits durch den ererbten Reichtum der Gegenstände und Traditionen,
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deren Studium diesem Fach anvertraut sind. Meine Frage, die ich auch als
These formulieren möchte, zielt in folgende Richtung: Ist Diversität als ein
ubiquitäres und permanentes Phänomen – diversité partout et toujours – zu
verstehen und zu verhandeln ohne Rekurs auf ein oppositives Konzept, wel-
ches gleichsam das Gegenteil repräsentiert und der Rede von der Diversität
erst ihren Sinn verleiht?

Man könnte hier an Ferdinand de Saussures klassisches Zeichenverständ-
nis anknüpfen, der sowohl die Signifikanten als auch die Signifikate der
Sprache nicht aus sich selbst heraus, sondern jeweils in Differenz oder Op-
position zueinander definieren möchte. Man könnte auch an die Etymologie
von diversitas denken: ein Substantiv, das vom Verbum divertere abstammt
und klassisch meist devertere geschrieben wird; es kann zwar heißen: ‚sich
unterscheiden‘, meint aber ursprünglich: ‚sich abwenden‘‚ ‚auseinander ge-
hen‘, ‚vom Weg abweichen‘ – und darum bedeutet devertere / divertere auch
‚einkehren‘, nämlich in ein diversorium oder deversorium, also in eine ‚Herber-
ge‘, in ein ‚Wirtshaus‘. Diversität ist demnach Abwendung, Verschiedenheit,
Unterschiedenheit von etwas – etwa vom Weg, den man zu gehen hat und von
dem man abweicht. Die gegenteilige Aktivität zu devertere besteht in conver-
gere, im ‚Zueinanderstreben‘, im ‚Zusammentreffen‘, im ‚Sich-gemeinsam-
auf-ein-Ziel-hin-Ausrichten‘. So schreibt Isidor von Sevilla in seinen Etymo-
logien über die Figur des Kreises: „circulus […], cuius in medio punctus est,
quo cuncta convergunt, quod centrum geometrae vocant, Latini punctum
circuli nuncupant“² – ‚der Kreis […], in dessen Mitte der Punkt ist, auf den
hin alles miteinander zustrebt, was die Geometer das Zentrum, die Lateiner
aber den Zirkelpunkt nennen‘.

Konzeptuell betrachtet bedarf die Diversität der Konvergenz, eines ihr
entgegen gesetzten Zentrums, an dem sich alles ausrichtet und von dem
sich die Diversität überhaupt erst abstoßen, von dem sie sich fortbewegen
kann. Was aber wäre das Zentrum, aus welchem die Diversität der Roma-
nia entsprungen ist oder weiterhin entspringt? Historisch betrachtet sind
das die zahlreichen Vorgängerstufen der heutigen romanischen Sprachen,
Literaturen und Kulturen, die in der Tradition des Faches bis auf ihre latei-
nische beziehungsweise römische Wurzel zurückgeführt wurden; aber die
Besonderheit der Romanistik liegt nun doch auch darin, dass ihre eigentli-
chen Gegenstände zwar die diversifizierten und dynamisierten Derivate des

² Isidor von Sevilla, Etymologiae 3,12,1 [ca. 623], hrsg. von Wallace Lindsay (Oxonii: Claren-
don, 1911).
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Lateinischen sind, nicht aber das ihnen voraufliegende, statische Zentrum
der Latinität selbst. Mehr noch: Wenn wir die Gegenstände der Romanistik
als dynamische Abweichungen von einem römisch-lateinischen Zentrum
betrachten, dann heißt dies auch, dass die Ausrichtung hin auf ein Zentrum
ein dynamischer Prozess ist, dass sie selber in Bewegung ist, so dass das
Zentrum von jedem Fluchtpunkt aus neu konstruiert und neu austariert
werden muss. Es geht folglich hier um eine retrospektive oder retroaktive
Zentralität.

Ich möchte diese Konstellation mit einem Ausdruck des spanischen Dich-
ters und Essayisten José Ángel Valente als convergencia por la raíz bezeichnen
– als ‚Konvergenz an der Wurzel‘.³ Die Konvergenz an der Wurzel ist freilich
eine Hinwendung im Verlauf, in der Bewegung, nicht etwas schon Vorge-
gebenes oder Vorausliegendes, sondern etwas, worin die rückblickende Per-
spektive einen Bezugs- und Haltepunkt findet, den sie immer wieder neu
herstellen muss. Die Romanistik ist somit weniger eine polyzentrische, son-
dern eine geradezu zentrumslose, eine azentrische Disziplin, da sie notwen-
digerweise immer jene Bereiche und Gegenstände erfasst, die sich von ih-
rem Zentrum schon entfernt und abgewandt haben und die im Hinblick auf
das verlassene Zentrum peripher sind; aus der zu Grunde liegenden Wurzel
sind sie heraus gewachsen und haben sich immer weiter verzweigt. Gleich-
wohl wäre eine Verortung und Selbstdefinition des Faches ohne Rückblick
auf das verlorene Zentrum, ohne Bewusstsein von einer möglichen Konver-
genz an der Wurzel, ohne Erinnerung an die eindrucksvolle Geschichte der
Dissemination wenig sinnvoll.

Ein großes Kapital der Romanistik besteht nun darin, dass sie die Diversi-
tät, die Vielzahl der Sprachen und Dialekte, der historischen Entwicklungs-
stufen, der linguistischen, der literarischen und der kultur- und medien-
wissenschaftlichen Betrachtungsweisen aushalten und beieinander halten
kann. Ansonsten blieben nur eine Sezession der Fachgebiete und eine Zer-
splitterung in zahllose Einzeldisziplinen, die gerade den angestammten
Reichtum der Romanischen Philologie aufs Spiel setzen müssten – ich mei-
ne ihre wie in einem rückwärts gerichteten Brennspiegel sammelnde, kon-
vergierende Schau auf die disiecta corporismembra des eigenen Gegenstandes
– und ein Schelm ist, wer dabei an Walter Benjamins Engel der Geschichte
denkt, der auf das Vergangene zurückblickt, aber vom Wind immerzu vor-

³ José Ángel Valente, Variaciones sobre el pájaro y la red (Barcelona: Tusquets, 1991), 170.
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wärts getrieben wird: Die Konstellationen, mit denen es die Romanistik zu
tun hat, lassen sich demnach fassen als ein Benjamin’sches Denkbild.

Noch eine andere Überlegung kann an dieser Stelle weiterhelfen: Gera-
de die Medienwissenschaften operieren dort, wo sie systemtheoretisch aus-
gerichtet sind, gerne mit Niklas Luhmanns Dichotomie von Medium und
Form, die ihrerseits auf die scholastische Unterscheidung von substantia et
forma (ὕλη καὶ μορφή) zurückzugehen scheint, vielleicht aber von einer zeit-
lich (und in Kiel auch räumlich) näher liegenden wissenschaftlichen Schnitt-
stelle weitervermittelt wurde, nämlich vom Cercle linguistique de Copenha-
gue und seinem Gründer Louis Trolle Hjemslev. Auch Hjemslev unterschei-
det Substanz und Form, und Luhmann bezeichnet eben Hjemslevs Substanz
als ein Medium, von dem unterschiedliche Formen (wir könnten beinahe sa-
gen: Gattungen) Gebrauch machen. Während die Kopplung der einzelnen
Zeichen an die jeweils vorgegebene Form fest ist, sind das Medium und die
Form nur lose aneinander gekoppelt. Das Medium stellt gleichsam die se-
miotische Substanz bereit, die dann zugerichtet und in klar strukturierte
Formen eingepasst wird. Substanz und Form oder Medium und Form sind
in den genannten Modellen selbstverständlich als synchron gegeben und
verfügbar gedacht, aber wie wäre es, wenn man das Verhältnis von Medium
und Form verzeitlichen, temporalisieren könnte? Dann ließe sich Antike, La-
tinität oder auch Romanität als eine ὑπόστασις, eine Substanz, linguistisch
gesprochen: als ein Substrat betrachten, das lose mit einer Vielzahl diver-
ser Formen gekoppelt ist, die sich im Laufe ihrer Entwicklung dieses Medi-
ums, seiner phonischen, morphischen oder semischen Substanz bedienen,
um diese dann von Fall zu Fall in eine strukturierte Prägung umzuwandeln:
in eine romanische Volkssprache, in einen Dialekt, in ein Kreol. Romanistik
wäre somit auf eine sehr eigenwillige Weise Medienwissenschaft, nämlich
die Wissenschaft von einem Medium, von einer Substanz, von einem Sub-
strat, das zwar nicht selbst, aber dessen Avatare legitime Gegenstände des
Fachs sind.

III. Die fetten Jahre der Theorie
Wenn ich auf die zweite Hälfte der 1990er Jahre zurückblicke, die ich am
Romanischen Seminar der Christian-Albrechts-Universität zu Kiel verbrin-
gen durfte, und nach dem damaligen Stand des Faches Romanistik frage,
dann stand diese Zeit möglicherweise immer noch unter dem Eindruck der
großen Versprechungen und der von ihnen ausgelösten großen Erwartun-
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gen, welche die Methodendiskussionen und das geschärfte Methodenbe-
wusstsein seit den 1960er Jahren in den Geisteswissenschaften ausgelöst
hatten. Gerade die ihrer Natur nach frankophile, oft sogar gallozentrische
Romanistik hatte daran einen nicht geringen Anteil. Ihren Vertretern ist es
wesentlich zu verdanken, dass der Strukturalismus auch im deutschspra-
chigen Raum bekannt und rezipiert wurde, war er doch – ungeachtet seiner
Anfänge in Genf, in Sankt Petersburg, in Prag und schließlich in den Verei-
nigten Staaten (wo sich Roman Jakobson niedergelassen hatte) – zunächst
vor allem als eine französische Denkrichtung wahrgenommen worden. Es
entstand die Utopie, dass eine Methode (beinahe in Analogie zur Heisen-
berg’schen Weltformel) auf alle Bereiche des geisteswissenschaftlichen Ver-
stehens anwendbar sei, und der Strukturalismus inspirierte ja in der Tat auf
unübersehbare Weise Linguisten (Émile Benveniste), Literaturkritiker (Ro-
land Barthes), Ethnologen (Claude Lévi-Strauss), Psychoanalytiker (Jacques
Lacan), marxistische Sozialwissenschaftler (Louis Althusser), Historiker
(Michel Foucault) oder sogar Philosophen (Jacques Derrida).

Seit Mitte der 1970er Jahre wurde dann das strukturalistische Paradigma
von neuen Ansätzen abgelöst, die man faute de mieux dem sogenannten post-
struktualistischen oder gar dem postmodernen Denken zurechnete. Gera-
de die besonders einflussreichen Pariser Scholarchen distanzierten sich all-
mählich implizit oder auch explizit vom Strukturalismus. Barthes griff in
seinen Arbeiten auf außerliterarische Medien wie die Photographie aus und
feierte eine anarchische, strukturalistisch nicht mehr kontrollierbare ‚Lust
am Text‘, Foucault etablierte die historische Diskursanalyse, und Derrida
erfand die Dekonstruktion. Die Beispiele zeigen allerdings auch, dass die
Trennlinie zwischen Strukturalismus und Poststrukturalismus unscharf ist,
dass die Übergänge fließend sind. Nichtsdestoweniger hat auch in dieser
Zeit die Romanistik wichtige Vermittlerdienste geleistet, indem sie die ge-
nannten Theoretiker mit deutlich größerer Empathie und mit wohl tieferem
Verständnis las als der Mainstream der deutschsprachigen Intellektuellen
und indem sie diese Positionen auch in das Geistesleben einbrachte.

Man darf fragen, ob es sinnvoll ist, die Zeit-Takte der politischen Ereig-
nisgeschichte für andere Bereiche zu übernehmen und das Revolutionsjahr
1989, welches das kurze 20. Jahrhundert beendete, als Epoché, als Einschnitt,
auch für die ideen- und wissenschaftsgeschichtlichen Entwicklungen anzu-
setzen. Vielleicht waren es gar nicht die großen Ereignisse, sondern viel-
leicht war es die innere Logik des Poststrukturalismus selbst, die ihn von in-
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nen her aushöhlen musste. Jean-François Lyotard hat in derCondition postmo-
derne (1979) das naive Vertrauen in die großen ‚Rahmenerzählungen‘ der ok-
zidentalen Kultur kritisiert; und so dauerte es nicht lange, bis die Verheißun-
gen des Strukturalismus und auch des Poststrukturalismus, das Vertrauen
in die Erklärungskraft der starken Theorien zu schwinden begann. Das Den-
ken wurde (nach einem Wort des italienischen Philosophen Gianni Vatti-
mo) ‚schwach‘ – pensiero debole –, weil die Wirklichkeit selbst durch Schwäche
gezeichnet sei: indebolimento dell’essere also bei Vattimo; ‚Glaubens Schwach-
heit‘ – faiblesse de croire – bei Michel de Certeau. Mikroanalysen und Mikroge-
schichten traten an die Stelle von Makroanalysen. Für marginal und exzep-
tionell gehaltene Kategorien wie diejenige des homo sacer im altrömischen
Recht oder die Rede der kappadokischen Kirchenväter von einer innertrini-
tarischen Ökonomie wurden plötzlich von Giorgio Agamben entdeckt und
fanden Anwendung als wichtige Interpretamente, die eine überraschende,
aber doch fragmentarische Sicht auf ebenso wichtige wie beunruhigende
Phänomene der Moderne gestatteten: auf den Ausnahmezustand, auf das
Lager oder auf die Rationalität eines Regierungshandeln, das sich zuneh-
mend als staatliche Biopolitik gestaltet.

Trotz der genannten Neu-Ansätze kommt es mir heutzutage eher vor, als
wären im Wesentlichen die ‚fetten Jahre‘ der Theorie vorbei. Hierzu als An-
ekdoten drei Erlebnisse aus dem vergangenen Jahr: In einem Seminar, das
ich mit einem Pariser Kollegen über „Don Quijote und die Philosophen“ hielt,
durfte aus Gründen der wissenschaftsgeschichtlichen Redlichkeit ein Refe-
rat über Foucaults Don-Quijote-Lektüre in Les Mots et les Choses (1966) natür-
lich nicht fehlen. Die engagierten Referenten machten ihre Sache recht gut,
und wir führten eine angeregte Diskussion über die zentralen Kategorien
von Foucaults Denken, über sein historisches Apriori und dessen Analogi-
sierbarkeit zu Kants Apriori der Apperzeption. Aber es war dies innerhalb
des Seminarprogramms ein bloßer Exkurs, der wenig für die Interpretation
von Cervantes’ Meisterwerk selbst hergab.

Ganz anders hingegen eine Sitzung über die Melancholie des Don Quijo-
te: Dort bezogen sich die Referenten auf Harald Weinrichs Ingenium des Don
Quijote (1956) und auf Saturn und Melancholie, das erst viel später erschiene-
ne Grundlagenwerk von Raymond Klibansky, Erwin Panofsky und Fritz Saxl
(englisch 1964, deutsch 1990); diese Beiträge ermöglichten nicht nur Wissen
über ein historisches Krankheitsbild, sondern eben auch einen erhellenden
Zugang zum Text und zum Charakter des Protagonisten, zumCaballero de la
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Triste Figura. Ähnlich verhielt es sich übrigens, als wir die in den Don Quijo-
te eingefügte Novela del curioso impertinente behandelten, die Geschichte von
Anselmo, der aus ‚aberwitziger Neugier‘ und weil er als unverbesserlicher
Empiriker die Treue seiner Frau Camila im Experiment auf die Probe stel-
len will, am Ende die Ehe mit seiner Frau, das Leben seines Freundes Lotario
und auch sich selbst zerstört.

Es bot sich förmlich an, dieses warnende exemplum contrarium im Licht
der Studien des in Kiel gut bekannten Hans Blumenberg und insbesondere
seines Prozesses der theoretischen Neugierde (1973) auszulegen. Denn Cervan-
tes’ Novelle bestätigt ja nicht einfach die sehr weitreichende Hypothese
Blumenbergs vom Triumph der theoretischen Neugierde seit der Koperni-
kanischen Wende. Vielmehr stellt Cervantes in der Schwellensituation, in
der er schreibt, höchst skeptisch die bei Blumenberg skizzierte Entwicklung
in Frage, so dass Blumenbergs Hypothese selbst die Züge eines fragwürdi-
gen grand récit anzunehmen scheint. Alle drei Erinnerungen aus dem Don-
Qujote-Seminar legen möglicherweise den Schluss nahe, dass das Ende der
großen Theorien und der mit ihnen verknüpften Rahmenerzählungen der
Sache der Literatur nicht unbedingt schaden muss, sondern dass gerade in
Zeiten methodologischer Sedisvakanz die Sache des Literarischen und des
Ästhetischen selbst befördert wird.

IV.Was in Zukun t zu tunbleibt
Es wird Zeit, zu den aktuellen Perspektiven zu kommen, die sich der Roma-
nistik bieten. Es dürfte einsichtig geworden sein, dass ich gar nicht den Ver-
such unternehmen möchte, das Fach auf eine neue Methode, auf ein neues
Paradigma, auf eine panacée (ein ‚Allheilmittel‘) einzuschwören. Auch sehe
ich nicht, dass im Fach selber in absehbarer Zeit ein solches Paradigma kon-
zipiert, propagiert oder gar exportiert werden könnte. Schon früher sind ja
– wie das Beispiel des Strukturalismus und des Poststrukturalismus gezeigt
hat – einflussreiche Entwicklungen oft von außen her an die Romanistik her-
angetragen und dann im Innenbereich des Fachs fortgeführt, weiterentwi-
ckelt und verfeinert worden. Ich denke aber, dass die Romanistik auf zahl-
reichen und überaus diversen Forschungsfeldern, die im Augenblick bestellt
werden, eine interessierte und kreative Gesprächspartnerin sein kann; dass
sie dort wichtige Erkenntnisse über die Natur ihrer eigenen Gegenstände
gewinnen wird, aber dass sie sich auf der Grundlage ihrer fachspezifischen
Wissensbestände und Erfahrungswerte nicht nur affirmativ, sondern eben-
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so kritisch zu den vorgeschlagenen Arbeitsweisen und Annahmen verhalten
sollte. So will ich thesenhaft – das heißt in unstatthafter Kürze und erschre-
ckender Oberflächlichkeit – einige Bereiche Revue passieren lassen, die in
jüngerer Zeit von sich reden gemacht haben und übrigens nicht selten eng-
lische Labels tragen:

1.DigitalHumanities
Die Digitalisierung großer Datenmengen und die damit verbundenen Mög-
lichkeiten geben den Materialien, mit denen die Romanistik hantiert, ei-
ne teilweise völlig neue Physiognomie. Das sind natürlich einerseits Text-
Corpora, die nun leichter zugänglich und relativ mühelos auf das Vorkom-
men bestimmter Elemente überprüft werden können. Was für die Sprach-
wissenschaft schon lange üblich ist (der Umgang mit Corpora), wird auch
die Literaturwissenschaft beeinflussen. Eingesehen werden können nicht
nur neue Werkausgaben, sondern auch alte Editionen und gegebenenfalls
Handschriften. In vielen Fällen können somit Lay-out, mise en page oder Il-
lustrationen zur unmittelbaren Interpretation herangezogen werden, wäh-
rend diese Charakteristika früher oft nicht beachtet wurden. Schwieriger ist
es, auf digitalem Weg an die Semantik von Textcorpora heranzukommen:
Da muss für die gesuchten beziehungsweise für die zu findenden Elemente
ein Tagging erfolgen, welches doch sehr stark von der individuellen Ein-
schätzung und subjektiven Entscheidung des Bearbeiters abhängt. Dass
dann solche Tags über Algorithmen verarbeitet und miteinander korreliert
werden, gibt dem Resultat einen Anschein von intersubjektiver Nachprüf-
barkeit und Allgemeingültigkeit, welcher der Sache nach nicht gerechtfer-
tigt ist.

Kürzlich hörte ich einen Vortrag über ein in Stanford betriebenes For-
schungsprojekt: Unter der Ägide von Franco Moretti hatte man mit viel Auf-
wand und bei großzügiger Budgetierung für eine ansehnliche Anzahl von
englischen Romanen des 19. Jahrhunderts die Lexeme happinessund Synony-
me taggen und über einen Algorithmus in Korrelation zu den im Kontext
erwähnten Stadtteilen von London setzen lassen. Es kam heraus, dass im
englischen Roman des 19. Jahrhunderts die Einwohner Londons im wohlha-
benden Westend am glücklichsten sind. Sie können sich denken, dass in der
Büchersendung „Druckfrisch“ von Denis Scheck ein Forschungsbericht die-
ses dürftigen Inhalts in der Mülltonne landen würde. Sprich: In den Digital
Humanities gibt es noch viel Luft nach oben, und die Romanistik kann da
Vieles besser machen.
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2. Spatial Turn
Der sogenannte Spatial Turn verspricht, die Situierung der Kommunikation
im Raum ernst zu nehmen; ja, er geht davon aus, dass Raum in der Kommu-
nikation nicht nur inszeniert, sondern in vielerlei Hinsicht überhaupt erst
konstituiert wird und dass Raumzugehörigkeit immer wieder von Neuem
performiert werden muss; darum wird auch eine besondere Affinität der
raumorientierten Kulturwissenschaften zu den Geowissenschaften behaup-
tet. Diese Thesen sind durchaus bedenkenswert. Haben nicht die Kieler
Geistes- und Kulturwissenschaften, als sie sich 1999 zum Graduiertenkolleg
„Imaginatio borealis – Perzeption, Rezeption und Konstruktion des Nor-
dens“ zusammenschlossen, am Zustandekommen des Spatial Turn aktiv
mitgewirkt? Dennoch wird man feststellen dürfen, dass für die Romanistik
nicht alles am Spatial Turn völlig neu ist: Als ich nach Kiel kam, wurde ich
erstmals aus der Nähe Zeuge, wie man sich mit Fragen der Sprachgeogra-
phie und der linguistischen Feldforschung befassen kann, die dann ihren
Niederschlag in der von Harald Thun herausgegebenen Reihe Dialectologia
Romanica pluridimensionalis des Westensee-Verlags fanden.

Eine besonders wirkungsmächtige und zugleich anschauliche Version der
‚Spatialisierung‘, der Verräumlichung von Literatur stellt das an sich kon-
ventionelle Narrativ über die Entstehung der romanischen Liebesdichtung
im Mittelalter dar. Die frühesten Texte aus dem 10. und vor allem 11. Jahr-
hundert sind die ḥarağāt oder jarchas, die romanischsprachigen Schlussver-
se klassisch-arabischer oder biblisch-hebräischer Liebesgedichte mit männ-
lichem Sprecher, an deren Ende eine weibliche Stimme das Wort eben in der
romanischen Volkssprache ergreift.⁴ Vielleicht nicht völlig unabhängig von
den jarchas, die man im maurisch beherrschten Al-Ándalus pflegt, entsteht
seit dem späten 11. und dem 12. Jahrhundert im benachbarten Südfrankreich
die altoccitanische Liebesdichtung der Troubadours, wo sich der Sänger der
angebeteten Dame wie ein Vasall seinem Lehnsherrn unterwirft. Diese Dich-
tung wandert im Lauf des 12. Jahrhunderts weiter nach Norden, wird von
den Trouvères übernommen und ins Altfranzösische übertragen: Amour im
Femininum als personifizierte Liebesmacht oder Amour im Maskulinum als
Liebesgott spielen nunmehr eine wichtige Rolle. Mit dem Zug der Norman-
nen gelangt solche Dichtung nach Sizilien, das ihnen vom Papst als Lehen

⁴ Grundlegend zu den Jarchas ist die Arbeit des unvergessenen Kieler Sprachwissenschaft-
lers Klaus Heger, Die bisher verö fentlichten Ḫarğas und ihre Deutungen, Beihefte der Zeitschrift
für romanische Philologie (Tübingen: Max Niemeyer, 1960).
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übereignet wurde, und in Sizilien bildet sich die erste italienische Form der
Liebesdichtung heraus, die dann hinüber aufs Festland und nach Norden
hin ausgreift: Der Liebesgott bleibt präsent, aber im Mittelpunkt steht jetzt
eine engelgleiche Dame, die der Dichter gleich einem göttlichen Wesen hin-
gebungsvoll verehrt: geboren ist der Dolce Stil Novo, an dessen Topoi sich
noch Dante und Petrarca abarbeiten werden.

Doch neben der Linie, die aus Occitanien und insbesondere aus der Pro-
vence nach Norden und dann wieder nach Sizilien und Italien führt, gibt
es eine andere Linie, die von Südfrankreich über die aragonesischen Py-
renäen oder entlang der katalanischen Küste auf die Iberische Halbinsel
zielt. Die Dichtung der Troubadours gelangt somit – nicht ohne Hilfe der
vielen Pilger, die auf dem Jakobsweg nach Compostela wallen – bis nach
Galicien und Portugal, wird wieder adaptiert und um das Motiv einer tief
sitzenden Melancholie bereichert – der unerfüllten, weil unerfüllbaren Lie-
bessehnsucht, die sich noch heute in den lusophonen Kulturen galicisch
als moriña und portugiesisch als saudade artikuliert; und in die galicisch-
portugiesische Liebesdichtung, die man ab dem 13. Jahrhundert verschrift-
licht, werden auch volkstümliche ‚Frauenlieder‘ aufgenommen, die oft in
frappierender Weise an die thematischen Motive der jarchas erinnern. So
schließt sich mit den portugiesisch-galicischen Cantigas de amigo nach Ab-
lauf von vielleicht zwei Jahrhunderten der Kreis, der in den Jahren um 1000
herum in Al-Ándalus seinen Ausgang genommen hatte, nur dass der Weg
nicht direkt von Spaniens Süden in den äußerten Nordwesten geführt hat,
sondern dass ein Umweg genommen wurde, auf dem Südfrankreich, Nord-
frankreich, die Normandie, Sizilien, Italien, Aragonien mit Galicien und
Portugal in Verbindung traten. Poetische Diversität erweist sich als Produkt
der sich verzweigenden und sich überkreuzenden Kommunikationswege,
welche sich die Landschaften der Romania durchfurchen und so einen li-
terarischen Raum konstituieren. Über den genauen Verlauf und über die
Zusammengehörigkeit dieser Wegstrecken wissen wir aber noch immer zu
wenig. Romanistische Raumstudien sollten getrost an dieser Stelle weiter-
forschen.

3.Postcolonial Studies
Insbesondere im angelsächsischen Bereich haben sich in den vergangenen
Jahrzehnten die sogenannten Postcolonial Studies entwickelt, in denen die
Verflechtung von Sprache, Literatur und Kultur unter dem Gesichtspunkt
des Verhältnisses erforscht wird, das zwischen unterdrückten, kolonisier-
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ten oder unabhängig gewordenen Gemeinschaften und den jeweiligen He-
gemonialmächten oder Imperien besteht. Dank der Reichweite des Engli-
schen und der Tatsache, dass Indien, Pakistan, Bangladesch sowie große
Teile Afrikas zum Britischen Weltreich gehörten, ist dieser Aspekt in der glo-
balisierten Welt überaus bedeutsam. Die Romanistik darf in dieser Debatte
mit einem ganz eigenen Talent wuchern: Schon vor dem britischen gab es
bekanntlich das spanische und das portugiesische Weltreich, das auf eine
wesentlich längere Geschichte der Kolonisierung und auf eine wesentlich
längere Geschichte der Entkolonialisierung und Unabhängigkeit zurückbli-
cken darf.

Die hispano-amerikanischen und die luso-amerikanischen Literaturen
entstehen schon kurz nach Entdeckung und Eroberung, also im 16. Jahrhun-
dert. Sie behandeln und verhandeln sowohl die kolonialzeitlichen Zustände
in den fünf amerikanischen Vizekönigreichen Neuspanien, Peru, Neugra-
nada, Rio de la Plata und Brasilien als auch die Epoche der Befreiung und
Nationenbildung seit dem frühen 19. Jahrhundert. Die berühmte Frage,
die 1988 von der indisch-bengalischen Literaturwissenschaftlerin Gayatri
Spivak in einem Essay gestellt wurde: „Can the Subaltern Speak?“ erscheint
angesichts des Umfangs und der ästhetischen Qualität des lateinamerika-
nischen Schrifttums ausgesprochen naiv. Denn seit der Kolonialzeit artiku-
liert die hispanoamerikanische und brasilianische Literatur, wenn man sie
denn genau genug liest, die Stimme der Unterdrückten und Ausgegrenzten
überaus deutlich, und sie lehrt, dass die sogenannten Subalternen nicht nur
sprechen, sondern auch ausgezeichnet schreiben können.

4.Gender Studies
Die Gender Studies gehen davon aus, dass es neben dem anatomisch-
biologischen Geschlecht der Menschen (englisch sex) auch eine sozial und
kulturell überformte, ja überhaupt erst konstruierte Geschlechterrolle (eng-
lisch gender) gebe, die in je unterschiedlichen Situationen aufgeführt, per-
formiert werde und die von Fall zu Fall zur biologisch-anatomischen Dis-
position quer stehe. Während zwischen den anatomischen Geschlechtern
Differenz zu bestehen scheint, entfaltet sich die Mannigfaltigkeit unter-
schiedlicher Geschlechterrollen im Bereich der Diversitäten. Somit verlei-
hen Sprache, Literatur und Kultur Genderkonstruktionen nicht nur Aus-
druck, sondern sie bringen diese in gewisser Hinsicht überhaupt erst her-
vor. Die aktuellen angelsächsischen Gender Studies verstehen sich häufig
als Queer Studies und untersuchen signifikante Abweichungen von einer
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vorherrschenden Norm, die auf der heterosexuellen Differenz basiere und
zu Unrecht als naturgegeben betrachtet werde. Es entsteht somit eine lei-
denschaftlich geführte Kontroverse darüber, was φύσει beziehungsweise
natura und was θέσει beziehungsweise placito Geltung besitzt, was von Na-
tur aus gegeben und was durch gesellschaftliche, kulturelle, vertragsmäßige
Setzung vereinbart ist. Eine radikale These der nordamerikanischen Philo-
sophin Judith Butler geht sogar davon aus, dass die gleichgeschlechtliche Un-
unterschiedenheit der heterosexuellen Differenzierung vorausgehe, somit
homosexuelle Diversität quasi natürlicher sei als heterosexuelle Differenz.

Die romanistische Literaturwissenschaft hat es in ihrem Corpus mit einer
Reihe großer Autoren und Regisseure zu tun, die als homosexuell orientiert
angesehen werden – Michelangelo, Proust, Gide, Lorca, Pasolini, Almodóvar.
Sie alle können Anlass zu weiteren Untersuchungen im Sinn der Queer Stu-
dies geben. Wichtiger aber scheint mir ein anderer Gesichtspunkt: Gerade
die Romanistik hat seit ihren Anfängen das angeblich naturgegebene Mo-
dell der heterosexuellen Liebe zwischen Mann und Frau als eine soziokultu-
relle und literarische Konstruktion kenntlich gemacht, die sich im Laufe der
Geschichte immer wieder verändert. Man denke an die Emergenz der höfi-
schen Liebe bei den Troubadours im Mittelalter (und wie sehr sie sich von
antiken und arabischen Vorgaben unterscheidet), man denke an die petrar-
chistische Schmerzliebe, an die hedonistisch befriedigte Begierde der Liber-
tins, an den romantischen Wunsch nach Verschmelzung des Liebespaares
und an das Scheitern des romantischen Paradigmas in so vielen Werken der
Moderne. Ohne literarische Imagination und Inszenierung wären diese Bil-
der heterosexueller Konstellationen niemals möglich gewesen.

Gibt demnach die Romanistik der radikalen Gender-Theorie recht, dass
alles immer nur soziokulturelle Konstruktion ist. Ja … und nein! Ja, selbstver-
ständlich sind Geschlechterrollen und Rollen in der Liebe von Gesellschaft
und Kultur mit konstruiert. Aber auch nein, Konstruktion durch die Kultur
bedeutet nämlich gerade nicht, dass hier Konstruktion gegen Natur stünde,
sondern vielmehr dass die Praxis der Konstruktion und des Konstruierens
selbst schon zu einem Teil der Natur, zumindest der menschlichen Natur ge-
worden ist. Hier lohnt es sich, wenn auch die Geisteswissenschaften von an-
deren Disziplinen hinzu lernen – sowohl von der Evolutionsbiologie als auch
von der philosophischen Anthropologie. Die Evolutionsbiologie lehrt, dass
jede Spezies im Laufe ihrer Entwicklung Anpassungsleistungen vollbringt,
die ihr das Überleben und die Fortentwicklung im eigenen Habitat ermögli-
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chen und die in ihren genetischen Bauplan, in ihre Natur eingehen. Die phi-
losophische Anthropologie betrachtet den Menschen als ein Mängelwesen,
das der Werkzeuge, der Zurichtungen und der Einrichtungen bedarf.

Aus evolutionsbiologischer Sicht wäre die größte Anpassungsleistung des
Homo sapiens die Entdeckung, Erfindung und Hervorbringung einer Kul-
tur, die fortan zu seiner Wesensnatur gehört. Aus anthropologischer Sicht
wäre die Institution der Kultur das Dispositiv, welches dem angeborenen
Mangel des Menschen abhilft und sein Leben in Welt und Gemeinschaft si-
chert. Das Angewiesensein auf die Kultur erfasst alle Bereiche der Spezies
Mensch, sogar die Konstruktion des Leibes, des Geschlechts, der eigenen
Natur. Die Eigentümlichkeit des Menschen besteht darin, dass grundlegen-
de Gegebenheiten seiner Existenz wie die Diversität der zu spielenden Ge-
schlechterrollen, die Differenz der anatomischen Geschlechter, ja sogar die
Fortpflanzung der Art nie nacktes Leben, nie reine Natur allein sind, aber
genauso wenig bloße Konstruktion, sondern dass sie im Überschneidungs-
bereich zwischen Natur und Kultur ausgehandelt werden müssen. Wie das
gehen kann, zeigen uns auch die unzähligen Liebesgeschichten und Liebes-
gedichte der romanischen Literatur.

5. Ethical Turn
An fünfter und letzter Stelle sei schließlich auf den sogenannten Ethical
Turn hingewiesen, der Literatur als Auseinandersetzung mit moralischen
und ethischen Fragen versteht, ja darüber hinaus als Appell an den Leser,
sich ethisch zu verhalten. Gerade französische Theoretiker haben zu dieser
– im Grunde genommen wiederentdeckten – Vorstellung wichtige Beiträge
geleistet. Foucault spricht in Le Souci de soi (1984) von einer Kultur der ‚Sorge
um sich‘, in der sich das Selbst zu einem freien Subjekt formiert und her-
anbildet – gerade auch mit Hilfe des literarischen Schreibens und Lesens;
und Emmanuel Levinas begründet in Totalité et infini (1961) die Ethik grund-
sätzlich im verpflichtenden Verhältnis des Selbst zum Antlitz des Andern,
dessen Anruf es gerecht werden soll, für den es Verantwortung zu über-
nehmen hat. Viele Texte der modernen Lyrik von René Char bis hin zu José
Lezama Lima und Octavio Paz lassen sich als Inszenierung eines solchen
Gesprächs auslegen – als in den Raum der Schrift geworfene Frage nach
dem Ethischen oder aber als tastende Antwort auf einen geheimnisvollen
Ruf, den vielleicht niemand Anderer gehört hat, aber von dem der Dichter
dennoch meint, dass ausgerechnet er ihn vernommen habe und dass gerade
er diesem Ruf eine Antwort schulde.
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V.Averroes auf der Suche
Kehren wir zum Abschluss dieses Vortrags noch einmal zurück zu unserem
aktualitätspolitischen Ausgangspunkt, das heißt: zu den Pariser Attentaten
vom vergangenen Januar und zu einem eng damit verbundenen Thema, wel-
ches die Vorfälle auf so bedrückende Weise aufs Tapet gebracht haben, näm-
lich zu der Frage, was Satire darf oder was sie möglicherweise nicht darf. Ei-
ne breite Fraktion der veröffentlichten Meinung hat rasch die sympathische
Formulierung geprägt: „Je suis Charlie“ und dazu das passende Logo gefun-
den. Doch genau dieser Formulierung haben sich viele islamische Bewohner
der französischen Banlieues nicht ohne Weiteres anschießen wollen. Gibt es
dafür eine Erklärung, die ein Romanist beisteuern könnte? Mir fiel bei den
zahlreichen Diskussionen und Talkshows, die zu diesem Thema veranstal-
tet wurden, eine der phantastischen Erzählungen von Jorge Luis Borges aus
seiner 1949 veröffentlichten Sammlung El Áleph ein, nämlich „La busca de
Averroes“ (‚Die Suche des Averroes‘ oder ‚Die Suche nach Averroes‘). Es geht
darin um den Cordobeser Philosophen Averroes, der auch ein hervorragen-
der Kenner des Aristoteles war.

Pocas cosas más bellas y más patéticas registarará la historia que esa consa-
gración de un médico árabe a los pensamientos de un hombre de quien lo
separaban catorce siglos; a las dificultades intrínsecas debemos añadir que
Averroes, ignorante del siríaco y del griego, trabajaba sobre la traducción de
una traducción. La víspera, dos palabras dudosas lo habían detenido en el
principio de la Poética. Esas palabras eran tragedia y comedia. Las había en-
contrado años atrás, en el libro tercero de la Retórica; nadie, en el ámbito
del Islam barruntaba lo que querían decir. Vanamente había fatigado las pá-
ginas de Alejandro de Afrodisia, vanamente había compulsado las versiones
del nestorinao Hunáin ibn-Ishaq y de Abur-Bashar Mata. Esas dos palabras
arcanas pululaban en el texto de la Poética; imposible eludirlas.⁵

Wenige Ereignisse wird die Geschichte festhalten können, die schöner und
ergreifender sind als die Innigkeit, mit der sich ein arabischer Arzt den Ge-
danken eines Mannes weihte, von dem ihn vierzehn Jahrhunderte trennten.
Abgesehen von den inneren Schwierigkeiten (dieser Aufgabe) müssen wir
außerdem berücksichtigen, dass Averroes, der des Syrischen und des Grie-
chischen nicht mächtig war, auf Grundlage der Übersetzung einer Überset-
zung arbeiten musste. Am Vorabend hatten ihn zwei ungewisse Wörter am
Anfang der Poetik aufgehalten. Diese Wörter hießen Tragödie und Komödie.
Er hatte sie Jahre früher im dritten Buch der Rhetorik gefunden; niemand

⁵ Borges, „La busca de Averroes“, in El Áleph, Obras completas, hrsg. von María Kodama
(Buenos Aires : Emecé Ed., 1979), Bd. I, 582–3.
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im Umfeld des Islam konnte auch nur mutmaßen, was sie bedeuten sollten.
Umsonst hatte er die Seiten des Alexander von Aphrodisias durchforstet, um-
sonst hatte er die Übertragungen des Nestorianers Hunain Ibn-Ischak und
des Abur-Baschar Mata überprüft. Von diesen zwei geheimnisvollen Wör-
tern wimmelte es im Text der Poetik; es war unmöglich, sie auszulassen.⁶

Die Erzählerstimme berichtet, dass Averroes, während er an einem Kom-
mentar arbeitet, die Poetik des Aristoteles zur Hand nimmt und den Sinn
der fortwährend wiederkehrenden Wörter „Tragödie und Komödie“ nicht
versteht. Am Abend trifft er dann den weit gereisten Abulcásim Al-Asharí
in einer Gesellschaft von Gelehrten, wo man verschiedene Gespräche führt.
Abulcásim ist auf seinen Reisen bis nach China gekommen und hat dort die
Stadt Kanton, persisch Sin-Kalan, besucht, wo er von islamischen Kaufleu-
ten in ein für ihn schwer beschreibbares, aus nur einem Saal bestehendes
Haus geführt wurde, auf dessen Terrasse Musikanten Instrumente spielten
und viele Personen eine Geschichte darstellten. Es muss sich dabei wohl um
eine Art von Pekingoper gehandelt haben, allerdings ohne dass dies expli-
zit gesagt würde. Denn die Anekdote gibt den Gästen nur dazu Anlass, die
Vortrefflichkeit des auktorialen Erzählens zu betonen und im Gegensatz da-
zu die völlige Nutzlosigkeit des Erzählens einer Geschichte durch mehrere
Personen zu behaupten. Dass die sogenannte Erzählung durch angeblich zu
viele Stimmen in Wirklichkeit das Schauspiel zahlreicher Akteure gewesen
ist, wird weder dem Erzähler noch Averroes noch den weiteren Gesprächs-
teilnehmern klar. Somit beschreibt die Szene ein Rendez-vous manqué der
Kulturen: Von der beflügelnden Stimmung des geselligen Abends angeregt
findet Averroes am nächsten Morgen eine ihm passend erscheinende Erklä-
rung für die unbekannten Ausdrücke und schreibt:

Con firme y cuidadosa caligafía agregó [scil. Averoes] estas líneas al manus-
crito: Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a los panegíricos y comedias a la sáti-
ras y anatemas. Admirables tragedias y comedias abundan en las páginas del Corán
y en la mohalaca del santuario.⁷

In sicherer und sorgfältiger Schönschrift fügte er [scil. Averroes] diese Zeilen
seiner Handschrift hinzu: Aristu [Aristoteles] nennt Tragödie die Preislieder und
KomödiendieSpottgedichte undVer luchungen.BewundernswerteTragödienundKo-
mödien finden sich in Hülle und Fülle im Koran und in den sieben Gedichten aus frü-
her Zeit [Mu’allaqat], die im Heiligtum der Kaaba angebracht sind.

⁶ Eigene Übersetzung, B.T.
⁷ Borges, „La busca de Averroes“, I, 588.
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Averroes definiert demnach Tragödie und Komödie nach der Stilhöhe: Der
tragische, hohe Stil entspreche den Preisliedern auf Fürsten und Herrscher,
der komische, niedere Stil finde sich hingegen in den Satiren und Verflu-
chungen, gemeint sind damit wohl Schmähgedichte. Wenn der tragische
und der komische Stil in den heiligen Schriften des Koran und in den eben-
falls als sakrosankt geltenden Mu’allaqat, der Sammlung der sieben schöns-
ten Gedichte aus vorislamischer Zeit, begegnen, dann heißt dies, dass so-
wohl die Tragödie als auch die Komödie die Lehre der heiligen Schriften be-
stätigen und zu verbreiten suchen. Gepriesen werden folglich orthodoxe Au-
toritäten und geschmäht werden – wie in vielen Satiren konservativer Ten-
denz – die Abweichler, die heterodoxen Außenseiter, die Wortführer einer
unbotmäßigen und unzulässigen Diversität.

Der Kontrast zu dem, was man in der abendländischen Literatur unter
Tragödie und Komödie verstanden hat, könnte größer nicht sein: Kehrt
nicht die Tragödie erst nach dem sogenannten christlichen Mittelalter im
Gefolge einer Säkularisierung und Paganisierung des literarischen Systems
wieder, während das Mittelalter und auch noch das spanische Barockthea-
ter die Tragödie ablehnen musste, weil die christliche Heilsgeschichte gar
nicht anders als glücklich enden konnte, demnach untragisch war? Und ist
nicht die Komödie seit der Antike immer wieder latent gesellschafts- oder
gar herrschaftskritisch gewesen, Beweis genug die querelles mit denen sich
Molière im Laufe seiner Theaterkarriere herumschlagen musste, weil seine
École des femmes, sein Dom Juan und vor allem sein Tartu fe als unschicklich
oder gar als blasphemisch eingeschätzt wurden? Macht man nicht, wenn
man Elemente der Komödie im Koran und an den Preisgedichten der Kaaba
erkennen will, gewissermaßen den Bock zum Gärtner? Es offenbart sich
hier eine Eigenart der westlichen Tradition, die möglicherweise in den isla-
mischen Kulturen keinen rechten Platz oder keine Entsprechung hat. Die
Erzählerstimme fährt darum fort:

Recordé a Averroes, que encerrado en el ámbito del Islam, nunca pudo saber
el significado de las voces tragedia y comedia. […] Sentí que Averroes, queri-
endo imaginar lo que es un drama sin haber sospechado lo que es un teatro,
no era más absurdo que yo, queriendo imaginar a Averroes, sin otro material
que unos adarmes de Renan, de Lane y de Asín Palacios.⁸

⁸ Borges, „La busca de Averroes“, I, 588–9.
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Ich erinnerte mich an Averroes, der in die Umwelt des Islam eingepfercht
war und nie die Bedeutung der Ausdrücke Tragödie und Komödie hatte in
Erfahrung bringen können. […] Ich merkte, dass der Versuch des Averroes,
sich ein Drama vorzustellen, ohne auch nur die leiseste Ahnung von dem zu
haben, was ein Theater ist, nicht widersinniger war als mein Versuch, mir
Averroes vorzustellen, ohne über andere Materialien zu verfügen als über ein
paar Brocken, die ich bei Renan, Lane und Asín Palacios aufgelesen hatte.

Alle Quellen für den Erzähler, den wir Borges nennen dürfen, stammen
aus zweiter oder dritter Hand: Es sind ein paar Brocken aus den Werken
des französischen Orientalisten Ernest Renan, der auch das Motto der Er-
zählung liefert; von Edward William Lane, dem sittenstrengen Übersetzer
einer purgierten Version von Tausend und einer Nacht ins Englische, sowie
vom spanischen Islamkundler Miguel Asín Palacios, der die enge Verwandt-
schaft von christlichem Neuplatonismus und islamischem Sufismus hervor-
gehoben hat. Doch aus diesen Informationen konstruiert Borges – vielleicht
phantasmatisch – einen diametralen Gegensatz zwischen der okzidenta-
len und der orientalischen Auffassung von Komödie und Satire. Wo die
westlichen Gattungen kritisch, subversiv, ja blasphemisch sind, da sei die
orientalische Satire zutiefst rechtgläubig und systemstabilisierend.

Am Missverständnis der Gattungscharakteristika von Tragödie und Ko-
mödie und am choc des genres littéraires lässt sich ein ganzer clash of civilisati-
ons ablesen. Mithin dürfte dank Borges’ Erzählung das Folgende klar gewor-
den sein: Wenn Borges in diesem Text unvereinbare Standpunkte in Sze-
ne setzt und zur Sprache bringt, dann heißt dies, dass selbst innerhalb der
– romanischen! – Literaturen kein Konsens darüber besteht, ob satirischer
Spott auf den Palast der Machthaber oder gar aufs Heiligtum erlaubt ist oder
nicht, ob Satire blasphemisch sein darf oder ob sie nicht umgekehrt über den
respektlosen Spötter das Anathema des Ungläubigen beziehungsweise des
Ketzers verhängen sollte; das universal Gültige gibt es in der Synkrisis die-
ser phantastischen Erzählung, in der Zusammenführung zweier konträrer
Mentalitäten nicht. Auch die Romanische Philologie muss als Wissenschaft
nicht von den Universalien, sondern von den Diversitäten Dissens und Dif-
ferenz bestehen lassen: „Tout le monde n’est pas Charlie“. Die Romanistik
kann und soll beschreiben, dass dies so ist und, wenn sie weit kommt, kann
sie vielleicht sogar manchmal erklären, warum dies so ist. Das ist, meine ich,
Herausforderung genug. Ob sie von ihren Absolventen einen Einführungs-
kurs in die Islamwissenschaft, ein großes Arabicum oder doch nur das kleine
oder allerkleinste Latinum abfordern möchte – oder ersatzweise ein Prakti-
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kum im Quipu-Knüpfen – ist angesichts der tatsächlichen Herausforderun-
gen von eher nachrangiger Bedeutung, zu Zeiten eines verbindlichen Lati-
nums hätte man sagen können: cura posterior.
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Erzählendeund erzählteAu klärung

DieDGEJ erarbeitet inHalle eine ‚historischeNarratologie‘
des 18. Jahrhunderts
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zusammenfassung: Bericht von der Jahrestagung der Deutschen Gesellscha t zur Erfor-
schung der Au klärung (DGEJ), die vom 28. bis 30. September 2015 in Halle a. d. Saale statt-
fand. Sektionen und Abstracts der Vorträge: http://blog.romanischestudien.de/narration-
aufklaerung.
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Die Narrative der Aufklärungszeit stehen immer im Dialog mit jener Erzäh-
lung von der Aufklärung selbst, die ihnen einen metadiskursiven Horizont
bietet. Dieses Reflexionsmoment spiegelt sich erkenntnistheoretisch in der
Umbesetzung, die der Begriff der Vorstellung im 18. Jahrhundert erfährt,
und zwar von der Repräsentation eines Gegenstands zum Repräsentations-
akt selbst, vom Vorstellungsobjekt zur Vor-Stellung an sich.¹ Das Oszillie-
ren des Begriffs zwischen dem Objekt und dem Subjekt des Denkaktes er-
möglicht es nun, ausgehend von den literarischen Narrativen die narrative
Konstruktion der Aufklärung selbst mitzureflektieren, ja ihre gegenseitigen
Bespiegelungen nach- und rückzuverfolgen. Zudem geben die beiden Par-
tizipien der „Erzählende[n] und erzählte[n] Aufklärung“ in zweifacher Hin-
sicht die Spannung wieder zwischen einer Aufklärung als Organisation des
Wissens und der narrativen Konstitution dieser Organisation überhaupt; im
Sinne einer Kritik wird die eine für die anderen immer offengehalten und
transparent. Für die Erforschung des 18. Jahrhunderts eröffnet diese Paral-
lelität von Objekt- und Metadiskurs interessante Vergleichsperspektiven. In

¹ Einen beispielhaften Impuls für diesen Wandel setzt Baumgarten, indem er sowohl per-
ceptio als auch repraesentatio mit „Vorstellung“ übersetzt: Met., §§ 514, 521, zit. nach Ernst-
Otto Onnasch, „Vorstellung“, inHistorischesWörterbuch der Philosophie (Basel: Schwabe, 2001),
Bd. 11, Sp. 1227–37; hier Sp. 1229. Vgl. dazu auch Albrecht Koschorke: Körperströme und Schri t-
verkehr: Mediologie des achtzehnten Jahrhunderts (München: Fink, ²2003 [1999]), 368, N. 71.
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ihren Artefakten wird Aufklärung sich selbst zum Gegenstand; die narrative
Struktur betrifft dabei beide gleichermaßen und verpflichtet sie auf diesel-
ben Ordnungsprinzipien.

DenHerausforderungenderAu klärungsforschungbegegnen
Die Jahrestagung der DGEJ, die vom 28. bis 30. September am Interdiszi-
plinären Zentrum für die Erforschung der Europäischen Aufklärung (IZEA)
und in den Franckeschen Stiftungen zu Halle stattfand, sah sich in zehn
Sektionen und mit insgesamt über siebzig Vortragenden aus der Literatur-
wissenschaft und benachbarten Disziplinen (u. a. Philosophie, Geschichts-,
Theater- und Musikwissenschaft) dem Ziel verpflichtet, „eine historische
Narratologie des 18. Jahrhunderts zu entwickeln und die auch in den Wis-
senschaften verbreiteten Erzählungen von der Aufklärung auf ein narrato-
logisch reflektiertes Fundament zu stellen“, wie es die Veranstalter, Frauke
Berndt (Tübingen) und Daniel Fulda (Halle), in ihrem Exposé zur Tagung
formulierten.² Die Kritik der großen Erzählungen nämlich hat auch hin-
sichtlich des Aufklärungsnarrativs eine Vervielfachung und Dezentrierung
der primären Erscheinungsformen und Themenfelder der Epoche bedingt.
So muss sich heutige Aufklärungsforschung der Herausforderung stellen,
handlungsfähig zu bleiben angesichts des Verlusts eines verpflichtenden
Brennpunkts für die jeweiligen Forschungsinteressen, und auf die wachsen-
de Unschärfe in der kriteriellen Bestimmung ihres Gegenstandes reagieren.
Im Zuge dessen bewährt sich gegenwärtig als ein tragfähiges Kriterium
die bewusste Partizipation der Autoren am historischen Narrativ der Auf-
klärung bzw. am esprit philosophique.³ Unter dieser Voraussetzung gilt es
jedoch – so das engagierte Anliegen der Tagung –, die Interaktion von Gat-
tungsfragen und Diskurs sowie das Verhältnis von Geschichte und Fiktion,
von Geschichtsschreibung und Schriftstellerei neu zu bewerten – als Spiel
von Aushandlungen und partis pris nämlich, mit denen die Denker zugleich
am Diskurs teilhaben und ihn allererst konstituieren. Das Interesse für die
Begründung der Formationen aufgeklärten Wissens in ihren prägnanten
Leitmetaphern (etwa aus dem Bildfeld des Lichts) schärft zudem das Be-

² Frauke Berndt und Daniel Fulda, „Einführung“, im Tagungsreader mit Abstracts der Sek-
tionsvorträge, 4, http://blog.romanischestudien.de/narration-aufklaerung. Allein aus quantita-
tiven Gründen nennt dieser Tagungsbericht lediglich die Namen der Organisatoren bzw. der
im Plenum Vortragenden; er bemüht sich jedoch um eine möglichst breite Darstellung der
verhandelten Themen.

³ So der Ansatz von Dan Edelstein,TheEnlightenment: a genealogy (Chicago: Univ. of Chicago
Press, 2010).
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wusstsein für die narrative Verfasstheit von Geschichte und die Bezüge der
Einzelwissenschaften zur Erzähltheorie des 18. Jahrhunderts überhaupt;
offene Formen werden dabei zum Indiz einer allgemeinen Poetologie des
Werdens, in der Aufbrüche und Krisen Kritik und Polemik einerseits, Par-
tizipation und Selbstaufklärung andererseits zum Ziel haben. So gilt es, in
einem Stadium nach den großen Erzählungen Aufklärung als eine Mannig-
faltigkeit von Darstellungsformen und als Austragungsort eines „wissen-
schaftlichen wie gesellschaftlichen Deutungs- und Positionskampf[es]“ zu
qualifizieren,⁴ bei dem sich die Urheber und Ideengeber jeweils produktiv
und mitgestaltend zum Aufklärungsdiskurs verhalten.

Die problematischeRede von derAu klärung
Die Rede über die Aufklärung neigt zum Singular: Statt von den Aufklä-
rungen bzw. von einer Aufklärung, vielleicht auch von Aufklärung tout court
zu sprechen, arbeiten sich ihre Kritiker polemisch an der Aufklärung ab.
Das teilt sich nicht allein in der Epochenkritik Blumenbergs mit, sondern
auch in jenem Bild der Aufklärung, das Adorno und Horkheimer entwer-
fen. So konnte Robert E. Norton (Notre Dame) nachweisen, dass die Kritik
der Frankfurter Schule ein Bild der Aufklärung fortschreibt, wie es in der
Dilthey-Nachfolge ausgerechnet einer konservativen bis nationalistischen
Germanistik eigentümlich war. Aus dieser Perspektive unterscheiden sich
die Dialektiker der Aufklärung von den Vorläufern am anderen Ende des
politischen Spektrums lediglich insofern, als sie einen übersteigerten Ver-
nunftgebrauch nicht in einem Außerhalb der deutschen Kultur verorten,
sondern als Bestandteil einer internen Dialektik analysieren. Andererseits
könne Aufklärung dabei nur deshalb in ihr Gegenteil umschlagen, weil die
eigentlichen Aufklärer in diesem reduktionistischen Bild einer auf Herr-
schaft zielenden Rationalität selbst nicht zu Wort kommen. Hier äußerte
sich beispielhaft für eine Reihe weiterer Beiträge jene Tendenz des Diskur-
ses, dass die Kritik an einer sich verselbständigenden Vernunft tendenziell
ohne die Stimmen der Aufklärer selbst auszukommen glaubt. Während
sich eine echte Dialektik der Aufklärung – und die Hallenser Tagung posi-
tionierte sich diesbezüglich eindeutig – immer auch als eine Kritik an den
metadiskursiven Verzerrungen des Aufklärungsbildes verstehen müsste,
ist eine Rede von der Aufklärung entsprechend immer einer rhetorischen
Instrumentalisierung und Verzerrung des Begriffs verdächtig. Einhellig

⁴ Berndt und Fulda, „Einführung“, 3.
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war daher das Verständnis der Forscher von ihrer Arbeit als einer Kritik an
solchen Kristallisierungen, als ein Plädoyer für die Pluralität des Begriffes.

Entfesselte Formate unddieAutonomie des Fiktionalen
Die Literatur des 18. Jahrhunderts macht ihre erzählerischen Verfahren
transparent und führt damit auf der Textoberfläche selbst die Autorefle-
xivität der Vernunft vor. Umgekehrt ergeht damit ein Angebot an die Phi-
losophie, ihren Einfluss auf die literarischen Manifestationen eines esprit
philosophique geltend zu machen. Von dieser narratologischen Öffnung, in
der das Eingreifen und die Partizipation des Lesers als Erstmomente seiner
Selbstaufklärung vorweggenommen werden, zeugten nicht wenige der lite-
rarischen Analysen der Tagung. Sie zeichneten eine Denkbewegung nach,
die sich im Sinne der Perfektibilität auf ein Ziel hin orientiert. Nicht allein
markiert das Erzählen dann in anthropologischer Perspektive eine Praxis
der Vervollkommnung, in der das Subjekt sich über Sprache selbst konsti-
tuiert. Vielmehr konnte zudem gezeigt werden, wie die Prozessualität der
Charaktere eine eigene Performativität der Narration hervorbringt. Das hat
Konsequenzen für die Formen des Erzählens: Indem die literarischen und
philosophischen Werke des 18. Jahrhunderts den natürlichen Menschen als
einen perfektiblen vorführen und ihn auf ein Ziel seiner Entwicklung ver-
pflichten, verselbständigen sich zugleich das Erzählen und die Form der
Gattungen: Fritz Breithaupt (Bloomington) hat auf die Ambivalenz dieser
Situation mit Bezug auf die Märchen der Aufklärung hingewiesen: Das Sub-
jekt seiner Selbstaufklärung ist immer auch ein verwundbares, es muss das
Trauma seiner defizitären Ausstattung durch physische Selbsterprobung
und moralische Ertüchtigung überwinden. Nur als in einem schmerzhaften
Reifeprozess veränderbarer kommt der Mensch zu sich selbst, indem er die
eigene wie die literarische Form an der Verfestigung hindert und die Hand-
lungsfolge von Station zu Station treibt. In diesem Verständnis vom Kind
bzw. vom Menschen als kultureller Einschreibfläche kommen Inhalts- und
Formebene zur Deckung.

Zudem wird dabei der Entwurf möglicher Welten zum Anlass einer Neu-
aushandlung des Verhältnisses von fiktionaler und faktualer Wahrheit. Auf
dem Weg zu einer geschichtsphilosophischen Neuordnung des Wissens wi-
derfährt dem aufklärerischen Erzählen eine Aufwertung, indem die Wahr-
scheinlichkeit als Kriterium literarischer Textproduktion in die Geschichts-
schreibung ausstrahlt. In dieser Perspektive wird Geschichte selbst als ein
jeweils mögliches Narrativ unter verschiedenen Repräsentationsangeboten
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qualifiziert, sieht sich andererseits das Erzählen als Wissensform nobilitiert.
Aus der Kritik des Fiktionalen erwächst dabei die Autonomie des Erzählens:
Die Anthropologien und kulturgeschichtlichen Schriften der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts werden in ihrer narrativen Verfasstheit als begründen-
de Sinnzusammenhänge wirksam; sie bedürfen ihrerseits weder eines au-
ßertextlichen Ursprungs noch einer metaphysischen Sanktion. Diesem anti-
metaphysischen Wendepunkt im Erzählen von Geschichte und Geschichten
widmete sich eine ganze Reihe von Vorträgen: So bewährt sich das Exem-
pel als poetologische Grundkonstituente vor dem chronikalen Erzählen, wie
Franz Eybl (Wien) anhand von Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewan-
derten begreiflich machte. So stehen Geschichte und Fiktion nicht länger für
die Opposition von Wahrheit und Lüge ein, sondern wird die Wahrschein-
lichkeit zum Ausweis für die Glaubhaftigkeit des Erzählten. So bemessen
und konstruieren sich die Romanhandlungen nach den Gesetzen der Kom-
binatorik; deren Glaubwürdigkeit wird bewertbar vor dem Hintergrund der
Naturgesetze, in deren kriteriellem Raster die sinnfällige von der bloß kon-
tingenten Schöpfung absticht.

Die narrativeVerfassungdesAnderenunddes Selbst
In der Analyse von Utopien und Reiseberichten, von Mondfahrten und Be-
gegnungen mit fremden Welten, von bukolischen und exotischen Sujets
empfehlen sich gerade die narrativen Verfahren als der zentrale Motor ei-
nes Spiels, in dem geographische und diskursive Räume neu besetzt bzw.
in Schwebung gebracht werden. Entsprechend wurden die bei der Histo-
risierung der taxinomischen Tableaus freigesetzten Dynamiken und die
Alteritätserfahrung, welche bei den aufklärerischen Anthropologen für die
Genese eines geschichtlichen Bewusstseins verantwortlich zeichnet, an-
hand der sprachlichen Strategien nachverfolgt, in denen kulturelle Entwür-
fe zueinander in Stellung gebracht sind. Die datenmäßige Erfassung der
Welt und die Erschließung letzter unbekannter Territorien sieht sich dabei
konterkariert in der „polydiegetischen“ Zerfaserung der Erzählungen von
der Fremde. Mediale Ausdifferenzierung stützt diese Pluralität der Perspek-
tiven: Nicht nur etabliert der Brief- oder Dialogroman bereits textintern
vergleichbare Dialektiken, sondern literarische und wissenschaftliche Tex-
te, Bord- und Forschungstagebücher, Ein- und Übergriffe unpublizierter
in publizierte Fassungen, aber auch Patientenerzählungen und ärztliche
Berichte in Fachzeitschriften treten in einen Dialog, in dem das Andere der
Aufklärung als Stimme der Aufklärung selbst zu Wort kommt und damit
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eine andere Aufklärung zu erzählen hilft. Heutige Aufklärungsforschung
macht es sich zur Aufgabe, unterschätzten oder unterprivilegierten Positio-
nen ein Forum bieten und so den Diskursraum neu ausleuchten zu können.
Speziell ergeben sich dabei neue Perspektiven durch die Einbettung der
historischen Texte in die Perspektive einer Globalgeschichte bzw. im Nach-
verfolg der Rückkopplungsprozesse, welche die narrativen Konstruktionen
des Anderen für eine europäische Kultur zeitigen.

NeuePerspektivendurch Interdisziplinarität
Die interdisziplinäre Ausrichtung der Tagung erlaubte es dabei konkret, die
vielfachen Interferenzen nachzuzeichnen, in denen sich Philosophie, Küns-
te und die Wissenschaften der Epoche beispielsweise nicht bloß auf einen
gemeinsamen Naturbegriff verständigen. Mit der Hypostasierung des Na-
türlichen verbindet sich jedoch zugleich die Forderung nach der naturwis-
senschaftlichen als einer leitenden Perspektive: Die heuristischen Modelle
der Experimentalwissenschaft, in denen Hypothesen erst in der endlosen
Aneinanderreihung wachsende Wahrscheinlichkeit entfalten, anstatt Wahr-
heiten zu institutionalisieren, erweisen sich im 18. Jahrhundert auch für die
narratologische Reflexion als exemplarisch. Umgekehrt zeigt das aktuelle In-
teresse für die Poetizität der wissenschaftlichen Schreibweisen sich in der
Regel an die Erkenntnis geknüpft, dass diese den Verlust an Normativität
mit einer Autonomisierung der Darstellungsebene erkaufen: das Poetische
offenbart sich in der persuasiven Organisation des wissenschaftlichen wie
des literarischen Textes als leistungsstark, wenn es das Gesagte auch mit
dem Vorzeichen der Vorläufigkeit ausstattet.

Neben den Korrespondenzen und Divergenzen von naturwissenschaftli-
chen und literarischen Ausdrucksformen stand ebenso das Verhältnis ver-
schiedener Gattungen der Künste im Fokus der Debatten. Bild und Text, Be-
schreibung und Kunstwerk begegnen sich in den Publikationen des 18. Jahr-
hunderts in wechselseitiger Dynamisierung und Stillstellung, in jedem Fall
jedoch in einem unentwegten reziproken Kommentar. Sie erlauben analy-
tische Stop-motion-Verfahren, die Lesbarkeiten produzieren und zugleich
regulieren. Illustrationen können eine Dichtung beglaubigen, welche ihrer-
seits die Malerei in Bewegung versetzt und dadurch mit zeitlicher Erstre-
ckung ausstattet. Theatralische Erzählverfahren plausibilisieren zudem die
Kunstgeschichtsschreibung: So wies Élisabeth Décultot (Halle) in ihrem
Vortrag nach, dass in WinckelmannsGeschichte der Kunst des Altertums Stilge-
schichte und aristotelische Dramaturgie enggeführt sind: In der geschicht-
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lichen Erzählung von den Stilepochen spiegelt sich der Aufbau der klassi-
schen Tragödie. In dieser Ästhetisierung von Geschichte laufen Kunst- und
Zivilisationsgeschichte parallel und stiften so eine reziproke Legitimation.

Schließlich offenbarte und benannte der interdisziplinäre Austausch
auch die Aussparungen, die sich aus der Fragestellung nach dem Narra-
tiv oder den Narrativen des Aufklärungszeitalters ergeben: Wenn sie immer
bereits in symbolischen Formen verfasst sind, dann tritt unweigerlich die
Frage nach den außersprachlichen Anteilen dieses Projekts einer Selbster-
ziehung Europas auf den Plan. Wie wäre es möglich, anders als erzählend
über die Aufklärung zu befinden bzw. die Aufklärung anders als in ihren
Erzählungen in den Blick zu nehmen?

Pluralität der Geschichtsmodelle
Die einzelnen Fachrichtungen bzw. die divergenten Strömungen der Ideen-
geschichte bewerten die Struktur des Narrativs der Aufklärung nicht immer
gleich. Indem sie die Frage nach Beginn und Überwindung, nach den Brü-
chen und der Ordnung des Diskurses neu stellen, haben in jüngerer Zeit
Konzepte wie die Ideengeschichte der Cambridge School und die Radikal-
aufklärung die Periodisierungen und Kanonisierungen der Aufklärungsfor-
schung produktiv hinterfragt; es erweist sich somit als eine besondere Her-
ausforderung für die Literaturwissenschaft, in dieser Gemengelange Positi-
on zu beziehen und womöglich zu vermitteln. Dabei greift die Ermittlung
von Grundriss und Gestalt der jeweiligen Aufklärung lediglich die zentra-
len Fragestellungen der Epoche wieder auf; bereits die philosophes selbst dis-
kutieren das Verhältnis kontinuierlicher und sprunghafter Entwicklungen.
Michel Delon (Paris) zeigte in seinem Abendvortrag, dass die philosophi-
schen Erzählungen von einem erwachenden Bewusstsein – ob sie nun ei-
ne Statue, einen ersten Menschen oder eine ganze Nation betreffen – im
18. Jahrhundert immer an die graduelle Ausbildung der Erkenntnisfähigkei-
ten geknüpft sind. Ausgehend von Locke erweitern die Schlüsselszenen die-
ser Selbstaufklärung (bei Condillac, Buffon, d’Alembert, Boureau-Deslandes,
Diderot) so den Aufklärungsbegriff von einer Epochenbezeichnung zu einer
spezifischen Form der Selbsteinstellung; darüber hinaus jedoch sieht sich
hier die Frage nach dem Ursprung in Geschichtlichkeit überführt und auf ei-
nen Begriff der Natur abgestellt, der die Erfahrung der Existenz aus den Sin-
neseindrücken ableitet. In dieser Optik qualifiziert sich Geschichte als Fort-
schrittserzählung menschlicher Erkenntnis- und Reflexionsfähigkeit. Das
Fortschrittsparadigma aber bildet nur ein Deutungsangebot unter mehre-
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ren: Zyklische und diskontinuierliche Geschichtsmodelle statten die Erzäh-
lung von Historie vielmehr mit reichhaltigen Ambivalenzen aus und verta-
gen ideale Entwürfe zunehmend in eine uchronische Zukunft. So gilt für
die Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts wie für die moderne Ideen-
geschichte gleichermaßen: Die Narrative einer konjekturalen Historie brin-
gen zwar einerseits jeweils schlüssige Konstruktionen von erlebter Wirklich-
keit hervor, während sich andererseits ein Vergleich der Ordnungskriterien
des Diskurses auch angesichts der fachspezifischen Differenzen so frucht-
bar wie unabschließbar erweist; dennoch erleichtert gerade der gemeinsame
Fokus auf die Narrativität eine Verständigung der divergenten Disziplinen
über die Epoche; er entlastet von den Ambivalenzen und Aporien bei ihrer
wesenhaften Bestimmung.
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A fektökonomien im 18. und 19. Jahrhundert
(Frankreich, Spanien)

Susanne Schlünder und Andrea Stahl (Osnabrück)

zusammenfassung: Der folgende Tagungsbericht fasst Vorträge und Diskussionsüber-
legungen der Sektion „A fektökonomien im 18. und 19. Jahrhundert (Frankreich, Spanien)“
zusammen, die im Rahmen des 34. Deutschen Romanistentag in Mannheim vom 26.–29.
Juli 2016 von Susanne Schlünder und Andrea Stahl organisiert wurde.
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Geld dynamisiert Affekte und Affekte dynamisieren Geld – so könnte man
den groben Rahmen der Sektion umschreiben. Dass ökonomische Entwick-
lungen Einfluss auf die Entstehung von Affekten haben, ist sicherlich un-
bestreitbar. Ein Zusammenschluss von Affekt und Ökonomie zum Begriff
der Affektökonomie suggeriert jedoch darüber hinaus eine mögliche Über-
tragung ökonomischer Kategorien auf den Bereich der Affekte. Nicht nur
die Frage, welche ökonomischen Aspekte für die Beschreibung und Analy-
se zur Verfügung stehen, sondern auch, welcher Mehrwert dadurch für das
Verständnis der Affekte selbst zu erwarten ist, rückt damit in den Vorder-
grund. Der Begriff der Affektökonomie verweist damit auf aktuelle Schlüs-
selkonzepte, die in ihrem Zusammenwirken für kulturelle und literarische
Erscheinungsformen in der Romania jedoch erst in Ansätzen berücksich-
tigt worden sind. Ziel der Sektion war es daher – und hier setzt auch die
in Vorbereitung befindliche Publikation an –, Affektökonomien auf theore-
tischer, motivischer und diskursiver Ebene herauszuarbeiten und als analy-
tische Leitkategorien für das 18. und 19. Jahrhundert in Frankreich und Spa-
nien zu entwickeln.

Als konzeptuelle Ausgangspunkte der Sektionsarbeit, lassen sich die bei-
den ersten Vorträge ansehen, die zum einen Kodierungsformen des Affek-
tiven im 18. und 19. Jh. aufzeigten und zum anderen ökonomische Entwick-
lungen und literarische Erscheinungen miteinander korrelierten. So liefer-
te der Philosoph Bernd Bösel (Potsdam) eine erste Antwort auf die Frage,
welche konzeptionellen Modelle sich für die Beschreibung und Analyse von
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Affektökonomien anbieten. Der Vortrag vertrat die These, dass es neben ei-
ner kultur- und epochenspezifischen Geschichte der Affekte und Emotionen
auch übergreifende Kodierungsformen des Affektiven gibt, die ihrerseits ei-
ne im Laufe des Zivilisationsprozesses entwickelte Genealogie aufweisen.
Für das 18. und das 19. Jahrhundert machte Bösel zwei neue Kodierungs-
formen aus: ein immunologisches und ein mechanologisches Verfügungs-
regime. Das erste begreift die starken Affekte (les passions) nicht mehr als
moralische Verfehlungen, sondern als pathogene Fremdkörper. Diese sollen,
ähnlich wie die zur selben Zeit einsetzende Vakzinationspraxis, nachBösel
durch ein Verfahren in Schach gehalten werden, das einen als harmlos dekla-
rierten Affekt – nämlich das aufgeklärte Eigeninteresse – als immunisieren-
des Mittel gegen den Ausbruch tatsächlich schädigender Affekte in Stellung
bringt. Das mechanologische Verfügungsregime entwickelt sich im 19. Jahr-
hundert durch die Ausweitung industrieller Produktionsprozesse auf den
Bereich der Kultur. Bedingt durch die von Zylinderpresse und Rotations-
druck ausgehende, schnellere Verbreitung von Zeitungen und später durch
die Erfindung von Photographie, Phonographie und Film werden Affekte
nun als maschinelle Leistungen kodiert, die von einer aufwändigen Appa-
ratur produziert werden und deren Valenz keine entscheidende Rolle mehr
spielt. Vielmehr werden Quantität, Effizienz, Dichte, Verbreitungsgrad und
Geschwindigkeit zu entscheidenden Leitkategorien.

Der Vortrag des Anglisten K. Ludwig Pfeiffer (Siegen/Bremen) entwi-
ckelte vor dem Hintergrund einer häufig konstatierten Vorreiterrolle Groß-
britanniens im Prozess der Modernisierung ein historisches Modell, das
soziologische und philosophisch-literarische Erscheinungen miteinander
in Beziehung setzt. Auf die Beweglichkeit von Geld und Arbeit antwortet
das 18. Jahrhundert in England mit einer Mischung aus rigider Ideologie
und sozial-struktureller Dynamisierung. Dies hat eine Spannung zwischen
konventioneller Codierung, Neutralisierung und Verflüssigung von Affek-
ten zu Emotionen und umgekehrt zur Folge. Während der Hochadel eine
affektive Selbstimmunisierung durch Verhaltensstile betreibt, klafft eine
Vielzahl möglicher Affekte ohne festen sozialen Ort auf. Die Anschlussfä-
higkeit des Affektinventars, also seine Ordnung zu einer Affektökonomie,
ist auch in philosophischen (Hume) und ökonomischen Schriften (Smith)
systematisch gestört. In Humes Hin und Her zwischen kühlen, gelasse-
nen, schwachen und starken Affekten keimt der Verdacht, dass es nicht
mehr um die qualitative Beschaffenheit oder die möglichst reibungslose

A fektökonomien im 18. und 19. Jahrhundert (Frankreich, Spanien) 569

Organisation der Affekte geht, sondern um Verfahren oder gar Methoden
des Umgangs mit Impulsen, Wallungen, Strömen. Demgegenüber zeigen
sich mit Richardsons Briefroman Clarissa Harlowe (1748) die Fallstricke des
Emotionsmanagements und ein ebenso komplexes wie erschreckendes Bild
menschlicher Affektdynamik. Die depressive Dialektik Humes wird Pfeif-
fer zufolge bei Richardson von einer deprimierenden und beängstigenden,
weil wie das Geld unbegrenzt steigerbaren und bedrohlichen Dynamik wört-
licher wie metaphorischer Affektökonomien abgelöst, die sich um Formen
des Neids zentrieren.

Der am Beispiel Großbritanniens konturierte Bezug zwischen ökonomi-
scher Theorie und Literatur konstituiert sich in Spanien offenbar anders,
wie die auf das 18. Jahrhundert fokussierten Beiträge von Beate Möller
und Beatrice Schuchardt sowie von Susanne Schlünder und Rolando
Carrasco zeigten. Insofern das ökonomische Denken im Spanien der Auf-
klärung jene tomasischen Züge trägt, welche die katholische Soziallehre bis
heute maßgeblich prägen, akzentuiert es die für das ökonomische Denken
Thomas von Aquins konstitutive Balance zwischen zwei Polen, die man in
heutigen Begriffen als Eigeninteresse und Gemeinwohl, individuellen und
persönlichen Nutzen bezeichnen könnte. So mag nicht verwundern, dass
die ökonomischen Reformdiskurse in Spanien, die sich im Essay, im neo-
klassizistischen Theater oder in der Lyrik artikulieren, das Gemeinwohl dem
aufgeklärten Eigeninteresse überordnen und letzteres damit gesellschaft-
lich einbinden.

Dies bestätigte der Beitrag von Beate Möller (Kassel), der das Konzept
der felicidad in der spanischen Literatur des 18. Jahrhundert zwischen Affekt
und Ökonomie lokalisierte. Wie die frühaufklärerischen Schriften Benito
Jerónimo Feijoos zeigen, gewinnt der Begriff allmählich diskursive und poli-
tische Relevanz, bleibt zunächst aber auf die christlich geprägte Vorstellung
einer außerweltlichen felicidad eterna sowie auf das politische Handlungs-
prinzip eines am Glück der Untertanen ausgerichteten ‚richtigen Regierens‘
bezogen. Die im Verlauf des 18. Jahrhunderts zunehmende Verweltlichung,
Ökonomisierung und Politisierung einer felicidad pública, die mit zivilisato-
rischem Fortschritt und materiellem Wohlstand gleichgesetzt wird, bildet
einen integralen Bestandteil des bourbonischen Reformprogramms und
setzt den Ausgleich zwischen individuellem und kollektivem Glück voraus.
Ein Akzentwechsel lässt sich in der zweiten Jahrhunderthälfte bei Gaspar
Melchor Jovellanos erkennen, der das Verhältnis zwischen Affekt und Öko-
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nomie mit Bezug auf das ‚patriotische Gefühl‘ bestimmt. Letzteres definiert
sich, wie Möller zeigen konnte, als affektive Kraft, die jeden Einzelnen
antreibt, die felicidad der aufkommenden Nation geschäftig zu vermehren.
Damit wird das individuelle dem kollektiven Glücksstreben nicht nur nach-
geordnet, vielmehr wird der persönliche Gefühlshaushalt insofern ökono-
misiert als er auf ein Gemeinwohl eingeschworen wird, das sich maßgeblich
als allgemeine wirtschaftliche Prosperität versteht.

Anschlussfähig sind diese mit den Überlegungen Beatrice Schuchardts
(Siegen) zum Ideal einer u.a. am Konzept der hombría de bien geschulten,
‚ökonomisierten‘ Freundschaft, die das neoklassizistische Theater im Spa-
nien des 18. Jahrhunderts didaktisiert. So wie die moralisierende Botschaft
der Stücke darauf drängt, maßvoll mit Ressourcen, Finanzen und Affekten
umzugehen, verkörpert Freundschaft – ganz im Sinne neuer Soziabilitäts-
formen – eine ebenso gesellige wie nützliche Verbindung unter Gleichen.
Funktion und Leistung der sentimentalen Komödie ist es vor diesem Hin-
tergrund, die Verzahnung von Individuum und Gemeinschaft sowie von
Freundschaft und Wohlstand zu veranschaulichen. Besondere Bedeutung
erhalten der Figurentyp des integren Unternehmers und der des geizigen
Kaufmanns. In Iriartes La señorita malcriada (1788) wird nicht nur der Topos
des angemessenen Preises für gesellschaftliches und moralisches Fehlver-
halten aufgeworfen, vielmehr werden auch freundschaftliche Ratschläge
als Motor für moralischen Nutzen und finanziellen Ertrag erkennbar, d.h.
das Ideal der Freundschaft konturiert sich als Verkettung affektiver und
ökonomischer Figuren. Moratíns El viejo y la niña (1786) führt dagegen nach
Schuchardt die Gegenfigur des geizigen Kaufmanns ein, anhand dessen
der Gegensatz zwischen geselligem Gefühl und egozentrischem Affekt aus-
gespielt wird. Während wirtschaftlicher Erfolg und Wohlstand an umsich-
tiges, sozial integres Handeln gebunden sind, zeichnet affektgesteuerter
Überschwang den schlechten Ökonomen aus, der den gerechten Preis für
sein Fehlverhalten zu zahlen hat.

Susanne Schlünder (Osnabrück) stellte Figuren spanischer Affektöko-
nomien heraus, die im Horizont eines von der politischen Tradition der
Spätscholastik beeinflussten, ökonomischen Denkens zu situieren sind.
Als gemeinsamer Nexus durchaus divergierender wirtschaftspolitischer
Entwürfe kann ein am Konzept des corpus mysticum ausgerichtetes Gesell-
schaftsbild angesehen werden, auf das sich auch die literarischen Texten
beziehen lassen. So stellen sich etwa die in der Lyrik Gerardo Lobos darge-

A fektökonomien im 18. und 19. Jahrhundert (Frankreich, Spanien) 571

stellte amouröse Praktik des chichisbeo, die Liebeskonzepte im sentimentalen
und neoklassizistischen Drama von Jovellanos und Moratín d.J. und auch
die Bestimmung der Leidenschaften im Evangelio en triunfo von Pablo de
Olavide in den Horizont einer affektökonomischen Logik, die Affekt und
Ökonomie zum Nutzen des Gesellschaftskörpers miteinander vermittelt:
Der ‚Hausfreund‘ ist dem bien general förderlich, weil er durch exorbitante
Gaben brachliegendes Privatkapital in den Wirtschaftskreislauf einspeist,
Jovellanos’ und Moratíns ‚Helden‘ werden belohnt, da sie zum finanziellen
Wohl der Gemeinschaft beitragen oder, biopolitisch gedacht, auf einen sub-
stantiellen Beitrag für eine positive demographische Entwicklung hoffen
lassen, und auch die Resemantisierung der pasión in den Cartas de Mariano a
AntonioOlavides weist eine vergleichbare Funktionalisierung des Affektiven
im Zeichen des Ökonomischen auf. Dass sich das Verhältnis von Affekt und
Ökonomie in der klandestinen erotischen Literatur womöglich komplexer
gestaltet, war die abschließende Vermutung Schlünders.

Eine weitere Facette im Feld spanischer Affektökonomien behandelte
Rolando Carrasco Monsalve (Konstanz/Santiago de Chile), der sich mit
utopischem Gedankengut der Aufklärungszeit beschäftigte. Die seit der
Antike durch Grundkomponenten wie Isoliertheit, spezifische, politisch-
administrative Organisation und ökonomische Autarkie charakterisierte
Utopie finden auch im Spanien des 18. Jahrhunderts ein wichtiges Echo. So
stellte Carrasco Monsalve u.a. am Beispiel der Campomanes zugeschrie-
benen Sinapia península en la tierra austral die Korrelation von physiokratisch
fundiertem Denken und Affektmanagement in ihrem Zusammenspiel von
Kontrollmechanismen und Disziplinierungsmaßnahmen heraus. Eine we-
sentliche Rolle spielt dabei jener Orientalismus, der als Ergebnis komplexer
Transkulturationsprozesse als zentrales Wahrnehmungsdispositiv von Mar-
co Polo bis Christoph Kolumbus wirksam ist und dazu anregt, spanische Af-
fektökonomien und die ihnen korrespondierenden Verfügungsregime mit
Bezug auf die Kolonisierung und die sie begleitenden Projektionsprozesse
unter globaler Perspektive zu überdenken.

Gegenüber der für die spanischen Aufklärungstexte skizzierten Funktio-
nalisierung des Affektiven im Zeichen des Ökonomischen, erwies sich die ge-
genseitige Durchdringung von Affekt und Ökonomie in den französischen
Beispielen als vielgestaltiger. Einesteils mag dies auf eine stärkere Autono-
misierung des literarischen Feldes sowie auf andere Subjektivitätstraditio-
nen diesseits der Pyrenäen zurückzuführen sein; andernteils ist dem Um-



572 Susanne Schlünder und Andrea Stahl

stand Rechnung zu tragen, dass die auf Frankreich bezogenen Beiträge ins-
gesamt eine breitere Zeitspanne in den Blick nahmen als die Beiträge zu Spa-
nien.

So bezog sich MateiChihaia (Wuppertal) auf den Affekthaushalt der fran-
zösischen Klassik, um am Beispiel des Tränenreichtums und im Blick auf
die spezifisch klassische Dialektik aus Sozialkontrolle und Selbstkontrolle
die Andersartigkeit einer Modellierung des Weinens im Zeitalter der Emp-
findsamkeit zu betonen. Als maßgebliche Verweissysteme der eifrig vergos-
senen Tränen des 17. Jahrhunderts sah Chihaia die rationalistische Affekt-
lehre mit ihrem Grundsatz der Mäßigung und die moralistische Affektlehre
mit ihrer Verschränkung von Angemessenheit und Prestige sowie schließ-
lich die religiös-mystische und die barock-galante Literatur mit ihrem Fai-
ble für Maßlosigkeit und hyperbolischer Allegorisierung an. Wenn sich das
Weinen auf dieser Folie als Teil einer theatralischen Praxis mit eigener Öko-
nomie bestimmen lässt, der es mal um Mäßigung (Descartes) bzw. das ‚rech-
te Maß‘ (La Bruyère, La Rochfoucauld), ein andermal um Verausgabung (La
Fontaine) getan ist, konturiert sich eine Dialektik von Rationierung und Ver-
schwendung als Charakteristikum einer Ökonomie des Weinens in der fran-
zösischen Klassik. Das Maß der Tränen orientiert sich dabei anders als im
„weinenden Saeculum“ der Empfindsamkeit an repräsentiertem Gefühl, ge-
sellschaftlicher Rolle, Situation und rhetorischer Wirkung wie Chihaia u.a.
mit Blick auf Chateaubriands Novelle Atala deutlich machte, in der das Wei-
nen als sozial egalisierendes Prinzip wirksam wird.

Einer Bruchstelle von klassischer und empfindsamer Affektökonomie galt
auch Katarina Rempes (Osnabrück) Interesse, die in ihrer Analyse von Ma-
rivaux’ Le paysan parvenu ein Zusammentreffen gegenläufiger affektiver Ver-
fügungsregime sichtbar machte. In ihrer Untersuchung des Marivauxschen
‚roman-mémoires‘, untersuchte sie den Gefühlshaushalt des Protagonisten
Jacob, dessen gesellschaftlich-ökonomischer Erfolg letztlich darauf zurück-
zuführen ist, dass er bei der Eroberung ihm nützlicher Frauen bestimmte
Affektstrategien einsetzt. Als besonders komplex erweisen sich die affekt-
ökonomischen Denkfiguren im Paysan Parvenu, insofern zuwiderlaufende
Prinzipien, nämlich Affektkontrolle einer- und die zeittypische Forderung
nach sincérité andererseits, miteinander korreliert werden. Dabei bleiben
die Kosten-Nutzen-Rechnungen, die den Protagonisten veranlassen, eine
sensibilité mit Wirkungsabsicht an den Tag zu legen, intransparent und bie-
ten keinen Anhaltspunkt, um den Grad der Aufrichtigkeit des Ich-Erzählers
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oder die Authentizität seiner Gefühle bestimmen zu können. Bezogen auf
die Figur des Protagonisten führen die literarisch gestalteten Affektökono-
mien bei Marivaux dementsprechend, wie Rempe folgerte, in ein Oszillati-
onsfeld von Selbstgewinn und Selbstverlust. Gleichzeitig bekunden sie jene
Entsubstantialisierung des Affektiven, die dazu führt, dass die Differenz
wahr/falsch unterlaufen wird.

Einer weiteren Facette der Durchdringung von Affekt und Ökonomie im
Zeichen des Theatralischen widmete sich Andrea Grewe (Osnabrück) mit
Bezug auf Lesages Turcaret, Sedaines Le philosophe sans le savoir und Beaumar-
chais’La folle jounée ouLemariage duFigaro. Im Rekurs auf die von Fulda festge-
stellten Strukturhomologien zwischen Komödie und Geldwirtschaft konnte
Grewe jenseits einer thematisch-motivischen Ebene insbesondere bei Beau-
marchais entsprechende Äquivalenzen ausmachen, die sich mit Bezug auf
die Begriffspaare Bewegung/Stabilität und Handlung/Täuschung bzw. Han-
del/Tausch bestimmen lassen. Während Lesages Stück, das sich satirisch
mit den desaströsen Staatsfinanzen in der Spätzeit Ludwigs XIV. auseinan-
dersetzt, monetäre und affektive Inflation miteinander korreliert und der
Flüchtigkeit des Geldes die Falschheit der Gefühle zuordnet, verknüpft Se-
daine moralisches Wohlverhalten und wirtschaftlichen Erfolg miteinander.
Anders als seine beiden Vorgänger stellt Beaumarchais nicht Händler und
Finanziers in den Mittelpunkt seiner Komödie, deren Affinität zur Geldwirt-
schaft vielmehr struktureller Natur ist: Die an Peripetien reiche und bewegte
Handlung modelliert einen Liebeshändel als ökonomische Transaktion, die
mit dem glücklichen Ende des Stücks in eine Stabilisierung überführt wird.
Die Verschränkung von Begehren, Erwartung und Wert im Stück illustriert
dabei zentrale marktwirtschaftliche Prinzipien wie die Interdependenz von
Preis und Nachfrage und gestaltet somit eine Zurichtung der Affekte nach
ökonomischen Gesichtspunkten.

Nach spezifisch narrativen Affektmodellierungen fragte Rike Bolte (Os-
nabrück) anhand ihres Beitrags zur affektiven und materiellen Ökonomie
in Prévosts Manon Lescaut, in dem die Geldsphäre ähnlich omnipräsent ist
wie im zeitgenössischen Theater. Herleiten lässt sich diese Omnipräsenz
aus dem wirtschaftshistorischen Kontext der Régence, der in ein Chaos und
Ruin beförderndes Kreditsystem mündet. WieBolte darlegte, lässt sich die
ruinöse Liebesbeziehung zwischen dem Chevalier Des Grieux und der Halb-
weltdame Manon als janusköpfige Figuration dieses desaströsen Kreditsys-
tems begreifen. Dabei allegorisiert die Figur der Manon, in deren femme
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fatale-Gestaltung sich Objektsucht und Anziehungskraft gegenseitig bedin-
gen, insofern das kreditäre Prinzip, als das von ihr vertretene Anschaffungs-
und Vergeudungssystem den Geliebten Des Grieux um den unmittelbaren
Genuss der Paarliebe bringt. In diesem Sinne führt sie eben jenes Distanz-
Prinzip ein, das laut Simmel der Kredit- im Gegensatz zur Naturalwirtschaft
eignet. Erzählerisch befördert dieses Gefüge zwei komplementäre Narrati-
ve: zum einen ein männlich kodiertes, das den Verlust an Geld und Verstand
bilanziert, und ein weiblich kodiertes, das Abundanz und Überschuss an das
Affektive rückkoppelt.

Einen thematischen Schwerpunkt des zweiten Sektionsteils bildete die
vielgestaltige Auseinandersetzung mit Diderot, die der Philosoph Felix Hei-
denreich (Stuttgart) mit einem Beitrag zu emotionalen Faktoren des Kon-
sums anhand von Diderots Regrets sur ma vieille robe de chambre ou Avis à ceux
qui ont plus de goût que de fortune (1772) einleitete. Als Diderot-Effekt ist das Be-
mühen von Konsumenten in die Forschung eingegangen, ein stimmiges Ge-
samtensemble von Dingen um sich zu versammeln. Diese unendliche, weil a
priori unlösbare Aufgabe zeigt, dass jede Konsumentscheidung weitere Kon-
sumakte notwendig macht und sich die Saturierung durch Konsum in einen
sich beständig entziehenden Horizont verschiebt. Insofern als der Konsum
dazu führt, dass Erfahrungen der Nicht-Passung kompensiert werden müs-
sen, lässt er sich auch als Form eines Emotionsmanagements verstehen. Bei
Diderot erscheint Geschmack sogar als Instanz der emotionalen Terrorisie-
rung, der Heidenreich eine zur Reduktion einladende Dingdiät gegenüber-
stellte. So wie Diderot im Blick auf Konsumbestrebungen das Bild eines har-
monischen Gesamtzusammenhangs in Frage stellt, warf auch der Vortrag
die Frage auf, ob das Streben des Bürgertums nach sozialem Aufstieg in ähn-
licher Weise als ein möglicherweise gefährlicher Kohärenzdruck verstanden
werden kann.

Indem Konstanze Baron (Tübingen) mit dem französischen Begriff in-
térêt einen Bezug zwischen Moral- und Gesellschaftstheorie, Kunst- und
Literaturtheorie setzt, thematisierte ihr Vortrag die Frage, inwiefern sich
Verbindungen zwischen Affektökonomien und Literaturtheorien herstellen
lassen bzw. inwiefern Affektökonomien zwischen Literatur und Rezipient
wirksam werden können. Der Begriff des Interesses impliziert ein funda-
mentales Bezogensein und damit eine Form der Bewegung oder Bewegtheit,
die ihm nach Baron im 18. Jahrhundert einerseits das Verständnis als Af-
fekt zuträgt und ihn andererseits in ästhetischen Schriften maßgeblich zur
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Geltung kommen lässt. Während Dubos und Batteux die Grundlagen für
jene komplexe Konzeption gelegt haben, erfährt der Begriff in Diderots Poe-
tik des conte historique eine charakteristische, dialektische Wendung. Anders
als seine Vorgänger bezieht Diderot die von der moralistischen Tradition
herausgearbeiteten, ethisch-moralischen Ambivalenzen in die ästhetische
Reflexion ein. Intérêt schillert so zwischen Eigeninteresse und Fremdbezo-
genheit, zwischen Utilitarismus und Altruismus. Als solcher avanciert er
zum Schlüsselbegriff einer Literatur, die sich dem Leben bzw. der Praxis
dynamisch verbunden fühlt und in diesem Zusammenhang sowohl die ihr
vorausliegenden materiellen Bedingungen, wie etwa den Bezug zu einem
Rezipienten, als auch ihre eigenen ästhetischen Qualitäten reflektiert.

Christian Reidenbach (Bonn) ging der vielschichtigen Reflexion der
Passionen bei Diderot nach. In seinem Encyclopédie-Artikel zum Stichwort
‚Indi férence’ weist Diderot auf die Schwierigkeit hin, in der affektiven Teil-
nahmslosigkeit selbstsüchtige Motive von solchen der Selbsterhaltung zu
unterschieden. Sang-froid widersetzt sich der Zirkulation und baut den ei-
genen Vorteil auf den Nachteil des Nächsten. Der Vortrag führte anhand
dreier Beispiele vor, wie Diderots Ökonomie der Affekte solche Strategien
der Negation einsetzt und zugleich hinterfragt. Während im Neveu de Ra-
meau der sang-froid zwar eine amoralische Praxis beschreibt, die jedoch nur
im Exzess relevant wird, ist er im Paradoxe sur le comédien zum notwendi-
gen ästhetischen Kalkül gewendet. Dazu wird das Beispiel einer affektiven
Teilnahmslosigkeit von seiner rein ästhetischen Konsequenz entkoppelt
und ethisch fruchtbar gemacht. Diderots spätere Schriften verfolgen zu-
nehmend das Ziel, eine effiziente Selbstführung herzustellen. In der Refle-
xion des Intellektuellen Seneca zwischen Engagement und Rückzug und
in Diderots Absage an die stoische impassibilité erkannte Reidenbach den
Willen des Philosophen zu einer Affektökonomie von Offenbarung und An-
teilnahme, die auf ihre Eingebundenheit in die Kreisläufe des Geselligen
angewiesen ist, dem Intellektuellen jedoch eine Position am gesellschaftli-
chen Rand zumisst. In den drei Modellfällen des Neffen als homme-singe, im
künstlerischen Genie und im grand homme Seneca wird diese Ökonomie auf
besonders prägnante Weise sichtbar, weil diese durch eine extreme Entfes-
selung des Ausdrucks bzw. die Verweigerung von Authentizität affektive
Semiologien in ihrem Aussagewert zu steigern und auszureizen suchen.

Fabian Scharf (Berlin) beschäftigte sich in seinem Beitrag zu Charles
Fourier mit der gegenseitigen Durchdringung von Affekt und Ökonomie im
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Denken des französischen Utopisten. Dessen Vision einer harmonischen
Gemeinschaft, die sich in der Institution der phalanstères verwirklichen soll-
te, konzipiert Ökonomie und Affekt nicht als distinktive sondern vielmehr
als korrelative Größen. Als allen Menschen innewohnendes Prinzip, deren
soziale und ökonomische Gleichheit er – anders als die Aufklärer einige
Dekaden zuvor – nicht als erstrebenswert ansieht, begreift Fourier dabei
ein Gewinnstreben, das sich dem Hang zu Luxus, Reichtum und Genuss
verdankt. Grundlegende Prämisse seiner Affektökonomie ist die Befreiung
der Leidenschaften, die freie Entfaltung sexueller Vorlieben eingeschlossen,
die automatisch den gewünschten harmonischen Gesellschaftszustand her-
beiführe. Die Wirkmacht der affektökonomischen Theoreme des aufgrund
seiner bisweilen skurrilen Einfälle vielfach diskreditierten Gesellschafts-
theoretikers konnte Scharf im Verweis auf verwirklichte phalanstères in
Europa, Afrika und Amerika sowie mit Bezug auf politische Theorie und
literarische Entwürfe von Balzac über Flaubert bis Zola zeigen.

In seinen Überlegungen zum Bezug von Moderne, Kapitalismus und Af-
fektkontrolle in Flauberts Education sentimentale unternahm Benjamin Loy
(Köln) eine Romanlektüre am Schnittpunkt von Soziologie und Literaturwis-
senschaft. Seine zentralen Fragestellungen richteten sich dabei zum einen
auf die Bedeutung ökonomischer Faktoren und Motive für die Konzeption
von Liebe und Ehe im Roman, aus der sich dessen Affektproblematik maß-
geblich speist, zum anderen auf den in der Forschung bislang vernachlässig-
ten Aspekt des Zorns. In dem Maße wie das Begehren des Protagonisten für
die verheiratete Frau einesteils traditionellen Schemata, andernteils einem
neue marktförmig organisierten Liebesregime folgt, führt, wie Loy im Re-
kurs auf Illouz und Sloterdijk zeigt, in ein Paradox: Die Begehrenserfüllung
muss notwendig aufgeschoben werden, weil andernfalls der Auslöser des Be-
gehrens, nämlich die moralische Überlegenheit der Angebeteten destruiert
würde. Um sich im kapitalistischen Spiel um Geld, Liebe und Einfluss alle
Optionen offen zu halten, müssen dabei gleich zwei Affekte unterdrückt wer-
den: das Liebesbegehren und der Zorn, der seinerseits als Resultat der für die
Moderne konstitutiven Vielzahl an Entscheidungsmöglichkeiten zu begrei-
fen ist. Liebe und Zorn entpuppen sich damit als Kern einer ‚Dialektik des
Begehrens‘ (Küpper), die mit Loy einen affektökonomischen Schlüssel der
Education sentimentale darstellt.

Der Germanist Justus Fetscher (Mannheim) befasste sich in seiner Lek-
türe von Le testament aus denContes de la Bécassemit den affektökonomischen
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Implikationen der im Titel angesprochenen Lebensabschlussrechnung. Als
Textsorte zugleich prospektiv und retrospektiv, weil es in Kenntnis vergan-
gener Beziehungsgefüge und Situationen Verfügungen für die Zukunft
trifft, ist das Testament in der gleichnamigen Novelle zugleich Kondensati-
onspunkt und Peripetie der erzählten Handlung. So erweist sich die Protago-
nistin, die ihr Erbe zur Überraschung der Beteiligten allein dem Geliebten
und dem gemeinsamen Sohn nicht aber dem untreuen Ehemann nebst ehe-
lichen Söhnen hinterlässt, als homo oeconomicus, da sie ganz im Geist der
vorklassischen und klassischen Ökonomie von Turgot über Ricardo bis Mill
Ertrag, Überschuss und Ressourcenknappheit zueinander in Bezug setzt:
Die Liebe, die Ehemann und legitime Söhne schuldig geblieben sind, wird
gegen etwaige Vermögensansprüche aufgerechnet und gerät zum Nullsum-
menspiel, wobei die Affekttauschrechnung das vorgängige und prinzipielle
Verflochtensein des Affektiven mit dem Ökonomischen bezeugt.

Der Vortrag von Andrea Stahl (Osnabrück) ging abschließend der Fra-
ge nach, wie sich aus der Konfrontation von Affekt und Ökonomie punktu-
ell epistemologische Folgerungen ziehen lassen und welcher Erkenntnisge-
winn dabei für die Literatur zu ziehen ist. Mit dem Traité des passions des Mo-
ralisten Vauvenargues (1746) werden Affekte im Zeichen der Produktivität
gesehen, die durch die Denkfigur eines Strebens nach Perfektion begründet
ist. Für Foucault steht die öffentliche Hinrichtung und Vierteilung von Ro-
bert François Damiens (1757) dagegen am Beginn einer Entwicklung, in de-
ren Verlauf das Interesse am Kleinen und Kleinsten des Körpers zunimmt.
So wie moderne Gesellschaften mit hoher Produktivität und Güterfluss so-
ziologisch gesehen neue Organisationsprinzipien erfordern, um sich ‚dyna-
misieren‘ zu können, verweist das Modell der von Foucault so genannten
politischen Ökonomie des Körpers strukturell auf eine zu ergänzende Öko-
nomisierung der Affekte. Damit verbunden ist eine Form der Verflüssigung
oder auch Dynamisierung von Affekten, die die Loslösung von Gegenstän-
den oder Objektbezügen zugunsten einer auf Entwicklung und Produktivi-
tät ausgerichteten Kraft mit sich bringt. So wandeln sich in der französi-
schen Literatur von Marivaux über Bernardin de Saint-Pierre bis hin zu Fro-
mentin situative Affekte zu einer beinahe flächendeckenden Affektivität, die
sich schließlich zu einer erneut kontrollierten, gleichzeitig aber entleerten
Affektiertheit auswächst.

Konturieren die Beiträge insgesamt ein weites Feld, das im einzelnen
ganz unterschiedliche, kulturhistorisch kodierte Bezüge zwischen Affekt
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und Ökonomie erkennen lässt, wie die Unterschiede zwischen Spanien und
Frankreich aber auch die historisch bedingten Bruchstellen verschiedener
affektiver Verfügungsregime zeigen mochten, lassen sich innerhalb des
Vielgestaltigen womöglich doch zentrale Momente bzw. Tendenzen ausma-
chen. So weist die Zurichtung der Affekte im Zeichen des Ökonomischen in
der longue durée offenbar Züge jener Fusion von Selbstverlust und Entsub-
stantialisierung des Affektiven auf, die dem „erschöpften Selbst“ im frühen
21. Jahrhundert zu eignen scheint.

Romanische Studien 3, 2016 Forum

WarumAcademia.edu? EineGebrauchsanweisung

Jan Söffner (Köln)

zusammenfassung: Dieser Beitrag stellt die Internetplattform Academia.edu für den Ge-
brauch deutschsprachiger Romanisten vor.

schlagwörter: Academia.edu; digitale Forschungsvernetzung; internationale Sicht-
barkeit

Eine der angenehmeren Seiten von Internet-Communities ist, dass sie das
ungehemmte Ausleben des eigenen Narzissmus in immer neue Formen ge-
lebter Brüderlichkeit verwandelt haben. Die akademische Ausprägung dieser
neuen Kultur scheint vielen Romanisten noch wenig bekannt zu sein, oder
sie wird zumindest nicht angemessen geschätzt – was der öffentlichen und
internationalen Wahrnehmung unserer Disziplin nicht unbedingt förder-
lich ist. Daher möchte ich eine von Studierenden bis zu Professorinnen und
Professoren offenstehende Plattform im Folgenden kurz vorstellen.

Es handelt sich dabei um Academia.edu, und ich habe dieses Soziale Netz-
werk ausgewählt, weil es den Realitäten geistes- und kulturwissenschaftli-
cher Fächer besser gerecht wird als sein wichtigster Konkurrent – das eher
naturwissenschaftlich ausgerichtete ResearchGate. Letzteres steht Geistes-
wissenschaftlern zwar ebenfalls offen, ist aber vorwiegend auf in Online-
Journals veröffentlichte Artikel konzentriert und hält nach, wie oft diese
Artikel sich gegenseitig zitieren. Da der gängige Publikationsmodus deut-
scher Romanisten ein anderer ist, gibt meinesgleichen auf dieser Plattform
ein erzwungenermaßen eher klägliches Bild ab, was nicht der Sinn einer
Empfehlung sein sollte. Die europäische Plattform iversity.org fristet indes
mit ihren ca. 600.000 Nutzern (gemessen an den ca. 25 Millionen Users
von Academia.edu – bis zum Erscheinungsdatum dieses Aufsatzes könnten
es vielleicht schon 30 Millionen sein) ein Nischendasein und ist in punc-
to Aufmerksamkeit, Sichtbarkeit und internationaler Vernetzung weitaus
weniger lohnend.

⁰ Für wertvolle Hinweise im Diskussionsforum danke ich Paul Richard Blum, Simon Kroll,
Steffen Schneider und Alina Timofte. Vor allem aber danke ich Kai Nonnenmacher für die
Anregung, Unterstützung, Begleitung und Geduld.
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Zu welchem Zweck lässt sich Academia.edu also nutzen? Da ich selbst vor
nicht einmal fünfzehn Monaten ein vollkommen ahnungsloser Novize war,
stelle ich mir einen ebensolchen als Leser dieses Textes vor und beginne bei
null, d.h. beim Vergleich mit bekannten Plattformen aus dem außerakade-
mischen Bereich. Verwenden lässt sich Academia.edu zunächst einmal als ei-
ne Art akademisches LinkedIn: Man generiert eine eigene Seite und hinter-
lässt dort ein Profil, stellt – wenn man möchte – einen Lebenslauf ein, und
wählt ein hübsches Bild aus. Der Normalfall ist ein fröhliche Privatheit sug-
gerierendes Foto. Aber auch selbstparodierende Grimmassen sind erlaubt –
oder Urlaubsfotos, auf denen der jeweilige Wissenschaftler kaum besser zu
erkennen ist als Caspar David Friedrichs „Mönch am Meer“. Man kann auch
ein nettes Stillleben hochladen oder die Fotooption leer lassen. Jedenfalls
sollte man bei der Auswahl bedenken, dass diese Seite – wie eine LinkedIn-
Seite – leicht zu ergooglen ist (das ist ja ihr Zweck); und zwar auch von künf-
tigen Arbeitgebern.

Ebenfalls ähnlich wie bei LinkedIn vernetzt man sich nun mit Kollegen, in-
dem man ihnen ‚folgt‘ und darauf hofft, dass sich dabei eine gewisse Gegen-
seitigkeit ergibt. Manche neuen Nutzer scheinen sich nächtelang von Profil
zu Profil klicken, in dem offenkundigen Versuch, sich mit möglichst allen 25
Millionen Usern zu vernetzen. Aber man sollte – bevor man es ihnen gleich-
tut – bedenken, dass das Profil der eigenen Seite sowohl die Zahlen von Fol-
lowers als auch diejenigen des eigenen Following anzeigt – und gibt das eige-
ne Profil her, dass man zwar nur 6 Followers hat, selbst aber im Gegenzug
9.576 Akademikern folgt, dann spiegelt die Seite keine rechte Eminenz aus.
Es empfiehlt sich daher, zunächst einmal Kollegen und Bekannten zu fol-
gen, da diese das ungeschriebene Gebot der Gegenseitigkeit am willigsten
befolgen werden. Um dies zu tun, bietet Academia.edu ein Suchfenster an, in
das man Namen oder auch Forschungsfelder (dazu später) eintragen und so
das Netzwerk durchsuchen kann. Die Seite wird Ihnen auch anbieten, das
Adresskonto eines E-Mail-Accounts oder einer facebook-Adresse zu durchstö-
bern, was aber, vom Datenschutz her gesehen, etwas heikel ist und zudem
oft auch gar nicht erst funktioniert. Sie werden fortan über jede Neuerung
auf den Seiten, denen Sie folgen, informiert, und so bleiben Sie in Kontakt
mit Kollegen und werden kontinuierlich aneinander erinnert – wodurch sich
die Plattform auch als eine Art akademisches Stayfriends nutzen lässt.

In einem zweiten Schritt empfiehlt es sich, denjenigen Wissenschaftlern
zu folgen, deren Arbeit man besonders schätzt, und auch in deren Follower-
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Listen zu stöbern: Dort findet man oft leicht Wissenschaftler, deren Arbeit
interessant genug ist, um ihnen zu folgen und damit den ersten Schritt zu
einer breiteren Vernetzung zu tun. Auch lohnt es sich, die Seiten derjenigen
Wissenschaftler anzusehen, die man findet, wenn man die eigenen Interes-
sensgebiete durchsucht. Ergibt sich irgendwann eine gewisse Bekanntheit,
werden sich umgekehrt auch interessierte Unbekannte zu den eigenen Fol-
lowers gesellen, und so bildet sich rasch ein oft überraschend großes Netz
an teils wertvollen Kontakten, die sich leicht ausbauen lassen. Es gibt dabei
die Möglichkeit, anderen Nutzern Textmessages zu schicken – und haben
sie einen Lebenslauf eingestellt, dann findet sich dort auch meist die E-Mail-
Adresse.

Die eigentliche Stärke vonAcademia.edugegenüberStayfriendsundLinkedIn
ist aber eine andere, die wiederum eher an die akademische Variante einer
Bloggerplattform wieWordPress erinnert. Denn man folgt den Wissenschaft-
lern auch auf eine ähnliche Weise, wie man einem Blog folgt, und wird dar-
auf aufmerksam gemacht, was sie selbst auf der Plattform einstellen oder
empfehlen. Bei wechselseitigem Following wird man zudem leicht in Dis-
kussionsforen eingeladen, wo es sich über ihre unveröffentlichten Beiträge
diskutieren lässt (natürlich kann man sie umgekehrt auch zur Diskussion
über die eigenen Aufsätze einladen). Außerdem – und auch dies erinnert
anWordPress – lässt sich ein Profil eigener Interessen und Themen erstellen.
Beides ist insofern wichtig, als es einem erlaubt, auf sehr einfache Weise in
den Bereichen der eigenen Forschung am Ball zu bleiben, denn schließlich
wird man kontinuierlich über einen guten Teil aller neuen Veröffentlichun-
gen in dem eigenen Interessengebiet informiert: Ein ständig aktualisierter
und personalisierter News Feed (zu finden unter dem „Home“-Button – s.
Abb. 1) zeigt kontinuierlich an, was sich in der Community tut.

Anders als auf WordPress schreibt man natürlich keine Blogs, sondern pos-
tet alle möglichen wissenschaftlichen Materialien: Aufsätze, Bücher, Vorträ-
ge, Rezensionen, Buchankündigungen, Tagungsankündigungen, Calls for
Papers oder auch Materialien aus eigenen Lehrveranstaltungen. Beim Hoch-
laden dieser Beiträge wird man nach den Interessensgebieten gefragt, de-
nen die Texte zuzuordnen sind. Das ist ein wichtiger Moment, denn hier
legt man das plattforminterne Verbreitungsgebiet fest. Wer sich bloß einen
kleinen Zirkel von Spezialisten als Leser vorstellen kann, hat zu wenig Phan-
tasie, um hierbei erfolgreich zu sein: Das Interessengebiet ‚Choderlos de La-
clos‘ z.B. hat nur einen Follower. Wenn Sie sich auf dieses Interessengebiet
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beschränken, könnte es gut sein, dass dieser Forscher Ihren Aufsatz liest.
Aber sonst niemand. ‚Les Liaisons dangereuses‘ hat drei Followers, ‚Laclos‘
immerhin schon zehn – aber auch das ist nicht sonderlich überzeugend. Da-
her sollten Sie nicht vergessen, dass Forscher aus den verschiedensten Dis-
ziplinen und aus den noch verschiedensteren Gründen an Ihrem Aufsatz
interessiert sein könnten. Seien Sie also ein bisschen kreativ und wählen
Sie auch ‚Epistolary Literature‘ (knapp 400 Followers), ‚18th Century‘ (knapp
2.000), ‚French Literature‘ (über 10.000), wenn es passt: ‚Gender and Sexua-
lity‘ (knapp 67.000), oder was Ihnen sonst noch einfällt: Irgendwer unter den
zusammengerechnet knapp 80.000 Wissenschaftlern wird an der Fragestel-
lung Ihres Beitrags sehr interessiert sein. (Abgesehen davon bitte ich Sie als
Autor eines Aufsatzes zu den Liaisons dangereuses im Namen der Romanistik:
Seien Sie ein Held und folgen Sie dem einsamen Laclos-Experten nach!)

Was das Copyright der eingestellten Beiträge angeht, besteht eine abge-
milderte Version der einst von Napster oder Pirate Bay gepflegten Grauzo-
ne von halbgeschützten „Tauschbörsen“ – mit dem entscheidenden Unter-
schied nämlich, dass auf Academia.edu die Autoren ihre Beiträge selbst ein-
stellen, und dass es sich dabei zudem selten um Produkte handelt, mit denen
anderswo das ganz große Geld gemacht wird. Für die Frage, was man einstel-
len darf, ist das jeweilige Landesrecht entscheidend – maßgeblich sind die
jeweiligen Autorenverträge, die man mit den Verlagen abgeschlossen hat.
Als Faustregel lässt sich allerdings sagen, dass erstens – zur Warnung vorweg
– das deutsche Recht etwas restriktiver ist als das amerikanische (wo Auto-
ren in der Regel ihre eigenen Aufsätze recht frei für andere User von Aca-
demia.edu freistellen dürfen – der Verlag Elsevier hat diese Praxis 2013 aller-
dings für seine eigenen Veröffentlichungen zu unterbinden versucht); dass
zweitens die Piratenjäger im Internet meist Wichtigeres zu tun haben und
Verlage die größere Öffentlichkeit in aller Regel eher als Werbung betrach-
ten (manche Verlage stellen ihre Zeitschriften sogar inzwischen bewusst auf
eigenen Academia.edu-Seiten ein); dass drittens die Autorenverträge in den
meisten Fällen nach zwei Jahren eine Online-Veröffentlichung durch den
Autor erlauben; und dass man viertens nicht zwingend bereits veröffentlich-
te und also durch Copyright geschützte Aufsätze hochladen muss, sondern
auch ihnen nahe kommende späte Druckfahnen als „First Draft“ verwenden
kann: Gibt man diese Entwürfe dann zur Diskussion frei, bekommt man
zusätzlich noch vor der endgültigen Veröffentlichung ein gutes Feedback.
Stellt man indes veröffentlichte Werke oder Teile davon ein, dann ist es hilf-
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reich, sie zitierfähig zu halten (d.h. Aufsätze mit kompletter bibliographi-
scher Angabe zu versehen und Monographien mit der Verlagsseite oder auch
mit Google Books bzw. einschlägigen Online-Katalogen zu verlinken). Abge-
sehen davon darf man sich zumindest teilweise auch getrost auf einer mora-
lisch guten Seite fühlen – was mir in dem Moment klar wurde, als mir osteu-
ropäische Kollegen berichteten, dass sie an ihren Heimatuniversitäten auf-
grund budgetarmer Bibliotheken in Ermanglung eines JSTOR-Zugangs oh-
ne Academia.edu inzwischen einigermaßen aufgeschmissen wären. Wer die
ersten Klicks aus Simbabwe in den eigenen „Analytics“ sieht, mag getrost
denken, dass er oder sie der globalen Intellektualität ein gutes Werk getan
hat.

Die „Analytics“ sind es nun, die auch dem akademischen Narzissmus die
größten Dienste erweisen. Sie lassen sich für jedermann sichtbar machen
und auch auf Facebook oder Twitter posten – aber in der Regel belässt man
sie taktvoll im Geheimen. Die „Analytics“ halten in einer 30-Tages-Statistik
die Klicks nach, die das eigene Profil und die eigenen Werke erfahren haben.
Auch hat es einen gewissen Reiz, die als Weltkarte aufgemachte Ländersta-
tistik aufzurufen und festzustellen, auf malaysisches, isländisches oder eben
simbabwesches Interesse gestoßen zu sein. Spielend lässt man in der Sta-
tistik die sprichwörtlichen „Six Readers“ eines gewöhnlichen wissenschaft-
lichen Aufsatzes hinter sich (und so entspricht es wohl der Realität, wenn
sich Academia.edu damit brüstet, dass auf dieser Seite eingestellte Aufsätze
zu ca. 75 % häufiger zitiert werden als andere). Allerdings unterscheidet die
Seite auch zwischen sporadischem Anklicken („Views“) und echtem Interes-
se („Downloads“); letztere Statistik ergibt naturgemäß ein etwas nüchterne-
res, aber meist weiterhin positives Bild.

Das Aufmerksamkeitsfeedback hilft auch zu erfahren, welche eigenen
Gedanken ein Publikum finden, und welche Aufsätze gern gelesen werden.
Dies kann teilweise überraschend ausfallen. Unter meinen meistgeklickten
Texten befinden sich ein unveröffentlichter und zudem völlig fachfremder
Aufsatz sowie eine Tagungsbesprechung, auf die ich etwas mehr als einen
Nachmittag verwendet hatte. Artikel und Bücher, an denen ich Jahre ge-
sessen habe, sind teilweise weit abgeschlagen. Das bedeutet natürlich nicht,
dass Schnellschüsse generell mehr gelesen werden als Qualitätsarbeit – auch
manche gut recherchierten Aufsätze finden sich unter meinen bestbesuch-
ten und unter den weit abgeschlagenen Texten befinden sich umgekehrt
auch meine essayistischen oder feuilletonistischen Versuche; als Regel lässt
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sich aufstellen, dass gut geklickte Texte durchaus akademisch sind (wie der
Name Academia.edu es ja auch verspricht). Aber man kann in den „Analytics“
immerhin (im Guten wie im Schlechten) von der Illusion geheilt werden,
dass der internationale akademische Betrieb grundsätzlich nur methodisch
ausgefeilte und seriös ausgereifte Arbeit zu goutieren wisse.

Aufsätze, die man schätzt, kann man mit einem „Bookmark“ versehen – al-
so den eigenen Followers empfehlen. Das verschafft ihnen größere Aufmerk-
samkeit. In der Regel sind die Autoren dafür dankbar und lohnen es, indem
sie auch eigene Werke anklicken oder einem sogar folgen.

Es spielt für die Klicks natürlich eine Rolle, in welcher Sprache man veröf-
fentlicht – und hier sind, das muss leider gesagt sein, deutschsprachige Ro-
manisten eher benachteiligt, da deutsche Aufsätze über rumänische Lyrik
weniger internationale Beachtung finden, als solche, die auf Englisch oder
zumindest auf Rumänisch verfasst sind. Andererseits lässt sich auch hier
keine eindeutige Regel aufstellen – und vor allem ließe sich dem Problem
dadurch beikommen, dass einfach mehr deutschsprachige Romanisten die
Plattform nutzten: Brüderlich wechselseitiges Klicken würde hier zu einem
Selbstläufer, der – über die Klickzahlen – auch für mehr internationale Sicht-
barkeit sorgen dürfte.

Kurz zusammengefasst: Academia.edu ist eine Art akademisches facebook,
LinkedIn, WordPress und Stayfriends in einem und hilft der akademischen
Neugier genauso sehr wie der Vernetzung. Wen dies noch nicht überzeugt,
der mag zu guter Letzt noch darauf hingewiesen werden, dass Academia.edu
auch die Funktionen einer Online-Partnerbörse zu erfüllen scheint: jeden-
falls bekam ich bisweilen (wenn auch sehr selten) Followers mit geradezu
übertrieben hübschen Fotos, die ohne nachvollziehbare akademische Ver-
netzung mit einem Cocktail von Interessengebieten wie „Desire“, „Jouis-
sance“, „Love Poetry“ und „Romanticism“ oder auch „Sexuality“, „Fetish“,
„Georges Bataille“ und „Pornography“ aufwarteten und so ein offenbar be-
wusst zweideutig gehaltenes wissenschaftliches Interesse manifestierten.
Ich fand es in diesen Fällen von Vorteil, dass man Academia-Followers – wie
facebook-Friends – ablehnen kann; aber die Kontaktaufnahme sei natürlich
allen gegönnt, die ein wenig Zerstreuung vom intellektuellen Alltag suchen.
Sie sollten bloß gewarnt sein, dass es recht leicht ist, ein Profil zu fälschen;
besagte Followers dürften aus dem Stoff sein, aus dem auch die Phishing-
Träume sind.

Warum Academia.edu? Eine Gebrauchsanweisung 585

Abb. 1: Anmeldung bei Academia.edu, Zugr. am 21.09.2015

Damit komme ich zu den ersten Schritten für diejenigen, die ich vielleicht
neugierig gemacht habe. Die Anmeldung ist kostenlos. Man ruft die Seite
www.academia.edu und wählt den „Sign In“-Button (s. Screenshot 1). Dar-
aufhin gibt man die eigene Mailadresse und ein Passwort ein, bestätigt es
und wird gebeten, die akademische Affiliation anzugeben – d.h. unter den
auf der Seite schon vertretenen Universitäten (und deren Fakultäten oder
Instituten) auszuwählen oder auch eine neue Institution einzugeben. Wer
keine solche Affiliation hat oder sie ungenannt belassen möchte, kann sich
aber auch als freier Akademiker, d.h. „Independent“ anmelden.

Von nun an kann man ein eigenes Profil erstellen. Wie dies in meinem
Fall aussieht, ist auf Screenshot 2 zu sehen. Mein Profil¹ würde ich zwar
nicht unbedingt in jeder Hinsicht für vorbildlich halten (zu viele Interes-
sensgebiete, zu viel „Following“ gemessen an den „Followers“, kein ideales
Foto) – aber ich wollte auch keinen Bekannten als den exemplarischen Aca-
demia.edu-Nutzer vorstellen, da dieCommunity viel zu breit gefächert ist, um
Vorbilder für allgemeingültig zu erklären. In der oberen Leiste sind die wich-
tigsten Funktionen untergebracht: Eine Glocke für die Benachrichtigungen,
der „Home“-Button, wo der News-Feed zu finden ist, dann die „Analytics“,
die „Sessions“ (d.h. die aktuellen Diskussionsforen, für die ich mich ange-

¹ https://uni-koeln.academia.edu/JanSöffner, Zugr. am 21.09.2015.
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Abb. 2: Eigenes Forscherprofil bei Academia.edu, Zugr. am 21.09.2015

meldet habe), dann der Button, über den ich neue Beiträge einstellen kann,
und schließlich ein Miniaturfoto, wo ich mich ein- und ausloggen, mein
eigenes Profil ansehen oder auch Kollegen einladen kann. Im Hauptmenü
weiter unten ist rechts neben dem Foto zunächst meine Affiliation zu sehen,
dann mein Status und schließlich meine Interessengebiete; darunter be-
finden sich „Followers“, „Following“, „Co-Authors“ und „Total Views“, und
schließlich die Anzahl und Art meiner eingestellten Veröffentlichungen.

Da die Maske weitgehend selbsterklärend ist, belasse ich es bei die-
ser kurzen Darstellung. Selbstverständlich habe ich ihn zum Veröffentli-
chungszeitpunkt längst hochgeladen. Er wurde (oder wird?) unter: https:
//www.academia.edu/s/3e357b7046?source=link diskutiert. Möge diese Anlei-
tung der internationalen Sichtbarkeit der deutschsprachigen Romanistik
dienen.
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