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Der Erste Weltkrieg: Urkatastrophe und Wendepunkt
Der Erste Weltkrieg ist ein welthistorisches Desaster ungeahnten und bis da-
to ungesehenen Ausmaßes mit unmittelbaren und nachhaltigen Auswirkun-
gen auf Politik, Gesellschaft und Kultur. Im Unterschied zum deutschen Be-
griff, der auf den im kollektiven Bewusstsein Deutschlands als sehr viel stär-
ker erinnerten Folgekrieg deutet, unterstreichen der englische wie der fran-
zösische BegriffGreatWar bzw.GrandeGuerre den epochalen Charakter eines
Konfliktes, der einen Wendepunkt in der europäischen Geschichte darstellt,
dessen Bedeutung sich kaum überschätzen lässt. Das „lange 19. Jahrhundert“
(Eric Hobsbawm) endet abrupt, Monarchien werden zu Demokratien, Staa-
ten wie Österreich-Ungarn oder das Osmanische Reich lösen sich auf und
neue Staaten wie Jugoslawien oder die Tschechoslowakei werden gegründet,
in Afrika und Asien beginnen sich die Kolonien von ihren Kolonialherren zu
lösen, die Machtverhältnisse verschieben sich von Europa nach Amerika und
die USA werden endgültig zur Weltmacht. Schließlich wird die „Urkatastro-
phe des 20. Jahrhunderts“ (George F. Kennan) weitreichende Konsequenzen
für den weiteren Verlauf der Geschichte in Europa und der Welt haben, die
bald in den Zweiten Weltkrieg führen werden.

Das Ausmaß an Verlusten überstieg alles bisher Dagewesene: 10 Millionen
Tote und 20 Millionen Verwundete, allein unter den Soldaten. Die deutsche,
französische, russische und italienische Armee verlor im Krieg im Schnitt
etwa 15 % ihrer Soldaten, Österreich-Ungarn, Serbien und das Osmanische
Reich rund 20 %, Rumänien sogar 28 %. Aber auch unter der Zivilbevölke-
rung gab es 7 Millionen Opfer, darunter allein im deutschen Reich 700.000
Hungertote, die spanische Grippe, die tausende von Menschen hinwegraffte
nicht eingerechnet. Die Kosten für den Großen Krieg in Höhe von insgesamt
956 Milliarden Goldmark überstiegen bei weitem die Wirtschaftskraft der
europäischen Nationen. Allein im völlig zerstörten Nordfrankreich schätzt
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man die für den Wiederaufbau benötigten Ausgaben auf eine Summe von ca.
100 Milliarden Francs.

Doch nicht nur Opfer, Kosten und Folgen des Krieges nahmen bisher
nie gekannte Ausmaße an, sondern auch der Krieg selbst stellte in vielerlei
Hinsicht ein völliges Novum in der Militärgeschichte dar, auf das die militä-
rischen Führungen schlecht vorbereitet waren. Der Erste Weltkrieg war der
erste industrielle Massenkrieg mit einem großen Aufwand an Maschinen
und Munition, mit neuen Kommunikationstechniken und neu entstande-
nen Waffengattungen. Der erstmalige Einsatz von U-Booten, Panzern und
Flugzeugen, die Entwicklung von mobilen Maschinengewehren und Ma-
schinenpistolen, neue Artilleriegeschütze mit hohen Reichweiten, vor allem
jedoch eine neue Generation von Geschützen wie der ‚Canon 75‘ und die
‚dicke Berta‘ revolutionierten die Kriegsführung. Alle diese neuen Techni-
ken, die für strategische Vorteile der Angreifer sorgten, hätten eigentlich
eine Revolution der militärischen Strategie auslösen müssen, doch die mili-
tärischen Führungen hielten an ihren veralteten Angriffsstrategien fest, so
dass hunderttausende Soldaten immer wieder in sinnlosen Attacken direkt
vor die Läufe der feindlichen Geschütze und Maschinengewehre geschickt
wurden. Große Menschen- und Materialverluste und kaum bzw. gar keine
militärischen Gewinne waren die Folgen. Die technischen Vorteile für die
Verteidiger führten schließlich zu einem Graben- und Stellungskrieg ver-
bunden mit großen Materialschlachten, welche die klassischen soldatischen
Tugenden wie Tapferkeit, Mut, Stärke, Risikobereitschaft und militärisches
Verständnis radikal verändern sollten.

Die beispiellose Bedeutung der Literatur
Der Erste Weltkrieg ist aber nicht nur in militärischer Hinsicht ein Wende-
punkt: beispiellos ist auch die unüberschaubare Masse an literarischen und
faktualen Texten, die während des Krieges entstand. Ermöglicht wurde die
literarische Massenproduktion durch die vor Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges weitgehend flächendeckende Alphabetisierung der Bevölkerung infolge
von Forster’s Education Act (1870) in England und die Gesetze von Ferry (1881)
in Frankreich. Damit waren sowohl seitens der Soldaten als auch seitens
der Daheimgebliebenen ganz neue (populäre) Produzenten- und Rezipien-
tenkreise entstanden, die zu einer Demokratisierung ebenso wie zu einer
Popularisierung des literarischen Feldes führten.
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Es wurden nicht nur zahllose Briefe, Tagebücher und andere private Auf-
zeichnungen verfasst, die die erlebten Traumata zu verarbeiten suchten, son-
dern auch unzählige journalistische und literarische Texte, deren Veröffent-
lichung und massenhafte Verbreitung – nicht zuletzt zur Stärkung der pa-
triotischen Moral angesichts des nicht enden wollenden Krieges – auch ganz
gezielt gefördert wurde. An der Heimatfront erfuhren alle Reportagen und
Erzählungen, die Neues und Wahres über das Frontgeschehen berichteten
reißenden Absatz, allein René Benjamins Gaspard (1915), Henri Barbusses Le
Feu (1916) und Roland Dorgelès’ Les Croix de bois (1919) wurden bis 1920 bereits
jeweils über 200.000 mal verkauft.

Während die neue Form einer auf Dauer gestellten Kriegsführung auf
der einen Seite – insbesondere bei den écrivains-soldats – eine literarische
Massenproduktion hervorbrachte, führte die Kriegserfahrung bei den be-
reits vor dem Krieg literarisch aktiven Autoren und vor allem bei denen der
mittleren und gehobenen sozialen Schichten zu einer Krise des Schreibens.
Die Tatsache, dass vielen die Sprache selbst durch die hohle Kriegspropagan-
da pervertiert und verdorben erschien, führte bei einigen Autoren gar zum
völligen literarischen Verstummen. Ungeachtet der Tatsache, mit welcher
politischen Einstellung Autoren in den Krieg gezogen waren, brachte die
unmittelbare Erfahrung an der Front sämtliche literarische Muster ins Wan-
ken. Der moderne industrielle Massen- und Materialkrieg mit seinen neuen
technischen Möglichkeiten und verheerenden Konsequenzen entzog den
klassischen Formen der Kriegsliteratur jegliche Grundlage. Während man
traditionelle Kriege und die Heldentaten einzelner Soldaten, ja vielleicht
auch moderne Bewegungskriege noch erzählen kann, lassen sich moder-
ne Stellungs- und Grabenkriege bzw. Materialschlachten nicht mehr mit
den traditionellen Mitteln der Kriegserzählung bewältigen. Zugleich stellt
der Krieg aber auch einen Krisenpunkt der klassischen Moderne dar, denn
auch die Weiterführung ästhetisch innovativer Formen der literarischen
Moderne erschien angesichts der traumatischen Kriegserfahrung nur mehr
eingeschränkt möglich bzw. suchte neue Ausdrucksformen. Auffällig ist
die Bedeutung von Referentialität und Authentizität des Schreibens, Nüch-
ternheit und Sachlichkeit prägen die überwiegende Mehrheit literarischer
Texte des Ersten Weltkrieges. Statt einer poetisch überformten Sprache wird
vielfach auf die ,authentische‘ Sprache der Kriegsgäben (argot des tranchées)
rekurriert. Maschinengewehre, Schrapnells, Kanonen, Bomben und Gra-
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naten veränderten nicht nur die Kriegsführung, sondern übten auch eine
Katalysatorwirkung aus und brachten neue Formen des Schreibens hervor.

Konzeption und Aufbau des Bandes
Der vorliegende Band fragt nach den unmittelbaren und nachhaltigen ästhe-
tischen und ethischen Auswirkungen der Kriegserfahrungen unterschiedli-
cher kriegsbeteiligter Länder und Nationen auf Literatur und Film. Im Zen-
trum der Betrachtung liegt dabei die Problematik der Ethik der Ästhetik bei
‚Klassikern‘ des Krieges von Autoren, die den Ersten Weltkrieg selbst miter-
lebt haben. Obwohl in England und Deutschland die Dichtung die dominan-
te Gattung des Ersten Weltkrieges ist, stehen im vorliegenden Band insbe-
sondere die ,neuen‘ Formen von Kriegs-Erzählung und Kriegs-Bericht im Fo-
kus. Die einzelnen Beiträge legen ein besonderes Augenmerk auf die Frage,
mit welchen künstlerischen Techniken Autoren und Regisseure auf die neu-
en Bedingungen des Ersten Weltkrieges reagieren und welche Positionen sie
in poetologischer, ästhetischer und ethischer Hinsicht beziehen. Bei faktua-
len Texten steht vor allem die Frage im Mittelpunkt, welche ethischen Posi-
tionen durch die und mittels der jeweiligen Art und Weise der Zeugenschaft
bezogen werden, bei fiktionalen Texten und Filmen wird insbesondere die
ethische Einstellung untersucht, die durch die jeweilige ästhetischen Form
vermittelt wird.

Der Band wird mit zwei Beiträgen von Jochen Mecke eröffnet, die den
Schwerpunkt auf Frankreich legen, dabei aber eine grenzüberschreitend
komparatistische Perspektive einnehmen. Der Beitrag „Die Literatur des
Ersten Weltkrieges und die Ethik der Ästhetik“ illustriert am Beispiel be-
kannter Erzählungen von Kriegsteilnehmern (wie u.a. Barbusse, Cendrars,
Jünger, Hemingway) wie diese mittels ihrer Ästhetik eine ethische Position
entwickeln, die der Emphase traditioneller Kriegserzählungen entgegen-
gesetzt ist. Auf diese Weise wird die Möglichkeit einer literarischen Ethik
aufgezeigt, die sich aus der jeweiligen Ästhetik der literarischen Texte selbst
entwickelt und sich deutlich von der im sogenannten ‚ethical turn‘ anvisierten
Rückkehr zu einer heteronomen Ästhetik abhebt. Ausgehend von der Frage,
warum die Romane der Kriegsteilnehmer kaum jemals moderne oder avant-
gardistische Formexperimente realisieren, beschäftigt sich Jochen Mecke
auch in „Die Schönheit des Schreckens und der Schrecken der Schönheit.
Formen der Anästhetisierung des Krieges in der Literatur des Ersten Welt-
krieges“ mit der ästhetischen Form. Er zeigt dabei, dass der kleinste gemein-
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same Nenner der unterschiedlichen Darstellungsweisen auf ein literarisches
Prinzip hinausläuft, das eine der traditionellen Ästhetik des Krieges radikal
entgegengesetzte anästhetische Position einnimmt.

Die folgenden vier Beiträge gehen auf einzelne französische Werke und
Autoren ein. Christian Godin beschäftigt sich in seinem Beitrag „À propos
du Feu d’Henri Barbusse. La brutalisation de la guerre entre 1914 et 1918 a-t-
elle entraîné une brutalisation de l’écriture?“ mit der Frage, inwiefern der von
dem Historiker George L. Mosse geprägte Begriff der ,Brutalisierung‘ auf Le
Feu (1916) von Henri Barbusse produktiv angewandt werden kann. Der Au-
tor zeigt, dass der Text, der sich als Zeitzeugendokument ausgibt, eine wah-
re „Brutalisierung der Schreibweise“ präsentiert. Interessanterweise scheint
dabei der naturalistische Ansatz des Beschreibens des Grauens den Einbezug
des Imaginären und Phantastischen geradewegs herauszufordern.

In „Entre une esthétique de la déshumanisation et une éthique humaniste:
le cas duGrandTroupeau de Jean Giono“ analysiert Anne-Sophie Donnarieix
den 1931 erschienen Roman Le Grand Troupeau hinsichtlich seiner Inszenie-
rung der Folgen des Ersten Weltkrieges auf die Konzeption des Menschen
und der damit einher gehenden ethischen Infragestellung der Verantwor-
tung des Individuums im Krieg. Der Beitrag arbeitet die besondere Verqui-
ckung einer Ästhetik der Entmenschlichung mit einer humanistischen Ethik
heraus. Diese führt zu einer Schreibweise, die einerseits fast lyrische Züge
trägt und andererseits einen engagiert pazifistischen Duktus aufweist.

Auch wenn die französischen Dichter des Ersten Weltkrieges den weit
über die nationalen Grenzen Englands hinweg bekannten War Poets keines-
wegs nachstehen, werden diese im Gegensatz zu den narrativ-deskriptiven
Werken französischer Autoren weitaus seltener beachtet. Der erste Beitrag
von Marina Ortrud M. Hertrampf – „Poetische Ästhetik des Kriegs? Fran-
zösische Lyrik des Ersten Weltkrieges (Apollinaire, Cendrars, Claudel, Goll,
Jouve)“ – gibt daher einen exemplarischen Überblick über die französische
Lyrik des Ersten Weltkrieges. Es wird gezeigt, dass diese – nicht zuletzt auf-
grund unterschiedlicher ethischer Bewertungen des Krieges – keine in sich
kohärente Ästhetik des Krieges ausbildet. Vielmehr poetisieren die Autoren
den Krieg auf sehr individuelle Weise und bewegen sich in ästhetischer
Hinsicht zwischen dem Pol der Fortführung avantgardistischer Innovati-
on einerseits und dem der Perpetuierung traditioneller (Kriegs-)Dichtung
andererseits. Der zweite Beitrag der Autorin – „A la recherche d’une esthé-
tique éthique de la Grande Guerre. Les voix poétiques de Pierre-Jean Jouve
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et Henry-Jacques“ – präsentiert am Beispiel der Gedichtsammlungen Danse
desmorts (Pierre-Jean Jouve) und La SymphonieHéroïque (Henry-Jacques) zwei
ästhetisch ganz unterschiedliche Formen ethisch legitimen Dichtens über
das Kriegsgräuel.

Den Blick auf die englische Erzählliteratur wirft Anne-Julia Zwierlein
in ihrer Fallstudie „Obdachlosigkeit eines Gentleman: Impressionismus der
Kriegszeit in Ford Madox Fords Tetralogie Parade’s End (1924–28)“. Der Bei-
trag arbeitet heraus, inwiefern trotz der darstellungstechnischen ‚modernis-
tischen‘ Experimente in Fords Weltkrieges-Büchern formale und inhaltliche
Elemente des edwardianischen Generationenromans erhalten bleiben. Dar-
überhinaus zeigt der Beitrag, dass die Folgen der Kriegserfahrung und auch
die durch sie bewirkte existentielle Verunsicherung letztlich nur oberfläch-
lich bleiben und sich in einer nostalgischen Verklärung der im Laufe des Ers-
ten Weltkrieges verlorenen Standesprivilegien der englischen Oberschicht
erschöpfen.

Die folgenden drei Beiträge widmen sich deutschsprachigen Zeitzeugen-
berichten. Der Aufsatz „Ernst Jünger: Kriegstagebücher – In Stahlgewittern“
von Jürgen Daiber beschäftigt sich mit einem der großen ,Klassiker‘ der
deutschsprachigen Kriegsliteratur, eröffnet bei seiner Analyse jedoch eine
ganz neue Perspektive auf Jünger. So wird gezeigt, dass die mythische Selbst-
inszenierung eines im Sinne des futuristischen Ideals gestählten und ma-
schinenartigen Körpers und Geistes der akustischen Destruktionserfahrung
der Lärm- und Klangwelten des Ersten Weltkrieges nicht standhalten konnte
und als traumatische Selbsterfahrung ihren ästhetisiert-kompensatorischen
Ausdruck in den mehrfachen Umarbeitungen von InStahlgewitternund in der
ersten Fassung vonDas abenteuerliche Herz (1929) findet.

Ebenfalls mit Jünger beschäftigt sich der Aufsatz „Authentizität als Streit-
wert: In Stahlgewittern gegen ImWesten nichts Neues. Zur Frage nach der Ethik
der Ästhetik von Kriegsliteratur“ von Ursula Regener. Unter dem Aspekt der
Authentizität als einer der zentralen Schreiblegitimationen der (deutschen)
Literatur zum Ersten Weltkrieg setzt sie allerdings Jüngers Position in Kon-
trast zu der Remarques und geht der Frage nach, ob bzw. inwiefern sich bel-
lizistische respektive pazifistische Ethiken auch in unterschiedlichen Ästhe-
tiken niederschlagen.

Einen ganz anderen Fokus wählt Oliver Schulz in seinem Beitrag „Im Ein-
satz gegen den Antisemitismus des Gegners und in den eigenen Reihen: die
deutschen Feldrabbiner an der Ostfront im Ersten Weltkrieg“. Mittels der
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Sichtung und Auswertung zahlreicher expositorischer Texte gewährt Schulz
einen Einblick in Realitäten des Ersten Weltkrieges, die gemeinhin wenig be-
achtet werden: die Akzeptanz und Bedeutung deutscher Militärrabbiner an
der Ostfront. Die zumeist unveröffentlichten témoignages legen Zeugnis ab
von der Zunahme eines feindseligen Antisemitismus innerhalb der Armee
und berichten von den Erfahrungen der assimilierten deutschen Juden mit
der ihnen fremden ostjüdischen Bevölkerung.

Die Erfahrungen an der Ostfront prägten auch die Autoren der tschechi-
schen Legion, mit denen sich Kenneth Hanshew in seinem Beitrag „Lite-
ratur der tschechoslowakischen Legionen: Rudolf Medeks Der Oberst Švec
und Anabasis, Jaroslav Hašeks Švejk“ auseinandersetzt. Es wird zunächst ge-
zeigt, dass sowohl in dem RomanAnabase (1927) als auch in dem Theaterstück
Der Oberst Švec (1928) eine geradezu optimistische Interpretation von Krieg
und Militarismus als Notwendigkeit des Freiheitskampfes entwickelt wird.
Schließlich versucht Hanshew die Gründe des ,gezielten‘ Vergessens von Me-
deks Werken zu erforschen und den im Gegensatz dazu bis heute anhalten-
den Erfolg von HašeksDer brave Soldat Schwejk (1921–23) mit den veränderten
soziopolitischen Kontexten sowie dem ästhetischen Zeitgeschmack in der
Nachkriegszeit zu erklären.

Das Vergessen und Verdrängen des Ersten Weltkrieges steht auch in Wal-
ter Koschmals Aufsatz „Zwei russische Perspektiven auf den Ersten Welt-
krieg: V. Rozanov und A. Solženicyn“ im Zentrum. Anhand von zwei Texten
über den Ersten Weltkrieg, Solženicyns historischem Roman August Vierzehn
(1969/70) und Rozanovs pamphletartiger Schrift Der Krieg des Jahres 1914 und
die russische Wiedergeburt (1915), zeigt Koschmal, dass beide Texte trotz ihrer
großen ethischen und ästhetischen Unterschiede eines gemeinsam haben:
Beide legen nahe, dass der Erste Weltkrieg nicht Teil der russischen Erinne-
rungskultur ist.

Von der Ostfront wird schließlich mit dem Beitrag von Udo J. Hebel der
Blick nach Amerika geworfen: In „,Ende der Unschuld‘ und ,separater Frie-
den‘: Ernest HemingwaysAFarewell toArms (1929) und die amerikanische Lite-
ratur des Ersten Weltkrieges“ zeigt Hebel auf, inwiefern Hemingways A Fa-
rewell to Arms aufgrund seiner paradigmatischen Ausprägung der existenti-
ellen Verlorenheit und ideologischen Desillusion der Kriegsgeneration des
Ersten Weltkrieges sowie mit seiner stilprägenden Formulierung modernis-
tischer Axiome sowohl als Klassiker der Literatur zum Ersten Weltkrieg als
auch des literarischen Modernismus gelten kann.
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Den Abschluss des Bandes bilden zwei Beiträge, die sich mit filmischen
(Re-)Inszenierungen des Ersten Weltkrieges beschäftigen. In seinem Bei-
trag „‚Vorlaufen in den Tod‘, sagte Heidegger: über Paths of Glory, Roman
und Film“ zeigt Bernhard J. Dotzler, inwiefern Stanley Kubrick nicht erst
mit Full Metal Jacket (1987), sondern bereits mit Paths of Glory (1957)
gerade durch dessen Ethik der Ästhetik einen Kriegs- bzw. Antikriegsfilm
vorgelegt hat.

Ralf Junkerjürgen beschäftigt sich schließlich in „Rompre l’incommuni-
cation: le rôle du plurilinguisme dans des deux films sur la Première Guer-
re mondiale (La grande illusion; Joyeux Noël)“ mit dem gezielten Ein-
satz von Mehrsprachigkeit in La Grande Illusion (1937) und Joyeux Noël
(2005). Die Mehrsprachigkeit ist zum einen einer realistischen Ästhetik ge-
schuldet, zum anderen hat diese aber auch insofern ethische Implikationen,
als das Sprachenproblem fokussiert wird und Möglichkeiten aufgezeigt wer-
den, wie politischen Konflikten durch die Überwindung sprachlicher Kom-
munikationsbarrieren begegnet werden kann.
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Die Literatur des Ersten Weltkrieges
und die Ethik der Ästhetik

Jochen Mecke (Regensburg)

zusammenfassung: Der Beitrag untersucht einige der bekanntesten Erzählungen von
Kriegsteilnehmern unter dem Aspekt einer Ethik, die sich nicht in den Reflexionen der Fi-
guren oder den Kommentaren der Erzähler findet, sondern sich aus der ästhetischen Form
selbst ergibt. Es wird gezeigt, dass die häufig bemerkte Nüchternheit und Sachlichkeit,
mit der die Ich-Erzähler den Krieg schildern, sowie die besondere Form einiger der von der
Kriegsgeneration verfassten Romane insgesamt eine ästhetische Antwort auf die ethische
Frage zu geben suchen, wie Literatur das Sterben und Töten darstellen soll, und dabei mit-
tels ihrer Ästhetik eine ethische Position entwickeln, die der Emphase traditioneller Kriegs-
erzählungen entgegengesetzt ist. Im Unterschied zu der im so genannten ‚ethical turn‘ an-
visierten Rückkehr zu einer heteronomen Ästhetik wird die Möglichkeit einer literarischen
Ethik aufgezeigt, die sich aus der jeweiligen Ästhetik der literarischen Texte selbst entwi-
ckelt.

schlagwörter: Ethik; Ästhetik; Ethik der Ästhetik; Erster Weltkrieg; Kriegserzählun-
gen; Ästhetisierung des Krieges; Ethical Turn; Jünger, Ernst; Dorgelès, Roland; Cendrars,
Blaise; Barbusse, Henri; Genevoix, Maurice; Hemingway, Ernest

Weltkriegesliteratur zwischen Ethik und Ästhetik
Weltkriegeserzählungen, zumal wenn sie von unmittelbaren Zeugen verfasst
werden, lassen erwarten, dass sie das lebhaft schildern, was den Krieg im All-
gemeinen, den Ersten Weltkrieg jedoch im Besonderen ausmacht: kriegeri-
sche Auseinandersetzungen, den Wechsel von Angriff, Verteidigung und Ge-
genangriff, den Kampf der Soldaten und schließlich auch die Verwundung
und den Tod. Kaum ein Text erfüllt diese Erwartungshaltung so sehr wie eine
Erzählung, die der Schweizer Schriftsteller und Kriegsfreiwillige Blaise Cen-
drars nach Kriegsende unter dem Titel J’ai tué (1918) veröffentlicht hat und in
der er titelgerecht schildert, wie er einen deutschen Soldaten getötet hat:

Me voici les nerfs tendus, les muscles bandés, prêt à bondir dans la réalité. J’ai
bravé la torpille, le canon, les mines, le feu, les gaz, les mitrailleuses, toute
la machinerie anonyme, démoniaque, systématique, aveugle. Je vais braver
l’homme. Mon semblable. Un singe. Œil pour œil, dent pour dent. À nous
deux maintenant. À coups de poing, à coups de couteau. Sans merci, je saute
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sur mon antagoniste. Je lui porte un coup terrible. La tête est presque décollée.
J’ai tué le Boche. J’étais plus vif et plus rapide que lui. Plus direct. J’ai frappé
le premier. J’ai le sens de la réalité, moi, poète. J’ai agi. J’ai tué. Comme celui
qui veut vivre.¹

Auf der anderen Seite der Front ist es nicht anders. Zwei Jahre nach Cendrars
veröffentlicht Ernst Jünger seine später zu Berühmtheit gelangte Kriegser-
zählung In Stahlgewittern (1920), in der sich eine ähnliche Szene mit umge-
kehrter Täter-Opfer-Konstellation findet:

In einer Mischung von Gefühlen, hervorgerufen durch Blutdurst, Wut und
Alkoholgenuß gingen wir im Schritt auf die feindlichen Linien los. […] Der
übermächtige Wunsch zu töten beflügelte meine Schritte. Der ungeheure
Vernichtungswille, der über der Walstatt lastete, konzentrierte sich in den
Gehirnen. […] So mögen die Männer der Renaissance von ihren Leidenschaf-
ten gepackt sein, so mag ein Cellini gerast haben, Werwölfe, die heulend
durch die Nacht hetzen, um Blut zu trinken. […] Auch die Besatzung einer
Reihe in einen Hohlweg eingebauter Unterstände stürzte heraus und ent-
floh. Ich schoß einen davon in dem Augenblick, als er aus dem Eingange des
ersten sprang, nieder.²

Bemerkenswert sind beide Texte nicht nur deshalb, weil sie die dargestellte
Gewalt durch die Gewalt der Darstellung spiegeln, sondern auch weil sie so-
wohl was den Gegenstand angeht – die Tötung eines feindlichen Soldaten –
als auch in Bezug auf die enthusiastische, rauschhaft-ästhetische Form der
Darstellung – eher die Ausnahme als die Regel bilden. Denn die meisten Tex-
te der Kriegsteilnehmergeneration greifen nur sehr selten auf derartige Dar-
stellungen zurück. Sogar der in der zitierten Passage wie in der Trance eines
Blutrausches agierende Jünger traut sich nicht, seinen Feind direkt zu töten
oder diese Tötung als unmittelbare Folge des Rausches darzustellen:

Da erblickte ich den ersten Feind. Eine Gestalt kauerte etwa drei Meter vor
mir, anscheinend verwundet, in der Mitte der zertrommelten Mulde. Ich
sah sie bei meinem Erscheinen zusammenfahren und mich mit weit geöff-
neten Augen anstarren, als ich ganz langsam, die Pistole vorstreckend, auf
sie zuschritt. Zähneknirschend setzte ich die Mündung an die Schläfe des
vor Angst Gelähmten; mit einem Klagelaut griff er in seine Tasche und hielt
mir eine Karte vor Augen. Es war das Bild von ihm, umgeben von seiner zahl-

¹ Blaise Cendrars, „J’ai tué“ [1918], in Blaise Cendrars, Tout autour d’aujourd’hui, vol. 11 (Paris:
Denoël, 2002), 16.

² Cendrars, „J’ai tué“, 201.
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reichen Familie. Nach sekundenlangem Kampf hatte ich mich wieder in der
Hand. Ich schritt vorüber …³

Einer der Gründe für diese Zurückhaltung wird deutlich, wenn wir die ein-
gangs zitierte Fassung des Textes von Cendrars’ Erzählung J’ai tué mit einer
späteren Version der gleichen Episode vergleichen, die der Autor in seiner
autobiographischen Kriegserzählung La Main coupée 1946, also fast dreißig
Jahre später vorgelegt hat:

C’est durant ce nettoyage [i.e. des tranchées, J.M.], que j’ai tué d’un coup de
couteau un Allemand qui était déjà mort. Il me guettait, embusqué derrière
un pare-éclats, le fusil en arrêt. Je lui sautai dessus et lui portai un coup ter-
rible qui lui décolla presque la tête et qui le fit tomber à la renverse, semant
son casque à pointe. Alors, je constatai qu’il était déjà mort depuis le matin
et qu’il avait eu le ventre ouvert par un obus. Il s’était vidé. Jamais un homme
ne m’a fait aussi peur.⁴

Indem Cendrars hervorhebt, dass der von ihm angegriffene Soldat bereits
tot war, wird der Akt des Tötens zurückgenommen, so als habe der Verfas-
ser das Bedürfnis empfunden, den Schock seiner Erzählung von 1918 nach-
träglich zu amortisieren. Diese Zurücknahme ist vor allem deshalb überra-
schend, weil sie in einem Kontext erfolgt, der eigentlich dazu angetan wä-
re, den Hass Cendrars auf Deutschland und damit auch die Legitimität des
Tötungsaktes zu steigern, denn Deutschland war immerhin das Land, das
für den Zweiten Weltkrieg, den Holocaust und den Tod seines Sohnes, eines
Kriegspiloten in Nordafrika, verantwortlich war. Darüber hinaus werden die

³ Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Aus demTagebuch eines Stoßtruppführers (Berlin: Mittler und
Sohn, ³1922), 199. In einer späteren Fassung hat Jünger diese Episode ausgeschmückt. „Da er-
blickte ich den ersten Feind. Eine Gestalt in brauner Uniform, anscheinend verwundet, kau-
erte zwanzig Schritt voraus in der Mitte der zertrommelten Mulde, die Hände auf den Boden
gestützt. Wir nahmen uns wahr, als ich um eine Windung bog. Ich sah sie bei meinem Er-
scheinen zusammenfahren und mich mit weitgeöffneten Augen anstarren, während ich, das
Gesicht hinter der Pistole verborgen, mich langsam und bösartig näherte. Ein blutiger Auf-
tritt ohne Zeugen bereitete sich vor. Es war eine Erlösung, den Widersacher endlich greifbar
zu sehen. Ich setzte die Mündung an die Schläfe des vor Angst Gelähmten, die andere Faust in
seinen Uniformrock krallend, der Orden und Rangabzeichen trug. Ein Offizier; er mußte in
diesen Gräben kommandiert haben. Mit einem Klagelaut griff er in seine Tasche, aber er zog
keine Waffe, sondern ein Lichtbild aus ihr hervor, das er mir vor die Augen hielt. Ich sah ihn
darauf, von einer vielköpfigen Familie umgeben, auf einer Terrasse stehen. Das war eine Be-
schwörung aus einer versunkenen, unglaublich fernen Welt. Ich habe es später als ein großes
Glück betrachtet, daß ich ihn losließ und weiter vorstürzte.“ Ernst Jünger, In Stahlgewittern
(Stuttgart: Klett-Cotta, 1978), 262).

⁴ Blaise Cendrars, LaMain coupée, folio (Paris; Gallimard, 1975), 120.
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Deutschen in dem Roman La Main coupée mit allen möglichen Schimpfwör-
tern belegt und es wird dort unter anderem auch erzählt, wie sein Stoßtrupp
ein Grammophon präpariert, um möglichst viele deutsche Soldaten durch
die Musik anzuziehen, und diese dann durch eine per Fernzündung ausge-
löste Detonation zu töten.⁵

Die von Cendrars vorgenommene nachträgliche Amortisierung ist bei wei-
tem kein Einzelfall. Denn auch Maurice Genevoix zeigt in Sous Verdun ähnli-
che Skrupel. In der zunächst veröffentlichten Fassung der Erzählung schil-
dert er nämlich, wie er sich mitten im Durcheinander eines Angriffs plötzlich
in einer Gruppe von deutschen Soldaten wiederfindet, sie zum Gegenangriff
ausholen. In dieser gefährlichen Lage entschließt er sich, sprichwörtlich mit
den Wölfen zu heulen bzw. auf deutsch „Hurra“ zu rufen, um nicht erkannt
zu werden. Da die Sichtverhältnisse schlecht sind und es ihm gelingt, sich
einen deutschen Helm aufzusetzen, bleibt er unerkannt. Als die Deutschen
sich umwenden, um sich zu sammeln, nutzt Genevoix die Situation kaltblü-
tig aus:

Déjà il n’y a plus de braillards à voix rauque [i.e. d’Allemands, J.M.]. […] Pour-
tant avant de rallier les chasseurs, j’ai rattrapé encore trois fantassins alle-
mands isolés. Et à chacun, courant derrière lui du même pas, j’ai tiré une balle
de révolver dans la tête ou dans le dos. Ils se sont effondrés avec le même cri
étranglé.⁶

Es ist nun interessant, dass Genevoix genau diese Passage aus der zweiten
Auflage von SousVerdun streicht, um sie dann in die dritte Auflage mit einem
Kommentar zu seiner früheren Selbstzensur wiederaufzunehmen:

Lors d’une réimpression du livre j’avais supprimé ce passage : c’est une indi-
cation quant à ces retours sur soi-même que devaient fatalement se produire.
Je la rétablis aujourd’hui, tenant pour un manque d’honnêteté l’omission vo-
lontaire d’un des épisodes de guerre qui m’ont le plus profondément secoué et
qui ont marqué ma mémoire d’une empreinte jamais effacée. (Note de 1949).⁷

Diese Hemmung den Akt des Tötens zu schildern kann sich auf andere Art
manifestieren. Eine Passage aus Le Feu, in der Henri Barbusse berichtet, wie
seine Kameraden einen deutschen Soldaten töten, ist in dieser Hinsicht auf-
schlussreich. Der Grund für die Tötung des Deutschen ist an Geringfügigkeit

⁵ Cendrars,Main, 165–74.
⁶ Genevoix, „Sous Verdun“, 51.
⁷ Maurice Genevoix, „Sous Verdun“, in ders., Ceux de 14 (Paris: Seuil, 1984), 13–191, hier 51.
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kaum zu überbieten: Auf der Suche nach Streichhölzern haben sich die fran-
zösischen Soldaten in deutsche Schützengräben verirrt:

À peine l’Allemand est-il passé que les quatre cuisiniers, d’un seul mouve-
ment, sans s’être concertés, s’élancent, se bousculent, courent comme des
fous, et se jettent sur lui. – „Kamerad, messieurs“ ! dit-il. Mais on voit briller
et disparaître la lame d’un couteau. L’homme s’affaisse comme s’il s’enfonçait
par terre. Pépin saisit le casque tandis qu’il tombe et le garde dans sa main.⁸

Zwar beschreibt die Szene im Unterschied zu der Textstelle aus Sous Ver-
dun die Tötung des deutschen Soldaten, aber sie spart die entscheidende
Sequenz durch die doppelte narrative Sicherung einer Ellipse und der Syn-
ekdoche des aufblitzenden Messers aus, so als hätte das Messer allein ge-
handelt. Eine solche Aussparung ist deshalb nötig, weil die Schilderung des
Tötens ebenso einer Legitimation bedarf wie das Töten selbst. Während al-
lerdings der Krieg das Recht und die Pflicht zum Töten verleiht, gilt dies
nicht in der gleichen Weise für die entsprechende dichterische Lizenz, den
Tod und das Töten darzustellen. Die Skrupel von Barbusse, Cendrars oder
Genevoix sind Anzeichen für einen Konflikt zwischen Ethik und Ästhetik, in
deren Spannungsfeld sich alle Romane des Ersten Weltkrieges situieren und
den sie durch ihre jeweilige Darstellungsweise zu lösen versuchen.

Verhaltensformen der Kälte
Susan Sontag hat dieses Spannungsfeld inRegarding the Pain ofOthers als cha-
rakteristisch für die Fotografie beschrieben:

Photographs that depict suffering shouldn’t be beautiful, as captions shouldn’t
moralize. In this view, a beautiful photograph drains attention from the
sobering subject and turns it toward the medium itself, thereby comprom-
ising the picture’s status as a document. The photograph gives mixed signals.
Stop this, it urges. But it also exclaims, What a spectacle!⁹

Im Hinblick auf die Erzählungen des Ersten Weltkrieges gilt dieses Span-
nungsfeld zwischen Ethik und Ästhetik gleichfalls. Allerdings billigt Susan
Sontag gerade der Erzählung im Unterschied zur Fotografie die Möglichkeit
zu, den potenziellen Voyeurismus des Rezipienten durch die Erzeugung von
Empathie in Mitgefühl umschlagen zu lassen und dadurch dauerhaft eine
ethische Haltung hervorzurufen, die in der punktuell und isoliert betrachte-

⁸ Henri Barbusse, Le Feu (Paris: Gallimard, 2007), 234.
⁹ Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York: Picador, 2003), 61.
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ten Fotografie immer instabil bleiben muss.¹⁰ Doch gerade in diesem Punkt
bieten die untersuchten Texte Erstaunliches, denn sie lassen genau diese Em-
pathie oftmals vermissen. Es geht um eine Besonderheit der Weltkrieges-
erzählungen, die vielleicht wie keine andere das Interesse einer bestimm-
ten Richtung kulturwissenschaftlicher Forschung auf den Plan gerufen hat.
Was den unvoreingenommenen Leser vielleicht am meisten überrascht, ist
die Art und Weise, in welcher die unmittelbar vom Geschehen betroffenen
Zeitzeugen Angriffe, Bombardements, Verletzungen und den Tod schildern.
Denn die Ich-Erzähler bei Barbusse, Dorgelès, Genevoix, Cendrars, Heming-
way und Remarque nehmen in Bezug auf das sie betreffende Geschehen oft-
mals die Haltung eines sachlich-nüchternen Beobachters ein, der die Ereig-
nisse so beschreibt, als wäre er gänzlich unbeteiligt:

Fortwährend zischte es in langem, scharfem Bogen heran, Blitze wirbelten
den Boden der Lichtung hoch. „Sanitäter!“ Wir hatten den ersten Toten. Dem
Füsilier S. zerriß eine Schrapnellkugel die Halsschlagader.¹¹ […] Wir packten
die aus den Trümmern ragenden Gliedmaßen und zogen die Leichen heraus.
Dem einen war der Kopf abgeschlagen und der Hals saß am Rumpf wie ein
großer, blutiger Schwamm. Aus dem Armstumpf des zweiten ragte der zer-
splitterte Knochen, und die Uniform war vom Blute einer großen Brustwun-
de durchtränkt. Dem dritten quollen die Eingeweide aus dem aufgerissenen
Leib.¹²

Dass dies nicht nur das Ergebnis eines besonderen persönlichen Stilwillens
ist, wird deutlich, wenn man Texte von der anderen Seite des Rheins hinzu-
zieht.

Un projectile énorme m’est entré dans le ventre, en même temps qu’un trait
jaune, brillant, rapide, filait devant mes yeux. Je suis tombé à genoux, plié
en deux, les mains à l’estomac. Oh! ça fait mal… Je ne peux plus respirer… Au
ventre, c’est grave… Ma section, qu’est-ce qu’elle va faire?… Au ventre.¹³

Ist die nüchterne und sachliche Feststellung dessen, was der Fall ist, bereits
verwunderlich, wenn die Verwundung oder der Tod von Kameraden geschil-
dert wird, so erscheint diese Art der Darstellung noch erstaunlicher, wenn
– wie im Falle Maurice Genevoix’ – die eigene Verwundung geschildert wird.

¹⁰ Harrowing photographs do not inevitably lose their power to shock. But they are not much
help if the task is to understand. Narratives can make us understand. Photographs do some-
thing else: they haunt us (Sontag, Pain, 71).

¹¹ Jünger, Stahlgewitter, 15.
¹² Jünger, Stahlgewitter, 101.
¹³ Genevoix, „Sous Verdun“, 109.
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Dass solche Merkmale sich später auch zum Markenzeichen eines Autors ent-
wickeln können, zeigt das Beispiel Ernest Hemingways, dessen Kriegserzäh-
lungen sich neben einem notorischen Lakonismus auch noch der narrativen
Ultrakurzform der Mikroerzählung bedienen, die der Autor jeweils den Er-
zählungen von In Our Time voranstellt:

We were in a garden in Mons. Young Buckley came in with his patrol from
across the river. The first German I saw, climbed up over the garden wall. We
waited till he got one leg over and then potted him. He had so much equip-
ment on and looked awfully surprised and fell down into the garden. Then
three more came over further down the wall. We shot them. They all came
just like that.¹⁴

Es würde nun naheliegen, diese besondere Einstellung des Erzählers zu sei-
nem Gegenstand aus der Perspektive der französischen Literaturgeschichte
zu erklären, handelt es sich doch offenkundig in phänomenologischer Hin-
sicht um jene ‚impassibilité‘, ‚impersonnalité‘ und ‚impartialité‘, mit welcher
Gustave Flaubert einst seine in Madame Bovary und L’Éducation sentimentale
begründete radikale neue Erzählform beschrieben hat.¹⁵ In Bezug auf Flau-
bert ist diese Besonderheit in einigen Arbeiten als eine „Affektpolitik des mo-
dernen Romans“ beschrieben worden, die – holzschnitzartig zusammenge-
fasst – besagt, dass sich die Erzähler selbst gegen das von ihnen dargestellte
Leid durch besondere Erzähltechniken immunisieren, so wie dies vielleicht
am deutlichsten bei Flaubert sichtbar wird, etwa in der berühmten Todes-

¹⁴ Ernest Hemingway, In Our Time: The 1924 Text (Victoria: University of Victoria, 2015), 77.
Später sollte diese besondere Stilhaltung zum Markenzeichen einer ganzen Strömung in der
deutschen Literatur und Kunst werden, die unter dem Etikett der „Neuen Sachlichkeit“ fir-
mierte, vgl. Sabina Becker, Neue Sachlichkeit (Köln: Böhlau, 2000). Helmut Lethen, Neue Sach-
lichkeit, 2., durchges. Aufl., Metzler Studienausg. (Stuttgart: Metzler, 1975).

¹⁵ Martin von Koppenfels, Immune Erzähler: Flaubert und die Affektpolitik des modernen Romans
(München: Fink, 2007). Es ist hier nicht der Ort, die These ausführlich zu diskutieren. Aller-
dings müsste diese Erzählstrategie in den Kontext einer Entwicklung gestellt werden, die Mi-
chel Foucault als zunehmenden Rückzug des Erzählers im Roman der Moderne beschrieben
hat und die in der von Roland Barthes zugegebenermaßen emphatischen und theoretisch
verfehlten Verkündigung des „Todes des Autors“ mündet. Diese Entwicklung stellt eine lite-
rarische Revolution dar, die auf eine Emanzipation des Lesers bzw. auf eine Umkehrung der
Hierarchie zwischen Autor und Leser hinausläuft und in der auch die Immunisierungsstrate-
gien des Erzählers zu veranschlagen sind. Diese Kontextualisierung ergänzt die Perspektive
der Verhaltenslehren der Kälte und der Immunisierungsthese um deren Rezeption. Offen-
kundig läuft die Zurückhaltung des Erzählers auf eine stärkere Beteiligung des Lesers hinaus.
Er soll gerade selbst das empfinden, was der Erzähler verweigert. Dadurch wird aber nicht ei-
ne schwächere, sondern eine stärkere Beteiligung des Lesers ausgelöst. Allerdings ergibt sich
für die Literatur des Ersten Weltkrieges noch eine andere Interpretationsperspektive.
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szene Emma Bovarys, in der ihr Tod mit dem kalten, distanzierten medizi-
nischen Blick beschrieben wird.

Allerdings wäre eine derartige literaturgeschichtliche Einordnung in die-
sem Falle irreführend, denn bei Flaubert handelt es sich um einen außerhalb
der Welt der erzählten Geschichte befindlichen, hetero- und extradiegeti-
schen Erzähler, der sich zu seinen fiktiven Figuren verhält wie ein narrativer
‚deus absconditus‘, ein verborgen bleibender Gott, der das Leiden seiner Fi-
guren nur noch kalt registriert, ohne jedoch an ihnen Anteil zu nehmen.¹⁶ In
den erwähnten Kriegsromanen handelt es sich jedoch nicht um heterodiege-
tische, sondern um homodiegetische Erzähler, die selbst von den erzählten
Ereignissen betroffen sind. Erst vor diesem Hintergrund zeichnet sich das
spezifische Profil der verwendeten Technik ab. Denn die nüchterne und sach-
liche Schilderung des Leids, der Verwundung und des Sterbens bezieht sich
– wie die Textbeispiele belegen – nicht nur auf eine anonym bleibende Masse
unbekannter Soldaten, sondern auf nahestehende Kameraden und Freunde
und sogar – wie das Beispiel Genevoix’ zeigt –, auch auf die Ich-Erzähler
selbst. Obwohl wir es mit einer autodiegetischen bzw. autobiographischen
Erzählung und einer internen Fokalisation zu tun haben, werden die Din-
ge so geschildert, als würde der Erzähler und Held sich selbst aus der exter-
nen Fokalisation oder Außenperspektive schreiben. Wir erfahren nicht, was
die Erzählerfigur in solchen eigentlich dramatischen und leidvollen Szenen
in ihrem tiefsten Innern bewegt, was sie empfindet oder was sie denkt, es
wird lediglich konstatiert, ‚was der Fall ist‘. Genevoix erzählt die eigene Ver-
wundung so, als würde er sich selbst von außen zuschauen. Im Großen und
Ganzen schaffen die Romane und Erzählungen eine Erzählperspektive, de-
ren Poetik Christopher Isherwood in Goodbye to Berlin, allerdings erst 15 Jah-
re später, auf den Punkt gebracht hat: „I am a camera with its shutter open,
quite passive, recording, not thinking.“¹⁷

Da die oben dargelegte Besonderheit der Erzählungen der Kriegsteilneh-
mer in einer nüchternen, sachlichen und kalt-distanzierten Schilderung aus
der Perspektive eines Ich-Erzählers erfolgt, liegt es nahe, diese Besonder-
heit direkt auf eine bestimmte Haltung oder auf einen bestimmten Perso-
nentypus zu beziehen, der in der Epoche der Nachkriegszeit eine besonde-
re Aktualität erlangte und in einer wirkmächtigen kulturhistorischen Deu-

¹⁶ Lucien Goldmann, Le Dieu caché: étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le
théâtre de Racine, Tel (Paris: Gallimard, 1959).

¹⁷ Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin (London: Folio, 1975), 15.
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tungsperspektive zum Typus der ‚kalten Persona‘ zusammengefasst wurde.
Für die Untersuchung der Nachkriegstexte gewinnt die Interpretation der
Texte im Sinne einer ‚Verhaltenslehre der Kälte‘ und der ‚kalten Persona‘ an
Überzeugungskraft, weil sie in auffälliger Weise mit den Attributen der Ich-
Erzähler übereinstimmen: eine nüchtern-sachliche Einstellung zum allge-
genwärtigen Tod, eine emotionslose Schilderung eigener und fremder Ver-
wundungen, eine distanzierte Haltung zum unmittelbar die Protagonisten
selbst betreffenden Kriegsgeschehen und ein gewisser Voluntarismus.¹⁸ Die
unstrittige Plausibilität einer Deutung im Sinne der ‚kalten Persona‘ rührt
nun daher, dass es sich bei den Hauptfiguren um autodiegetische Erzähler
handelt, bei denen Erzähler und Person in eins zusammenfallen und die Er-
zählungen überdies wie im Fall Genevoix’, Jüngers oder Cendrars’ häufig eine
autobiographische Form zumindest andeuten oder aber voll und ganz einen
autobiographischen Pakt eingehen. Dadurch wird eine Identifikation zwi-
schen Erzählerfigur und realer Person nahegelegt, literarischer Text und Rea-
lität miteinander kurzgeschlossen. Und in der Tat ist nicht von der Hand zu
weisen, dass die Einstellungen der Figuren tatsächlich eine bestimmte Ver-
haltensweise modellieren, die für viele Kriegsteilnehmer auch in der Reali-
tät als exemplarisch gelten konnte. Überdies liefert die These eine psycho-
logische Erklärung. Denn die nüchtern-sachliche und emotionslose Einstel-
lung der Figuren zum Massensterben erscheint psychologisch verständlich
als reflexhafte Abwehrhaltung. Sie gibt eine Antwort auf die Frage, wie man
bewältigen kann, was sich eigentlich nicht bewältigen lässt: das Massenster-
ben, die Verwundungen und das Leid der eigenen Kameraden! So zeichnen
die Erzählungen einen Prozess der Selbstimmunisierung und Selbstanästhe-
sierung der Soldaten gegen das sie umgebende Leiden nach. Und es spricht
vieles dafür, dass die Überlebenden diese einmal aus Selbsterhaltung und
Selbstschutz geborene Haltung nach der Rückkehr aus dem Krieg auch in
anderen Lebensbezügen beibehalten haben. Da Lethens Untersuchung kul-
turhistorisch angelegt ist und sich auf einen bestimmten intellektuellen Dis-
kurs der Weimarer Republik konzentriert, befinden sich die Erzählungen
des Ersten Weltkrieges und deren ästhetische Besonderheiten außerhalb sei-
nes Blickfeldes. Bezieht man diesen Kontext in den Untersuchungsfokus mit
ein, so erscheint die oben angedeutete Identifikation der Verhaltensformen
der kalten Persona mit der Reaktion des Lesers und auf dessen Verhaltens-

¹⁸ Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009), 133–5,
146, passim.
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lehre im Sinne einer Moral der Kälte allerdings als Kurzschluss. Denn die
Romane und Erzählungen, die in der Regel der Neuen Sachlichkeit und ih-
ren Vorläufern zugerechnet werden, zeichnen sich gerade dadurch aus, dass
ihre besondere Einstellung zum Krieg zunächst einmal im Rahmen einer li-
terarischen Darstellung entwickelt wird, von der nicht direkt auf die Leser-
reaktionen geschlossen werden kann.

So plausibel die Herstellung eines direkten Bezugs zwischen der Haltung
der Kriegsteilnehmer und den von Lethen angeführten Attributen der ‚kal-
ten Persona‘ zunächst auch erscheinen mag, so ruft sie doch eine nicht unbe-
gründete Skepsis auf den Plan. Der unmittelbare Grund dafür ist, dass wir
es bei den Kriegserzählungen mit zum Teil fiktionalen und zum Teil faktua-
len literarischen Texten zu tun haben, die sich nicht direkt auf Haltungen
in der Realität beziehen lassen, da dieser Bezug durch das ästhetische Dar-
stellungssystem vermittelt ist.¹⁹ Der Grund, warum diese Gleichsetzungen
einen Kurzschluss zwischen Literatur und Realität darstellen, liegt in der Tat-
sache begründet, dass es sich bei einer Erzählung um ein komplexes semio-
tisches System handelt, dessen Gesamtwirkung auf den Leser erst dann ein-
geschätzt werden kann, wenn die literarischen Vermittlungsstrukturen aus-
reichend berücksichtigt worden sind. So kann eine besonders emotionale
Schilderung eines an sich bereits emotionsgeladenen Geschehens – wie des
Todes eines Menschen – durch die inflationäre Verdoppelung der Emotiona-
lität des Geschehens den gegenteiligen Effekt der Abstumpfung und Abwehr
hervorrufen. Und umgekehrt kann eine besonders nüchterne und sachliche
Schilderung eines hochgradig emotionsgeladenen Geschehens den gegentei-
ligen Effekt einer intensiven emotionalen Beteiligung nach sich ziehen. Aber
warum schildern die zumeist autobiographischen Erzähler das Leid und den
Tod ihrer eigenen Kameraden mit einer kühlen distanzierten Haltung?

Die Geburt der neuen Sachlichkeit aus der Entmenschlichung
des Krieges
Die Entstehung der nüchternen Sachlichkeit der Kriegsschilderung ist zu-
nächst einmal der besonderen Form des Ersten Weltkrieges geschuldet.

¹⁹ Dies gilt bereits für all diejenigen Ansätze, die in der Ungerührtheit, Unparteilichkeit und
Unpersönlichkeit der Romanästhetik Flauberts eine Strategie der Autoimmunisierung sehen
wollen. So sehr diese Argumentation für Gustave Flaubert als eine Persönlichkeit zutreffen
mag, die sich mit seinen realistischen Romanen nach eigenen Aussagen, selbst das ‚roman-
tische Herz ausreißen‘ wollte, so bedenklich muss eine solche These erscheinen, wenn damit
die Wirkung der Texte auf die Leser umrissen werden soll.
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Denn in dem Maße, in dem der moderne Distanzkrieg den Kampf von Mann
gegen Mann zu einer absoluten Ausnahmeerscheinung macht, erhält die Tö-
tung eines individuellen Feindes eine besondere Bedeutung. Wenn man den
eingangs zitierten Text von Cendrars genauer betrachtet, kann man das Mo-
tiv für den unvorstellbaren Hass erkennen, mit dem Cendrars auf seinen
Gegner losgeht: Es ist der Hass auf „toute cette machinerie démoniaque
systématique et aveugle“,²⁰ der sich metonymisch in dem Angriff auf den
deutschen Soldaten entlädt.

Und in der Tat tragen die meisten Romane und Erzählungen der radika-
len Veränderung Rechnung, die durch die technische Revolution des Krie-
ges ausgelöst wurde. Denn an die Stelle des Feindes, der gewöhnlich als
gegnerischer Soldat identifiziert werden konnte, ist längst eine rein tech-
nische Zielscheibe getreten. Fortan ist nicht mehr ein Mensch, sondern
eine aus Kanonen, Schrapnells und Maschinengewehren bestehende rein
technische Kriegsmaschinerie der wahre Gegner. Das Ergebnis dieser Ent-
wicklung könnte radikaler nicht sein: Der Kampf Mann gegen Mann wird
ersetzt durch einen Kampf von Mann gegen Maschine oder – treffender
noch – von einem Kampf Maschine gegen Maschine, Kanone gegen Kano-
ne, Granate gegen Granate und Maschinengewehr gegen Maschinengewehr,
der dem Menschen keinen Platz mehr einräumt oder ihn lediglich noch als
Kollateralschaden des Krieges der Maschinen vorkommen lässt. Selbst der
ansonsten kriegsbegeisterte Ernst Jünger kommt nicht umhin, die ernüch-
ternde Wirkung dieser neuen Art von Krieg gleich auf den ersten Seiten von
In Stahlgewittern zu konstatieren.

Plötzlich dröhnte eine Reihe dumpfer Erschütterungen in der Nähe, während
aus allen Häusern Soldaten dem Dorfeingang zustürzten. Wir befolgten dies
Beispiel, ohne recht zu wissen warum. Wieder ertönte ein eigenartiges, nie
gehörtes Flattern und Rauschen über uns und ertrank in polterndem Kra-
chen. […] Gleich darauf erschienen schwarze Gruppen auf der menschenlee-
ren Dorfstraße, in Zeltbahnen oder auf den verschränkten Händen schwar-
ze Bündel schleppend. Mit einem merkwürdig beklommenen Gefühl der Un-
wirklichkeit starrte ich auf eine blutüberströmte Gestalt mit lose am Körper
herabhängendem Bein, die unaufhörlich ein heiseres »Zu Hilfe!« hervorstieß
[…]. Das war so rätselhaft, so unpersönlich. […] Kaum, daß man dabei an
den Feind dachte, dieses geheimnisvolle, tückische Wesen irgendwo dahin-

²⁰ Cendrars, „J’ai tué“, 16.
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ten. Das völlig außerhalb der Erfahrung liegende Ereignis machte einen so
starken Eindruck, daß es Mühe kostete, die Zusammenhänge zu begreifen.²¹

Eine ähnliche Erfahrung machen die Soldaten in Roland Dorgelès’ Les Croix
de bois :

Brusquement, une rafale d’explosions les secoua. Ce fut une seconde d’affole-
ment. Ils se levaient, sortaient des trous, se bousculaient pour prendre leurs
fusils, tout de suite hébétés par le tonnerre assourdissant de l’artillerie subite-
ment déchaîné. Au même signal, sur toute la ligne, nos pièces s’étaient mises
à tirer, et dans ce déchirant fracas, on n’entendait même plus les obus rayer
l’air. Nous nous étions précipités aux créneaux, fouillant déjà la cartouchière.
Au bout du terrain vague qui séparait les deux réseaux, juste sur la ligne al-
lemande dont on apercevait encore le lacet sinueux dans la fumée, les obus
tapaient à coups furieux, faisant voler des morceaux de tranchée blanche,
comme des copeaux sous un rabot de menuisier. Énervés, nous courions de
droite à gauche, on s’appelait, on se renseignait l’un l’autre, sans rien savoir.²²

Die meisten der Romane von 1914 bis 1918 beschreiben ausführlich Szenen
des Distanzbombardements, ohne dass die Soldaten jemals einen Feind
zu Gesicht bekämen. Die ‚Kämpfer‘ sind dazu gezwungen, das feindliche
Feuer in reiner Passivität über sich ergehen zu lassen, so als würde es sich
um ein Unwetter handeln. Insofern ist der von Jünger für seinen Roman
gewählte Titel In Stahlgewittern treffend gewählt, denn die Chancen für ein
menschliches Individuum, etwas gegen Kanonen, Bomben und Granaten
auszurichten, sind genauso groß wie die, etwas gegen ein Gewitter zu tun.
Der Feind bleibt in jedem Fall unsichtbar. Jüngers anfängliche Kriegsbegeis-
terung schlägt in eine Enttäuschung um: „Die Schlacht von ‚Les Eparges‘ war
meine erste. Sie war ganz anders, als ich gedacht. Ich hatte an einer großen
Kampfhandlung teilgenommen, ohne einen Gegner zu Gesicht bekommen
zu haben“²³. Auch Maurice Genevoix insistiert auf der Seltenheit einer per-
sönlichen Begegnung mit den deutschen Soldaten. Als er erzählt, wie er drei
deutsche Soldaten im Nahkampf tötet (s.o.), beeilt er sich zu präzisieren,
dass … „ça été la seule occasion – la seconde et la dernière a été aux Éparges,
le 18 février au matin – où j’ai senti en tant que telles la présence et la vie des
hommes sur qui je tirais“²⁴. Auf diese Weise werden alle Kontaktaufnahmen
mit dem Feind zum paradoxen Versuch, die Zeit zurückzuschrauben. Die

²¹ Jünger, Stahlgewitter, 2.
²² Dorgelès, Croix, 46.
²³ Jünger, Stahlgewitter, 20.
²⁴ Genevoix, „Verdun“, 51.
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Kriegserzählung selbst hingegen wandelt sich grundlegend. Statt den heroi-
schen Kampf von Mann gegen Mann zu erzählen, wird sie zu einer Art Regis-
ter, das sich darauf beschränken muss, Bombeneinschläge, Verheerungen
und Verwundungen aufzuzeichnen, ohne jemals den Verursacher auch nur
erahnen zu können. Diese Art des Krieges kann nicht mehr in der klassischen
Form einer traditionellen Erzählung bewältigt werden, sondern zieht eine
fundamentale Modifikation des narrativen Systems nach sich: Die anonyme
Militärmaschinerie katapultiert den Menschen aus seiner traditionellen Rol-
le als Subjekt des Handelns, um definitiv seinen Platz einzunehmen und auf
diese Weise eine wirkliche Revolution des Verhältnisses zwischen Mensch
und Maschine zu verwirklichen. Die Kriegsmaschinerie wird zum echten
Aktanten des Geschehens, Menschen spielen nur noch eine untergeordnete
Rolle. Genevoix zeichnet die Folgen auf:

Ligne de section par quatre dans le bois, près d’une clairière. Les chaudrons
dégringolent ; un réserviste, grand, blond roux, au premier qui explose, se
retourne brusquement, me crie qu’il est blessé. Il est blafard et il tremble vio-
lemment : c’est une branchette qui l’a piqué, comme il se baissait. Un second
chaudron, et c’est la ruée fantastique de Ferrai, serrant son poignet ensan-
glanté. Un troisième : le caporal Trémault reçoit dans la joue le bout d’un ca-
non de fusil. Il est estomaqué un moment, puis, ses esprits revenus, il sacre
jusqu’à extinction. L’arrosage continue.²⁵

Die Enthumanisierung des Krieges stimmt nun in auffälliger Weise über-
ein mit jener Enthumanisierung, die der spanische Philosoph José Ortega
y Gasset in der modernen Kunst und Literatur ausgemacht hat. Für Orte-
ga liegt diese Form der Entmenschlichung in der Aufhebung unmittelbarer
Verständlichkeit, in der die Dunkelheit einer modernen Kunst und Literatur,
deren ästhetischer Reiz und deren genuine Schönheit auf ihrer Unzugäng-
lichkeit beruht. Gerade diesen diskursiven Kurzschluss zwischen einem
entmenschlichten Krieg und einer dehumanisierten modernen Kunst voll-
ziehen die Werke von 1914–18 jedoch nicht, vielmehr beschreiten sie den
anderen Weg der enthumanisierten, nüchternen, ja ‚kalten‘ Schilderung
des Kriegsgeschehens. Die Gründe dafür hängen gleichfalls mit der Techni-
sierung des modernen Massen- und Maschinenkrieges zusammen, die die
Kriegsführung und die Position des einzelnen Soldaten völlig verändert hat.

²⁵ Genevoix, „Verdun“, 21.
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Die Schönheit des Schreckens
Denn gerade die von den Erzählungen selbst immer wieder in allen mögli-
chen Formen geschilderte Degradierung des Menschen vom aktiven Täter
zum bloß passiven Opfer des Krieges schafft eine neue Position, die es bis-
her für die einfachen Soldaten nicht gegeben hatte: Die neue Kriegstechnik
sorgte dafür, dass die Soldaten von aktiv teilnehmenden Handelnden zu pas-
siven Beobachtern eines Kriegsgeschehens wurden, das sie weder beeinflus-
sen noch beherrschen konnten. Diese Beobachterposition ist ihrerseits das
Apriori für die Verwandlung des Kampfes in ein Spektakel. Neben der Beob-
achterposition kann der Krieg sich aber auch deshalb in ein Schauspiel ver-
wandeln, weil die neue Kriegsführung selbst in einer gewissen Weise ästheti-
sche Merkmale aufweist. Roland Dorgelès zeichnet diese Folge des Distanz-
und Maschinenkrieges in Les Croix de bois wie folgt auf: „La nuit, c’était là
qu’on tirait le feu d’artifice : globes rouges, étoiles blanches, chenilles vertes
balancées, vision splendide des nuits de guerre. Des éclairs d’éclatements y
joignaient leur fracas.“²⁶ In der Tat stellt sich das Bombardement auch für
die neuen Rekruten der Schwadron des Erzählers in Le Feu als wunderschö-
nes Schauspiel dar:

[…] Tout à coup une étoile intense s’épanouit là-bas, vers les lieux vagues où
nous allons : une fusée. Elle éclaire toute une portion du firmament de son
halo laiteux, en effaçant les constellations, et elle descend gracieusement avec
des airs de fée. Une rapide lumière en face de nous, là-bas ; un éclair, une déto-
nation. C’est un obus. […] Et bientôt, il y a un scintillement d’étoiles éclatantes
et une forêt subite de panaches phosphorescents sur la colline : un mirage de
féerie bleu et blanc se suspend légèrement à nos yeux dans le gouffre entier
de la nuit. […] – C’est comme si tu vois un feu d’artifice, disent-ils. […]²⁷

Aber gerade dieser durch die bisher nie dagewesene Reichweite der neuen
Waffen möglich gewordene ästhetische Aspekt des Krieges stellt die Kriegs-
erzählungen vor ein grundlegendes Problem. Denn die inhärente ‚Schönheit‘
des von Barbusse beschriebenen Feuerwerks, das von den Soldaten selbst
als ästhetisches Spektakel empfunden wird, kostet gleichzeitig Hunderte ih-
rer Kameraden und Gegner das Leben. In diesem Sinne ist die zu den Topoi
der Weltkriegesliteratur gehörende Szene mit der Beschreibung eines Bom-
bardements als schönem Feuerwerk eine mise en abyme der eigenen Poetik.
Denn sie betrifft nicht nur die dichterische Freiheit die Schönheit des Krie-

²⁶ Dorgelès, Croix, 159–60.
²⁷ Barbusse, Feu, 224.

Die Literatur des Ersten Weltkrieges und die Ethik der Ästhetik 27

ges zu beschreiben, sondern auch die Legitimation, den Krieg als schön, d. h.
mit ästhetischen Mitteln zu schildern. Den ersten Aspekt hatten bereits die
italienischen Futuristen in ihrem frühen, 1909 in Le Figaro in französischer
Sprache veröffentlichten Manifest unterstrichen: „Nous voulons glorifier la
guerre – seule hygiène du monde, – le militarisme, le patriotisme, le ges-
te destructeur des anarchistes, les belles idées qui tuent, et le mépris de la
femme.“²⁸ Weder der Erste Weltkrieg, an dem Marinetti selbst teilgenom-
men hatte, noch der Tod vieler Futuristen konnten den Chef-Futuristen von
dieser Position abbringen. Noch 1935 wiederholt er seine Feier des Krieges in
einem Manifest mit dem Invito a la guerra africana.²⁹

Mit den möglichen Folgen einer solchen Verschiebung der Ästhetik auf
ein anderes Gebiet hat sich Walter Benjamin im Nachwort zu seinem Essai
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit auseinanderge-
setzt.³⁰ Benjamin hat dort seine berühmte These aufgestellt, dass die vom Fa-
schismus betriebene Ästhetisierung der Politik die Funktion habe, das Han-
deln der nach einem politischen Wechsel strebenden Massen auf deren rei-
ne Repräsentation durch ästhetisierende Veranstaltungen zu reduzieren.³¹
Allerdings berührt Benjamin auch das Thema des Krieges, wenn er festhält,
dass die Ästhetisierung der Politik ihre konsequente Fortsetzung im Krieg
finde. Denn die Entmenschlichung des Krieges bedeutet eine Revolte der
Technik gegen den Menschen, einer Technik, die sich am Menschen für das
schadlos halten muss, was ihr die Gesellschaft an ‚natürlichem Material‘ ent-
zieht.

Der imperialistische Krieg ist ein Aufstand der Technik, die am »Menschen-
material« die Ansprüche eintreibt, denen die Gesellschaft ihr natürliches Ma-
terial entzogen hat. Anstatt Flüsse zu kanalisieren, lenkt sie den Menschen-
strom in das Bett ihrer Schützengräben, anstatt Saaten aus ihren Aeroplanen
zu streuen, streut sie Brandbomben über die Städte hin, und im Gaskrieg hat
sie ein Mittel gefunden, die Aura auf neue Art abzuschaffen.³²

Die Technisierung des Krieges kann mithin dessen Ästhetisierung nach sich
ziehen. Wenn die Soldaten das Schauspiel der unheimlichen Schönheit des

²⁸ Filippo Tommaso Marinetti, „Manifeste futuriste“, Le Figaro, 20 février 1909, 1.
²⁹ Filippo Tommaso Marinetti, „Invito alla guerra africana: manifesto agli scrittori e agli ar-

tisti d’Italia“, La Gazzetta del Popolo, Torino, 30 juillet 1935, 3.
³⁰ Walter Benjamin,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (Frankfurt

am Main: Suhrkamp, 1963), 48–51.
³¹ Benjamin, Kunstwerk, 42.
³² Benjamin, Kunstwerk, 50.
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sich in „Schönheit und Schrecken“³³ janusköpfig manifestierenden Krieges
betrachten können, dann ist dieser Umstand den neuen technischen Waf-
fen geschuldet, die es den Soldaten erlauben, eine Beobachterposition einzu-
nehmen, die letztlich die Möglichkeitsbedingung für die Umwandlung des
Schlachtgeschehens in ein Schauspiel und damit auch für die Genese eines
ästhetischen Blicks auf den Krieg im Krieg selbst ist.

Die für viele Erzählungen von Kriegszeugen geltende Weigerung „schön
zu schreiben“ erscheint aus dieser Perspektive als eine Form des Protests
gegen die Ästhetisierung des Krieges. Damit erweist sich aber die oben
beschriebene Weigerung den ‚Sprung‘ in die Ästhetik der Moderne zu wa-
gen, die Weigerung ‚schön‘ zu schreiben als eine Form gegen die Schönheit
des Krieges selbst Stellung zu beziehen. Die besonderen Merkmale der Tex-
te der Zeugengeneration sind Teil einer ethischen Haltung, die gegen die
klassische Auffassung von Ästhetik verstößt. Sie ersetzen eine auf den Ge-
nuss von Schönheit abzielende Haltung durch eine andere, die gerade die-
se Schönheit unterminiert. Auch wenn die inhärente Ästhetik des Krieges
deren dezidiert anästhetische Darstellung in den Kriegsromanen erklärt,
so liefert dies jedoch noch keine Erklärung für die ungerührte, prosaische
und unbeteiligte Schilderung eines Kriegsgeschehens, an dem die Erzähler
selbst beteiligt sind. Um diese paradoxe Haltung zu erklären, müssen wir
den historischen Blickwinkel unserer Betrachtung ausweiten und auch die
frühere Kriegsliteratur in den Blick nehmen. Denn auch die traditionelle
Literatur hat zur Ästhetisierung des Krieges einen wesentlichen Beitrag ge-
leistet. Dazu gehört eine ganze Phalanx traditioneller Kriegsliteratur, in der
einzigartige Helden ihre individuellen Gegner heroisch besiegen oder aber
ihr Vaterland auf eine nicht minder heroische Art durch ihren Opfertod ret-
ten und dadurch ewigen Ruhm erlangen. In L’Appel des armes (1913) vereinigt
Ernst Psichari alle jene Merkmale, die zu einer literarischen Vorbereitung
des Krieges beitragen, wie zum Beispiel die einheitsstiftende und reinigende
Kraft der Armee, die heroische Erfahrung des Kampfes und eine ästhetische
Aufwertung der Kriegsmaschinerie, die sich zusammensetzt aus „beaux
canons, précis et gais, avec des ornements qui n’en sont pas… (de) beaux jou-
joux… l’absolue perfection… d’un beau travail métallurgique.“³⁴ Für Psichari
erscheint nichts so bewundernswert wie der Kompaniechef, der sich mit

³³ Peter Englund, Schönheit und Schrecken: eine Geschichte des ErstenWeltkrieges, erzählt in neun-
zehn Schicksalen, übers. von Wolfgang Butt, 2. Aufl. (Berlin: Rowohlt, 2011).

³⁴ Ernest Psichari, L’appel des armes (Paris: Oudin, 1913), 131.
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entblößter Brust und gezücktem Säbel vor dem Feind aufrichtet und seinen
Männern voranschreitet. Doch zu dieser traditionellen Ästhetik des Krieges
und seiner Mythen tritt für die Jugend von 1914 eine neue Ebene hinzu, die
Pierre Drieu La Rochelle in La comédie de Charleroi beschrieben hat:

Alors, tout d’un coup, il s’est produit quelque chose d’extraordinaire. Je
m’étais levé entre les morts, entre les larves. J’ai su ce que veulent dire grâce et
miracle. […] Ils veulent dire exubérance, exaltation, épanouissement – avant
de dire extravasement, exultation, ivresse […]. J’ai senti à ce moment l’unité
de la vie. Même geste pour manger et pour aimer, pour agir et pour penser,
pour vivre et pour mourir. La vie, c’est un seul jet. C’est un seul jet. Je vou-
lais vivre et mourir en même temps. Je ne pouvais pas demander à vivre en
plein, d’un seul coup, sans demander à mourir, sans accepter l’épuisement.
Je criais, je courais, j’appelais […].³⁵

Wie so viele seiner Generation erwartet Drieu vom Ersten Weltkrieg ein äs-
thetisches Erlebnis, bei dem sich Rausch und Ekstase vereinen, um ihn durch
die nie dagewesene Intensität einer grundlegenden Erfahrung aus der all-
täglichen Abstumpfung des Immergleichen und Bekannten herauszureißen.
Ohne direkte Einflüsse nachweisen zu wollen – die bei dem Nietzsche-Leser
Drieu La Rochelle allerdings nahelägen – fällt doch das Echo auf, das die-
ser Text in Bezug auf eine bekannte Passage aus Nietzsches FröhlicherWissen-
schaft darstellt, die einem Teil der Kriegsgeneration bestens vertraut war:

Denn, glaubt es mir! – das Geheimnis, um die größte Fruchtbarkeit und den
größten Genuss vom Dasein einzuernten, heißt: gefährlich leben! Baut eu-
re Städte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte Meere! Lebt im
Kriege mit Euresgleichen und mit euch selber! Seid Räuber und Eroberer, so
lange ihr nicht Herrscher und Besitzer sein könnt, ihr Erkennenden!³⁶

Da es hier um die bloße Beschreibung eines Diskurses geht, kann darauf
verzichtet werden, die fatale Fehldeutung zu analysieren, die darin liegt,
Nietzsches Forderung wortwörtlich zu nehmen und deren tiefere metapho-
rische Dimension auszublenden. Es genügt darauf hinzuweisen, dass die-
ser ‚Kampf als inneres Erlebnis‘³⁷ und die Möglichkeit zum Wiederfinden
des Lebens im Angesicht des Todes, ja überhaupt die Feier des Krieges als
Möglichkeit zu einem intensiven ästhetischen Erlebnisses zu den Glaubens-

³⁵ Pierre Drieu La Rochelle, La comédie de Charleroi (Paris: Gallimard, collection L’Imaginaire,
1996), 53, 65.

³⁶ Friedrich Nietzsche, „Fröhliche Wissenschaft“, inWerke in drei Bänden, Band 2 (München:
Hanser 1954), 165–6.

³⁷ Ernst Jünger,Der Kampf als inneres Erlebnis (Berlin: Mittler, 1922).
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sätzen einer intellektuellen Internationalen gehörte, der neben Pierre Drieu
La Rochelle, Ernst Jünger oder Charles Péguy auch Otto Dix, Franz Marc,
Karl Löwith, Carl Zuckmayer, Henri Bergson oder Robert Musil angehörten,
um nur ein paar Namen zu nennen.³⁸

Ethiken der Ästhetik
Es ist deutlich geworden, dass sich die Romane des Ersten Weltkrieges mit
ihrer besonderen Schreibweise weigern, den vielfältigen Formen einer Ästhe-
tisierung Vorschub zu leisten. Anders formuliert: Die Erzählungen der Sol-
daten entwickeln eine eigene Ästhetik, deren wichtigster Bestandteil in der
Erzeugung einer Haltung liegt, die derartige Ästhetisierungen des Krieges
durchschaut und unterminiert. So weisen zahlreiche Romane den ästhetisie-
renden Diskurs über den Krieg als ‚inneres‘ oder ‚ästhetisches Erlebnis‘ zu-
rück. Dorgelès rekonstruiert in Les Croix de bois noch einmal die Erwartungs-
haltung in Bezug auf den Krieg als Mittel eines intensiven inneren ästhe-
tischen Erlebens, um im Anschluss daran deren nachhaltige Enttäuschung
festzuhalten:

C’était pour lui une déception, cette première vision de la guerre. Il aurait
voulu être ému, éprouver quelque chose, et il regardait obstinément vers les
tranchées, pour se donner une émotion, pour frissonner un peu. Mais il se
répétait : « C’est la guerre… Je vois la guerre » sans parvenir à s’émouvoir. Il ne
ressentait rien, qu’un peu de surprise. Cela lui semblait tout drôle et déplacé,
cette féerie électrique au milieu des champs muets. Les quelques coups de
fusil qui claquaient avaient un air inoffensif. Même ce village dévasté ne le
troublait pas : cela ressemblait trop à un décor. C’était trop ce qu’on pouvait
imaginer. Il eût fallu des cris, du tumulte, une fusillade, pour animer tout cela,
donner une âme aux choses : mais cette nuit, ce grand silence, ce n’était pas
la guerre… Et c’était bien elle pourtant : une rude et triste veille plutôt qu’une
bataille.³⁹

Und einige Seiten später setzt er seine Schilderung eines Angriffs ganz expli-
zit von den kitschigen Topoi heroischer Schilderungen der ästhetisierenden
Romane ab:

³⁸ Von vielen Schriftstellern und Künstlern wurde der Krieg als Chance zur Befreiung, zu
Abenteuer, Lebensintensivierung und großartigen ästhetischen Reizen, ja als Anregung zu
künstlerischem Schaffen gesehen (vgl. Helmut Fries, Die große Katharsis (Konstanz: Verl. am
Hockgraben, 1994), 30, passim). Die Kriegsromane reagieren unter anderem auf diese Erwar-
tung (s.u.).

³⁹ Dorgelès, Croix, 35–6.
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Les camarades non plus ne rient pas : rien qu’en tournant la tête, ils pour-
raient voir, par le créneau, ceux de la dernière attaque, restés couchés dans
l’herbe haute. Aucun ne sort un médaillon de sa poche pour l’embrasser fur-
tivement, aucun non plus ne s’écrie, comme dans les contes : „Enfin! On va
sortir des trous“.⁴⁰

Dorgelès setzt einen Kontrapunkt gegen jede Form hier als ‚Märchen‘ be-
zeichneter, neo-romantisierender und neo-ästhetisierender Kriegsliteratur
eines Psichari oder Déroulède. Die expliziteste und heftigste Zurückwei-
sung dieser Art von Literatur findet sich allerdings in Cendrars’ autobiogra-
phischem Roman La Main coupée, gleichfalls in Form einer ‚mise en abyme‘.
Cendrars schildert den Besuch eines Geheimagenten, der ihn, einen auf-
grund seiner Aufmüpfigkeit auffällig gewordenen Soldaten, überprüfen soll
und der sich für den Krieg als Quelle literarischer Inspiration begeistert:

La guerre, pontifiait l’autre [i.e. l’agent], mais c’est sublime. Je suis en train
d’écrire le plus beau poème de ma vie. Vous allez pas me faire croire, Blaise
Cendrars, que tout ce qui se passe au front ne vous inspire pas? – [Cendrars :]
Oh, pas du tout. – Vous devez avoir des poèmes plein la poche. – Pas un! Alors,
pourquoi vous êtes-vous engagé? En tout cas pas pour tenir un porte-plume.
[…] – J’entends, mais c’est existant! Je croyais, qu’avec votre amour de la vie,
Blaise Cendrars, la vie pleine que vous menez ici, le danger, la camaraderie,
le décor camouflé, la nature, le plein air, le rythme industriel dans lequel on
est plongé dès qu’on pénètre dans les tranchées, le pittoresque, l’imprévu, les
rencontres surprenantes, la mort violente, je croyais qu’avec la guerre vous
étiez dans votre élément, et que tout cela vous inspirerait, Blaise Cendrars.⁴¹

Die Rede des Agenten greift alle Stereotypen einer Literatur wieder auf, die
das Bild der Qualitäten des Krieges als Inspirationsquelle und ästhetisches
Erlebnis hervorhebt. Cendrars weist diese Auffassung entschieden zurück.

«Mourir pour la patrie est le sort le plus beau… » n’est-ce pas? Vous croyez-vous au
théâtre, Monsieur? Avez-vous perdu le sens de la réalité? Vous n’êtes pas au
Français, ici. Et savez-vous ce qui se cache sous cet alexandrin? La guerre est
une ignominie. Tout au plus ce spectacle peut satisfaire les yeux, le cœur d’un
philosophe cynique et combler la logique du pessimisme le plus noir. La vie
dangereuse peut convenir à un individu, certes, mais sur le plan social, cela
mène directement à la tyrannie, […].⁴²

⁴⁰ Dorgelès, Croix, 85.
⁴¹ Cendrars,Main, 378; Kursivierung im Original, J.M.
⁴² Cendrars,Main, 378.
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Cendrars Antwort zieht die Konsequenz aus der Desillusion, die der Krieg
dem jungen Freiwilligen beschert hat: Er konstatiert nüchtern, dass „ces
souffrances étaient sans grandeur“ und dass „tout cela manquait de gloire“⁴³,
weshalb auch die Möglichkeiten, ein Held zu werden, stark begrenzt sind:
„Nous étions remontés en ligne devant Herbécourt, dans la tranchée Clara,
où tout l’héroïsme consistait de résister durant quatre jours à la succion de
la boue qui faisait ventouse par en bas.“⁴⁴ Aus diesem Grund ist es auch
verfehlt, direkt von Einstellungen der Figuren oder Erzähler auf moralische
Haltungen der Rezipienten zu schließen. Daher soll die auf die Figuren selbst
zutreffende kulturwissenschaftliche Perspektive einer ‚Moral der Kälte‘ oder
der ‚kalten Persona‘ ergänzt werden durch eine Untersuchungsperspektive,
die der ästhetischen Gestaltung der Kriegserzählungen und den komplexen
Vermittlungsprozessen zwischen Figureneinstellungen und Haltungen des
Lesers Rechnung trägt. Im Folgenden wird die These entwickelt, dass die
Erzählungen der Kriegszeugen weniger direkt auf eine bestimmte ‚Verhal-
tenslehre‘ abzielen, sondern eine ethische Haltung entwerfen, die erst im
Rahmen einer von ihnen vorgezeichneten Ästhetik wirkt, bzw. die sich aus
der Ästhetik der Romane selbst überhaupt erst ergibt. Es handelt sich also
nicht um eine Verhaltenslehre oder Moral, sondern eine Ethik der Ästhetik.
Um diesen Punkt nachvollziehen zu können, ist es allerdings notwendig,
noch einmal näher auf einen besonderen Aspekt der narrativen Form der
betrachteten Romane einzugehen.

Die weiter oben zitierte Passage aus Lamain coupée von Blaise Cendrars ist
keine isolierte, individuelle Stellungnahme. Sie stellt vielmehr eine roman-
interne Selbstreflexion dar, welche die Motive für die besondere Poetik einer
ganzen Reihe von Kriegserzählungen reflektiert, die sich auch bei Dorgelès,
Genevoix, Barbusse, Chevallier, Erich Maria Remarque oder Ernest Heming-
way findet. Ja sie bestimmen sogar die Kriegsprosa eines Ernst Jünger, der
desungeachtet gleichzeitig verzweifelt darum bemüht ist, den Glauben an
den Krieg als intensives existenzielles und ästhetisches Erlebnis trotz aller
täglichen Desillusionen aufrecht zu erhalten. Die genannten Texte verbindet
eine Haltung, die konsequent alle Heroisierungen und Ästhetisierungen des
Krieges entmystifiziert. Wenn sie ein Bombardement als Feuerwerk schil-
dern, dann tun sie dies entweder aus der später auf brutale Weise desavou-
ierten Perspektive einzelner Soldaten oder aber, um im Roman selbst die ver-

⁴³ Cendrars,Main, 215–6.
⁴⁴ Cendrars,Main, 216.
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meintliche Schönheit des Krieges im eigenen Text als Illusion zu denunzie-
ren und für sich selbst auszuschließen. Die Texte schildern das militärische
Feuerwerk aus einer konsequenten Weigerung heraus, selbst zu einem ‚lite-
rarischen Feuerwerk‘ zu werden.

Dies geschieht allerdings nicht allein durch einige versprengte Selbstre-
flexionen im Text, sondern findet seinen Ausdruck in der konkreten Art
und Weise, in der diese Erzählungen geschrieben sind:⁴⁵ Die Ersetzung des
Helden durch ein Kollektiv, des einzigartigen Ereignisses durch den Alltag
im Schützengraben, der autodiegetische Standort des Erzählers mit einer
begrenzten Perspektive, die Ablösung des Singulativs durch den Iterativ
sich wiederholender Abläufe, und schließlich der Verzicht auf das literari-
sche ‚Schönschreiben‘, all diese Elemente sind neben dem Ausdruck eines
individuellen Stilwillens, gleichzeitig auch Elemente eines bestimmten lite-
rarischen Diskurses, der den heroisierenden, neoromantischen und ästhe-
tisierenden Darstellungen des Krieges eine Haltung jenseits von Schön und
Hässlich entgegensetzt. Auch erscheint dadurch die neue, nüchterne und
kalte Sachlichkeit in einem anderen Licht. Für die Soldaten und auch für die
Ich-Erzähler bietet diese Haltung einen Schutzmechanismus. In der Termi-
nologie der Erzählforschung ist diese Fokalisation paradox, denn es handelt
sich um eine interne Fokalisation, die wie eine externe Perspektive wirkt,
so als würden sich die Helden aus der Außensicht betrachten. Die damit
einhergehende Reduktion der Schilderung von Gedanken und Empfindun-
gen der Protagonisten und die erstaunlich nüchtern-prosaische und auf die
Auslösung von Empathie weitgehend verzichtende Haltung der ‚neuen Sach-
lichkeit‘ läuft auf eine bestimmte Ästhetik hinaus, aus der sich eine ethische
Haltung ergibt, die jeglicher Stilisierung der Soldaten zu Helden und Mär-
tyrern entgegensteht. Wenn man Ästhetik als ‚Lehre vom Schönen‘ auffasst,
dann bleibt nur zu konstatieren, dass diese Texte sich einem solchen Schö-
nen verweigern und geradezu anästhetisch wirken. Wenn wir allerdings
den Begriff der Ästhetik in einem weiteren und moderneren Sinne als Lehre
von der ‚Aisthesis‘, von der Wahrnehmung auffassen, dann ließe sich die
Haltung, die sich mittels der besonderen Form dieser Texte selbst verwirk-
licht, genauer und präziser als seine besondere Art von Ästhetik beschreiben.
Ihre eigentliche Wirkung entfalten diese Texte mithin in einer Dimension,
die man als ‚Ethik der Ästhetik‘ bezeichnen könnte. Damit sind nicht die

⁴⁵ Vgl. den Aufsatz des Verfassers zur ästhetischen Gestaltung der Erzählungen des Ersten
Weltkrieges in diesem Band.
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in literarischen Texten explizit formulierten ethischen Stellungnahmen der
Figuren, Erzähler oder Autoren gemeint, die ganz unabhängig von der jewei-
ligen literarischen Form geäußert werden können, sondern jene ethischen
Stellungnahmen, die durch die literarische Form selbst vermittelt sind.

Da der Begriff ‚Ethik der Ästhetik‘ geeignet ist, Verwirrung zu stiften,
muss das Konzept näher erläutert werden, denn jeder Versuch, eine ‚Ethik
der Ästhetik‘ theoretisch zu fassen, sieht sich unmittelbar mit dem Vorwurf
konfrontiert, einen literaturtheoretischen Atavismus zu bilden und hinter
die mühsam erreichte Ausdifferenzierung des literarischen Feldes als relativ
autonomem, nach eigenen Gesetzen funktionierendem Bereich künstleri-
scher Produktion zurückzufallen, der sich spätestens mit den sogenannten
Immoralismus-Prozessen gegen Baudelaire und Flaubert von den gesell-
schaftlich aufoktroyierten moralischen Forderungen unabhängig gemacht
hat.⁴⁶ Und in der Tat liegt die Pointe der seit den 2000er Jahren vor allem
von Martha Nussbaum und Richard Rorty propagierten ‚ethischen Wende‘
der Kultur- und Literaturtheorien darin, Literatur als Mittel schlechthin zu
verstehen, um ethische Normen und Regeln auf effektive Weise zu kommu-
nizieren und durchzusetzen.⁴⁷ Dank ihrer Fähigkeit, nicht nur, wie etwa
die Philosophie, die Vernunft, sondern auch das Gefühl und die Phantasie
der Leser anzusprechen, ist Literatur in den Augen der beiden prominentes-
ten Autoren des ‚ethical turn‘ bestens geeignet, bestimmte moralische Nor-
men vermitteln, unter anderem kann Literatur zum Beispiel ihre Leser für
menschliches Leid sensibilisieren. Dieser Ansatz berücksichtigt allerdings
nicht die relative Autonomie von Literatur und Kunst, welche die Moderne
auszeichnet. Der Versuch, der Literatur die Verpflichtung aufzuerlegen, be-
stimmte moralische Normen zu verteidigen und durchzusetzen, entspricht
einer Verletzung der ihr eigenen spezifischen Norm, ihres eigenen Prinzips,
d. h. der Verteidigung ihrer Autonomie und Authentizität. Wenn Literatur
und Kunst in der heutigen Gesellschaft eine Funktion haben, dann besteht
sie sicher darin keine spezifische Funktion zu haben und es der Gesellschaft
dadurch zu ermöglichen, sich selbst aus einer distanzierten und desinter-

⁴⁶ Klaus Heitmann, Der Immoralismus-Prozeß gegen die französische Literatur im 19. Jahrhundert
(Bad Homburg: Gehlen, 1970).

⁴⁷ Vgl. Marjorie Garber et al., The Turn to Ethics (London: Routledge, 2000) und die Arbeiten
von Martha Nussbaum und Richard Rorty: Martha Nussbaum, “Finely Aware and Richly Re-
sponsible: Moral Attention and the Moral Task of Literature”, in:The Journal of Philosophy 82/10
(1985), 516–29; Richard Rorty, Contingency, Iran and Solidarity (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1989).
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essierten Perspektive zu betrachten. Eine Theorie, die einer Instrumentali-
sierung der Literatur zur Vermittlung moralischer Normen Vorschub leistet,
verzichtet bewusst darauf, eine der wesentlichen Möglichkeiten von Litera-
tur und Kunst zu erfassen. Nach der literarischen Revolution der Mitte des
19. Jahrhunderts, in der die Literatur ihre relative Autonomie erlangt, hat
jedes literarische Werk die Lizenz, eigene Vorstellungen vom Wahren, Schö-
nen und Guten zu entwickeln. Wenn daher hier die Rede ist von einer Ethik
der Ästhetik, ist damit eine nicht-heteronome Ethik gemeint, eine Ethik,
die sich aus der ästhetischen Gestaltung literarischer Werke selbst ergibt.
Denn es ist ja gerade diese relative Autonomie, die Literatur die Möglich-
keit einräumt, der gesellschaftlich geltenden eine eigene ethische Haltung
entgegen zu setzen. Dies ermöglicht es Literatur unter anderem, wie Ma-
thias Mayer eindrucksvoll in seiner Untersuchung zur literarischen Ethik
des Ersten Weltkrieges gezeigt hat, in die Bresche zu springen, die der Erste
Weltkrieg in die Moral und Werte geschlagen hat, und an deren Stelle eine
eigene Form ethischer Reflexion zu setzen.⁴⁸

Der Begriff meint auch nicht all jene Versuche, ‚die‘ Ethik der Ästhetik
ganz allgemein zu bestimmen, also eine einzige Ethik, die sich aus der äs-
thetischen Grundhaltung selbst ergibt, so wie diese etwa Christoph Wulf,
Dietmar Kamper und Hans Ulrich Gumbrecht in dem von ihnen herausge-
gebenen gleichnamigen Band Ethik der Ästhetik versucht haben, oder etwa ei-
ne Ethik zu beschreiben, die in der Ästhetik selbst schon enthalten ist, wie
Friedrich Schiller dies in Über die ästhetische Erziehung desMenschengeschlechts
versucht hat. Vielmehr geht es um die Beschreibung einer Dimension der Äs-
thetik, die erst mit dem literarischen Feld der Moderne und seiner relativen
Autonomie möglich geworden ist, weil diese allein die Voraussetzung dafür
bietet, dass von nun an jedes einzelne literarische Werk die Möglichkeit hat,
seine eigene ethische Stellungnahme mittels seiner spezifischen Ästhetik zu
entwickeln. Und weil sie das Objekt einer Wahl unter verschiedenen Möglich-
keiten ist, muss Ethik hier in den Plural gesetzt werden. Es geht um die ethi-
schen Haltungen, die mit und aus den jeweils unterschiedlichen spezifischen
Formen eines literarischen Werkes entstehen. Wenn jedes Werk prinzipiell
dazu in der Lage ist, seine eigene Ethik zu entfalten, kann sich eine Theorie
der ästhetischen Ethik nicht darauf beschränken, ‚die‘ Ethik der Ästhetik im

⁴⁸ Mathias Mayer, Der Erste Weltkrieg und die literarische Ethik: historische und systematische Per-
spektiven (Paderborn: Fink, 2010).
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Allgemeinen zu bestimmen, sondern sie muss die jeweiligen Ethiken zu er-
fassen suchen, die sich aus literarischen Ästhetiken ergeben.

Im Fall des Diskurses der Kriegsliteratur der Zeitzeugen lässt sich die ethi-
sche Haltung, die sich aus den ansonsten ganz unterschiedlichen Texten er-
gibt, als das Bemühen um eine authentische, von jeglicher Mystifizierung,
Heroisierung und Ästhetisierung freie Darstellung beschreiben, die letztlich
den Versuch macht, den Krieg gegen den Krieg mit literarischen Mitteln zu
führen. Durch diese Haltung ist sie einer anderen ‚Ethik der Ästhetik‘ oder
der Ethik einer anderen Ästhetik diametral entgegengesetzt, die durch he-
roisierende und ästhetisierende Darstellungen einen impliziten Appell zum
Krieg an ihre Leser richtet. Während die heroische Ethik durchaus als Vorbe-
reitung und Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln bezeichnet werden
kann, ist die ästhetische Ethik der betrachteten Weltkriegeserzählungen des-
sen Beendigung. Dass Ethiken der Ästhetik nicht ohne Konsequenz bleiben,
wird deutlich, wenn wir uns die Umstände des Todes von Charles Péguy vor
Augen halten: Trotz der wiederholten Warnungen seiner Kameraden hatte
Péguy offenbar den Tod gefunden, weil er dem Feind bzw. den feindlichen
Maschinengewehren wie ein Romanheld aufrecht gegenübertreten wollte.⁴⁹
Während die Ethik einer bestimmten Form von Kriegsästhetik eine solch hel-
denhafte Position suggeriert, scheinen die Erzählungen eines Dorgelès, Bar-
busse, Chevallier oder Léon Werth darauf hinauszulaufen, Péguy zuzurufen:
„Leg Dich auf den Boden!“

⁴⁹ Romain Rolland, Charles Péguy, Bd. II (Paris: Albin Michel, 1944), 102.
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Der Krieg der Literatur
Der Erste Weltkrieg stellt in fast jeder Hinsicht ein Novum dar: Es war der
erste industrielle Massenkrieg, der mit einem großen Aufwand an Maschi-
nen und Munitionen, mit neuen Kommunikationstechniken und neu entste-
henden Waffengattungen geführt wurde. Der Masseneinsatz von Maschi-
nengewehren (MG 08, MG 08/15) und mobilen Maschinenpistolen (MP 18),
die Entwicklung neuer Geschütze mit hohen Reichweiten (Canon 75, Dicke
Berta), und die erstmalige Verwendung von U-Booten, Panzern (Mark IV
und Renault FT 17) und Flugzeugen revolutionierten die Kriegsführung.¹
Nicht nur in technischer, sondern auch in literarischer Hinsicht stellte der

¹ Vgl. Dieter Sorz, „Art. Artillerie“, in Enzyklopädie Erster Weltkrieg, hrsg. von Gerhard
Hirschfeld, UTB (Paderborn: Schöningh, 2014), 344–9; Wolfgang Schmidt, „Art. Luftkrieg“,
ebd., 687–9; Stefan Kaufmann, „Art. Kommunikationstechnik“, ebd., 621–4. Eine umfassen-
de Darstellung der Waffentechniken des Ersten Weltkrieges findet sich in M. Schwarte, Die
Technik imWeltkriege (Berlin: Mittler, 1920).
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‚Große Krieg‘ etwas völlig Neues dar, denn niemals zuvor hatte es eine solch
enge Verbindung zwischen Krieg und Literatur gegeben, nie zuvor waren
derart große aus Bürger- und Volksarmeen bestehende Massenheere aufein-
andergetroffen, nie zuvor waren einfache Soldaten dank Bildungsreformen
und Alphabetisierungskampagnen in so großer Zahl des Lesens und Schrei-
bens mächtig.² Darüber hinaus begünstigte die besondere Form dieses ers-
ten hochtechnisierten Krieges die literarische Produktion und Rezeption.
Denn der Stellungskrieg bot den Soldaten lange Pausen, die sie dem Le-
sen und Schreiben widmen konnten. Dadurch wurden Kriegsführung und
Kriegsbeschreibung in einer vorher nie dagewesenen Weise miteinander
kurzgeschlossen. Auch einfache Soldaten schrieben über den Krieg, den sie
gerade erlebten. Der Krieg wurde permanent begleitet von einer Quasi-‚Live‘-
oder besser ‚-Todes‘-Berichterstattung, deren Spuren sich unter anderem in
zahlreichen Soldatenbriefen und Kriegstagebüchern finden.³ Literatur und
Krieg wurden auf einzigartige Weise miteinander gekoppelt.

Die Rotationspresse trug ihren Teil dazu bei, dass Zeitungen und Romane
nicht erst nach, sondern noch während des Kriegsgeschehens produziert
und rezipiert werden konnten. Damit waren Soldaten in der Lage, nicht
nur ihre Kriegserlebnisse in Tagebüchern und Briefen aufzuzeichnen, son-
dern deren Schilderung auch in Printmedien nachzulesen, auch wenn die
Zensur natürlich allzu realistische – bzw. im Jargon der damaligen Zeit
„defätistische“ Darstellungen unterdrückte.⁴ Bereits während des Krieges
lasen französische Soldaten so René Benjamins mit dem Prix Goncourt aus-
gezeichneten Roman Gaspard (1915), Maurice Genevoix’ Kriegsbericht Sous
Verdun (1916) oder Henri Barbusses 1916 erschienenen und ebenfalls mit dem
Prix Goncourt ausgezeichneten Roman Le Feu, George Duhamels LesMartyrs
(1917) oder Jean Paulhans Le Guerrier appliqué (1917). Ähnlich klein waren die
Zeitspannen, die sich zwischen Abfassung und Veröffentlichung von Kriegs-
lyrik und Kriegsdramen erstreckten.⁵ Auch auf deutscher und englischer

² Das dokumentieren nicht zuletzt die zahlreichen Anthologien mit Briefen und Berichten
von Soldaten wie z. B. Jean-Pierre Guéno, Les Poilus: lettres et témoignages des Français dans la
Grande Guerre (Paris: Editions 84, 2013).

³ Jean-Pierre Guéno,ParolesdePoilus,Coffret dedeuxvolumes (Toulon: Soleil, 2014). Jean-Pierre
Guéno und Yves Laplume, Hrsg., Paroles de Poilus: lettres de la Grande Guerre, o. J.

⁴ Jens Albes, „Art. „Zensur“, in Enzyklopädie Erster Weltkrieg, hrsg. von Gerhard Hirschfeld
u. a., UTB (Paderborn: Schöningh, 2014), 974–5.

⁵ Dies gilt vor allem für die Lyrik, denn auch die Gedichte von bereits anerkannten Schrift-
stellern wurden bereits während des Krieges veröffentlicht, vgl. Guillaume Picon, Poèmes de
poilus : 1914–1918, Anthologie, Points (Paris: Seuil, 2014).
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Seite erschienen Werke über den Krieg, noch während dieser andauerte. Zu
nennen wären hier Walter Flex’ NovelleDerWanderer zwischendenWelten (1916)
oder Siegfried SassonsTheOldHuntsman (1917). Zum Teil konnten es sich die
fiktionalen Werke leisten, die Wirklichkeit des Krieges ungeschminkter zu
schildern als die unter Zensuraufsicht stehende Presse.⁶

Die für den Ersten Weltkrieg typische Verkürzung der Zeitspanne zwi-
schen Erleben, Aufzeichnen und Veröffentlichen trifft auch für die Briefe
der Soldaten zu, wie der von Philipp Witkop noch im Kriegsjahr 1915 heraus-
gegebene Band Kriegsbriefe deutscher Studenten illustriert.⁷ Damit einher geht
eine Nivellierung der Hierarchie zwischen legitimen und nicht-legitimen Li-
teraturproduzenten. Denn durch Briefe, Tagebücher und Erzählungen wur-
den erstmals auch diejenigen Personen zu literarischen Produzenten, denen
bisher lediglich die Rolle des Rezipienten zugedacht war. Dies galt nicht nur
für die als minderwertig geltenden, nicht-legitimen Formen von Literatur,
sondern auch für die legitime Literatur selbst, denn der Krieg beförderte die
Verfasser von Tagebüchern oder Gedichten oder bisher völlig unbekannte
Autoren in das Pantheon der Literatur. Soldaten wurden nicht nur zu Schrei-
bern, sondern zu anerkannten Schriftstellern. Möglich wurde dies durch
deren Status als Kriegszeugen, der ihren Erzählungen im Unterschied zu
rein fiktionaler Literatur einen hohen Grad an Authentizität und damit Legi-
timität verlieh, oftmals im Zusammenhang mit zu Büchern ausgearbeiteten
Tagebuchaufzeichnungen. Die zum großen Teil aus Tagebüchern hervorge-
gangenen Werke von Maurice Genevoix, Ernst Jünger, Ludwig Renn, Walter
Flex oder Roland Dorgelès zeigen, dass der Krieg vielleicht nicht der Vater
aller Dinge, aber immerhin doch der Auslöser für Schriftstellerlaufbahnen
sein konnte.

Wenn Soldaten zu Schriftstellern wurden, so gilt umgekehrt, dass der Ers-
te Weltkrieg aus Schriftstellern wie Charles Péguy, Guillaume Apollinaire,
Blaise Cendrars oder Ernest Hemingway – um einige Namen zu nennen –
Soldaten machte. Dabei haben Schriftsteller nicht nur selbst die Feder ge-
gen Waffen eingetauscht, sondern zum Teil auch einen entscheidenden Bei-

⁶ Auch wenn Jean Norton Cru in seinem BuchTémoins, das die Kriegsdarstellungen der Zeu-
gen auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfte, Barbusse Unwahrheiten und Lügen vorwarf, so
gilt dennoch, dass die Franzosen erstmals in seinem Roman eine ungeschminktere Wahrheit
über den Krieg nachlesen konnten als dies in der zensierten Presse der Fall war. Jean Norton
Cru, Témoins (Nancy: Presses Univ. de Nancy, 2006).

⁷ Philipp Witkop, Hrsg., Kriegsbriefe deutscher Studenten, 2. Aufl. (Gotha: Perthes, 1916).
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trag zur allgemeinen Kriegsbegeisterung geleistet.⁸ Und nicht nur sie: Die
allein im August 1914 in Deutschland erschienenen tausende von Kriegsge-
dichten zeugen davon, dass die Begeisterung sich auch bei Normalbürgern
in literarischer Form auszudrücken suchte.⁹ Literatur wird auf diese Weise
zu einer wirksamen Waffe, während später an der Front dann Waffen die
Feder führen werden. Das Resultat all dieser Veränderungen war, dass der
Krieg zum wichtigsten Thema der Literatur wurde, Literatur zum primären
und wichtigsten Aufzeichnungsmedium des Krieges. Es stellte sich eine en-
ge Symbiose ein, die fast zehn Jahre anhielt, bevor die Literatur des Ersten
Weltkrieges dann in Vergessenheit geriet, weil sie zunächst vom Spanischen
Bürgerkrieg, dann vom 2. Weltkrieg und schließlich von dessen literarischen
Bewältigungsversuchen überblendet wurde. Erst in den achtziger Jahren be-
ginnt die Generation der Enkel der ‚Poilus‘ sich erneut mit dem Thema aus-
einanderzusetzen.¹⁰

Der Krieg der literarischen Moderne
Angesichts einer solch engen Symbiose zwischen Literatur und Krieg muss
es überraschen, dass sich die Literaturwissenschaft zwar häufig mit dem
Ersten Weltkrieg, viel seltener aber mit dessen konkreter ästhetischen Ge-
staltung in literarischen Werken auseinandergesetzt hat. Auch viele neuere
Arbeiten beschäftigen sich vorrangig mit dem dargestellten Gegenstand und
nutzen literarische Texte vor allem als Quellen, um über die Erfahrungen,
Formen und Strukturen des Krieges Auskunft zu erhalten. Dies ist sicher-
lich auch dem Umstand geschuldet, dass zahlreiche Arbeiten vornehmlich
geschichts- oder kulturwissenschaftliche Erkenntnisinteressen verfolgen.

⁸ Dies gilt nicht nur für nationalistisch gesinnte Autoren wie Paul Déroulède oder Charles
Péguy oder die Kriegsverehrung der italienischen Futuristen, sondern für viele andere Au-
toren der Avantgarde wie zum Beispiel Pierre-Albert Birot oder Georg Heym. Geert Buelens
zeichnet in seinem Werk über die Dichter und den Ersten Weltkrieg den avantgardistischen
Enthusiasmus einer Gewalt nach, die als Mittel zur Ablösung der abgelehnten alten Welt gilt,
und sei es, dass diese durch den Krieg erreicht wird, vgl. Geert Buelens,EuropasDichterundder
ErsteWeltkrieg, übers. von Waltraud Hüsmert (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2014), hier vor allem
das erste Kapitel, 9–49.

⁹ Die von dem Autor und Kritiker Julius Bab ins Spiel gebrachte Zahl von 50.000 Gedichten
ist allerdings mit Vorsicht zu genießen. Neueren Schätzungen zufolge ergibt sich wohl eine
realistischere Zahl von ca. 3.000 im August 1914 gedruckten Gedichten, vgl. Peter Sprengel,
Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900–1918 (München: Beck, 2004), 771.

¹⁰ Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre: études de littérature des xxe et xxie siècles (Paris:
Classiques Garnier, 2009), 11.
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Um nur zwei prominente Beispiele zu nennen: Auf französischer Seite hat
der Historiker Nicolas Beaupré in zwei Büchern ein umfassendes Panorama
der Kriegsliteratur vorgelegt, während das von Thomas Stauder und Gislin-
de Seybert herausgegebene, zwei Bände umfassende Werk zur Literatur des
Ersten Weltkrieges dezidiert kulturwissenschaftlich konzipiert ist.¹¹ Daher
kann man nach wie vor der bereits vor einigen Jahren von dem belgischen
Literaturwissenschaftler Pierre Schoentjes gemachten Feststellung zustim-
men, dass umfassende literaturwissenschaftliche Studien, die sich der äs-
thetischen Form der Literatur des Ersten Weltkrieges widmen, nach wie vor
fehlen, wobei seine eigene Arbeit hier allerdings eine rühmliche Ausnah-
me bildet.¹² Was sind die Gründe für die auffällige Abwesenheit des Ersten
Weltkrieges in den Forschungsschwerpunkten einer die ästhetische Dimen-
sion berücksichtigenden oder diese in das Zentrum ihrer Untersuchungen
stellenden Literaturwissenschaft?

Ein Grund dafür dürfte in der Literatur selbst liegen. Denn gerade dieje-
nigen Werke, welche die weitreichendsten ästhetischen Innovationen des
modernen Romans und die avancierten Experimente der literarischen Mo-
derne verwirklichen, thematisieren den Ersten Weltkrieg kaum oder gar
nicht. Dies gilt etwa für die Romane, die nach dem Ersten Weltkrieg ent-
standen sind wie zum Beispiel James JoyceUlysses (1922), Virginia WoolfsMrs
Dalloway (1925), Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz, John Dos Passos Man-
hattan Transfer (1925) oder William Faulkners The Sound and The Fury (1929).
Marcel Proust thematisiert zwar die Bedrohung von Paris durch die deut-
schen Bombardements inA la recherche du tempsperdu, doch hat diese Episode
für die Gesamtkonstruktion nur eine periphere Bedeutung. Holzschnittar-
tig vergröbernd könnte man sagen: Sind literarische Werke modern, the-
matisieren sie den Krieg nicht, thematisieren Werke den Krieg, sind sie

¹¹ Nicolas Beaupré, Ecrire en guerre, écrire la guerre: France, Allemagne 1914–1920 (Paris: CNRS,
2006); Nicolas Beaupré, Ecrits de guerre 1914–1918, biblis (Paris: CNRS, 2013); Gislinde Seybert
und Thomas Stauder,Heroisches Elend: der ErsteWeltkrieg im intellektuellen, literarischen und bild-
nerischen Gedächtnis der europäischen Kulturen (Frankfurt: Lang, 2014).

¹² Schoentjes, Fictions, 12. Auch Mathias Mayer konstatiert in seinem epochalen Werk über
den Ersten Weltkrieg und die Ethik der Literatur, dass weitaus der größte Teil der Studien sich
mit der Frage beschäftigt, inwieweit die Intellektuellen in die Kriegsbegeisterung involviert
waren und sich damit mitschuldig gemacht hatten (Mathias Mayer, Der Erste Weltkrieg und
die literarische Ethik. Historische und systematische Perspektiven (Paderborn: Wilhelm Fink Verlag,
2010), 9).
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nicht modern.¹³ Da sich die Literaturwissenschaft jedoch eigentlich vor al-
lem ihrem genuinen Untersuchungsbereich widmet, das heißt ästhetischen
Formen, hat sie sich vornehmlich den ästhetisch innovativen Werken zuge-
wandt, die den Krieg selbst nicht oder nur indirekt thematisieren. Für die
Literatur des Ersten Weltkrieges hatte dies im Gegenzug oftmals zur Folge,
dass sich eine Arbeitsteilung eingestellt hat, nach der die Werke der litera-
rischen Moderne zum Gegenstand der Literaturwissenschaft, die Literatur
des Ersten Weltkrieges hingegen zumeist Historikern oder Kulturwissen-
schaftlern überlassen wurden. Für eine genuin ästhetische Untersuchung
der Literatur des Ersten Weltkrieges ließ diese Aufteilung keinen Raum. Die
auffällige Abwesenheit des Ersten Weltkrieges in der i.e.S. ästhetisch orien-
tierten literaturwissenschaftlichen Forschung erklärt sich somit zum Teil
aus der Tatsache, dass der Einfluss des Krieges auf die moderne Literatur
nicht unmittelbar greifbar und phänomenologisch beschreibbar ist.

Dies gilt auch für diejenigen Strömungen der Avantgarde, wie zum Bei-
spiel den Dadaismus, die tatsächlich aus der direkten Auseinandersetzung
mit dem Krieg hervorgegangen sind, deren Bezug zum Krieg allerdings
so komplex vermittelt ist, dass sich keine unmittelbar phänomenologisch
beschreibbaren Manifestationen des Krieges in den Werken finden lassen.
Dennoch dürfte es jedoch kein Zufall sein, dass die wichtigsten Werke der
literarischen Moderne im Kontext des Ersten Weltkrieges erschienen: Dies
gilt für Marcel ProustsA la recherche du temps perdu ebenso wie für die wegwei-
senden Werke von James Joyce, Virginia Woolf oder Robert Musil. Darüber
hinaus haben einige historische Avantgarden wie etwa der Surrealismus
ihre literarischen Strategien in einer produktiven Auseinandersetzung mit
dem Dadaismus entwickelt. Der Erste Weltkrieg hat mithin auch dort seine
Spuren hinterlassen, wo man sie auf den ersten, rein phänomenologischen
Blick zunächst nicht vermuten würde.¹⁴ Der Grund dafür liegt möglicher-
weise darin, dass diese Spuren seines Einflusses auf einer viel tieferen Ebene

¹³ Ausnahmem bestätigen natürlich auch hier die Regel. Die futuristischen und expressio-
nistischen Experimente sind allerdings bereits vor dem Ersten Weltkrieg entstanden und
thematisieren diesen erst später. Einzig beim Dadaismus ist der Zusammenhang zwischen
Krieg und literarischer Form bzw. deren Sprengung offenkundig. Allerdings handelt es sich
hier um Autoren, die in die Schweiz geflüchtet waren und deren ästhetische Experimente da-
her keine konkreten Kriegserlebnisse als Ausgangs- und Referenzpunkt aufweisen konnten.

¹⁴ Selbst bei Avantgardeströmungen, deren erste Phase bereits vor dem Ersten Weltkrieg
einsetzt, wie etwa beim Futurismus und Expressionismus, umfasst die literarische Produkt-
vität die Zeit des Ersten Weltkrieges und die Epoche danach und wird daher gleichfalls von
diesem beeinflusst. Vgl. Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Futurismus: Geschichte, Ästhetik, Do-
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als die phänomenologisch beschreibbare Oberfläche der Texte liegen. Wenn
sich überhaupt ein kleinster gemeinsamer Nenner dieser frühen Ästheti-
ken der Moderne finden lässt – ein Ansinnen, das eigentlich der Struktur
der Moderne als einer Abfolge einander negierender Strömungen streng
genommen widerspricht –, dann würde er wohl in jener Verabschiedung
vertrauter menschlicher Perspektiven bestehen, die der spanische Philo-
soph José Ortega y Gasset unter dem Stichwort einer ‚Entmenschlichung
der Kunst‘ zusammengefasst hat.¹⁵ Ortegas in La deshumización del arte ent-
wickelte Grundthese besagt bekanntlich, dass moderne Kunst und Literatur
gerade jene anthropomorphen Formen der Darstellung verweigern, die ge-
wohnten menschlichen Erfahrungsmustern und Kategorien entsprechen
und dem Menschen Orientierung, Verständnis und Sinn bieten.¹⁶ Damit
trägt die ästhetische Revolution der Moderne der modernen Entfremdung
zwischen Mensch und Welt Rechnung, die sich auf vielfältige Ursachen zu-
rückführen lässt. Zum einen ist sie eine Reaktion der frühen historischen
Avantgarden wie etwa des Futurismus, des Expressionismus oder des ‚li-
terarischen Kubismus‘ eines Guillaume Apollinaire auf Industrialisierung,
Urbanisierung und diejenigen epistemologischen Schocks, die mit den Na-
men Nietzsche, Freud und Einstein verbunden sind. Der Erste Weltkrieg
hingegen hat dafür gesorgt, dass die moderne Entmenschlichung zu einer
unmittelbaren und konkreten Erfahrung werden konnte. Denn mit seinen
Maschinengewehren, Kanonen und Schrapnells von einer bisher nie dage-
wesenen Reichweite, mit Gasangriffen und Minenfeldern hatte die moderne
Kriegstechnik sprichwörtlich ‚unmenschliche‘ Formen angenommen und
den Menschen letztlich substituiert. Aus dieser besonderen Art der Ent-
humanisierung bezog die Literatur der Moderne einen ihrer wichtigsten
ästhetischen Impulse zur Auflösung des Subjektes in die Vielfalt seiner Re-
gungen, Empfindungen, Assoziationen, zur Zerstörung einer sich bisher
aus dem menschlichen Handeln ergebenden zielgerichteten Handlung und
zur Transformation der Erfahrungskategorien von Raum und Zeit. In die-
sem Sinne ist der Erste Weltkrieg der Vater der literarischen Moderne.

Allerdings zieht die oben skizzierte Analyse gleich eine zweite Frage nach
sich: Warum sind es ausgerechnet diejenigen Werke, die den Krieg nicht

kumente (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2009); Silvio Vietta und Hans-
Georg Kemper, Expressionismus (München: UTB / Wilhelm Fink Verlag, ⁶1975).

¹⁵ José Ortega y Gasset, „La deshumanización del arte“, inObrasCompletas, tomo III : 1917–1928
(Madrid: Revista de Occidente, 1966), 353–86, hier 370.

¹⁶ Ortega, „Deshumanización“, 383.
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thematisieren, die die weitreichendsten Konsequenzen aus dem Ersten
Weltkrieg ziehen und nicht diejenigen, die ihn auch darstellen? Warum fin-
den sich die avanciertesten ästhetischen Innovationen der Moderne gerade
nicht in den Erzählungen, die sich mit ihm selbst beschäftigten? Und worin,
wenn nicht auf dem Gebiet der Ästhetik, liegt dann ihre besondere Errun-
genschaft? Im Folgenden soll der Versuch gemacht werden, auf diese Frage
durch die Beschreibung derjenigen Dimension eine Antwort zu geben, die
oftmals bei Untersuchungen zur Weltkriegesliteratur außen vor bleiben, das
heißt der konkreten narrativen Form. Dazu sollen zunächst einige formale
Aspekte beschrieben werden, die sich einer bestimmten Strömung inner-
halb der Kriegsliteratur zuordnen lassen. Mit dieser ‚Beschreibung einer
Form‘ soll allerdings keinesfalls der Anspruch erhoben werden, dass alle von
Zeitzeugen verfassten Romane des Ersten Weltkrieges nach dem gleichen
Muster geformt sind und auch nicht, dass diese Elemente die ‚Dominante‘
der jeweiligen Romane darstellen. Vielmehr sollen einige, in sich stimmige
Elemente untersucht werden, die alle in eine bestimmte Richtung gehen und
zusammengenommen einen bestimmten, in sich stimmigen Diskurs über
den Krieg ergeben, der einen Großteil dieser Werke miteinander verbindet.

Formen der Anästhetik
Die Gewöhnlichkeit des Außergewöhnlichen. Erzählungen ohne Handlung
In Henri Barbusse’ Werk Le Feu: journal d’une escouade, dem vielleicht be-
rühmtesten französischen Roman des Ersten Weltkrieges, findet sich eine
Sequenz, die zu den erwartbaren Topoi einer Kriegserzählung gehören dürf-
te:

– Tu parles, mon vieux, qu’au lieu de l’écouter, j’y [i.e. einem deutschen Feind,
J.M.] ai foutu ma baïonnette dans l’ventre, que j’pouvais plus la déclouer. –
Moi, i’s étaient quat’ [i.e. deutsche Soldaten, J.M.] dans l’fond du trou. J’les
ai appelés pour les faire sortir : à mesure qu’un sortait, j’y ai crevé la peau.
J’avais du rouge qui me descendait jusqu’au coude. J’en ai les manches collées.
[…] Bertrand parlait peu, d’ordinaire, et ne parlait jamais de lui même. Il dit
pourtant : – J’en ai eu trois sur le bras. J’ai frappé comme un fou. Ah! nous
étions tous comme des bêtes quand nous sommes arrivés ici !¹⁷

An und für sich ist diese Passage keinesfalls überraschend, entspricht sie
doch – vielleicht abgesehen von der Brutalität und verbalen Gewalt, mit de-
nen die Soldaten die Tötung ihrer Feinde schildern – den Erwartungen, die

¹⁷ Henri Barbusse, Le Feu: journal d’une escouade, Folio Plus (Paris: Gallimard, 2007), 297.
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Leser üblicherweise mit einer Kriegserzählung verbinden. Überraschend ist
allerdings die Tatsache, dass die Erzählung sowohl in Bezug auf den dar-
gestellten Inhalt als auch in Bezug auf die Form der Darstellung eher eine
Ausnahme unter den von Kriegsteilnehmern verfassten Erzählungen bilden.
Denn bei Maurice Genevoix (Sous Verdun, 1916), Henri Barbusse (Le Feu, 1916),
Roland Dorgelès (Les Croix de bois, 1919), Louis-Ferdinand Céline (Voyage au
bout de la nuit, 1932), Ludwig Renn, (Krieg, 1928), oder Erich Maria Remarque
(Im Westen nichts Neues, 1929) und selbst bei Ernst Jünger (In Stahlgewittern,
1920), um nur einige Werke zu nennen, finden sich solche Darstellungen nur
selten.

Und noch in einer zweiten Hinsicht ist die zitierte Sequenz bemerkens-
wert. Denn sie schildert ein außergewöhnliches, punktuelles Ereignis, hier
den Kampf von Mann gegen Mann, während die meisten Kriegsromane der
Zeitzeugen den Schwerpunkt gerade nicht auf außergewöhnliche Ereignis-
se, sondern auf den Alltag in den Schützengräben legen. Auffällig an den Ro-
manen der Kriegsteilnehmer ist in der Tat, dass die Handlung auf wenige
herausragende Ereignisse reduziert wird, dass aber im Großen und Ganzen
nur wenig passiert. So enthalten die Romane von Genevoix, Barbusse, Cen-
drars oder Dorgelès nur wenige Heldentaten einzelner Figuren. Und noch
viel weniger findet sich in ihnen eine auf ein bestimmtes Ziel hinauslaufen-
de durchkomponierte Geschichte. Handlungsdichte und Zielorientiertheit
sind diesen Erzählungen fremd. Die Auflösung der Handlungseinheit führt
zu einer für zahlreiche Kriegsromane geltenden episodischen Struktur, die
Sequenz an Sequenz reiht, ohne dass sich daraus eine bestimmte Entwick-
lung ergibt. Statt aus einem konsequent durchkomponierten narrativen Syn-
tagma fortschreitender Handlung besteht die Komposition von Le Feu aus
der Aneinanderreihung paradigmatischer Situationen, die jeweils im Titel
der Kapitel wiedergegeben werden. So rufen die Titel typische Situationen
ab wie zum Beispiel „Dans la terre“ (14), „Habitudes“ (103), „Embarquement“
(109), „La permission“ (119), „Le feu“ (256) oder „La corvée“ (349). In diese sind
dann jeweils einzelne Episoden eingelagert wie zum Beispiel „Le chien“ (154),
„L’Oeuf“ (218) oder „Les allumettes“ (230). In Les Croix de bois greift Roland
Dorgelès auf eine ähnliche Mischung aus paradigmatischen Szenen wie zum
Beispiel „La bonne vie“ (54), „La veille des armes“ (68) und Episoden wie et-
wa „Le fanion rouge“ (29), „Le mont Calvaire“ (133) oder „Victoire“ (170) zu-
rück, während Blaise Cendrars die Handlung in La Main coupée um die Por-
traits seiner Kameraden („Ce loustic de Weil“, 15; „Rossi (tué à Tilloloy)“, 23;
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„Lang (tué à Bus)“, 34) und um einzelne Episoden („Faire un prisonnier“, 194;
„Le Lys rouge“, 408; „Dieu est absent“, 184) anordnet. Maurice Genevoix hin-
gegen löst die Struktur der Handlung in die Aneinanderreihung einzelner
Tagebucheinträge auf, die jeweils zu bestimmten, gleichfalls episodisch an-
einandergereihten Sequenzen zusammengefasst werden: 1. Prise de contact
(Mardi, 25 août, Chalons-sur-Marne; S. 13, Mercredi, 26 août, S. 15 etc.).

All diese Verfahren ersetzen die narrative Struktur einer teleologisch aus-
gerichteten Handlung durch eine bloße Aufeinanderfolge von Situationen
und Episoden. Diese Änderung ist zunächst realistisch motiviert, sie hängt
mit der Realität moderner Kriegsführung zusammen. Im Unterschied zu
den auf dem Kampf von Mann gegen Mann basierenden Schlachten um
Troja mit ihren Helden, Siegern und Verlierern, die etwa im Duell zwi-
schen Achilles und Hektor kulminiert, lässt sich eine Kampfeshandlung,
die aus Bombardements, Dauerbeschuss und dem ‚Vorlaufen zum Tod‘ in
den Maschinengewehrsalven der feindlichen Linien besteht, kaum mehr in
die zielgerichtete Verkettung von Ereignissen in Form einer Entwicklung
zwängen. Der moderne Massen- und Maschinenkrieg lässt sich nicht mehr
im herkömmlichen Sinne erzählen, er entzieht der narrativen Anordnung
der Ereignisse die Grundlage. Auf die sich daran anschließende grundlegen-
de Frage, wie man erzählen kann, was sich nicht erzählen lässt, geben die
Texte unterschiedliche Antworten. Barbusse, Dorgelès, Genevoix, Flex oder
Remarque lösen die Handlung in eine Aneinanderreihung von Episoden auf,
während etwa Ernest Hemmingway den Mangel des Krieges an narrativer
Struktur in A Farewell to arms durch die Einführung einer Liebesgeschichte
zu kompensieren sucht.

Die oben zitierte Passage aus Le Feu stellt noch in einer weiteren Hinsicht
eine Besonderheit dar, denn die Schilderung besonderer Kampfhandlungen
stellt gleichfalls eine Ausnahme in den Erzählungen der Kriegsgeneration
dar. Wie bereits die Kapiteltitel von Barbusse vermuten lassen, nehmen
die Beschreibungen des gewöhnlichen Alltags in den Schützengräben den
größten Raum der Kriegserzählungen ein. Paradigmatisch für diese Dar-
stellungsform ist Henri Barbusses berühmter Roman Le Feu, der lang und
breit den Alltag der ‚Poilus‘ und ihre im ‚argot‘ wiedergegebenen Gesprä-
che in den Schützengräben schildert. Auch Maurice Genevoix widmet den
täglichen Arbeiten der Soldaten lange Passagen über das Ausheben, Befesti-
gen und Sichern von Schützengraben, das Essen fassen, Zeitunglesen und
Briefeschreiben, ähnliches gilt für die Romane von Roland Dorgelès oder
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Léon Werth. Gerade das, was der Leser von einem Kriegsroman erwartet,
bieten diese Romane und Erzählungen mithin oftmals nur selten: außer-
gewöhnliche Ereignisse, bewegende Kämpfe von Mann gegen Mann oder
mitreißende Schilderungen strategischer Aktionen.

Wenn die Erzählungen hingegen einmal außergewöhnliche Ereignisse
wie etwa Angriffe, Bombardements oder Verteidigungsschlachten schildern,
dann tun sie dies in einer besonderen Art und Weise, die dem Geschehen sei-
ne eigentliche Singularität nimmt, indem die normale Hierarchie zwischen
Ereignis und Routine umgekehrt und das, was eigentlich als herausragendes
Ereignis im Singulativ geschildert werden müsste, nämlich Angriff, Bom-
bardement, Verwundung und Tod als sich wiederholendes Geschehen durch
einen Iterativ ‚normalisiert‘ wird. Hier ein Auszug auf Gabriel Chevalliers
Roman La peur:

La nuit, nous étions fréquemment réveillés par un agent de liaison qui criait à
l’entrée de notre cave : « Alerte! Tout le monde dehors! » On allumait la bougie,
nous prenions nos équipements et nos fusils et nous gravissions à regret les
escaliers, derrière notre caporal. Dehors, nous étions saisis dans une tornade
de détonations. Nous débouchions dans le boyau central ou grouillait une
foule d’ombres en armes, attentives à ne pas se mélanger, qui s’appelaient
et se dirigeaient vers les positions de soutien. L’air frais nous ranimait, ainsi
que le claquement des balles, qui venaient par milliers s’aplatir contre les mu-
railles et nous assourdissaient de leurs gifles sèches. Toutes les balles perdues
de la fusillade allemande convergeaient vers les ruines, et, si nous étions sor-
tis des tranchées, il ne fut rien resté de vivant de cette armée souterraine qui
avait soudain peuplé la nuit. Devant nous, sur les lignes, les grenades cré-
pitaient comme des étincelles de machine électrique. Les gros obus, qui ne
s’annonçaient plus, éclataient au hasard, avec une flamme rouge, nous se-
couaient de leur souffle fétide, nous entouraient de jaillissements de métal et
de pierres, qui entamaient parfois nos rangs. De longs hurlements humains
dominaient, par instants, tous les bruits, se répercutaient en nous en ondes
d’horreur et nous rappelaient, jusqu’à nous rendre flageolants, la lamentable
faiblesse de notre chair, au milieu de ce volcan d’acier et de feu. Puis la sac-
cade forcenée des mitrailleuses déchirait la voix des mourants, criblait la nuit,
la découpait d’un pointillé de balles et de sons.¹⁸

Selbst wenn also herausragende und wichtige militärische Operationen ge-
schildert werden, geschieht dies häufig mit einer Einstellung, die über Ver-
wundung und Tod mit der gleichen Darstellungsform im Iterativ hinweg-
geht, mit der auch der Alltag in den Schützengräben geschildert wird. Da-

¹⁸ Gabriel Chevallier, La Peur, Le livre de poche (Paris: Le Dilettante, 2010), 74–5.
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mit vollführen diese Kriegserzählungen eine paradoxe strukturelle Wende:
Wenn der Krieg das Außergewöhnliche der Vernichtung und des Todes zur
gewöhnlichen alltäglichen Erfahrung geraten lässt, schildern die Zeitzeugen-
erzählungen dieses Außergewöhnliche so, dass es als gewöhnlich erscheint.
Das Außergewöhnliche des Sterbens ist zur Gewohnheit geworden. Ein wei-
terer Grund für die Reduktion der Handlung hängt mit der Konzeption der
Figuren zusammen.

Entheroisierung
Bereits bei einer oberflächlichen Lektüre der Zeitzeugenerzählungen sticht
eine weitere Besonderheit ins Auge: Sie ersetzen den Singular des klassi-
schen Helden durch den Plural einer Vielzahl von Figuren. Statt mit einem
einzigen Helden, haben wir es mit einer Vielzahl von Figuren zu tun, de-
ren Namen zwar nicht Legion, aber doch immerhin Schwadron ist. Den
Erzähler von Le Feu begleiten etwa – um nur einige Namen zu nennen –
seine Kameraden Volpatte, Poterloo, Fouillade, Barque, Farfadet, Eudore,
Paradis, Poilpot, Poitron, Salavert, Tirette, Blaire, Cocon oder Bertrand.
Durch diese Vervielfältigung der zentralen Figuren wird der konventionel-
len Kriegserzählung dasjenige Element genommen, das für die Schilderung
heroischer Taten unverzichtbar ist: der sich von der Menge anonym bleiben-
der Soldaten absetzende Held, der hier durch eine unüberschaubare Masse
von Figuren abgelöst wird. Mit dieser Ablösung des Individuums durch ei-
ne große Anzahl von Figuren und der damit einhergehenden Proliferation
der Figurenkonstellationen, die sich in zahlreichen Erzählungen der Kriegs-
teilnehmer finden, entsprechen die Darstellungen natürlich der Ablösung
einer Kriegsform, die individuelle Zweikämpfe von Mann gegen Mann noch
zuließ, durch den modernen technischen Krieg zwischen anonymen Heer-
massen.

Allerdings geht die Wirkung dieser Technik noch weiter. Diese Besonder-
heit lässt sich anhand eines Phänomens illustrieren, das der mit der Viel-
zahl der Figuren einhergehenden Anonymität entgegenwirkt. Denn die Mas-
se der Figuren hindert die Autoren nicht daran, ihnen jeweils einen Namen
zu geben und sie durch mehr oder weniger ausführliche Portraits zu charak-
terisieren. In den Romanen von Barbusse und Cendrars etwa werden zahl-
reiche literarische Portraits einzelner Soldaten entworfen. Hier ein Beispiel
aus LaMain coupée:

Rossi mangeait comme quatre. C’était un hercule de foire mais une bonne
pâte d’homme, terrible dans ses colères, qui le prenaient comme des rages
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d’enfant, mais inoffensif car Rossi avait peur de sa force musculaire qui était
réellement prodigieuse. « Vous comprenez », expliquait-il aux copains, « je ne
connais pas ma force. Je ne sais pas jusqu’où je puis aller. Ainsi, je pourrais la
broyer quand je serre la main d’un ami. Rossi, mon petit, mesure-toi, que je
me dis. Et c’est ce que me répète sans cesse madame Rossi quand elle trouve
que j’y vais trop fort ». En face d’une difficulté contre laquelle sa force d’her-
cule ne pouvait rien, telle que les ténèbres de la nuit, ou l’eau de la pluie qui
lui coulait dans le cou, ou le froid, Rossi perdait complètement la tête. Nous
avait-il assez fait chier, au début, dans les tranchées de Frise, qu’il ne trouvait
pas assez profondes, notre bon géant (Rossi mesurait 1,95 m et était large et
lourd comme une armoire) et Rossi s’en était allé trouver en douce le colonel
pour se plaindre que les tranchées n’étaient pas à sa taille et lui demander de
les faire approfondir, rehausser […]. Le livre de poche¹⁹

Auch Barbusse widmet seinen Figuren relativ ausführliche Portraits:
Cocon est l’homme-chiffre. Il a l’amour, l’avarice de la documentation précise.
À propos de tout, il fouine pour trouver des statistiques qu’il amasse avec une
patience d’insecte, et sert à qui veut l’entendre. Pour le moment, où il manie
ses chiffres comme des armes, sa figure chétive, faite de sèches arêtes, de tri-
angles et d’angles sur lesquels se pose le double rond des lunettes, est crispée
de rancune.²⁰

Sowohl Barbusse als auch Cendrars zeichnen in ihrer Eigenschaft als auto-
diegetische Erzähler eine ganze Phalanx solcher Portraits einzelner Kamera-
den, deren Namen bei Cendrars sogar jeweils die Titel der einzelnen Kapitel
zieren, wie etwa „Lang“ (34–6), „Robert Bellesort“ (39–41), „Goy“ (65–7) oder
„Garnéro“ (115–7). Allerdings hebt bereits die bloße Masse der Portraits den
mit der Nennung von Namen und der Charakterisierung einhergehenden In-
dividualisierungseffekt wieder auf. Dass man sich als Leser kaum merken
kann, wer wer ist in diesem Getümmel, liegt auch daran, dass die Figuren für
lange Sequenzen aus dem Blickfeld des Lesers verschwinden, um dann plötz-
lich und unvermittelt wiederaufzutauchen. Bereits durch diese Technik un-
terlaufen die Romane eine Erwartungshaltung, die sich im realistischen und
auch im traditionellen Roman mit der ausführlichen Beschreibung einer Fi-
gur verbindet, dass ihr nämlich für den weiteren Verlauf der Handlung eine
zentrale Bedeutung zukommt. Die vielleicht berühmteste Formulierung die-
ser durch den Code des Romans vorgegebenen Erwartungshaltung geht auf
Anton Tschechow zurück. In einem Brief an Aleksandr Semënovič Lazarev-

¹⁹ Blaise Cendrars, LaMain coupée, Folio (Paris : Gallimard, 2010), 23–4.
²⁰ Barbusse, Feu, 30.
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Gruzinskij vom 1.11.1889 kritisiert er den Aufbau von dessen neuem Theater-
stück:

Daschas erster Monolog ist völlig unnötig, denn er ragt hervor wie ein Aus-
wuchs. Er wäre am Platz, wenn Sie aus Dascha nicht einfach eine Statisten-
rolle hätten machen wollen und wenn er, der Monolog, der dem Zuschauer
viel verspricht, irgendeinen Bezug hätte zum Inhalt oder den Effekten des
Stücks. Man kann nicht ein geladenes Gewehr auf die Bühne stellen, wenn
niemand die Absicht hat, einen Schuss daraus abzugeben.²¹

Genau dies tun aber die Kriegserzählungen der Zeitzeugen. Ut quid perditio
hoc? Wozu dient das ausführliche Portrait einer Figur, wenn diese in der Er-
zählung nur punktuell erscheint oder für die weitere Handlung keine Rolle
mehr spielt? Dies geschieht indessen nicht aus erzählerischem Unvermögen,
sondern zielt auf eine bestimmte Wirkung ab. Zunächst erzeugt diese ku-
riose Verletzung narrativer Ökonomie einen – wie Roland Barthes es nennt
– ‚effet de réel‘, denn was in narrativer Hinsicht keine Funktion hat, über-
nimmt eine andere Aufgabe. Diese Funktionslosigkeit hat laut Barthes die
Funktion, den Realismus der Erzählung zu unterstreichen. In den Erzählun-
gen des Ersten Weltkrieges nimmt dieses Verfahren allerdings eine besonde-
re Form an, denn die Beschreibung einer vom Standpunkt des Fortgangs der
Handlung aus betrachteten ‚überflüssigen‘ Figur erzeugt insofern eine realis-
tische Wirkung, als es mit den Mitteln der Literatur die entindividualisieren-
de Wirkung des Massenkrieges, den raschen Wechsel der Personen darstellt,
die im Umfeld eines Individuums auftauchen und dann wieder verschwin-
den können.²² Darüber hinaus entzieht die Zerstörung der mit der Porträ-
tierung einer Person verbundenen Erwartung, dass diese Figur für den wei-
teren Verlauf der Handlung eine wichtige Rolle spielen wird, ihrer potenzi-
ellen Stilisierung zur zentralen Figur und zum Helden jegliche Grundlage.
Die Figuren bieten auf diese Weise keinen Anknüpfungspunkt mehr für He-
roisierungen und die damit verbundenen Identifikationen des Lesers. In La
main coupée treibt Cendrars die Sinnentleerung auf die Spitze, indem er noch
im gleichen Kapitel, in dem einer seiner Kameraden erstmals erwähnt wird,
dessen Tod erzählt:

Un peu après minuit, juste après la relève des sentinelles, une patrouille al-
lemande, comme cela arrivait de temps en temps, nous lâcha une volée de

²¹ Anton Tschechow, Briefe: 1889–1892, hrsg. und übers. von Peter Urban (Zürich: Diogenes,
1979), 75.

²² Roland Barthes, „L’effet de réel“, Communications 11, n° 1 (1968): 84–9.
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grenades au petit bonheur et l’une d’elles éventra Rossi. Quand nous accou-
rûmes, il ne vivait déjà plus. Notre ahuri s’était vidé dans sa gamelle.²³

Der geschilderte Tod ist für den Leser jedoch keine Überraschung, denn Cen-
drars hatte ihn bereits im Titel des Rossi gewidmeten Kapitels vorweggenom-
men: „Rossi (tué à Tillaloy)“.²⁴ Desgleichen verfährt er mit zahlreichen weite-
ren Kameraden: „Lang (tué à Bus)“²⁵, „Robert Bellesort (mort en Angleterre)“,
„Segouana (tué à la ferme de Navarin)“²⁶, oder „Bikoff (aveugle de guerre, sui-
cidé)“²⁷. Dadurch wird das Ende bereits zu Beginn vorweggenommen, die
biographische Skizze erscheint als Nekrolog, dem allerdings durch die Wie-
derholung des gleichen Schemas jegliche Emphase genommen wird. Aller-
dings geht diese Technik noch tiefer, denn sie zielt auf eine Möglichkeitsbe-
dingung aller Formen von heroisierenden Kriegserzählungen ab, um diese
sozusagen an der Wurzel selbst zu unterminieren. Die Multiplikation und
damit Subversion der Individuen entzieht der Heroisierung der Soldaten jeg-
liche Grundlage und bietet damit auch dem Leser keinen Anhaltspunkt mehr
für etwaige Identifikationen.

Diese konsequente Entindividualisierung und Entheroisierung des Ge-
schehens unterminiert schließlich auch dasjenige Ereignis, das in den
patriotischen und nationalistischen Darstellungen als Akt des Heroismus
schlechthin gilt: den heldenhaften Tod für das Vaterland! Blaise Cendrars
untergräbt jeglichen Ansatz zur Heroisierung seiner Figuren nicht nur, in-
dem er dem Tod ganz einfach deshalb jeglichen Anstrich des Heldenhaften
nimmt, weil er massenhaft und alltäglich auftritt, sondern überbietet diese
Technik noch durch die drastische Schilderung einiger unrühmlicher Todes-
arten seiner eigenen Kameraden.

A Dompierre, ce sont les hommes qui volaient en l’air par sections entières,
soufflés qu’ils étaient par les terrifiantes explosions des fourneaux de mines
qui partaient en chapelet et beaucoup d’hommes ne retombaient pas, sinon
sous forme de pluie de sang.²⁸ […] Angéli était mort asphyxié, la tête dans du
caca allemand, les jambes au ciel.²⁹

²³ Cendrars,Main, 33.
²⁴ Cendrars,Main, 23.
²⁵ Cendrars,Main, 34.
²⁶ Cendrars,Main, 39.
²⁷ Cendrars,Main, 105.
²⁸ Cendrars,Main, 331.
²⁹ Cendrars,Main, 335.
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Die Drastik der Schilderung erniedrigt die Figur, nimmt ihrem Tod jeglichen
Ruhm und bildet so den Kontrapunkt zum in den Kriegserzählungen der Tra-
dition üblichen Heldentum. Sie lässt sich auch verstehen als idiosynkrati-
sche Reaktion auf die Stilisierung der Soldaten zu Kriegshelden, so wie sie
etwa in den Romanen eines Psichari massiv betrieben wurde. Die Pluralisie-
rung bzw. Ersetzung der herausragenden Heldenfigur durch ein Kollektiv
normaler Soldaten, die Zerstörung der mit den hervorgehobenen Figuren
verbundenen Sinnerwartungen und die rabelaiske Erniedrigung des Helden
durch unrühmliche Todesarten, all diese Merkmale sind allerdings nur die
Spitze des Eisbergs einer Darstellungsform, deren Destruktion des Helden-
tums noch viel grundlegender und grundsätzlicher ist. Eine Passage aus Ga-
briel Chevalliers Roman La peur kann dies verdeutlichen:

Nous fûmes tirés de cette torpeur par un embrasement du monde. Nous ve-
nions de franchir une crête, et le front, devant nous, rugissait de toutes ses
gueules de feu, flamboyait comme une usine infernale, dont les monstrueux
creusets transformaient en lave sanglante la chair des hommes. Nous frémis-
sions à la pensée que nous n’étions qu’une houille destinée à alimenter cette
fournaise, que des soldats là-bas luttaient contre la tempête de fer, le rouge
cyclone qui incendiait le ciel et ébranlait les assises de la terre. Les explosions
étaient si denses qu’elles ne formaient qu’une lueur et qu’un bruit. On eût dit
que sur l’horizon inondé d’essence on avait posé une allumette, que quelque
génie malfaisant entretenait ces diaboliques flammes de punch et ricanait
dans la nue pour fêter notre destruction.³⁰

Der tiefere Grund für die Zerstörung jeglicher Grundlage des Heldentums
und auch für die Auflösung der Handlung wird in der Sequenz sichtbar: Die
Ursache für den Handlungs- und Heroismusmangel der Kriegsromane liegt
darin, dass die „Helden“ nicht handeln, und dies nicht etwa aus Unvermö-
gen, sondern einfach deshalb, weil es nichts zu handeln gibt. Denn die mo-
derne Kriegsführung degradiert sie zu subalternen Anhängseln der Kriegs-
maschinerie, die sie bedienen bzw. der sie dienen müssen. Der Held des tra-
ditionellen Kriegsromans wird vom Sockel gestoßen und zerspringt in tau-
send Stücke. Insofern ist das häufig in den Kriegsromanen vorkommende
Bild der ‚membrae disiectae‘, der Beschreibung der von einem Bombenan-
griff zerstückelten und zerfetzten Soldatenkörper eine Metonymie für eine
tiefer liegende Zersplitterung, die nicht nur den Körper, sondern das Sub-
jekt selbst, seine Psyche oder seine Seele betrifft. Wenn überhaupt, so han-
deln hier nicht mehr Menschen, sondern Maschinen. Und deren Handlun-

³⁰ Chevallier, La peur, 50.
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gen vollziehen sich nicht im Singulativ eines einzigartigen Aktes, sondern
im Iterativ des Dauerbeschusses.

Eine Frage der Perspektive
Während die besonderen Formen der Komposition der Handlung und der
Figurenkonstellation dafür sorgen, dass jeglicher Heroisierung die Grundla-
ge entzogen wird, unterminiert die Erzählperspektive gleichzeitig den An-
satzpunkt für Identifikationen mit den Figuren. Diese Wirkung zahlreicher
Zeitzeugenerzählungen scheint zunächst im Widerspruch zu stehen zu ei-
nem weiteren Merkmal dieser Erzählungen, denn sie werden zumeist aus ei-
ner autobiographischen Perspektive geschildert. Selbst dann, wenn die Texte
eindeutig fiktional sind, ist die Position des Erzählers häufig homo- bzw. au-
todiegetisch. Ernst Jüngers In Stahlgewittern, Maurice Genevoix’ Sous Verdun,
Blaise Cendars’ LaMain Coupée, Gabriel Chevalliers La Peur oder Roland Dor-
gelès’ Les Croix de bois sind in dieser Hinsicht einschlägig. Das unmittelbare
Motiv für diese Wahl liegt auf der Hand: da eigene Kriegserlebnisse oder Ta-
gebuchaufzeichnungen wie im Fall von Jünger oder Genevoix als Stoff oder
Vorlage für die literarische Bearbeitung dienen, ergibt sich die Veröffentli-
chung in der Ich-Form fast wie von selbst. Die Folge einer solchen Technik
ist, dass die Fokalisation strikt auf das Blickfeld und die Erfahrungs- und
Wissensmöglichkeiten des Protagonisten beschränkt bleibt. Dadurch wird
eine Form der Darstellung erreicht, die derjenigen des Erlebens und Erfah-
rens nahekommt.

Nun eignet sich die autodiegetische Erzählung eigentlich sehr gut, um
einen größtmöglichen Grad an emotionaler Identifikation mit den Figuren
der Handlung zu erzeugen, denn aufgrund der mit dieser Erzählerposition
verbundenen internen Fokalisation können die Wahrnehmungen, Empfin-
dungen, Gedanken und Gefühle der Protagonisten direkt geschildert wer-
den. Untersucht man die Funktionsweise der Perspektive in den Kriegser-
zählungen allerdings genauer, so erhält man einen widersprüchlichen Be-
fund. Denn die besondere Art und Weise der Darstellung sorgt häufig für
eine abweichende Wirkung:

Le canon tonnait moins fort, mais, par les soupiraux, des mitrailleuses fau-
chaient le village. Des hommes s’effondraient, pliés en deux, comme empor-
tés par le poids de leur tête. D’autres tournoyaient, les bras en croix, et tom-
baient face au ciel, les jambes repliées. On les remarquait à peine : on courait.
Quelqu’un blanc de plâtre, cria à Gilbert : – Lambert est tué! Autour d’un
puits, des hommes se battaient à coups de crosse, à coups de poing, ou au
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couteau : une rixe dans la bataille. Vieublé, d’un coup de tête, culbuta un Al-
lemand pardessus la margelle, et l’on vit sauter le calot, un calot gris à bande
rouge. Tout cela s’inscrivait dans la pensée en traits précis, brutalement, sans
émouvoir : cris d’hommes qu’on tue, détonations, aboiements de grenades,
camarades qui s’écroulent. Sans connaître de direction, l’un suivant l’autre,
on chargeait, droit devant soi…³¹

Die Darstellung der Szene ist bemerkenswert und befremdlich zugleich. Ob-
wohl es sich um eine Kampfszene handelt, die den Erzähler und seine Ka-
meraden höchster Gefahr aussetzt, obwohl sie in Todesgefahr schweben und
obwohl ein Freund des Erzählers stirbt, obwohl es sich also um ein Gesche-
hen handelt, das eine maximale emotionale Reaktion des Erzählers auslösen
müsste, werden die Ereignisse distanziert und nüchtern geschildert, eine Be-
sonderheit, die sich auch in anderen Werken der von Zeitzeugen verfassten
Weltkriegesliteratur findet. Bevor die Wirkung dieser besonderen Darstel-
lungstechnik untersucht wird, soll noch eine zweite Besonderheit der per-
spektivischen Darstellung des Krieges erwähnt werden, die sich gleichfalls
aus der Erzählerposition ergibt und die vielleicht bei keinem Autor so ausge-
prägt ist wie bei Maurice Genevoix:

En même temps, je vois deux silhouettes casquées surgir au-dessus du pa-
rapet, tout à droite, deux silhouettes que la lueur vive de l’incendie fait plus
noires, et je perçois une chute lourde et molle sur la paille, au fond de la tran-
chée. Les clameurs, à présent, montent en plein dans nos lignes. Il n’y a plus
qu’une chose à faire gagner les tranchées d’un bataillon de chasseurs, que je
sais un peu en arrière de nous, et sur la droite. Je donne l’ordre, à pleine voix.
Je crie : « Passez à travers la haie! Pas sur les côtés! Sautez dans la haie! » Je
pousse les hommes qui hésitent, instinctivement, devant l’enchevêtrement
des branchettes hérissées de dures épines. Et je me lance, à mon tour, en plein
buisson. J’ai cru entendre, vers la gauche de ma tranchée, des jurons, des cris
étouffés. Il y a eu des entêtés, sûrement, qui ont eu peur des épines, et qui
ont maintenant des baïonnettes boches dans la poitrine ou dans le dos. Je me
suis mis à courir vers les chasseurs. Devant moi, autour de moi, des ombres
rapides; et toujours les mêmes cris : « Hurrah! Vorwàrts » Je suis entouré de
Boches il est impossible que j’échappe, isolé ainsi de tous les nôtres. Pourtant,
je serre dans ma main la crosse de mon revolver nous verrons bien.³²

Die Passage ist symptomatisch für die besondere Art und Weise, in der die
Zeitzeugenerzählungen die interne Fokalisation und die autodiegetische Po-
sition des Erzählers nutzen. Während ein klassischer autobiographischer Er-

³¹ Roland Dorgelès, Les Croix de bois (Paris: Le livre de poche, 1984), 176.
³² Maurice Genevoix, „Sous Verdun“, in Ceux de 14, Points (Paris: Seuil, 2007), 50.
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zähler die Ereignisse aus einer großen zeitlichen Distanz vom Standpunkt
ihres Endes aus betrachten kann, berichten zahlreiche „literarische Kriegs-
berichterstatter“ des Ersten Weltkrieges im Modus unmittelbarer Nachzei-
tigkeit so wie dies die ursprüngliche Tagebuchform etwa bei Genevoix oder
bei Jünger nahelegen oder aber, wie in der zitierten Textstelle, im simulta-
nen Erzählmodus. Dadurch wird sowohl die räumliche als auch die zeitliche
Perspektive begrenzt. Der Protagonist ist dazu verurteilt, die Ereignisse in
dem Moment zu registrieren, in dem sie sich ereignen, ohne deren Ausgang
bereits zu kennen. Die interne Fokalisation verleiht dem Protagonisten und
Ich-Erzähler nur einen limitierten Wissensstand zur Deutung des Gesche-
hens. Die Geschehnisse erscheinen daher häufig als unverständlich, unklar
und chaotisch, ihre Bedeutung entzieht sich dem Leser ebenso sehr wie den
Protagonisten. Auf diese Weise wird der Leser zum Zeugen eines Gesche-
hens, dessen Sinn ihm verborgen bleibt.

Bei Genevoix ist das Präsens mehr als ein bloßes Tempus, es wird vielmehr
zum Ausdruck eines bestimmten Standortes des Erzählers. Dieser kann den
gesamten Zeitraum des Geschehens nicht mehr aus der zeitlichen Distanz
und der Perspektive ihres Endes, Zieles und Sinns überblicken, sondern er
muss ‚in actu‘ unmittelbar während oder kurz nach den Ereignissen berich-
ten. Ebenso wie der räumliche (s. Perspektive, Fokalisation) ist mithin auch
der zeitliche Blickwinkel begrenzt. Diese Erzählweise bringt es mit sich, dass
dem Geschehen Ende, Ziel und Sinn verloren gehen und die zielgerichtete
Entwicklung der Geschichte in eine Abfolge aneinandergereihter Ereignis-
se aufgelöst wird. Damit erreichen die Kriegserzählungen der Zeitzeugen
in der Gattung der Erzählung einen ähnlichen Effekt, wie ihn der Dadais-
mus etwa durch die Aneinanderreihung sinnloser Silben in den sogenannten
‚Negergesängen‘ oder den Lautgedichten erreicht: das Kriegsgeschehen er-
scheint unverständlich, sinnlos und absurd. Das ästhetische Prinzip besteht
in beiden Fällen jeweils darin, die Darstellung der Absurdität in die Absurdi-
tät der Darstellung umschlagen zu lassen.

Darüber hinaus wird durch die Schilderung im Modus der Gleichzeitigkeit
ein Darstellungsproblem gelöst, das eng mit dem Gegenstand der Weltkrie-
geserzählungen zusammenhängt. Die simultane Erzählung des Geschehens
sorgt für eine größere Prägnanz und Präsenz, eine größere Unmittelbarkeit
des Erlebens und damit auch für eine größere Authentizität der Darstellung.
Die Ereignisse werden scheinbar spontan wiedergegeben, ohne einem vor-
her festgelegten Plan zu folgen. Auf diese Weise wird es möglich ein Problem
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zu lösen, von dem alle Kriegserzählungen betroffen sind: Im Unterschied zu
anderen faktualen oder fiktionalen Erzählungen ergibt sich die Legitimität
der Kriegserzählungen nicht oder nicht nur aus der ästhetischen Form, son-
dern hängt vor allem von der Glaubwürdigkeit der Erzählung ab. Die simul-
tane, autodiegetische Narration und die interne Fokalisation sorgen für eine
Unmittelbarkeit des Erzählens, die das Erzählte jeweils als Erlebtes beglau-
bigt und damit die Erzählung selbst legitimiert.

Diese Authentifizierung der Erzählung wird durch eine weitere Besonder-
heit der literarischen Form unterstützt, die gleichfalls eine Reihe von Erzäh-
lungen der Kriegsteilnehmer charakterisiert. Denn zumindest bei den Zeit-
zeugen geht es bei der Schilderung des Kriegsgeschehens weniger um die
literarische Qualität als um die Legitimität des Erzählens. Und die autobio-
graphische Erzählperspektive eignet sich natürlich bestens, um die eigenen
Erzählungen durch den zur Zeugenschaft prädestinierten Erzählerstandort
zu beglaubigen, eine Tendenz, die sich zum Teil durch eine dezidiert antilite-
rarische Gestaltung (s.u.) etwa der textlichen Mikrostruktur noch verstärkt.
Diese besondere Eigenschaft findet sich auch in der konkreten Textgestalt
wieder. Betrachten wir hierzu einen Ausschnitt aus Henri Barbusses Le Feu:

Je m’en écarte. Je cherche ailleurs où me caser, où m’asseoir. J’avance un peu,
tâtonnant, toujours penché, recroquevillé, et les mains en avant. A la faveur
d’une pipe qu’un fumeur incendie, je vois devant moi un banc chargé d’êtres.
Mes yeux s’habituent à la pénombre qui stagne dans la cave, et je discerne a
peu près cette rangée de personnages dont des bandages et des emmaillotte-
ments tachent pâlement les têtes et les membres. Éclopés, balafrés, difformes
– immobiles ou agités – cramponnés sur cette espèce de barque ils figurent,
clouée là, une collection disparate de souffrances et de misères.³³

Barbusse, der mit L’Enfer bereits einen ersten, literarisch ambitionierten Ro-
man vorgelegt hatte, schreibt in der Passage ein äußerst reduziertes, gera-
dezu minimalistisches Französisch, er gibt das Geschehen in äußerst einfa-
chen, oft parataktisch und parallelistisch gebauten Sätzen mit immer gleich
gehaltenen Satzanfängen wieder. Die Beschreibung der Situation verzichtet
auf sprachliche Variation, ist relativ monoton gehalten und bedient sich nur
weniger rhetorischer Verfahren. Das gleiche ist bei Erich Maria Remarque
der Fall:

Eine Granate knallt. Gleich darauf zwei andere. Und schon geht es los. Ein
Feuerüberfall. Maschinengewehre knattern. Jetzt gibt es vorläufig nichts an-

³³ Barbusse, Feu, 324.
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deres, als liegenzubleiben. Es scheint ein Angriff zu werden. Überall steigen
Leuchtraketen. Ununterbrochen.³⁴

Auch hier ist die Sprache in auffälliger Weise schmucklos gehalten, sie hält
die Ereignisse prosaisch fest und verweigert jegliche Form der Ästhetisie-
rung.³⁵

Literarische Anästhetik
Die sparsame Verwendung literarischer und stilistischer Verfahren, die Pro-
saik und der Lakonismus von Barbusse, Genevoix, Dorgelès oder Remarque,
ergeben insgesamt eine dezidiert antiästhetische Position, einen – um mit
Roland Barthes zu sprechen – degré zéro de l’écriture. In den fünfziger Jahren
hatte Barthes versucht mit diesem Begriff eine Form der gesellschaftlichen
Stellungnahme konzeptuell zu fassen, die sich nicht außerhalb der Literatur
in Verlautbarungen der Schriftsteller äußert, sondern durch die literarische
Form selbst.³⁶ Barthes unterscheidet dabei verschiedene Arten von Schreib-
weisen, angefangen bei der sich mit dem Volk solidarisierenden écriture popu-
laire, über die écriture artistique, die ihren eigenen künstlerischen Charakter
oder literarischen Anspruch herausstellt, bis hin zu jener Form von Schrift,
die er als degré zéro de l’écriture, als Nullgrad der Schreibweise bezeichnet.
Gemeint ist damit eine literarische Form, die nicht die eigene Formvollend-
etheit in den Vordergrund rückt, sondern bewusst auf jegliche literarische
Eleganz und ästhetische Effekte verzichtet, um eine Transparenz zu erzeu-
gen, welche den Blick auf die geschilderten Sachverhalte freigibt.³⁷ Einer
solchen Ästhetik der Transparenz, die jeglicher Form des Ornamentalen,
des Schmucks und des literarischen ‚Schön-Schreibens‘ diametral entgegen
gesetzt ist, wissen sich auch andere Kriegserzählungen verpflichtet. Sie las-
sen offensichtlich die ‚Schöne Literatur‘ oder ‚Belletristik‘ hinter sich, sie
wollen nicht mehr ‚schön‘ sein. Die Kriegserzählungen verlassen somit of-
fenkundig den Bereich der ‚Schönen Literatur‘, sie verweigern sich einer
ästhetischen Haltung, die den Verfassern angesichts des Kriegsgeschehens
unangemessen, wenn nicht sogar illegitim erscheint. Die Schrecken des
Krieges lassen jegliche Form ästhetischer Schönheit obsolet erscheinen.

³⁴ Erich Maria Remarque, ImWesten nichts Neues (Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1929), 158.
³⁵ Zur Ästhetik der Neuen Sachlichkeit vgl. Sabina Becker, Neue Sachlichkeit (Köln: Böhlau,

2000).
³⁶ Roland Barthes, Le degré zero de l’écriture suivi deNouveaux essais critiques (Paris: Seuil, 1972).
³⁷ Barthes,Degré, 56.
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Diese grundlegende Haltung liefert auch eine Erklärung dafür, warum
die Kriegserzählungen der Zeitzeugen zwar die durch den Krieg verur-
sachte Enthumanisierung zum Gegenstand ihrer Darstellungen machen,
sich jedoch weigern, daraus literarische Konsequenzen im Sinne einer Ent-
menschlichung der Kunst zu ziehen. Denn dies würde bedeuten, mensch-
lichen Schrecken zu ästhetisieren und in literarische Schönheit zu verwan-
deln. Auf diese Weise lässt sich erklären, warum die Kriegserzählungen
der Zeitzeugen die Voraussetzungen einer Moderne thematisieren, die sie
selbst jedoch niemals in die Praxis des eigenen Schreibens umsetzen können.
Diese generelle Haltung erklärt auch das eingangs konstatierte weitgehen-
de Desinteresse an detaillierten ästhetischen Studien. In der Tat sind die
Werke eines Genevoix, Jünger, Dorgelès oder Chevallier weit entfernt von
den gewagten Experimenten einer Virginia Woolf, eines Marcel Proust oder
James Joyce. Der Grund dafür liegt allerdings nicht in literarischer oder äs-
thetischer Inkompetenz – zahlreiche Autoren wie Maurice Genevoix, Henri
Barbusse, Blaise Cendrars oder Ernst Jünger haben vor oder nach ihren
Kriegserzählungen ästhetisch ambitionierte Texte vorgelegt – sondern in
einem poetologischen „parti pris“, einer literarischen Haltung, die gerade
solche Experimente verbietet.
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À propos du Feu d’Henri Barbusse

La brutalisation de la guerre entre 1914 et 1918 a-t-elle entraîné
une brutalisation de l’écriture?

Christian Godin (Clermont-Ferrand)

résumé : « Brutalisation » est un néologisme proposé par l’historien George L. Mosse pour
désigner la culture de guerre qui s’est maintenue après 1918, en temps de paix, dans les
sociétés européennes. Ce mot est ici appliqué à la Première guerre mondiale, laquelle peut
être appelée la première guerre totale. Cet article se propose d’examiner la question de
savoir si, à la brutalisation de la guerre a correspondu, dans Le Feu, d’Henri Barbusse (1916),
un livre qui se présente comme un document, une « brutalisation de l’écriture ». On verra
que le parti pris naturaliste dans lequel s’inscrit ce roman non seulement n’interdit pas les
excursions du côté de l’imaginaire et du fantastique, mais semble les appeler.

mots clés : naturalisme; réalisme; Henri Barbusse; brutalisation; guerre
schlagwörter: Naturalismus; Realismus; Barbusse, Henri; Brutalisierung; Krieg; Erster
Weltkrieg

« Brutalisation » est un néologisme proposé par l’historien américain d’ori-
gine allemande George L. Mosse¹ pour désigner un processus historique issu
de l’esprit de guerre et par lequel les sociétés européennes après 1918 ont
consenti à la violence extrême et au fascisme. La brutalisation désigne une
culture de guerre qui perdure après l’armistice, une culture de guerre entre-
tenue en temps de paix.

Dans cet article, nous appliquerons ce mot à la Première Guerre mondiale
elle-même qui, par sa durée, son intensité, le nombre de ses victimes, par l’ir-
ruption de nouvelles armes mécaniques et chimiques particulièrement des-
tructrices (des canons d’une grosseur inédite, les gaz de combat, les lance-
flammes, les avions, et, pour finir, les tanks) peut à bon droit être appelée la

¹ Le terme ne figure pas dans le titre de l’ouvrage de George L. Mosse Fallen Soldiers : Resha-
ping the Memory of the WorldWars (Oxford : University Press, 1990). Il est en revanche présent
dans le sous-titre de la traduction française De la Grande Guerre aux totalitarismes. La brutalisa-
tion des sociétés (Paris : Hachette Littérature, 1999).
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première guerre totale.² La guerre totale signifie également la mobilisation
de l’économie et de la société tout entières des pays pour la guerre (c’est en
ce sens que Goebbels reprendra ce thème pour sa propagande après Stalin-
grad).
Le Feu, écrit entre 1914 et 1916, a été publié en 1916. Récompensé par le

prix Goncourt, le livre rencontra un succès immédiat. Son auteur, Henri
Barbusse (1873–1935), bien que connu en tant qu’écrivain pacifiste, s’était
engagé en 1914, comme bien d’autres de sa génération. En 1923, il adhérera
au parti communiste et se fera le chantre de la littérature prolétarienne.
Le Feu, qui est resté l’ouvrage le plus célèbre de son auteur, est sous-titré

Journal d’une escouade. Il se présente donc non comme un roman, comme un
récit de fiction, mais comme un document rédigé à partir d’un vécu person-
nel. C’est le réalisme de ce livre, un réalisme qui confine au naturalisme (nous
reviendrons sur cette importante question) qui a touché directement les lec-
teurs, dont la plupart y ont retrouvé leur propre expérience. De fait, l’ouvrage
de Barbusse évoque la vie d’une escouade en 1915. Tous les épisodes de l’exis-
tence des soldats de cette guerre y sont successivement décrits : la tranchée,
les bombardements, les assauts, le repos à l’arrière, les permissions… Cha-
cun des 24 chapitres qui composent cet ouvrage évoque un moment particu-
lier de ce que les Allemands appellent laKriegserlebnis, le vécu, l’expérience de
guerre.

Nous nous proposons d’examiner la question de savoir si, à la brutalisa-
tion de la guerre a correspondu, dans le livre de Barbusse, une brutalisation
de l’écriture. Dès lors, en effet, que le parti pris réaliste ou naturaliste en lit-
térature considère celle-ci, pour reprendre une célèbre image de Stendhal,
comme un miroir promené le long d’un chemin, il serait logique qu’un livre
décrivant la réalité nue de la guerre, sans lyrisme ni épopée, imitât ou évo-
quât par son style et par son contenu les traits de violence de cette guerre. Le
fait même qu’en français « brut » signifie « sans ornements » donne une force
supplémentaire à cette exigence.

Maintenant, la question est de savoir ce que serait une brutalisation de
l’écriture, de savoir si cette expression peut avoir un sens. L’écriture, en effet,
comme élément du symbolique, est incommensurable au réel. Dès lors, une
réalité « brutale » ne pourra jamais être rendue par des moyens empruntés à

² Voir John Horne, dir., Vers la guerre totale. Le tournant de 1914–1915 (Paris : Tallandier, 2010).
L’expression de guerre totale apparaît en France en 1917–1918. Le général Ludendorff, qui di-
rigea l’armée allemande entre 1916 et 1918, écrivit en 1935 un ouvrage traduit seulement deux
ans plus tard en France et intitulé La guerre totale (Paris : Flammarion, 1937).
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cette réalité même. Et s’il est vrai que l’érotisme littéraire a un pouvoir d’ex-
citation, on n’attend pas du lecteur qu’il meure, avec un goût d’arsenic dans
la bouche, au dernier chapitre deMadame Bovary.

Cela dit, il existe bien une violence symbolique qui, par ses effets, peut ne
pas le céder à la violence physique : que l’on songe à la diffamation, à l’injure,
à l’insulte etc. Le langage, qu’il soit écrit ou parlé, peut être brutal, et c’est
bien ainsi qu’il est entendu.

Alors, pour reprendre la question, que serait une brutalisation de l’écri-
ture? On pourrait donner cette réponse schématique : sur le plan lexical, ce
serait une « sauvagerie » du vocabulaire (l’argot a cette fonction : « fric » est
plus brutal qu’« argent »), sur le plan syntaxique, une dislocation de la gram-
maire. Une analogie avec un autre art, la peinture, illustre cette double di-
mension, formelle et matérielle. Le cubisme³, né dans les années qui ont pré-
cédé la Première Guerre mondiale, a représenté, par rapport et par opposi-
tion à la douceur de l’impressionnisme, une évidente brutalisation plastique :
lesDemoisellesd’Avignonn’ont plus le visage que l’on attend des demoiselles, un
masque barbare l’a remplacé, et les règles qui constituaient, depuis le Quat-
trocento, la grammaire de la peinture, ont volé en éclats. Si Guernica, peint
trente ans aprèsLesDemoiselles d’Avignon, est devenu le tableau emblématique
de la guerre moderne dans ce qu’elle peut avoir de plus inhumain, c’est pré-
cisément parce que la dislocation des traits et des figures semble répondre à
la mutilation des corps et à la destruction des villes. D’ailleurs, rétrospective-
ment, le cubisme sera interprété comme le signe avant-coureur, quasiment
prophétique, d’une catastrophe historique, ces quatre années de guerre sans
merci au cours desquelles l’Europe s’est suicidée.

Or, nous ne constatons aucune rupture semblable dans le livre de Bar-
busse, dont le style s’inscrit dans la continuité ou l’héritage de celui de Zola.
La révolution littéraire qui, par sa radicalité, répond à la fois à la catastrophe
historique de la guerre moderne et aux différentes révolutions plastiques
et musicales, sera plutôt opérée par Dada (né en pleine guerre, justement),
puis par le surréalisme, auquel Barbusse restera étranger, sinon hostile.

Cela dit, le parti pris naturaliste de Barbusse dans sa description du vécu
de la guerre marque bien un changement de point de vue sur celle-ci, même
s’il a été largement préparé par Stendhal, Tolstoï et par Zola lui-même. La

³ On pourrait prendre également l’exemple du dodécaphonisme qui, en disloquant la
gamme classique, ruine la mélodie. Mais la révolution musicale effectuée par Schönberg et
ses amis de l’école de Vienne est non seulement postérieure au cubisme, mais postérieure à
la Grande Guerre.
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guerre divine, qui était celle des antiques épopées (de l’Iliade au Mahabha-
rata), est devenue humaine, et en devenant humaine, elle s’est faite inhu-
maine. Signe de cette guerre déshumanisée : le soldat a remplacé le guerrier,
et le courage change complètement de sens lorsqu’il ne disparaît pas.⁴ Bar-
busse est le témoin de la mort de l’épique et du lyrique au combat :

– Oui, c’est ça, la guerre, répète-t-il d’une voix lointaine. C’est pa’ aut’ chose.
Il veut dire, et je comprends avec lui :
« Plus que les charges qui ressemblent à des revues, plus que les batailles vi-

sibles déployées comme des oriflammes, plus même que les corps à corps où
l’on se démène en criant, cette guerre, c’est la fatigue épouvantable, surnatu-
relle, et l’eau jusqu’au ventre, et la boue et l’ordure et l’infâme saleté. C’est les
faces moisies et les chairs en loques et les cadavres qui ne ressemblent même
plus à des cadavres, surnageant sur la terre vorace. C’est cela, cette monoto-
nie infinie de misères, interrompue par des drames aigus, c’est cela, et non
pas la baïonnette qui étincelle comme de l’argent, ni le chant du coq du clairon
au soleil ! »⁵

Dans les tranchées, le soldat soumis à des tortures continuelles attend ce
qu’on appelait alors « la bonne blessure », celle qui atteint sans tuer, et ne
mutile pas trop, celle qui permet cette libération : l’évacuation à l’arrière, la
fin de l’enfer.

Dans Le Feu, comme pour signifier la désertion de l’esprit, les éléments im-
posent leur présence martyrisante. La bonne eau, celle qui désaltère, est rem-
placée par la mauvaise, la pluie qui transforme la terre en boue, laquelle pour
le poilu devient une espèce de prison molle. Le feu, lui, est si massif et continu
que l’image, empruntée à l’eau mortelle, du déluge, vient aussitôt (le « déluge
de feu »). Les fleurs et les arbres ayant été détruits par les bombardements,
les seules odeurs respirées sont celles des déjections des soldats vivant dans
une infâme promiscuité, celles de la décomposition et de la pourriture des
morts. Les oiseaux ayant fui dès le premier jour pour laisser les hommes à
leur folie, les combattants n’entendent plus que des bruits qui apportent la
mort :

Dans une odeur de soufre, de poudre noire, d’étoffes brûlées, de terre cal-
cinée, qui rôde en nappes sur la campagne, toute la ménagerie donne, dé-

⁴ Il faut bien du courage pour supporter, dans la boue et le froid des tranchées, les bom-
bardements incessants du camp ennemi. Mais ce courage passif n’a plus rien à voir avec le
courage actif d’Achille ou d’Hector.

⁵ Henri Barbusse, Le Feu, chapitre XXIV, « L’Aube » (Paris : Flammarion, 1916), 357. Le chant
du coq du clairon au soleil est une allusion polémique aux poèmes patriotiques et guerriers
de Paul Déroulède.
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chaînée. Meuglements, rugissements, grondements, farouches et étranges,
miaulements de chat qui vous déchirent férocement les oreilles et vous
fouillent le ventre, ou bien le long hululement pénétrant qu’exhale la sirène
d’un bateau en détresse sur la mer. Parfois même des espèces d’exclama-
tion se croisent dans les airs, auxquelles des changements bizarres de ton
communiquent comme un accent humain. La campagne, par places, se lève
et retombe; elle figure devant nous, d’un bout de l’horizon à l’autre, une
extraordinaire tempête de choses.⁶

La Nature, on le voit, a disparu en même temps que la Culture. Ne reste que
la Technique au service de la pulsion de mort.

Mais si Barbusse décrit sans complaisance la guerre, son attitude vis-à-vis
d’elle n’est pas sans ambiguïté. On a déjà noté que ce pacifiste s’est engagé
volontairement. S’il décrit, comme on vient de le voir avec les deux extraits
cités, les horreurs de cette guerre, il n’en souligne pas moins la prétendue
nécessité. L’auteur duFeun’avait, au moment où il a écrit son livre, pas l’esprit
critique suffisamment aiguisé pour ne pas tomber dans le mythe justificatif
de « la der des ders » : certes, les poilus souffrent le martyre, mais leur page
sanglante finira par être définitivement tournée et, de ce fait, leurs tortures
acquièrent un sens quasi sacrificiel :

Mais on a une vague notion de la grandeur de ces morts. Ils ont tout donné; ils
ont donné, petit à petit, toute leur force, puis, finalement, ils se sont donnés,
en bloc. Ils ont dépassé la vie ; leur effort a quelque chose de surhumain et de
parfait.⁷

Si les soldats de l’escouade subissent et voient des choses inhumaines, que
Barbusse semble décrire de façon réaliste, ils n’en deviennent pas pour au-
tant eux-mêmes inhumains, ils continuent de se porter de manière « civi-
lisée ». Sur ce point, le lecteur d’aujourd’hui, qui a également vu un certain
nombre de films, ne peut manquer d’avoir quelque soupçon : peut-on rester
humain dans un contexte de barbarie généralisée? Un soupçon qui se trouve-
rait conforté par l’accueil rencontré par ce livre, lequel non seulement n’a été
l’objet d’aucune censure, mais a été immédiatement récompensé, alors que
la guerre faisait rage à Verdun, par ce qui représentait déjà le plus prestigieux
des prix littéraires, le prix Goncourt.

À cette idéalisation de l’homme dans la guerre, qui transfigure sa réalité,
et donc la trahit en quelque manière, répond tout un ensemble de traits
qui contredisent le parti pris documentariste annoncé au départ. Mais sans

⁶ Barbusse, Le Feu, chapitre XIX, « Bombardement », 230.
⁷ Barbusse, Le Feu, chapitre XII, « Le Feu », 290.
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doute est-ce la nature même du naturalisme que de tomber fatalement dans
cette autocontradiction : de même que la peinture la plus « réaliste » tombe
nécessairement dans l’illusion au nom de la vérité même (tel est le cas du
trompe-l’œil), de même la description la plus « crue » de la « réalité » abou-
tit, par une sorte de torsion, à un irréel fantasmatique. Certes, on ne peut
reprocher à un texte d’être « littéraire », mais on eût sans doute indigné Bar-
busse et ses premiers lecteurs à ranger Le Feu dans la « littérature » et à le
cataloguer comme « roman ». Pourtant, on trouve, dans ce prétendu « jour-
nal » bien des invraisemblances. Par exemple, Barbusse fait dialoguer entre
eux les poilus dans un argot commun, alors que dans les tranchées de 1914
le français n’était pas encore la langue unique comprise et parlée par tous,
que les langues régionales, les dialectes et les patois dominaient. L’argot fait
peuple, il donne l’impression que l’on a affaire à la réalité concrète, très loin
de la « littérature », d’où la tentation à laquelle un écrivain peut céder, d’ima-
giner une réalité plus « vraie » que la réalité elle-même. Victor Hugo l’a fait
avant Barbusse, Céline le fera après lui. Cette « face de pet »⁸ et ce « vieux
moule à caca », par lesquels un poilu apostrophe son voisin de tranchée sont
probablement des inventions d’écrivain.

D’ailleurs, le terme de surréalisme, un néologisme que Guillaume Apolli-
naire forgea à propos du cubisme, justement, ne renvoie-t-il pas à un « plus
que réel », comme à celui qu’un peintre peut nous offrir lorsqu’il nous montre,
contre les règles d’une perspective forcément appauvrissante, un même ob-
jet, une chaise ou une guitare par exemple, à la fois de biais et de dessus? La
« face de pet » est proprement surréaliste, car un pet n’a pas de forme.

Normalement, si l’on peut dire, un écrivain réaliste devrait s’en tenir à ce
que Victor Hugo appelait « les choses vues ». Mais il arrive, à plusieurs re-
prises dans Le Feu, que la vision remplace la vue. Alors la surréalité confine
aussi sûrement à l’irréalité que le trompe-l’œil confine à l’illusion :

Plus loin, on a transporté un cadavre dans un état tel qu’on a dû, pour ne pas le
perdre en chemin, l’entasser dans un grillage de fil de fer qu’on a fixé ensuite
aux deux extrémités d’un pieu. Il a été ainsi porté en boule dans ce hamac
métallique, et déposé là. On ne distingue ni le haut, ni le bas de ce corps; dans
le tas qu’il forme, seule se reconnaît la poche béante d’un pantalon. On voit un
insecte qui en sort et y entre.⁹

⁸ Barbusse, Le Feu, chapitre II, « Dans la Terre », 47.
⁹ Barbusse, Le Feu, chapitre XII, « Le Portique », 160.
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Cela dit, la guerre des tranchées ayant été elle-même un cauchemar, il n’est
pas impossible que ces visions de cauchemar correspondent à des choses ob-
servées :

Devant lui, assis aussi, les coudes sur les genoux, les poings au cou, un
homme a tout le dessus du crâne enlevé comme un œuf à la coque… À côté
d’eux, veilleur épouvantable, la moitié d’un homme est debout : un homme
coupé, tranché en deux depuis le crâne jusqu’au bassin, est appuyé, droit, sur
la paroi de terre. On ne sait pas où est l’autre moitié de cette sorte de piquet
humain dont l’œil pend en haut, dont les entrailles bleuâtres tournent en
spirale autour de la jambe.¹⁰

On trouve par ailleurs dans ce livre qu’il faut bien appeler un roman, une di-
mension symboliste qui contribue elle également à sa surréalité. Ainsi, au
chapitre II, un soldat brandit une hache préhistorique mise au jour grâce au
fouaillement de la terre par les obus, une image particulièrement riche de
sens et qui n’est pas sans faire songer à la formidable et très fameuse ellipse de
2001, l’Odyssée de l’espace, de Stanley Kubrick. L’histoire humaine forme
une boucle où le civilisé rejoint le sauvage et où la technique la plus sophisti-
quée voisine avec la plus primitive.

Plus éloignées encore de la réalité empirique immédiate, sont des images
et des scènes qui possèdent une véritable dimension fantastique. On pour-
rait faire la même remarque à propos de Zola : non seulement le naturalisme
n’exclut pas certains débordements imaginaires, mais semble les appeler.
Dans le roman de Barbusse, il y a un personnage très étrange de jeune fille.
Eudoxie (un nom qui peut faire songer à la mythologie grecque) apparaît aux
soldats, comme une sylphide, avec ses très longs cheveux parmi les arbres.
Elle semble à la fois chercher et fuir l’amour.¹¹ Le lecteur se demande si elle
n’est pas un peu simplette. Eudoxie disparaît, mais lorsque son amoureux la
revoit, « Elle était pourrie ».¹² La description de cette victime de la guerre est
l’un des passages les plus saisissants du roman :

« Voilà une poutrelle qui cède, et c’drôle de sac qui m’tombe et me pèse des-
sus. J’étais coincé et une odeur de macchabée qui m’entre dans la gorge… En
haut de c’paquet, il y avait une tête et c’était les cheveux que j’avais vus qui
pendaient.

¹⁰ Barbusse, Le Feu, chapitre XX, « Le Feu », 294.
¹¹ Détail qui contribue au caractère irréaliste du Feu : le livre ne fait allusion ni à la masturba-

tion ni à l’homosexualité. Le personnage d’Eudoxie représente la seule exception à l’univers
asexué des soldats de Barbusse.

¹² Barbusse, Le Feu, chapitre XVII, « La Sape », 213.
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« Tu comprends, on n’y voyait pas beaucoup clair. Mais j’ai r’connu les che-
veux qu’y en a pas d’autres comme ça sur la terre, puis le reste de la figure,
toute crevée et moisie, le cou en pâte, le tout mort depuis un mois, p’t-être.
C’était Eudoxie, j’te dis.

« Oui, c’était c’te femme que j’ai jamais su approcher avant, tu sais, – que
j’voyais d’loin, sans pouvoir jamais y toucher, comme des diamants. Elle cou-
rait, tout partout, tu sais. Elle bagotait dans les lignes. Un jour, elle a dû r’ce-
voir une balle, et rester là, morte et perdue, jusqu’au hasard de c’te sape.

« Tu sais la position. J’étais obligé de la soutenir d’un bras comme je pou-
vais, et de travailler de l’autre. Elle essayait de m’tomber d’ssus de tout son
poids. Mon vieux, elle voulait m’embrasser, je n’voulais pas, c’étai’ affreux.
Elle avait l’air de m’dire : « Tu voulais m’embrasser, eh bien, viens, viens
donc! ». Elle avait sur le…, elle avait là, attaché, un reste de bouquet de fleurs,
qu’était pourri aussi, et, à mon nez, c’ bouquet fouettait comme le cadavre
d’une petite bête.

« Il a fallu la prendre dans mes bras, et tous les deux, tourner doucement
pour la faire tomber de l’autre côté. C’était si étroit, si pressé, qu’en tournant,
à un moment, j’l’ai serrée contre ma poitrine sans le vouloir, de toute ma force,
mon vieux, comme je l’aurais serrée autrefois, si elle avait voulu…

« J’ai été une demi-heure à me nettoyer de son toucher et de c’t’ odeur
qu’elle me soufflait malgré moi et malgré elle. Ah! Heureusement que j’suis
esquinté comme une pauv’ bête de somme ».¹³

Peut-on raisonnablement reprocher à un écrivain dont l’œuvre repose sur un
parti pris réaliste de s’écarter de la réalité? Que peut signifier en littérature
« s’écarter de la réalité »? Comment écrire la guerre? Si la guerre est une forme
de barbarie comme destruction cruelle de l’humain, il y a quelque chose de
fatalement irreprésentable dans la barbarie, dans la mesure même où celle-ci
signifie l’anéantissement du symbolique. Au front, Fernand Léger a un appa-
reil photo. Il voit des mains aux doigts coupés par les dents (un homme qui
souffre l’intolérable se mange lui-même). Fernand Léger ne peut pas prendre
la photo, et il ne peindra pas cela.

Il y a donc quelque chose d’auto-contradictoire dans le projet d’écrire ou
de décrire la barbarie puisque l’écriture ou la description marque la transcen-
dance du réel par le symbolique. Il existe néanmoins deux ruses littéraires
qui permettent de contourner ou d’esquiver le réalisme, et en même temps
d’atteindre certains noyaux de réel : la dérision (exemple : Le Brave Soldat
Chvéïk, de Jaroslav Hašek), et le grotesque (exemple : Voyage au bout de la
nuit, de Céline). Tels seront également les deux registres des peintres expres-

¹³ Barbusse, Le Feu, chapitre XVII, « La Sape », 213–4.
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sionnistes de la guerre comme Otto Dix ou Georg Grosz. La dérision et le
grotesque sont deux moyens de faire sens en exhibant l’absurdité des scènes
et des situations. Ils sont à la fois inverses et corollaires. Par la dérision, l’es-
prit se venge du réel en le rabaissant, par le grotesque, il le fait en l’exagérant.
On reconnaîtra là les deux formes inverses du comique, l’ironie et l’humour.

En 1917, dans la préface à une édition spéciale de son roman, Henri Bar-
busse écrit : « Je vous empêcherai d’oublier de quel rayon de beauté morale et
de parfait holocauste s’éclaira là-bas, en vous, la monstrueuse et dégoûtante
horreur de la guerre »¹⁴.

Jamais Céline n’écrira cela. Et pourtant, Barbusse fait dire par ailleurs à
l’un de ses personnages, deux pages avant la fin de son roman : « Des hé-
ros, des espèces de gens extraordinaires, des idoles ? Allons donc! On a été
des bourreaux »¹⁵. Et puis, quelques lignes plus loin : « Ce serait un crime de
montrer les beaux côtés de la guerre […], même s’il y en avait !»¹⁶

Hegel définissait la tragédie comme la contradiction non résolue, ou seule-
ment résolue par la mort. Le pacifiste engagé qu’était Barbusse a peut-être
voulu annuler ses contradictions par son témoignage, mais, en écrivant Le
Feu, il les a non seulement aggravées, mais il en a mis au jour des nouvelles.

¹⁴ Barbusse,Parolesd’uncombattant : articles etdiscours 1917–1920 (Paris : Flammarion, 1920), 44.
¹⁵ Barbusse, Le Feu, chapitre XXIV, « L’Aube », 376.
¹⁶ Barbusse, Le Feu, chapitre XXIV, 376.
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⁂

Le pacifique est devant les fusils.
Il ne lui reste plus qu’un temps infinitésimal. Il est seul.
Mais il est contre. (Jean Giono)¹

Ces lignes écrites par Jean Giono à Manosque en juin 1939 et rassemblées
plus tard dans son recueil d’Écrits pacifistes sont révélatrices de la posture de
l’auteur dans son rapport à la guerre de quatorze ainsi que de la position
politique qu’il adopte face à la menace d’une nouvelle guerre imminente. Le
pacifisme intégral et profondément antimilitariste de Giono, auquel l’on
reprochera vivement son souhait de voir capituler la France devant l’Alle-
magne nazie,² est indissociable de l’expérience traumatique de l’écrivain

¹ Jean Giono, « Recherche de la pureté », in Écrits pacifistes (Paris : Gallimard, 1978), 310.
² Il sera notamment accusé pour sa proximité avec le régime collaborationniste de Vichy et

emprisonné de septembre 1944 à janvier 1945. Giono est loin d’être le seul auteur à adopter
cette posture résolument antimilitariste. Roger Martin du Gard écrit à un ami en 1936 : « Prin-
cipe : tout, plutôt que la guerre ! Tout, tout!Même le fascisme en Espagne […], même le fascisme
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durant la Première Guerre mondiale.³ Dans Refus d’obéissance, il décrit ainsi
les conséquences de la guerre sur sa vie : « [D]epuis vingt ans, malgré la vie,
les douleurs et les bonheurs, je ne me suis pas lavé de la guerre. L’horreur
de ces quatre ans est toujours en moi. Je porte la marque. Tous les survi-
vants portent la marque. »⁴ Ce traumatisme hantera son œuvre littéraire.
La guerre y apparaît de manière explicite à de nombreuses reprises, comme
dans Jean le Bleu (1932), L’Eau vive (1943), Le Grand Théâtre (1961) ou encore Les
Deux cavaliers de l’orage (1965), et plane également sur l’ensemble de ses textes
de manière spectrale, depuis les images de la terre éviscérée dans Regain
(1930) jusqu’aux cadavres putrides du Hussard sur le toit (1951).⁵ Toutefois,
c’est assurément dans Le Grand Troupeau, dont l’écriture s’échelonne de 1929
à 1931, que l’auteur exploite le plus la thématique de la Grande Guerre et
tente, par une forme de catharsis, de se délivrer du poids de son expérience
de soldat.

Avec ce livre, Giono appartient donc toujours à cette génération des écri-
vains témoins, mais aussi à la vague de ceux qui n’ont écrit que tardivement
sur la guerre : depuis Le Feu d’Henri Barbusse publié en 1916 ou Les Croix de
bois de Roland Dorgelès en 1919 se sont déjà écoulés plus de dix ans.⁶ Cette
longue absence dans l’écriture correspond à une difficulté majeure de l’écri-
vain à mettre par écrit l’indicible de la guerre, et le texte initial sera d’ailleurs
maintes fois modifié, réécrit, amputé. À la date de sa parution, le roman de
Giono se fait rapidement « littérature de combat »⁷ : à l’heure où se profilent
de nouveaux affrontements et où la jeunesse française contemple, fascinée,

en France […]! Tout : Hitler plutôt que la guerre! » Lettre à Marcel Lallemand du 9 septembre
1936,Nouvelle Revue Française 72 (1958) : 1150.

³ Giono est soldat pendant quatre ans et participe entre autres aux batailles de Verdun, du
Kemmel ou de Chemin des Dames. Voir à ce sujet la biographie de Pierre Citron, Giono 1895–
1970 (Paris : Seuil, 1990).

⁴ Jean Giono, « Refus d’obéissance », in Écrits pacifistes, 13.
⁵ Pour une étude détaillé de l’impact de la Première Guerre mondiale sur l’œuvre

gionienne, nous renvoyons à l’article de Katia Thomas–Montesinos « Giono et
la guerre de 14–18 : une expérience tragique et féconde », novembre 2008, http:
//www.pedagogie.ac-nantes.fr/lettres/bibliotheque/jean-giono-et-la-guerre-de-14-18-une-
experience-tragique-et-feconde–706849.kjsp?RH=PER, dernière consultation le 10.02.2017.

⁶ Le public réserve néanmoins un bon accueil au livre. Sur la réception du Grand Troupeau,
nous renvoyons le lecteur à l’étude de Michel Gramain, « Le Grand Troupeau », Revue Giono 8
(2014) : 229–44.

⁷ Hélène Solnica, « La description de la guerre par Jean Giono dans Le Grand Troupeau », in
LaGrandeGuerre des écrivains, dir. Romain Vignest et Jean–Nicolas Corvisier (Paris : Classiques
Garnier, 2015), 305–24, ici 309.
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un imaginaire qui prône la virilité et l’exaltation, Giono doit rappeler avec
emphase l’atrocité de la guerre de quatorze afin de mieux dénoncer son in-
humanité.

C’est en effet précisément de l’humanité qu’il s’agit dans LeGrandTroupeau.
Alors que la Première Guerre mondiale entraîne un bouleversement majeur
dans la conception de l’individualité et de l’humanité – conception dont s’em-
pare la littérature en multipliant la description de soldats anonymes noyés
dans la masse des massacres, déchiquetés par les obus, condamnés à suppor-
ter le quotidien éreintant des tranchées et oscillant entre le statut de victimes
et de meurtriers – le roman de Giono est, lui, marqué par un profond mouve-
ment d’empathie et d’humanisme qui semble de prime abord incompatible
avec une représentation de l’être humain meurtri, dégradé et vaincu par la
guerre. Or c’est justement cette tension permanente de l’écriture entre une
esthétique de la déshumanisation largement reprise et étoffée par la littéra-
ture de la Grande Guerre, et le projet littéraire de Giono qui s’inscrit dans
le cadre d’une éthique humaniste et d’un plaidoyer pacifiste, qui donne à
l’œuvre toute sa densité. Nous souhaiterions ici présenter les formes que
revêtent ces deux perspectives afin de comprendre la manière dont l’une et
l’autre s’interrogent et se consolident mutuellement pour s’articuler autour
d’une défense virulente du pacifisme.

Une esthétique de la déshumanisation
L’homme, l’animal et la bête
Le premier procédé de déshumanisation à l’œuvre dans le roman est à la fois
le plus évident et le plus retenu par la critique :⁸ dès le titre, le statut d’homme
est fragilisé par la comparaison de celui-ci au bétail. Le troupeau, c’est celui
des moutons qui dévalent la colline faute de bergers pour les garder et qui
succombent les uns après les autres au cheminement pénible et éreintant sur
la route; mais c’est aussi, bien sûr, l’image du troupeau de soldats, mobilisés
dans leur village de Provence puis envoyés à la mort – sans berger pour les
guider.

⁸ Comme en témoignent les analyses de Maurice Rieuneau,Guerre et révolution dans le roman
français de 1919 à 1939 (Paris : Klincksieck, 1974), 284–5; Léon Riegel, Guerre et littérature (Paris :
Klincksieck, 1978), 503–4 ou encore Micheline Kessler–Claudet, La Guerre de quatorze dans le
roman français contemporain (Paris : Armand Colin, 2005), 107–11 – mais la liste est loin d’être
exhaustive.
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En 1931, la métaphore du troupeau de soldats n’est pas nouvelle et ne se ré-
duit pas non plus à la littérature de la Grande Guerre. Stendhal l’avait déjà
utilisée dans la Chartreuse de Parme⁹ et Fabrice constatait alors, en regardant
passer le flux de soldats en fuite : « Ces gens qui se sauvent sur la grande route
ont l’air d’un troupeau de moutons […]. Ils marchent comme des moutons ef-
frayés. »¹⁰ Cette image connaît un succès particulier dans les ouvrages sur la
Grande Guerre : dans Le Feu de Barbusse, La Peur de Chevallier ou Les Croix
de bois de Dorgelès, le soldat apparaît noyé dans la masse, passif, perdu et
impuissant. Ernst Johannsen reprend lui-aussi cette image dans Vier von der
Infanterie : « Außerdem sind wir eine Herde. Eine Herde sehnt sich nach Füh-
rung, vorläufig werden wir nach vorn geführt – also gehen wir nach vorn. »¹¹

Chez Giono cependant, cette comparaison dépasse la simple anecdote et
devient le noyau central de tout le roman. Elle n’est d’ailleurs pas seulement
dépréciative : tandis que d’autres auteurs l’emploient avant tout pour dénon-
cer la passivité des soldats, l’acceptation de leur sort et leur absence de ré-
volte, l’image du troupeau s’avère plus équivoque et allégorique chez Giono.
Le mouton y joue aussi, au même titre que l’agneau, le rôle d’une figure quasi-
biblique de paix et d’innocence, et, confronté à l’horreur de la guerre, de mar-
tyre. Grâce à ce parallèle, les souffrances de l’homme sont exprimées tout au
long du texte à travers celles des animaux :

Les moutons passaient toujours, mais lentement. Les bêtes maintenant
étaient malades. On n’en pouvait plus de cette longueur du troupeau, de tout
ce mal, de toute cette vie qu’on usait sur la route. Il y avait du sang sous
tous les ventres. […] Le bélier était toujours là, par terre, les jambes écartées.
Le sang s’était mis à couler de lui ; toute sa laine basse, mouillée de sang,
défrisée, lourde, pendait comme une mousse sous une fontaine.¹²

La longue agonie du bélier et la transhumance précoce du troupeau font écho,
tant au niveau symbolique que dans la structure temporelle du roman, au
départ des soldats toujours trop jeunes pour être tués, et la métaphore double
ainsi le roman d’une forte dimension éthique.

Le soldat n’en est pas pour autant représenté comme une simple victime
impuissante et l’ambivalence de son rôle dans la guerre constitue l’un des mo-
teurs de la narration. Filant la métaphore du troupeau, Giono met en scène,

⁹ Dont Riegel rappelle que Giono conservait un exemplaire sur le front.
¹⁰ Stendhal, La Chartreuse de Parme (Paris : Société des Belles Lettres, 1933), 70.
¹¹ Ernst Johannsen, Vier von der Infanterie (Hamburg–Bergedorf : Fackelreiter–Verlag, 1929),

15.
¹² Jean Giono, Le Grand Troupeau (Paris : Gallimard, 2015), 21.
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par l’intermédiaire de l’animal, l’ambiguïté morale de celui qui se fait tour à
tour victime ou bourreau.¹³ La scène particulièrement éprouvante de la truie
dévorant le corps inerte d’un enfant avant de se faire sauvagement égorger¹⁴
par Olivier est révélatrice de cette double nature :

La truie relève la tête, elle mâche de la viande. Elle regarde Olivier avec ses
petits yeux rouges; elle plisse le mufle ; elle montre ses grandes dents comme
un mauvais chien. […] Un enfant nu et mort est sous le pied de la truie. Elle
lui a arraché une épaule, elle a mangé sa poitrine. Elle se penche sur le petit
ventre encore blanc; elle mord dans le ventre; elle bouffe à pleine bouche pour
avaler les boyaux de l’enfant.¹⁵

La brutalité symbolique de la narration qui devient lapidaire et chirurgicale,
adoptant le ton froid et distant du documentaire et usant de phrases para-
tactiques, rompt avec le lyrisme gionien qui se déploie à travers le roman. À
l’animal victime de la guerre succède ainsi la bête démoniaque, incarnation
du Mal qui préside à la guerre. L’alternance de la truie et du bélier sert ici
de miroir à l’ambivalence du soldat rongé par ses pulsions meurtrières mais
aussi dévasté par l’inhumanité des combats dans le creux desquels se forme
une spirale inéluctable de violence, de bestialisation et de mutilation.

Morcellement des corps
Cette esthétique de la déshumanisation se poursuit dans le texte à une échelle
corporelle. Face à une économie guerrière qui ne cesse d’inventer de nou-
velles armes pour mieux mutiler, trouer, broyer, brûler ou faire exploser le
corps (rappelons, entre autres, l’usage de grenades à main, de mines, de mi-
trailleuses et de gaz ou encore l’utilisation de lance-flammes par l’armée al-
lemande sur le front de l’ouest), le corps humain ne peut plus être décrit
comme une entité indivisible et immuable. Il devient au contraire la proie
du morcellement sous les coups répétés des canons et des obus.

Au niveau de la narration, cela se traduit par une insistance largement por-
tée sur le corps fragmenté, en décomposition – et que l’on retrouve abondam-

¹³ Cette ambivalence constitue l’un des leitmotivs de la représentation littéraire du soldat
dans la guerre. On la retrouve notamment chez Blaise Cendrars dans l’alternance des titres
J’ai tué et J’ai saigné.

¹⁴ Luc Rasson remarque que la double nature de l’homme transparaît également dans le mo-
tif du sang, qui donne la vie autant qu’il la fait perdre dès lors qu’il est versé. VoirÉcrire contre la
guerre : littérature et pacifismes (Paris : L’Harmattan, 1997), 118–20. Rasson en déduit néanmoins
que la violence se fait chez Giono régénératrice et féconde, conclusion à laquelle la présente
contribution ne se joint pas.

¹⁵ Giono, Le Grand Troupeau, 238.
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ment dans la littérature de la première guerre mondiale.¹⁶ Cette « religion du
cadavre »¹⁷, pour reprendre une expression de Romain Rolland, passe d’abord
par une description qui ne s’attache plus au corps dans son ensemble, mais
à sa réduction en une succession d’organes épars dont la voix narrative ef-
fectue la liste minutieuse pour retracer l’horreur des champs de batailles :
« des roues, des tronçons de tubes, des douilles vides, des obus comme des
cocons de chenilles ; […] des visages noirs qui mordent le ciel ; une jambe, de
la chair en bouillie, de la cervelle d’homme sur une jante de roue. »¹⁸ Mêlés
aux objets qui jonchent la terre, les corps perdent leur valeur sacrée et leur
caractère indivisible. La brièveté des phrases, le caractère énumératif ainsi
que le refus de sentimentalité au profit d’un choix esthétique de neutralité
narrative contribuent en outre à recréer l’image de corps avilis et disséqués
par la guerre. Ce procédé littéraire est renforcé par la représentation du mort
sans sépulture – ce qui dans l’Antiquité était considéré comme le châtiment
ultime : ne pas enterrer le mort, c’était lui refuser l’entrée dans les Enfers et
le condamner de fait à l’errance éternelle.¹⁹ Giono accroît le caractère sacri-
lège des corps morcelés et éparpillés sur la terre en les métamorphosant en
de « grands chargements de viande »²⁰, viande humaine donnée en pâture
aux rats et aux corbeaux dans des scènes qui rappellent le festin de la truie :

[Les rats] sautaient d’un mort à l’autre. Ils choisissaient d’abord les jeunes
sans barbe sur les joues. Ils reniflaient la joue puis ils se mettaient en boule et

¹⁶ Henri Barbusse, Le Feu (Paris : Gallimard, 2007), 306–7 : « À côté de têtes noires et ci-
reuses de momies égyptiennes, grumeleuses de larves et de débris d’insectes, […] [d]es fémurs
sortent d’amas de loques agglutinés par la boue rougeâtre, ou bien, d’un trou d’étoffes effilo-
chées et enduites d’une sorte de goudron, émerge un fragment de colonne vertébrale. » Ro-
land Dorgelès,LesCroixdebois (Paris : Albin Michel, 2011), 177 : « C’était un entassement infâme,
une exhumation monstrueuse de Bavarois cireux sur d’autres déjà noirs, dont les bouches ex-
halaient une haleine pourrie ; tout un amas de chairs déchiquetées, avec des cadavres qu’on
eût dit dévissés, les pieds et les genoux complètement retournés. » Laurent Gaudé,Cris (Arles :
Actes Sud, 2001), 102 : « Chair brûlée et métal en fusion. Son corps a explosé, s’ouvrant à l’in-
fini. Mille morceaux d’homme qui montent au ciel [et retombent] à terre dans une pluie de
viande. »

¹⁷ Romain Rolland, Journal des années de guerre, 1914–1919. Notes et documents pour servir à l’his-
toire morale de l’Europe (Paris : Albin Michel, 1952), 964.

¹⁸ Giono, Le Grand Troupeau, 235.
¹⁹ Voir à ce sujet l’analyse de Carine Trevisan, Les Fables dudeuil (Paris : Presses Universitaires

de France, 2001), 44–7. Trevisan insiste sur le renversement qui se produit lors de la Grande
Guerre : « le cadavre, déformé par la décomposition, démembré, éviscéré ou décapité, est ex-
posé à la surface de la terre tandis que le vivant semble relégué dans le domaine souterrain, la
tranchée. » (46)

²⁰ Giono, Le Grand Troupeau, 118.
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ils commençaient à manger cette chair d’entre le nez et la bouche, puis le bord
des lèvres, puis la pomme verte de la joue. Pour les yeux, ils les sortaient à pe-
tits coups de griffes, et ils léchaient le trou des paupières, puis ils mordaient
dans l’œil, comme dans un petit œuf […].²¹

La guerre devient ainsi, sous la plume de Giono, le terrain d’une immense
boucherie, un « abattoir »²² de chair humaine dans lequel s’inversent les
maillons de la chaîne alimentaire, bouleversant le rythme du cycle de vie.

Inversion des forces vitales
Chez Giono, la guerre apparaît comme ce que Micheline Kessler-Claudet
nomme un « principe d’anarchie »²³ qui envahit tout le roman. Elle est le
fléau, la maladie, la mort, mais une mort vampirique qui se nourrit des
forces des hommes et de la terre en inversant l’ordre naturel des choses.
L’image de la Bête, directement inspirée de l’Apocalypse de Saint-Jean,²⁴
devient l’allégorie de la Guerre et laisse planer son spectre sur la narration,
comme le rappelle le titre du premier chapitre dont la couleur menaçante
évoque fortement les écrits bibliques : « Elle mangera vos béliers, vos bre-
bis et vos moissons »²⁵. L’émergence du Mal entraîne dès lors une série de
bouleversements.

D’une part, Giono renverse le rapport qui oppose l’homme à la machine.
L’ennemi du front restant principalement invisible, ce sont les armes qui
sont représentées comme l’acteur principal de la guerre et, rapidement,
comme l’ennemi de l’homme. Dans un combat déjà gagné d’avance, les obus
prennent vie : ils « passent, s’abattent, sautent, arrachent des branches,
rugissent sous la terre, se vautrent dans la boue » tandis que « deux mi-
trailleuses déchirent les hommes et la terre à coups de griffes »²⁶. À cette
personnification manifeste des machines qui agissent comme des hommes
ne peut que répondre la dépersonnalisation des soldats à qui la narration
refuse parfois même le statut d’être humain : « la chose s’est levée […]. Ça s’ar-
rête, ça se tourne. C’est un homme tout ramassé sur lui comme un mauvais

²¹ Giono, Le Grand Troupeau, 115–6.
²² Giono, Le Grand Troupeau, 242.
²³ Kessler–Claudet, La Guerre de quatorze, 108 : « La guerre apparaît comme un principe

d’anarchie, […] c’est l’irruption du désordre dans la nature et des forces mauvaises en l’homme,
c’est la transgression des limites, le retournement des lois, le monde à l’envers. »

²⁴ Les titres de chapitres issus de l’évangile de Saint Jean, dans la troisième partie,
confirment ce parallèle.

²⁵ Giono, Le Grand Troupeau, 11.
²⁶ Giono, Le Grand Troupeau, 231–2.
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chien »²⁷. Soumis ici à un processus de réification – expression radicale de la
négation de la vie humaine – le soldat n’apparaît plus que comme de la chair
à canon.²⁸ L’emploi fréquent du pronom « on », éminemment anonyme et
impersonnel, le présente en outre comme un simple « matricule n° X », « un
de ces millions d’anonymes »²⁹ qui abreuvent de leur sang les sillons de la
guerre.

La guerre contamine également le concept de nature conçue comme
source de vie et de fécondité. Du mythe de la Terra Mater, terre nourricière
et protectrice si profondément chantée par toute l’œuvre de Giono, ne reste
qu’une terre putride et croulant sous le poids des morts jusqu’à se muer
elle-même en une vaste étendue cadavérique à figure humaine :

Le gros ruisseau qui avait inondé tous les prés tordait sa graisse au milieu
d’un large marais immobile. […] D’un bosquet sortait le fût décapité d’un clo-
cher. À la lisière pourrissait une grande ferme toute rongée, ses ossements
éparpillés dans l’eau des près; des corbeaux becquetaient les orbites crevées
de ses fenêtres.³⁰

À travers ce paysage apocalyptique décrit par l’auteur avec une sensualité
macabre et présentant une terre jadis féconde et à présent éventrée par le
fléau de la guerre, c’est jusqu’à l’idée de vie en tant que mouvement perpé-
tuel et productif qui se trouve contaminée par la mort et le pourrissement.³¹
La guerre, « c’est gâcher la vie »³² répète à plusieurs reprises le personnage
de Burle.

La présence du motif apocalyptique, si elle met en scène, comme l’a très
bien montré l’analyse de Léon Riegel, le règne d’un « ordre monstrueux,
antinaturel »³³, permet pourtant également d’envisager l’avènement d’un re-

²⁷ Giono, Le Grand Troupeau, 176. Mes italiques.
²⁸ Par ces deux procédés, Giono s’inscrit de plain–pied dans une esthétique littéraire de la

Grande Guerre qui, de Barbusse à Dorgelès, Céline, Genevoix ou même, bien plus tard, Gaudé,
thématise abondamment les conséquences tragiques de cette guerre de machines sur la vision
de l’homme, se situant ainsi aux antipodes de l’enthousiasme du mouvement futuriste.

²⁹ « Je ne te parlerai pas de mon rôle dans cette guerre. Je suis le matricule n° X, une partie
du maillon de cette immense chaîne. […] Je suis un de ces millions d’anonymes qui forment
l’instrument pour forger une page sanglante de notre histoire. » Michel Taupiac, in Paroles de
Poilus – Lettres et carnets du front 1914–1918, dir. Jean–Pierre Guéno (Paris : Librio, 2012), 112.

³⁰ Giono, Le Grand Troupeau, 98.
³¹ « Le monde, trop engraissé de terre et de sang, haletait dans sa grande force. […] La pâte

de chair, de cuir, de sang et d’os levait. La force de la pourriture faisait éclater l’écorce. » Giono,
Le Grand Troupeau, 117.

³² Giono, Le Grand Troupeau, 17 ; 19.
³³ Riegel, Guerre et littérature, 539.
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nouveau, l’ouverture, peut-être, vers un royaume des cieux. Il ne s’agit pour
Giono évidemment pas de légitimer la guerre en faisant de celle-ci une étape
nécessaire vers le progrès, mais au contraire d’afficher sa foi en l’Homme,
en sa capacité à dépasser les forces maladives qui le poussent au combat, à
préférer la vie à la mort, à sauver l’humanité qu’il avait sacrifiée à la guerre.

De l’esthétique de la déshumanisation comme berceau
d’une éthique humaniste
Exaltation des sentiments
Cette foi en l’homme se traduit tout d’abord par l’exaltation de sentiments
tels que la solidarité, la charité et la pitié³⁴ à travers les personnages duGrand
Troupeau. Ces sentiments représentent plus qu’une simple camaraderie de
front que l’on trouve largement décrite chez nombre d’auteurs contempo-
rains. Chez Giono, ce ne sont pas seulement les soldats du front, mais l’hu-
manité toute entière qui se fait solidaire – au front comme à l’arrière, pour
les femmes comme pour les hommes. Cet élargissement du cadre diégé-
tique,³⁵ traditionnellement réservé aux seuls soldats, est une caractéristique
nouvelle, proprement gionienne et fondamentale à la compréhension de
l’œuvre : peindre l’Homme dans toute sa diversité, dans toute son ampleur,
c’est déjà faire renaître par l’écriture ce que la guerre tente de détruire.

La pitié, sentiment particulièrement présent chez les personnages, rend
aussi manifeste la volonté de présenter l’être humain dans toute la grandeur
de sa faiblesse, aux antipodes du mythe homérique du guerrier conquérant
sans peur et sans faiblesse, dans la lignée d’Achille. On trouve à l’inverse dans
le roman des personnages comme le Papé qui accepte de recueillir chez lui
le grand bélier malade du berger Thomas, comme Julia, aidant et assistant la
jeune Madeleine enceinte, ou encore comme Joseph, qui tente en vain d’adou-
cir la lente agonie du blessé Jules qui lui a été confié :

Un ronflement de douleur déborde de Jules, et Joseph est tellement lourd de
sa pitié qu’il voudrait la vomir, s’en débarrasser, la vomir là au bord de la route,
la laisser et s’en aller […]. « Doucement, vieux, doucement. C’est fini. Voilà!

³⁴ Giono consacre à la pitié le titre de son recueil Solitude de la Pitié et thématise en particulier
ce motif dans la nouvelle « Ivan Ivanovitch Kossiakoff » issue du même recueil. La charité
revient quant à elle dans le titre d’un chapitre du Grand Troupeau, « À la charité du monde ».

³⁵ Le livre est composé de douze chapitres portant sur l’arrière et de huit chapitres sur le
front. Pour une analyse plus détaillée de la structure de l’œuvre, nous renvoyons à Riegel,
Guerre et littérature, 504–15.
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Ça va passer, ça va s’endormir comme tantôt, ne pleure pas. Je voudrais te
l’enlever avec la main, ton mal. »³⁶

Cette solidarité inconditionnelle des hommes les uns envers les autres,
réunis ensemble dans les vicissitudes de la guerre, est bien représentative du
plaidoyer gionien en faveur de la charité humaine, seule réponse à opposer à
une dynamique absurde de haine. Elle est en outre révélatrice d’un tournant
qui s’effectue à l’époque de la Grande Guerre et modifie profondément la
notion d’héroïsme :³⁷ le héros de la guerre n’est plus celui qui tue l’ennemi,
se distingue par des hauts-faits et dont on rend publics les triomphes, mais
au contraire celui qui se tient dans l’ombre, celui qui soigne, qui apaise et
qui pleure, l’homme inconnu, la peur au ventre, qui se terre lui aussi dans
les tranchées, le martyre anonyme qui meurt en silence. Giono rejoint ici
Barbusse : « Ce ne sont pas des soldats : ce sont des hommes. […] Ce ne sont
pas le genre de héros qu’on croit, mais leur sacrifice a plus de valeur que ceux
qui ne les ont pas vus ne seront jamais capables de le comprendre ».³⁸

Humanisme et érotisme
L’éthique humaniste de Giono se manifeste d’une manière atypique qui le
distingue de la plupart des autres écrivains de la Grande Guerre : elle passe
d’abord par la description insistante de la femme, là où le lecteur pourrait at-
tendre un univers à dominante masculine, puis par la description sensuelle
de celle-ci dans un style voluptueusement chargé d’érotisme.³⁹

Le personnage de Julia en est particulièrement représentatif. Entre deux
âges, à la fois fille et femme, elle est dotée dans le roman d’une puissante
sensibilité charnelle, sensibilité qui se mue, avec le départ de son mari Joseph,
en un vertige intense que la jeune femme tente en vain d’épancher :

Elle avait une grande faim d’être un peu nue tout entière, d’avoir autour de la
peau cette belle nuit aigrelette, pleine d’étoiles, de se faire prendre comme ça
dans les bras froids du vent des Alpes, du beau vent laveur qui vous mettrait
du petit lait dans la cervelle […]. Elle passa le torchon épais sous ses seins,
bien autour, puis dessus avec la main ronde. […] Puis elle frotta ses flancs et
elle tendait la peau pour aller au fond des plis de graisse. Elle y passait le tor-
chon, au bout de son doigt, comme dans des rainures. Elle frotta ses cuisses

³⁶ Giono, Le Grand Troupeau, 51.
³⁷ Voir à ce sujet Florence Gaub,DieDarstellung vonKrieg im französischenRoman– vonWaterloo
bis zumErstenWeltkrieg (Duisburg : WiKu, 2008) 19–20 ou Rasson, Écrire contre la guerre, 12.

³⁸ Barbusse, Le Feu, 280.
³⁹ Sur la mobilisation des sens dans la technique de description gionienne, voir Solnica, « La

description de la guerre », 316–9.
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rousses […]. Toute la chair de Julia respirait et prenait son plaisir d’être libre
et sans poussière et de porter son sang enflammé jusque contre la tiédeur de
la nuit.⁴⁰

Le lyrisme gionien et la description détaillée de l’intimité de Julia exaltent à
travers ce personnage le pouvoir de la vie, de la chair, la puissance procréa-
trice et féconde de la terre et de l’humanité. La peau chaude, fébrile et insa-
tiable de Julia contraste avec la chair froide, raide et inerte des cadavres et
vient les transfigurer, comme si Giono tentait, par l’écriture, de sauver de
la mort le plus intime de l’homme, d’insuffler à ses personnages féminins
d’autant plus de vie que la guerre en a volé aux hommes. Le livre s’ouvre
d’ailleurs sur une dédicace qui semble mettre en exergue ce parallélisme : « À
un homme mort et à une femme vivante ».

Or à travers ces figures de femmes qui, comme Julia ou Madeleine, sur-
vivent à leurs époux ou restent seules à l’arrière, privées de pères, de maris
ou d’amants, Giono exploite aussi le motif de la frustration sexuelle⁴¹ – géné-
ralement peu mis en scène – pour insister sur la souffrance de la séparation et
qui conduit, chez Julia, à une certaine forme de débauche charnelle. La ma-
ladie de la guerre ne touche pas que l’homme sur le front, mais contamine
aussi les femmes, à l’arrière, jusque dans leur intimité.

En faisant du roman le lieu d’une peinture de l’érotisme, le texte vient com-
battre les forces de la mort et de faire vaincre celles de la volupté et du désir.
Dès lors, ce n’est plus seulement Julia, mais tout le texte qui vient écrire une
hymne à l’humanité, porté par le style sensuel de Giono.

Hymne à l’homme, ode à la vie
L’humanisme gionien transparaît dans le culte que l’œuvre de l’écrivain voue
à la vie en liant intimement l’homme à la nature. Cette relation privilégiée
et choyée, fortement thématisée dans la trilogie du cycle de Pan (Colline, Un
de Baumugnes, Regain) révèle une vision de l’être humain, conçu comme idéal
universel, qui sous-tend l’intégralité de l’œuvre gionienne, si diverse et mul-

⁴⁰ Giono, Le Grand Troupeau, 48.
⁴¹ « Et voilà que le grand désir roule au milieu d’elle [Julia] comme dans de l’huile. Pas de

remède. C’est partout maintenant! […] Joseph! […] Elle s’arrête. D’un revers de bras elle essuie
ses cheveux et son front. – Qu’est–ce que je vais devenir? » Giono, Le Grand Troupeau, 149–50.
« Madeleine est revenue à la chambre et elle a bien fermé la porte. Elle a retiré ce qu’elle avait
caché sous les draps. C’est la ceinture de laine rouge, la chose d’Olivier. Elle la regarde un long
moment, elle la touche, elle la caresse » Giono, Le Grand Troupeau, 151.
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tiple soit elle.⁴² Les forces vitales de la nature s’expriment avant tout de ma-
nière cyclique : c’est l’idée d’une régénération perpétuelle, d’un univers dio-
nysiaque où la vie, toujours, triomphe. À la guerre comme maladie porteuse
de mort s’oppose donc l’espoir d’une guérison, de l’avènement ou plutôt d’un
retour à l’harmonie pacifiée entre les hommes et le monde. Il s’agit moins
de trouver refuge dans une idylle bucolique nostalgique et passéiste aux al-
lures d’Eden, fermée sur elle-même et sourde aux réalités sociopolitiques ex-
térieures, que d’un plaidoyer en faveur de la vie qui veut au contraire projeter
son lecteur dans l’univers halluciné et inhumain de la guerre pour rappeler,
par contraste, la nécessité de préserver les valeurs de l’homme et celles de la
terre, indissociables dans l’imaginaire gionien.

Le chapitre final duGrandTroupeau exploite avec force cet hymne à la Vie en
puisant à la fois dans l’imaginaire biblique et la symbolique panthéiste que le
texte incorpore pour se muer en une prière d’espoir adressée aux hommes :

Enfant, dit le berger, […], je viens te chercher au bord du troupeau, au mo-
ment où tu vas entrer dans le grand troupeau des hommes […]. Si Dieu
m’écoute, il te sera donné d’aimer […]. Tu ne pleureras jamais la larme d’eau
[…]. Tu feras ton chemin de la largeur de tes épaules […]. Et tu aimeras les
étoiles! […]

Saint Jean! Saint Jean! crie Julia, regardez! L’étoile des bergers monte dans
la nuit.⁴³

La présence du nouveau-né, du berger et du bélier, la tonalité prophé-
tique quasi-évangélique engendrée par la répétition de verbes au futur et
le rythme incantatoire des phrases, tout concourt à recréer une seconde
nuit de Noël, fondée sur l’espoir d’une Bonne Nouvelle. Mais ces dernières
phrases prennent également des allures de commandements adressés à l’hu-
manité entière, un « Tu ne tueras point » gravé en filigrane sur une table de
mots et décliné sur une tonalité lyrique. Le message est limpide : le Bien et
le Bon sont du côté de l’être humain – il n’appartient qu’à lui de faire taire les
forces belliqueuses qui le rongent pour vivre en paix avec lui-même, avec les
autres, avec le monde.

⁂
De même que la guerre, pour Giono, constitue autant le moteur d’une vi-
sée idéologique pacifiste que la source d’un imaginaire littéraire particuliè-

⁴² Nous renvoyons ici à l’étude de Henri Godard, D’un Giono à l’autre (Paris : Gallimard, 1995)
qui analyse les liens et les passages qui s’opèrent entre les différentes écritures de Giono.

⁴³ Giono, Le Grand Troupeau, 251–2.
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rement productif et fécond,⁴⁴ il est impossible de dissocier l’esthétique de la
déshumanisation mise en scène dans le Grand Troupeau et l’impulsion huma-
niste qui préside à la dimension éthique du roman. Elles sont toutes deux
les facettes inverses d’un seul enjeu et, loin de s’opposer, fusionnent dans
une œuvre qui se veut percutante et engagée : c’est par la description d’une
guerre inhumaine que Giono veut le plus exalter les valeurs de la vie, et dire
la nécessité pour l’homme de refuser la guerre.

L’auteur se distingue en cela d’écrivains antimilitaristes tels que Drieu la
Rochelle ou Céline pour qui la Grande Guerre représente la déchéance et la dé-
faite de l’humanité. « Les hommes n’ont pas été humains, ils n’ont pas voulu
être humains. Ils ont supporté d’être inhumains. […] Ils ont été vaincus par
cette guerre. Et cette guerre est mauvaise, qui a vaincu les hommes »⁴⁵ se
désole le narrateur de La Comédie de Charleroi. Bien sûr, cette ambivalence de
l’homme victime de démons qu’il a lui-même engendrés vient aussi densi-
fier la narration du Grand Troupeau, mais au lieu de conduire à une dévalori-
sation du genre humain, elle se traduit par l’espérance d’une humanité qui
s’engage dans la voie d’une utopie pacifiste fantasmée, intransigeante et ab-
solue – tant il est vrai, pour Giono, que « toutes les patries, tous les territoires,
toutes les mystiques ne val[ent] pas la vie d’un homme ».⁴⁶

⁴⁴ Ibrahim H. Badr a étudié la manière dont la guerre était représentée de façon ambiva-
lente chez Giono, à la fois « hantise et inspiration » (6), et se trouvait à l’origine tant d’une
idéologie que d’un imaginaire propres à l’auteur. Ibrahim H. Badr,Giono et la guerre – Idéologie
et imaginaire (New York : Peter Lang, 2000).

⁴⁵ Pierre Drieu la Rochelle, La Comédie de Charleroi (Paris : Gallimard, 1934), 61.
⁴⁶ Jean Giono, Le Poids du ciel (Paris : Gallimard, 1949), 298.



Romanische Studien Beihefte 9, 2019 Ästhetiken des Schreckens

Poetische Ästhetik des Krieges?

Französische Lyrik des Ersten Weltkrieges (Apollinaire, Cendrars,
Claudel, Goll, Jouve)

Marina Ortrud M. Hertrampf (Regensburg)

zusammenfassung: Anhand von ausgewählten Fallbeispielen gibt der Beitrag einen
kleinen Einblick in die Ästhetik(en) von fünf ,Klassikern‘ der französischen Lyrik des Ers-
ten Weltkrieges. Mit Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, Paul Claudel, Yvan Goll und
Pierre-Jean Jouve werden dabei sowohl Autoren des konservativ-patriotischen Lagers wie
des kriegskritisch-pazifistischen in den Blick genommen. Die Vergleichsanalyse zeigt,
dass sich in der französischen Kriegsdichtung – nicht allein aufgrund der unterschiedli-
chen ethischen und ideologischen Bewertungen des Krieges – keine in sich kohärente
Ästhetik des Krieges ausbildet. Vielmehr poetisieren die hier betrachteten Autoren den
Krieg auf sehr individuelle Art und Weise und bewegen sich in ästhetischer Hinsicht zwi-
schen dem Pol der Fortführung avantgardistischer Innovation einerseits und dem der
Perpetuierung traditioneller (Kriegs-)Dichtung andererseits.

schlagwörter: Apollinaire, Guillaume; Cendrars, Blaise; Claudel, Paul; Goll, Yvan;
Jouve, Pierre-Jean; Erster Weltkrieg; Lyrik; Kriegsdichtung; Avantgarde; Pazifismus; Pa-
triotismus

,Klassiker‘ der französischen Kriegsdichtung?!
Französische Literaturklassiker des Ersten Weltkrieges? Sofort kommen ei-
nem Henri Barbusses Kriegstagebuch Le Feu (1916), Maurice Genevoix’ Sous
Verdun (1916), Blaise Cendrars Lamain coupée (1946) oder Louis-Ferdinand Cé-
lines (1894–1961) Episodenroman Voyage au bout de la nuit (1932) in den Sinn.
Aber französische Lyrik des Ersten Weltkrieges? Im Gegensatz zu den War
Poets oder den deutschen Expressionisten sind die französischen Dichter der
Grande Guerre heute (übrigens nicht nur in Deutschland) abgesehen von den
großen Dichtern wie Guillaume Apollinaire oder Blaise Cendrars weitgehend
unbekannt.¹

¹ Für einen Überblick über dichterische Positionen im Europa des Ersten Weltkrieges siehe
Geert Buelens,EuropasDichterundderErsteWeltkrieg, aus dem Niederländischen von Waltraud
Hüsmert (Berlin: Suhrkamp, 2014).
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Seit den Feierlichkeiten zum 90. Jahrestag des Kriegsendes 2008 gilt Apol-
linaire in Frankreich als der Dichter des Ersten Weltkrieges schlechthin.²
Abgesehen von ihm sind hingegen selbst die Namen von Dichtern, die zu
Lebzeiten durchaus als ,Klassiker‘ oder korrekter als große und namhafte
Dichter galten, im öffentlichen Bewusstsein vielfach in Vergessenheit gera-
ten:³ Dies gilt beispielsweise für Autoren wie Paul Claudel, Yvan Goll oder
Pierre-Jean Jouve. Diese Verdrängungsdynamik begann schon unmittelbar
nach dem Ende der Grande Guerre und spiegelt sich bis heute mitunter auch
darin, dass es fast keine lieferbaren Editionen oder Neuauflagen der Primär-
texte gibt. Dies ist insofern paradox, als mit Ausbruch des Weltkrieges auch
in Frankreich Lyrik als Ausdrucksmittel des Krieges in Mode kommt: Die lite-
rarische Kurzform in ihrer kondensierten und expressiven Form eignet sich,
sich appellativ an Leser zu richten und zugleich emotiv die Seinslage, die
Empfindungen einer ganzen Generation zum Ausdruck zu bringen und die
Leser emotional zu ergreifen. Mit dem Krieg entsteht daher eine neue Form
der Lyrik, die die literarische Landschaft verändert. Neben denen, die be-
reits vor Ausbruch des Krieges Schriftsteller sind, werden Einberufene zu Au-
toren: ihre Werke, die auf Feldpostpostkarten gedruckt oder in Zeitschriften
publiziert werden, sind u.a. auch an der Heimatfront als authentischer Aus-
druck der Kriegserfahrung erfolgreich. Häufig zu propagandistischen Zwe-
cken eingesetzt stehen in diesen Texten die referentiellen und damit ethi-
schen Qualitäten und nicht die ästhetischen im Vordergrund. Mit den Front-
dichtern oder écrivains-soldats – wie Maurice Barrès die neuen Volksdichter
der Front nennt – kommt es zu einer Demokratisierung oder Vulgarisierung
der Poesie, die sich klar abhebt von der weltenthobenen Parnasse-Dichtung
des Symbolismus oder der l’art pour l’art-Bewegung der Vorkriegszeit. Die
Dichtung der poètes combattants, die auch poètes des tranchées genannt werden,
ist gerade keine hermetische Dichtung der Innerlichkeit, sondern ist in ge-
wisser Weise bodenständig: Sei es weil sie eine Form der propagandistischen
Blut-und-Boden-Dichtung avant la lettre darstellt und der poetischen Mobil-
machung dient, sei es weil sie unmittelbarer Ausdruck der Fronterfahrungen
ist und quasi-therapeutisch der Traumabewältigung dient. Abgesehen von
Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars und Yvan Goll, bei denen auch in den
Gedichten über den Ersten Krieg eine Rückbindung und Weiterführung der

² Vgl. Laurence Campa, Poètes de laGrandeGuerre: expérience combattante et activité poétique (Pa-
ris: Classiques Garnier, 2010), 44.

³ Siehe hierzu auch: Olivier Parenteau, Quatre poètes dans la Grande Guerre (Liège: Presses
universitaires de Liège, 2014), 12–3.
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Avantgarde zu beobachten ist, zeichnet sich die Mehrheit der ,Kriegsdich-
tung‘ allerdings durch geringe ästhetische und formale Innovation aus. Es
dominieren pathetischer Ausdruck und tendenziell traditionelle Formen.

Wenn wir nach dichterischen Klassikern des Ersten Weltkrieges fragen,
stellt sich grundsätzlich die Frage des Bedeutungsspektrums des Begriffs
,Klassiker‘. Als normative Kategorie ist zu fragen, welche Bezugsnorm hier-
bei herangezogen werden soll, haben wir doch schon konstatiert, dass die
Dichtung der Grande Guerre in Frankreich in den offiziellen Kanons der gro-
ßen Nationalliteratur gegenwärtig ein Schattendasein fristet. Von ,Klassi-
kern‘ der französischen Lyrik des Ersten Weltkrieges zu sprechen ist daher
nicht unproblematisch. Aus heutiger Perspektive sind bei einer so norma-
tiven Herangehensweise aus Gründen der Political Correctness wohl in erster
Linie noch immer bekannte und vor allem tendenziell pazifistisch bzw. zu-
mindest in Teilen kriegskritisch eingestellte Autoren zu verstehen. Bezie-
hen wir den Terminus allerdings auf die Zeit des Ersten Weltkrieges, so ist
die kriegspropagandistische wie patriotisch-nationalistische Dichtung mit
ihren glorifizierenden Bildern heroischer Kämpfer, die ihr Leben für das
zukünftige Wohl der Heimat opfern durchaus mit zu berücksichtigen, denn
auch wenn die poésie patriotique, die in der großen Mehrzahl von den Da-
heimgebliebenen verfasst wurde, rezeptionsgeschichtlich ihre Entstehungs-
zeit kaum überdauert hat, so war sie doch während des Ersten Weltkrieges
überaus beliebt und mitunter durch ihre Rückbindung an die traditionelle
Kriegsdichtung ,klassisch‘.⁴ Die Gründe für das schnelle Vergessen der pa-
triotischen Dichtung liegen wohl eher weniger in der Distanzierung von der
ideologischen Ausrichtung als vielmehr in den ästhetischen Mängeln dieser
rein affirmativen, systemstützenden Situationsdichtung mit deutlich prag-
matischer Ausrichtung im Sinne der poetischen Mobilisierung und Stär-
kung der Moral in der Zivilbevölkerung.⁵ Diese Form der Poesie will über-
zeugen, aber nicht durch poetisch-ästhetische Innovation, sondern durch
das mitunter gar monotone Eintrichtern und Wiederholen bekannter pro-
pagandistischer Diskurselemente. Typische poetische Kennzeichen der sich
einander sehr stark ähnelnden Gedichte sind daher formale wie inhaltliche
Repetitionen, die Perpetuierung althergebrachter motivischer Stereotype,
ein schwulstig-pathetischer Stil sowie eine äußerst emphatische Ausdrucks-

⁴ Vgl. Émile-Arthur Villard, La poésie patriotique de l’arrière en France et la guerre de 1914–1918 (La
Chaux-de-Fonds: Imprimerie des Coopératives réunies, 1949), 259.

⁵ Vgl. Villard, La poésie patriotique de l’arrière, 263.
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weise, die sich durch die Akkumulation von hyperbolischen Adjektiven und
zahllosen Superlativen, Personifizierungen und Appelle kennzeichnet.

Mit der Fortdauer des Krieges verschärft sich der Graben zwischen den
Daheimgebliebenen und den Kämpfern an der Front zunehmend. Während
die poètes patriotiques de l’arrière nicht müde werden, den Krieg als gerecht
und heilig und für das Wohl Frankreichs und damit der Welt darzustellen,
stellt sich selbst bei den anfänglich voll glühender Begeisterung in den Krieg
gezogenen écrivains-soldats bzw. poètes combattants Ernüchterung, mitunter
Verzweiflung ein. Die poetische Inszenierung des nationalen Mythos des
heroischen poilu, der den Daheimgebliebenen ein idealisiertes und unein-
geschränkt positives Bild des heldenhaften Frontsoldaten vermitteln soll-
te, steht in diametralem Gegensatz zu den Selbstbildern der Soldaten, die
nichts Heldenhaftes durch- und erleben. Diesen Konflikt beschreibt Ro-
main Rolland in seinem Anti-Kriegsroman Clerambault (1920) eindrücklich:
Der von der euphorischen Heldenprosa der patriotisch-nationalistischen
Kriegspropaganda generierte euphorische Kriegstaumel der Daheimgeblie-
benen macht diese der grausamen und elenden Realität des Krieges gegen-
über vollkommen blind. Selbst als der vom Krieg gezeichnete, resignierte
und erschöpfte Rekrut Maxime nach Hause kommt, siegt bei seinen Eltern
und insbesondere bei seinem Vater, selbst patriotischer Kriegsdichter, die
völkische Verblendung:

Dans l’escalier, il s’arrêta, ses jambes étaient lourdes; bien qu’il semblât plus
robuste, il se fatiguait vite ; il était ému. […] Maxime fut livré à l’inspection
de leurs regards ravis. Ils s’extasiaient sur son teint, ses joues pleines, son air
de bonne santé. Son père, lui ouvrant les bras, l’appela : « Mon héros! » – Et
Maxime, les mains crispées, sentit brusquement l’impossibilité de parler. […]
ils attribuaient son silence à la fatigue et aussi à la faim. Clerambault parlait
d’ailleurs pour deux. Il racontait à Maxime la vie des tranchées.⁶

Die hier skizzierte Sprachlosigkeit des Fronterfahrenen ist das Ergebnis
der Distanz zwischen den glorifizierenden Bildern der poésie patriotique von
heroischen Kämpfern, die ihr Leben für das Wohl der Heimat opfern, und
den verstörenden Bildern des brutalen Kriegsalltags der Soldaten: „Maxime
s’apercevait qu’il n’avait plus aucun moyen de communiquer avec eux, avec
personne de l’arrière. C’étaient des mondes différents.“⁷ Viele der Gedichte
der poètes combattants sind daher wie die Apollinaires oder Cendrars’ durch

⁶ Romain Rolland, Clerambault: histoire d’une Conscience libre pendant la Guerre (Paris: Ollen-
dorff, 1920), 65–6.

⁷ Rolland, Clerambault, 70.
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ein Spannungsverhältnis zwischen patriotisch germanophober Gesinnung
einerseits und den Emotionen der verstörenden Erfahrung der Schrecken
des Krieges andererseits geprägt. Die Erfahrung der Kriegsrealität verlangt
geradezu, den nationalen Mythos des heldenhaften poilu zu demontieren
und dem Bild des Soldaten an der Front einen realistischen Anstrich zu
geben.

Gerade bei der Gruppe der bereits vor dem Krieg bekannten Dichter mani-
festiert sich die Kriegserfahrung auch im poetischen Ausdruck selbst, ohne
dabei aber ästhetisch ebenso neuartig zu sein wie etwa im deutschen Expres-
sionismus. Der Krieg ist in Bezug auf die französische Dichtung weniger
Auslöser und Bedingung einer gänzlich neuen Dichtungssprache. Vielmehr
wirken die Kriegserfahrungen als Katalysator bereits vor dem Krieg entwi-
ckelter poetischer Innovationen avantgardistischer Strömungen wie etwa
dem Kubismus und Orphismus. Dies zeigt sich wohl am deutlichsten an
Apollinaires Calligrammes, die als wichtigster lyrischer Ausdruck der Grande
Guerre betrachtet werden und eine Fortführung der poetologischen Überle-
gungen der Vorkriegszeit darstellen.

Bei der Frage der ästhetischen Wirkkraft des Ersten Weltkrieges denkt
man immer auch an Dada. Innovation liegt hier zweifelsohne vor, aber kann
man wirklich von einer ästhetisch-poetologischen Erneuerung der französi-
schen Dichtungssprache sprechen? Dada Zürich ist vielmehr ein gesamteu-
ropäisches Phänomen des Krieges, dem es ja gerade um das Zerbrechen und
die Auflösung der – wie Hugo Ball im dadaistischen Manifest sagt – durch
den Krieg pervertierten und verdorbenen Sprache hohler Kriegspropagan-
da geht. Die nationalstaatlichen Sprachen werden durch die neue ,Dada-
Sprache‘ ersetzt, wodurch Dada vielmehr Anti-Ästhetik ist als eine neue
Ästhetik. Mit seiner destruktiv-negativen Kraft überlebt sich Dada letzten
Endes selbst – spätestens als Dada über Tristan Tzara nach Paris gelangt
und dort recht bald unter der Federführung André Bretons im Surrealismus
als poetologischer ,Fernfolge‘ des Krieges mündet.

Andere von Grund auf pazifistisch eingestellte Autoren wie Yvan Goll, der
vor der Mobilisierung in die neutrale Schweiz flieht, oder Pierre-Jean Jouve,
der zwar nicht an der Front kämpft, aber als Lazarettsanitäter das Leiden
und Sterben unmittelbar erfährt, nehmen von vornherein eine dezidiert
humanistisch-pazifistische, ja mitunter antipatriotische Position ein. Eine
Reihe weiterer Autoren schließt sich nach der ersten großen Ernüchterung
der pazifistischen Bewegung um Romain Rolland an, der im schweizeri-
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schen Exil lebt und von dort aus mit seinen Essais – „Au-dessus de la mêlée“
(1914) ist zweifelsohne der berühmteste – an die Intellektuellen Europas ap-
pelliert, sich gegen den Wahnsinn des Krieges und für die Schaffung eines
friedlich geeinten Europas einzusetzen. Einer der wichtigsten Dichter, der
sich Rollands pazifistischem Engagement anschließt ist Pierre-Jean Jouve,
der mit seinen GedichtenVous êtes desHommes (1915) undPoème contre leGrande
Crime (1916) zum Sprachrohr vieler Kriegskritiker und pazifistischer Franzo-
sen wird.⁸

Poésie patriotique de l’arrière: Paul Claudel und die religiöse
Glorifizierung des Krieges
Paul Claudel (1868–1955) ist ein Autor, der im Gegensatz zu der Mehrzahl
der poètes patriotiques auch nach dem Krieg nicht gänzlich an Bekanntheit
eingebüßt hat und dessen Kriegsdichtung in ästhetischer Hinsicht der brei-
ten Mehrzahl von patriotischen Kriegsdichtungen weit überlegen ist, auch
wenn sie uns heute – rein inhaltlich – kaum lesbar erscheint. Claudel ist ein
wichtiger Vertreter der Strömung des renouveau catholique, was sich in seinen
stark religiös geprägten Werken auch deutlich zeigt. Claudel ist – zumin-
dest zu seinen Lebzeiten und vor allem in katholischen Kreisen – ein über-
aus renommierter Autor, insbesondere von Dramen wie etwa Le Soulier de sa-
tin (1925) oder L’Annonce faite à Marie (1911/12), die sich durch eine pathetisch-
lyrische Sprache, relative Handlungsarmut und die Thematisierung des Mo-
tives des Sich-Aufopferns im Sinne der katholischen Moraltheologie kenn-
zeichnen. Neben seiner schriftstellerischen Tätigkeit war Claudel aber auch
politisch als Konsul und Diplomat in der Mission Frankreichs engagiert. Bei
Ausbruch des Krieges war er französischer Konsul in Hamburg, übersiedelte
dann aber rasch nach Bordeaux, wo die französische Kriegsregierung ihren
Sitz hatte. Die weiteren Kriegsjahre verbrachte er als diplomatischer Vertre-
ter in der Schweiz, in Italien und schließlich in Brasilien. Während des Krie-
ges verfasste er einige Gedichte, die teilweise 1922 unter dem Titel Poèmes de
guerre (1914–1916)erschienen. Selbst nicht aktiv in das Kriegsgeschehen invol-
viert, zählt er zu den poètes patriotiques de l’arrière, die – in seinem Falle noch
nicht einmal – von der Heimatfront als ,Unwissende‘ über den Krieg schrei-
ben und wohl allein aus der mangelnden direkten Erfahrung der Gräuel des

⁸ Eindrucksvolles Zeugnis lyrischer Texte aus der Feder pazifistisch eingestellter französi-
scher Kriegsautoren ist die von Romain Rolland und Franz Masareel 1920 in Genf herausge-
gebene Anthologie Les poètes contre la Guerre.
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Krieges von erhabenem Posten aus über das Heroische des Krieges als Vater-
landsdienst schreiben können.

Claudels Kriegsdichtung unterscheidet sich nicht zuletzt durch seine
stark religiöse Ausrichtung von vielen anderen poèmes patriotiques, passt sich
jedoch ein in die in konservativ-patriotischen Kreisen verbreitete ideolo-
gische Ausrichtung, wie sie von der Action française um Charles Maurras
propagiert wird: Frankreich – „terre de l’Humanité et terre de l’Esprit, terre
du Sacrifice et de la Charité“⁹ – wird ganz traditionell als die fille aînée de
l’Église verstanden, als von Gott auserwähltes Land. Frankreichs Kampf ge-
gen die häretischen Horden germanischer Barbaren wird damit zu einem
heiligen Krieg stilisiert. In dem Langgedicht „Saint Martin“ (1919) wird das
vermeintlich häretische, d.h. protestantische Deutschland demgemäß auch
explizit als gottesfeindlich dargestellt: Deutschland erhebt sich über die ,hei-
lige Erde Frankreichs‘ und damit gegen Gott; kriegerisches Handeln gegen
den deutschen Feind kommt folglich der Verteidigung des Glaubens gleich:

Nation dans le mécontentement de la limite et de toute forme par le
dehors qui de soit propre,

Allemagne, grand tas confus de tripes et d’entrailles de l’Europe!
Peuple mal baptisé, en as-tu assez maintenant de ce grossier désir

d’être Dieu?¹⁰

In seinen Poèmes de guerrewird der Krieg samt der zahllosen Opfer, die er mit
sich bringt, als ,Gottesdienst‘ betrachtet: Für Claudel ist der Krieg als eine
Prüfung Gottes zu betrachten, der sich der gläubige Mensch stellen muss,
um zur Erlösung durch Gott zu gelangen. Das Leiden und Sterben des Indi-
viduums wird zudem einem höheren kollektiven wie spirituellen Ziel unter-
geordnet:

Du fait que la guerre n’est plus en opposition avec la vie, mais sa forme la plus
révélatrice, le sens que Claudel arrache à la guerre vaut pour la vie entière. La
poésie, ainsi, dépasse l’événement qu’elle avait pris pour point de départ et
rejoint une valeur universelle.¹¹

Das Leiden und Erdulden der Katastrophe erhält somit eine erhabene, quasi-
religiöse Bedeutung, denn das Opfer, das Frankreich leistet, wird als Grund-
stock einer tieferen Einsicht in die letzte Wahrheit und als Basis für die Zu-

⁹ Henri Massis, Romain Rolland contre la France (Paris: Floury, 1915), 9.
¹⁰ Paul Claudel, „Saint Martin“ (1919), inŒuvre poétique (Paris: Gallimard, 1967), 671.
¹¹ Villard, La poésie patriotique de l’arrière, 238.
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kunft in Frieden interpretiert. In „La grande attente“ (1915) heißt es entspre-
chend:

Si nos frères n’étaient pas morts, comment aurions-nous su ce qu’il y
avait dans notre cœur,

Comment ces eaux auraient-elles jailli ?
Comment aurions-nous fait cette trouvaille en nous, ce point vital que

nous appelons la douleur,
La vérité enfin au fond de nous, ces amères eaux en nous pour tout

purifier qui ne sont point seulement des pleurs,
Mais la source même de la vie!¹²

Der Opfertod im ,heiligen‘ Krieg wird bei Claudel mystisch überhöht zu einer
Form diesseitiger Eucharistie: das Blutvergießen der fille aînée de l’Églisewird
zum Opfertod für eine höhere Sache, für die göttliche Erlösung des franzö-
sischen Volkes. In dem gebetsartigen Gedicht „Le précieux sang“ (1915) heißt
es:

Si notre sang est vraiment précieux comme vous le dites, si vraiment
il est comme de l’or,

S’il sert, pourquoi le garder?
Oublieux de tout ce qu’on peut acheter avec, pourquoi le réserver

comme un trésor, Mon Dieu, quand vous nous le demandez?
Nos péchés sont grands, nous le savons, et qu’il faut absolument faire

pénitence,
Mais il est difficile pour un homme de pleurer :
Voici notre sang au lieu de larmes que nous avons répandu pour la

France :
Faites-en ce que vous voudrez!
Prenez-le, nous vous le donnons, tirez-en vous-même usage et béné-

fice,
Nous ne vous faisons point de demande.
Mais si vous avez besoin de notre amour autant que nous avons le be-

soin de votre Justice,
Alors c’est que votre soif est grande!¹³

Mit der Rechtfertigung des Krieges als gottgewollt verleiht Claudel dem Ster-
ben der jungen Generation im Sinne der von patriotischer Seite heroisierten
génération sacrifiée einen Sinn.¹⁴ Indem Claudel das Heldenhafte der Gefalle-

¹² Claudel, „La grande attente“ (1915), inŒuvre poétique, 551.
¹³ Claudel, „Le précieux sang“ (1915), inŒuvre poétique, 541–2.
¹⁴ Vgl. hierzu Henri Massis’ im September 1914 verfassten Text „Une génération sacrifiée“,

in Le sacrifice 1914–1916 (Paris: Plon, 1917), 1–12.
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nen und den vermeintlich nahen Sieg besingt, dient ein Gedicht wie „Aux
morts des armées de la République“ (1915) der Bestätigung der Sinnhaftig-
keit des Krieges im Sinne der poetischen Mobilisierung einerseits und der
Trauerarbeit für die Angehörigen der zahllosen jungen Opfer andererseits:

Ce souffle encore incertain dont je sens ma joue caressée,
C’est la France, je le sais!
Ah, qu’elle est douce, car c’est elle ! Naїve mais péremptoire,
L’haleine de la Victoire!

Héros, qui avez été versés en masse dans la terre comme du blé,
Froment pur dont l’étroit sillon impassable a été comblé,
Qui flamboie et qui foudroie depuis les Vosges jusqu’à la mer du Nord,
C’est à vous que va ma pensée, vous surtout dans les pieds des vivants

qui êtes les morts !
[…]
O morts, la sentez-vous avec nous, l’odeur de votre paradis héroïque,
La possession à la fin avec son corps de la chose qu’on vous a promise,

Le grand assouvissement pour toujours de la terre ennemie que l’on a
conquise!¹⁵

Diese wenigen Beispiele zeigen bereits den hohen Ton, die Heroisierung
des Kämpfers zu einem Kämpfer Gottes sowie die Überlagerung des realen
Kriegsgräuels durch eine fast mystisch-ekstatische Interpretation der Auf-
opferung für das nationale Kollektiv. Damit ist Claudel einer der daheimge-
bliebenen Dichter, der seine poetische Stimme für die cause française erhebt
und dabei – fern aller Frontrealität – seine Dichtungsästhetik der Vorkriegs-
zeit fortsetzt, sie nun allerdings explizit in den Dienst der Vaterlandsliebe
stellt. In ästhetischer Hinsicht weist seine religiös motivierte patriotische
Kriegslyrik – abgesehen von den Elementen religiös-mystischer Dichtung –
alle Kennzeichen der traditionellen Kriegsdichtung auf.

„La guerre est jolie“ oder die ambivalente Ästhetik des Krieges bei
Guillaume Apollinaire
Guillaume Apollinaire (1880–1918), eigentlich Wilhelm Albert Wodzimierz
Apolinary de Kostrowicki, war bereits vor dem Krieg als avantgardistischer
Dichter aktiv. Als früher Wegbereiter des späteren Surrealismus trat Apol-
linaire, der 1918 nicht an seiner kriegsbedingten Kopfverletzung, sondern
an der Spanischen Grippe starb, bereits vor dem Krieg für eine Lösung von

¹⁵ Claudel, „Aux morts des armées de la République“ (1915), inŒuvre poétique, 539.
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allen poetologischen Vorgaben ein und forderte eine beständige formale
Erneuerung und Revolutionierung der poetischen Sprache. Freier Vers, die
Auflösung der Interpunktion, der häufige Gebrauch von Neologismen so-
wie die Semantisierung des typographischen Raumes zählen zu wichtigen
ästhetischen Kennzeichen seiner Dichtung.

Dem Kosmopolitismus der Vorkriegszeit stand Apollinaire äußerst kri-
tisch gegenüber und ließ sich wie so viele andere seiner Generation von der
allgemeinen Kriegsbegeisterung anstecken. Er vertrat die bei den patrio-
tisch gesinnten Franzosen verbreitete germanophobie und meldete sich als
Freiwilliger. Zusammen mit anderen in Frankreich lebenden Ausländern
propagierte er in den Intellektuellen- und Künstlerkreisen das militärische
Engagement für Frankreich. Der Schweizer Blaise Cendrars und einige an-
dere Künstler verfassten im August 1914 den „Appel aux étrangers vivant en
France“, der in sämtlichen französischen Zeitungen erschien. Dort heißt es:

L’heure est grave.
Tout homme digne de ce nom doit aujourd’hui agir, doit se défendre,

de rester inactif au milieu de la plus formidable conflagration
que l’histoire ait jamais pu enregistrer.

Toute hésitation serait un crime.
Point de paroles, des actes.
Des étrangers amis de la France, qui pendant leur séjour en France,

ont appris à l’aimer et à la chérir comme une seconde, patrie,
sentent, le besoin impérieux de lui offrir leurs bras.

Intellectuels, étudiants, ouvriers, hommes valides de toutes sortes
– nés ailleurs, domiciliés ici – nous qui avons trouvé en
France la nourriture de notre esprit ou la nourriture maté-
rielle, groupons-nous en un faisceau solide de volontés mises
au service de la plus grande France.¹⁶

Aufgrund seiner italienisch-polnischen Abstammung wurde Apollinaire zu
seinem Leidwesen jedoch als Ausländer abgelehnt und kam erst 1915 im zwei-
ten Anlauf nach der Beantragung seiner Einbürgerung samt Namensände-
rung, die sein Pseudonym zu seinem offiziellen Namen machte, an die Front.
Seine Überzeugung ist jedoch auch trotz seines erst verspätet möglichen ak-
tiven Engagements so eindeutig national-patriotisch, dass er sich gegen all
seine Weggenossen empört, die ins Exil gehen oder sich anderweitig vor dem
Kriegsdienst drücken. So beschimpft er seinen langjährigen Freund, den ku-

¹⁶ Blaise Cendrars u.a., „Appel aux étrangers vivant en France“, zit. aus Le Figaro, 2. August
1914, 2, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k290395g/f2.zoom, Zugr. am 01.11.16.
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bistischen Maler Robert Delaunay, als antipatriotischen, unmännlichen De-
serteur, der sich mit seinem Drückebergertum auch gegen die ästhetische
Avantgarde richte.¹⁷ Für Apollinaire gehen Kriegseinsatz und Avantgarde der
futuristischen Kriegsbegeisterung folgend Hand in Hand – zumindest zu-
nächst, denn Apollinaires Haltung dem Krieg gegenüber erweist sich als zu-
nehmend ambivalent: Auf der einen Seite ist er überzeugter Patriot, auf der
anderen Seite wird er mit den Erfahrungen der Front zunehmend melancho-
lisch. Nach einer schweren Kopfverletzung konnte Apollinaire nicht zurück
in den Kriegsdienst, war jedoch durch seine Tätigkeit in der Zensurbehörde
an der nationalistisch-patriotischen Regulierung des Literaturbetriebes be-
teiligt.

Die deutlich patriotische und antideutsche Einstellung des überaus selbst-
bewussten ,Neufranzosen‘, der sich als Sprachrohr der Welt versteht, wird
z.B. in dem bildvisuellen Teil des Gedichtes „2° Canonnier conducteur“ deut-
lich:

Abb. 1: Guillaume Apollinaire, „2° Canonnier conducteur“, in Œuvres complètes de Guillaume Apollin-
aire, Bd. III (Paris: Gallimard, 1966), 202.

Mit seiner patriotisch-antideutschen Einstellung distanziert sich Apollin-
aire ebenso von Dada wie von den pazifistischen Kreisen um Rolland, der
einer „germanophilie déplacée“¹⁸ bezichtigt und als Vaterlandsverräter ver-
achtet wird. Diese explizite Distanzierung von den Schweizer Exilliteraten
erklärt auch Apollinaires dezidierte Ablehnung, sich an Rollands Anthologie

¹⁷ Vgl. Annette Becker, La Grande Guerre d’Apollinaire : un poète combattant (Paris: Texto, 2014),
47.

¹⁸ So der Titel eines Artikels von François-Victor-Alphonse Aulard in LeMatin, 23.10.1914.
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Les poètes contre la Guerre von 1920 zu beteiligen. An Dada stößt sich Apollin-
aire vor allem aufgrund der Tatsache, dass die Dadaisten unterschiedlicher
nationaler Herkunft sind und mit Ball gerade ein Deutscher eine herausra-
gende Bedeutung hat. Dabei ist Dada alles andere als pro-europäisch oder
gar pazifistisch, man denke an die Verehrung von Marinettis futurismo.

Die deutliche Parteinahme für Frankreich zählt neben der formalästheti-
schen Besonderheit einiger Gedichte der Calligrammes sicher zu den Grün-
den für die nachhaltige Wirkung seiner Kriegsgedichte. Doch inwiefern
sind die Calligrammes als ästhetische Produkte des Krieges zu betrachten?
Wie bereits angesprochen, wirkt der Krieg im französischen Literaturbe-
trieb poetologisch und ästhetisch nicht ,flächendeckend‘ als Katalysator
der Avantgarden. Als Ausnahme wird immer wieder Apollinaire mit sei-
ner Gedichtform des Calligramme, des Augengedichtes, benannt. Allerdings
sind letztlich auch seine Bildgedichte ästhetisch kein ,Ergebnis‘ der Kriegs-
erfahrung, denn Ideogramme gibt es bereits im Barock und auch die Er-
neuerung der Dichtungssprache forderte Apollinaire bereits vor dem Krieg.
Selbst den Begriff ,Calligramme‘ übernimmt Apollinaire seinerseits von dem
Schriftsteller Edmond Haraucourt (1856–1941), der bereits 1882 sein visuell
überformtes Gedicht „Sonnet pointu“ als calligramme bezeichnet hatte. Be-
sonders sind Apollinaires Kriegsgedichte aber gerade deshalb, weil er in
seinen Texten die referentielle Funktion nicht über die ästhetische Gestal-
tung dominieren lässt, sondern die Formexperimente zum Ausdruck der
Kriegserfahrung zu nutzen versucht. Doch gilt dies nicht für alle Gedichte
der Sammlung, denn ein nicht unerheblicher Anteil der Texte ist vergleichs-
weise traditionell mit Reim und regelmäßigem Versmaß konzipiert. Auffäl-
lig ist jedoch bei allen Gedichten die Ambiguität und Mehrdeutigkeit des
Ausdrucks sowie das beständige Oszillieren der Gedichte zwischen der Poe-
tisierung autobiographisch-individueller vs. kollektiver Kriegserfahrung ei-
nerseits und der poetisch-überhöhten Distanzierung eines Dichter-Ich vom
realen Kriegsgeschehen andererseits. Diese paradoxe Verschmelzung von
wahrem und inszeniertem Dichter-Ich zeigt sich besonders deutlich, wenn
das lyrische Ich in „Merveille de la guerre“ davon spricht, das biographische
Vermächtnis von Guillaume Apollinaire niederzuschreiben und dabei gleich-
zeitig – in der Ich-entäußerten dritten Person – auf die rein imaginative,
simultane Allgegenwart des ,Kriegssängers‘ verweist:

Je lègue à l’avenir l’histoire de Guillaume Apollinaire
Qui fut à la guerre et sut être partout
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Dans les villes heureuses de l’arrière
Dans tout le reste de l’univers
Dans ceux qui meurent en piétinant dans le barbelé
Dans les femmes dans les canons dans les chevaux
Au zénith au nadir aux 4 points cardinaux
Et dans l’unique ardeur de cette veillée d’armes¹⁹

Während der erste und der letzte Vers dieser Strophe auf die ganz real ge-
fühlte Todesangst des Soldaten Apollinaire angesichts der bevorstehenden
Kampfhandlung Bezug nimmt, verweisen die dazwischenliegenden Verse
auf die wundersame, realitätsenthebende und damit poetisch inspirative
Wirkung des Krieges auf den Dichter Apollinaire.²⁰

Trotz seiner politisch-ideologischen Überzeugung fällt Apollinaires Dar-
stellung des Krieges völlig anders aus als bei Claudel. Hier finden wir nichts
von der pathetischen Heldenverehrung und der Glorifizierung bzw. Heili-
gung des Krieges. Was sich bei Apollinaire hingegen – zumindest vorder-
gründig – widerspiegelt ist die Ästhetisierung des Kriegsgeschehens à la Ma-
rinetti: Auch Apollinaire ist begeistert von den technischen Errungenschaf-
ten moderner Kriegsgeräte. Wie Genevoix (Ceux de 14) und Barbusse (Le Feu)
bedient sich auch Apollinaire der paradoxen Inszenierung von Bombenex-
plosionen als ,schön‘, als ästhetisch ansprechend – mit dem Unterschied al-
lerdings, dass Apollinaire diese ,Schönheit‘ an der Front unmittelbar erlebt,
diese ohne zeitliche Distanz in seinen Gedichten beschreibt und sie – solan-
ge die Kampfhandlungen auch noch nicht unmittelbar zu Verlusten in den
eigenen Reihen geführt hatten – wohl auch tatsächlich so empfand. So be-
ginnt „Merveille de la guerre“ mit den Versen: „Que c’est beau ces fusées qui
illuminent la nuit | Elles montent sur leur propre cime et se penchent pour
regarder | Ce sont des dames qui dansent avec leurs regards pour yeux bras
et cœurs“²¹ – auch diese paradoxe ,Schönheit‘ ist also eines der Wunder des
Krieges. Und in dem André Rouveyre gewidmeten Gedicht „Fête“ heißt es:

Feu d’artifice en acier
Qu’il est charmant cet éclairage
Artifice d’artificier
Mêler quelque grâce au courage

¹⁹ Apollinaire, „Merveille de la guerre“, inŒuvres complètes, 254.
²⁰ Diese paradoxe Verschmelzung von autobiographischer Zeugenschaft und imaginativer

Selbstdistanz lässt sich in einer ganzen Reihe von Gedichten der Calligrammes nachweisen.
Siehe hierzu: Parenteau,Quatre poètes dans la Grande Guerre, 119–32.

²¹ Apollinaire, „Merveille de la guerre“, inŒuvres complètes, 253.
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Deux fusants
Rose éclatement
Comme deux seins que l’on dégrafe
Tendent leurs bouts insolemment
il sut aimer
Quelle épitaphe

Un poète dans la forêt
Regarde avec indifférence
Son revolver au cran d’arrêt
Des roses mourir d’espérance

Il songe aux roses de Saadi
Et soudain sa tête se penche
Car une rose lui redit
La molle courbe d‘une hanche

L’air est plein d’un terrible alcool
Filtré des étoiles mi-closes
Les obus caressent le mol
Parfum nocturne où tu reposes
Mortification des roses²²

Doch bald mischt sich bei Apollinaire – wie hier mit dem Aufbau des Kon-
trastes zwischen dem titelgebenden Fest inklusive der Isotopie des Sinnlich-
Erotischen, Blumig-Weiblichen (Rosen, Brüste, Körperlichkeit, Duft, Strei-
cheln) und dem gefährlich Berauschenden der tödlichen Waffen (Stahl, Waf-
fen, Sterben, Epitaph) – Nachdenkliches in die Darstellung, die die Faszina-
tion für den kurzen ,schönen‘ Schein des letztlich Tödlichen in Melancholie
und Wehmut umschlagen lässt. Diese Ambivalenz zeigt sich auch im Gedicht
„L’adieu du cavalier“ recht deutlich:

Ah Dieu ! que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs
Cette bague je l’ai polie
Le vent se mêle à vos soupirs

Adieu! voici le boute-selle
Il disparut dans un tournant
Et mourut là-bas tandis qu’elle
Riait au destin surprenant²³

²² Apollinaire, „Fête“, inŒuvres complètes, 225–6.
²³ Apollinaire, „L’adieu du cavalier“, inŒuvres complètes, 238.
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Die geradezu zynische Ironie der Ambivalenz des Krieges, der schöne und
warme Erinnerungen an die Liebe weckt und doch im Tod endet, tritt hier
in dem Wortspiel der Homophonie von „Ah Dieu“ und „Adieu“ deutlich zu
Tage. Die Ambivalenz wird auch auf das Spannungsverhältnis von Form und
Inhalt übertragen: Dadurch, dass die formale Gestaltung mit Achtsilbern
und Kreuzreim eine ausgewogene Harmonie evoziert, wird die Wirkung
des Krieges durch das Hereinbrechen des Todes geradezu verstärkt.

Immer wieder bearbeitet Apollinaire die Trauer um die Opfer und Ver-
luste des Krieges, wobei es sich dabei stets um die individuell empfundene
Trauer handelt, die auch nicht – wie bei Claudel – in eine positive höhere
Bedeutung überführt wird. Ein Bildgedicht wie „La colombe poignardée et
le jet d’eau“ ist letztlich nichts anderes als eine formal modern überformte
und doch traditionelle Elegie,²⁴ die aufgrund der Namensnennungen realer
Freunde Apollinaires einem Epitaph ähnelt:

Während die erste Strophe die Abwesenheit der geliebten Frauen des Dich-
ters, die über das Symbol der Taube mit dem Frieden gleichgesetzt werden,
beklagt, trauert das lyrische Ich in der zweiten Strophe über seine (Künstler-)
Freunde, die entweder noch im Feld sind oder (möglicherweise) bereits ge-
fallen sind. Apollinaire spielt hier ganz bewusst mit der Mehrdeutigkeit von
Wasser, Blut und Tränen, das bzw. die im Krieg massenhaft vergossen wird
bzw. werden. Der Frieden scheint ebenso weit in Ferne gerückt zu sein wie
der Paradiesgarten: Das Blut des Brunnens des Krieges verhilft weder dem
Siegeslorbeer noch der Olive als Friedenssymbol zu leben, sondern allein
dem giftigen Oleander, der „Kriegsblume“.

Apollinaires Kriegsdichtung ist also in vielerlei Hinsicht ambivalent, auch
wenn er seine national-patriotische Einstellung selbst nach seiner Kopfver-
letzung keinesfalls aufgibt und dem Krieg per se eine positiv konnotierte
moralische Erhabenheit zuschreibt: „la guerre a pour lui une grandeur mo-
rale dont lui, poète engagé au combat, se doit de faire l’éloge.“²⁵ Ein we-
sentliches Kennzeichen seiner Kriegslyrik ist das Spannungsverhältnis vom
,träumerischen‘ Poeten, in dessen nächtlichen Vision im Felde sich Erin-
nerungsbilder an Liebe, Erotik und Schönheit über die Bilder des Krieges
schieben, mit ihnen verschmelzen oder – wie wir gesehen haben – auch

²⁴ Die zweite Strophe erinnert mit ihren 14 Versen auch an ein Sonett. Das Versmaß ist als
Achtsilber regelmäßig konzipiert; auch wenn kein festes Reimschema vorliegt, reimen viele
Verse.

²⁵ Françoise Gerbod, „Cendrars et Apollinaire: la guerre est-elle jolie?“, in Blaise Cendrars et
la guerre, hrsg. von Claude Leroy (Paris: Armans Colin, 1995), 51–63, hier 58.
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Abb. 2: Apollinaire, „La colombe poignardée et le jet d’eau“, in Œuvres complètes, 201.

in ironisch-zynische Distanz zu diesen geraten, ohne dabei aber die cause
française, den Krieg an sich in Frage zu stellen. Apollinaires lyrische Kriegs-
ästhetik, die unter dem Vorzeichen seiner Ästhetik des esprit nouveau steht,²⁶
unterscheidet sich von den meisten anderen französischen Kriegsdichtern
vor allem dadurch, dass zwar das Wahre ausgedrückt werden soll, zugleich
aber die nicht-rationalen und nicht-referentiellen Bereiche des Imaginati-
ven und Assoziativen im Zentrum seiner auf De-Automatisierung zielenden
,Überraschungs-Poetik‘ stehen. Formal spiegelt sich dies u.a. in dem Bruch

²⁶ In seinem Essay „L’Esprit nouveau et les poètes“ (1917) betont Apollinaire die Pflicht des
prophetischen Dichters, sich für sein Volk zu engagieren, wenn er schreibt: „Les poètes mo-
dernes sont donc des créateurs, des inventeurs et des prophètes; ils demandent qu’on exami-
ne ce qu’ils disent pour le plus grand bien de la collectivité à laquelle ils appartiennent.“ Wei-
ter betont er die herausragende Bedeutung der De-Automatisierung: „Les poètes ne sont pas
seulement des hommes du beau. Ils sont encore et surtout les hommes du vrai, en tant qu’il
permet de pénétrer dans l’inconnu, si bien que la surprise, l’inattendu est un des principaux
ressorts de la poésie d’aujourd’hui.“ Apollinaire,Œuvres complètes, 907–8.
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mit sprachlich-stilistischen Normen (Aufhebung der Interpunktion, Neolo-
gismen, Wortspiele) und typographischen Konventionen (Semantisierung
des typographischen Raumes in den Bildgedichten).

Blaise Cendrars’ „sourire du Luxembourg“ oder der Krieg als
Kinderspiel
Wie Apollinaire und eine ganze Reihe anderer Avantgarde-Künstler begrüß-
te auch der Schweizer Blaise Cendrars (1887–1961), eigentlich Frédéric-Louis
Sauser, der seit 1910 in den Pariser Avantgardekreisen verkehrte, den Krieg
als willkommene Abwechslung und Abenteuer:

[…] Apollinaire et Cendrars, au départ, avaient tous deux cherché dans la
guerre un remède, un moyen d’échapper à la routine et aussi à ce que Cen-
drars a nommé plus tard « l’inanité avant-gardiste ». Apollinaire avait peur de
s’embêter […] ; il cherchait partout la surprise ; il lui fallait être là où se jouait
un drame essentiel. Cendrars voit dans la guerre un exutoire à ses désirs
d’aventure, au besoin de violence qu’il n’arrive pas à satisfaire.²⁷

Gleich im Sommer 1914 meldete sich Cendrars daher als Freiwilliger bei der
französischen Fremdenlegion. Im Gegensatz zu Apollinaire, der während
des gesamten Krieges einen Teil der Gedichte, die dann in Calligrammes er-
schienen, in Briefen u.a. an seine Geliebte Lou schrieb, reagierte Cendrars,
der vor dem Krieg mit ästhetisch innovativen Avantgardegedichten von sich
Reden gemacht hatte, mit Schweigen. Nach der Anfangseuphorie kann Cen-
drars dem Krieg schon bald nichts Positives mehr abgewinnen und kann
Apollinaires Schreiben nicht nachvollziehen – die Erfahrung der Grauen
des realen Krieges macht ihn sprachlos. In „Le lotissement du ciel“ (1949)
schreibt er rückblickend:

Un poète le fusil engagé dans un créneau et qui n’écrivait pas et qui cherchait
ses mots pour définir les choses qu’il voyait de l’au-delà venir affluer à son cré-
neau et s’y inscrire comme sur un petit miroir ou écran portatif. […] Je ne trou-
vais pas mes mots. Je n’ai jamais compris comment Guillaume Apollinaire a
pu écrire de si jolis poèmes sur la nuit au front […].²⁸

Das Erleben der Front verkehrt seine Haltung dem Krieg gegenüber ins Ge-
genteil. Für ihn kommt der Krieg einer grauenvollen Apokalypse gleich, der
nichts Schönes oder Erhabenes inne wohnt. Literarisch-poetischer Ausdruck

²⁷ Gerbod, „Cendrars et Apollinaire“, 54.
²⁸ Blaise Cendrars, „Le lotissement du ciel“ (1949), inŒuvres complètes, Bd. VI (Paris: Denoël,

1949), 507.



100 Marina Ortrud M. Hertrampf

des Leidens und Sterbens scheint ihm in der Unmittelbarkeit des Todes un-
möglich. Abgesehen von dem kurzen Gedicht „Shrapnells“ vom Oktober 1914
schreibt Cendrars erst nach seiner Verletzung im September 1915 – er verliert
die rechte Hand – über den Krieg, wendet sich dabei jedoch vornehmlich er-
zählenden Gattungen zu; er selbst konstatiert hierzu: „[…] la guerre ne m’a
pas inspiré au point de vue poésie.“²⁹

Der wichtigste poetische Beitrag Cendrars zum Krieg ist das Langgedicht
„La Guerre au Luxembourg“, das 1916 von der Zensur genehmigt wird und
als kleines Büchlein mit Illustrationen von Moïse Kisling bei dem Verleger
Dan. Niestlé – beides ebenfalls Kameraden von Cendrars – publiziert wird.
Während das Gedicht selbst, anders als bei den War Poets etwa, gerade nicht
das Hässliche und Unmenschliche des Sterbens auf den Schlachtfeldern be-
schreibt, werden Tod und Sterben für Frankreich bereits in der Widmung
an drei gefallene Kameraden der Fremdenlegion thematisiert: Von den drei
wie Cendrars nicht-französischen Freunden heißt es dort, die seien „Enga-
gés Volontaires || Morts || Pour la France“³⁰.

In „La Guerre au Luxembourg“ gibt eine anonym bleibende Sprecher-
instanz ihre Eindrücke von zwei Herbstnachmittagen im Pariser Stadtpark
Jardin du Luxembourg auf impressionistische Weise wieder: In dem in frei-
en Versen geschriebenen Gedicht werden Bildeindrücke mit zahlreichen
wörtlichen Reden der spielenden Kinder verknüpft. Der Park scheint eine
Art hortus conclusus zu sein, ein beschaulich-friedlicher Raum, in dem Kinder
singen, es ist die Rede vom „sourire du Luxembourg“³¹. Unterstützt wird
diese auf den ersten Blick friedvolle Szenerie durch die Illustrationen, in
denen Kinder Reigen tanzen und keine Spuren des Krieges zu sehen sind.
In der Tat ist Paris zu dieser Zeit des Krieges insofern nicht unmittelbar
von den Kampfhandlungen betroffen, als das Leben in der Stadt scheinbar
,normal‘ weitergeht und so verbringen die Mütter und Kindermädchen den
Nachmittag mit den Kindern wie in Friedenszeiten im Park. Der Kontrast
von einem vermeintlich friedlichen Parkinneren und einem kriegerisch be-
drohlichen Äußeren wird hervorgehoben durch die rauchenden Schlote der
Rüstungsbetriebe, die sich über die Schönheit der Herbstnatur erheben: „les
fumées des usines de munitions | au-dessus des frondaisons d’or“³². Der

²⁹ Claude Leroy, Hrsg., Blaise Cendrars vous parle … (Paris: Denoël, 2006), 33.
³⁰ Blaise Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, in Poésies complètes, Bd. I (Paris: Denoël,

2005), 99.
³¹ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 101.
³² Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 101.
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Krieg oder vielmehr seine Konsequenzen dringen auch über die Versehrten
in den Mikrokosmos Park ein: „Un blessé battait la mesure avec sa bécquille
| Sous le bandeau son œil“³³. Schließlich ist aber auch das Kinderspiel kein
unschuldig unbeschwertes Spiel, denn die Kinder spielen den Krieg nach: „Il
n’y a que les petits enfants qui jouent à la guerre“.³⁴

Bei der mosaikartig, impressionistisch-fragmentierten poetischen Dar-
stellung der Krieg spielenden Kinder verdeutlicht sich, inwieweit die junge
Generation die optimistischen, kriegsverherrlichenden Diskurse der medial
vermittelten Kriegspropaganda bereits verinnerlicht hat: der Krieg ist schön
hören wir auch hier und nichts ,Schöneres‘ und Heroischeres als für das
Vaterland zu sterben:

La Somme Verdun
Mon grand frère est aux Dardanelles
Comme c’est beau
Un fusil
[…]
Puis on relève les morts
Tout le monde veut en être
Ou tout au moins blessé
[…]
À présent on consulte les journaux illustrés
Les photographies
On se souvient de ce que l’on a vu au cinéma³⁵

Der Krieg wird hier als eine heitere Angelegenheit dargestellt, die Spaß
macht: „On joue en riant aux gaz-asphyxiants au tank au sous-marin-devant-
new-york-qui ne-peut-pas-passer“³⁶. Schließlich ist der Krieg harmlos und
selbst Verletzungen und Tod ein Kinderspiel, wenn sich jeder engagiert und
mit aller Kraft für das Vaterland einbringt:

On donne tout
Croix-Rouge
Les infirmières ont 6 ans
Leur cœur est plein d’émotion
On enlève les yeux aux poupées pour réparer les aveugles
J’y vois! j’y vois!
Ceux qui faisaient les Boches sont maintenant brancardiers

³³ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 101.
³⁴ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 101.
³⁵ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 101, 103.
³⁶ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 105.
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Et ceux qui faisaient les morts ressuscitent pour assister à la mer-
veilleuse opération³⁷

Die Bemerkung über einen kleinen Jungen, dem die Abenteuerromane von
Jules Verne zu langweilig geworden sind und der nun stattdessen lieber das
Sonntagsblatt liest – „Et un petit garcon [sic!] Non pas Jules Verne mais achè-
te encore le beau communiqué du dimanche“³⁸ – entlarvt die Kriegsbericht-
erstattung als Fiktion, als Konstruktion eines patriotischen ,Heldenepos‘.
Ganz in diesem Sinne stellt der letzte Teil des Gedichtes eine Art Traumvisi-
on des herbeigesehnten Kriegsendes dar. Auch hier überwiegt der ironisch,
ja fast zynische Ton. Die Sprechinstanz reproduziert die verlogene patrioti-
sche Propaganda wie sie mittels der Medien an der Heimatfront verbreitet
und trotz ihrer vollkommen übertriebenen, geradezu phantastischen Eu-
phorie von einem Teil der Zivilbevölkerung auch geglaubt wird. Wie schon
1914 und 1915 wird das Kriegsende auch 1916 im Frühjahr erwartet. Der Sym-
bolwert des Frühlingserwachens als Anfang des neuen Friedens ist dabei
freilich nicht zu übersehen. In einer gloriosen Zeremonie werden die natio-
nalen Helden des Krieges gefeiert werden – und völlig selbstverständlich
werden alle Soldaten wieder kommen. Alle Trauer und aller Schmerz, wer-
den auf wundersame Weise ebenso verschwunden sein wie Verletzung, Leid
und Tod:

à paris
Le jour de la Victoire quand les soldats reviendront…
Tout le monde voudra les voir
Le soleil ouvrira de bonne heure comme un marchand de nougat un

jour de fête
Il fera printemps au Bois de Boulogne ou du côté de Meudon
Toutes les automobiles seront parfumées et les pauvres chevaux man-

geront des fleurs
Aux fenêtres les petits orphelins de la guerre auront toutes de belles

robes patriotiques
[…]
Dans l’après-midi
Les blessés accrocheront leurs Médailles à l’Arc-de-Triomphe et rente-

ront à la maison sans boiter
Puis
Le soir
La place de l’Étoile montera au ciel

³⁷ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 103.
³⁸ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 105.
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Le Dôme des Invalides chantera sur Paris comme une immense cloche
d’or

Et les mille voix des journaux acclameront la Marseillaise
Femme de France³⁹

Die Daheimgebliebenen, die abgegrenzt von der Realität des Krieges in ih-
rem bürgerlichen Alltag leben (Nachmittage im Park) und weiter an die ,Hel-
denmärchen‘ und die Kriegswunder glauben („On attend le zeppelin qui ne
vient pas“⁴⁰) werden im ,Vertikaltext‘ als (Tag-)Träumer, „rêveurs“, bezeich-
net. Der ,Vertikaltext‘ am rechten Rand der Beschreibung des ersten Nach-
mittags im Park ist ambig: Der dreimalige Ausruf „moi!“ kann zum einen
auf die spielenden Kinder bezogen werden, die untereinander um ihre Rol-
len im Kriegsspiel wetteifern. Zum anderen scheint sich hier das lyrische Ich
im Gedicht zu manifestieren, auch er war naiv wie die Kinder, wollte unbe-
dingt an die Front. Der Paralleltext zu der Thematisierung von Verletzung
und Tod – „rouge blanc bleu“ – scheint einen klaren Bezug zu Cendrars
eigener Frankreichbegeisterung zu sein; so identifiziert sich das „moi“ mit
der Trikolore und damit mit Frankreich (mehr noch im Februar 1916 erhält
Cendrars die französische Staatsbürgerschaft). Und doch legt die Deautoma-
tisierung – die Reihenfolge der Farbnennungen ist hier invertiert, rot, weiß,
blau statt blau, weiß, rot – zugleich einen Bruch mit der patriotischen Identi-
fikation offen. Entscheidend für das Zerbrechen der Syntax wie der gewöhn-
lichen (An-)Ordnung scheinen die imperativischen Appellverse „Coupe cou-
pe | coupe le bras coupe la tête“⁴¹ zu sein, die nicht nur Ausrufe der Kinder zu
sein scheinen, sondern darüber hinaus zum einen den autobiographischen
Bezug zu Cendrars Verletzung herstellen⁴² und zum anderen wie eine me-
taliterarische Autoreferenz auf das eigene Dichten im Sinne einer Aufforde-
rung des Dichters an sich selbst erscheinen, die gewohnte Dichtungssprache
– in Rückbezug auf sein avantgardistisches Streben vor dem Krieg – zu zer-
schneiden, zu fragmentieren.

In aller Zurückhaltung und doch unmissverständlich übt Cendrars, der
selbst voller Überzeugung in den Krieg gezogen war, in „La Guerre au Lu-
xembourg“ also Kritik an der Realitätsverzerrung der patriotischen Propa-

³⁹ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 107.
⁴⁰ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 103.
⁴¹ Cendrars, „La Guerre au Luxembourg“, 101.
⁴² Rino Cortina, „La guerre et ,La Guerre au Luxembourg‘“, inBlaiseCendrars et la guerre, hrsg.

von Claude Leroy (Paris: Armans Colin, 1995), 109–17, hier 116.
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ganda, der „Gemeinschaftslüge“⁴³, wie Stefan Zweig sagt, die sinnloses mas-
senhaftes Sterben und die Grauen des Krieges verharmlost, verdrängt und
stattdessen unerschüttert weiterhin idealisierte Bilder eines scheinbar na-
hen, heldenhaften Sieges verbreitet. Was sich bei Cendrars verhalten äußert,
kommt in den Gedichten von Jouve ganz explizit zum Ausdruck: Kriegspro-
paganda ist Lüge und der Krieg muss ein Ende haben.

„Chanter pour l’Europe, espérer pour l’Europe!“ oder Pierre-Jean Jouves
Ruf gegen den Krieg
Pierre-Jean Jouves (1887–1976) erste Schaffensphase, in die auch seine enga-
gierte Dichtung zum Ersten Weltkrieg fällt, ist heute kaum bekannt. Schuld
daran ist in erster Linie der hypersensible und psychisch äußerst labile Autor
selbst, der nach einer schweren Krise, in die er nach Ende des Ersten Welt-
krieges stürzt, und einem religiösen Erweckungserlebnis im Jahr 1925 einen
Schlussstrich unter sein bisheriges Leben zieht und einhergehend damit sei-
nem Frühwerk eine kategorische Absage erteilt: „[…] pour le principe de la
poésie, le poète est obligé de renier son premier ouvrage“⁴⁴, schreibt er im
Nachwort seines 1928 in Paris (Au Sans Pareil) erschienenen Gedichtbandes
Lesnoces. Dabei stellt sein dichterisches Werk einen ganz entscheidenden Bei-
trag zur französischsprachigen Lyrik des Ersten Weltkrieges dar.

Mit Ausbruch des Krieges wird Jouves ästhetische Suche nach dem lyri-
schen Ausdruck seines Ich jäh unterbrochen. Vom Militärdienst ausgemus-
tert, engagiert sich der gesundheitlich angeschlagene Jouve als Lazarettsa-
nitäter. Die brutale Realität des Krieges bestimmt fortan auch sein dichte-
risches Schaffen, das sich zunehmend politisiert und in dem Gedichtband
Vous êtes des hommes (1915) seine erste lyrische Artikulation findet. In „Pour
l’Europe“ appelliert der Europäer Jouve – wie der im Schweizer Exil leben-
de Rolland bereits seit Ausbruch des Krieges – an den Verstand der europäi-
schen Nachbarn und ruft zu Brüderlichkeit und unbedingter Mitmenschlich-
keit auf:

Peuples de France, Allemagne, Angleterre ou Russie,
Auxquels je joins d’autres peuples sains et libres
Qui poursuivent dans la paix leur innombrable vie.

Peuples, chers peuples!

⁴³ Stefan Zweig, Romain Rolland: der Mann und das Werk (Frankfurt am Main: Rütten & Loe-
ning, 1926), 249.

⁴⁴ Pierre-Jean Jouve,Œuvres, Bd. II (Paris: Mercure de France, 1987), 1073.
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Ne vous souciez pas de la langue, écoutez le chant tout pur.
(Chant ni français ni allemand, mais de quelque race plus belle.)
Ne tracez pas de frontière autour de ce chant libre et franc.
[…]

Ne demandez pas l’origine, et ne vous défendez plus.
Peuples, chers peuples!
C’est un chant qui se jette en vous sans respect ni règles,
Sans vertu ni patriotisme il se répand en vous,
Il vous retrouve avec une infinie pitié,
Il vous aime avec une infinie violence,
Vous l’accepterez avec une infinie liberté.

[…]

O peuple, – malgré tout sois fort et limpide.
Va, – ne te détourne pas, tiens secrète la paix future,
Ne perds jamais bienveillance et courage,
Veille à l’humanité, – demeure libre en toi.⁴⁵

In dem Rolland gewidmeten Schlussgedicht „Que faut-il faire?“ warnt Jouve
vor den hassschürenden Lügen, denen die Menschheit abschwören müsse,
um in der bedingungslosen Nächstenliebe zum Frieden Europas zu finden:

Nous devrons dénoncer de mensonge
Tout ce qui tombe sous l’homme;
(Pitié pour nous, – la tâche sera rude et malheureuse.)
La civilisation, le bonheur du peuple, – mensonges!
Mensonges l’État, les Églises, l’Argent!
[…]

Nous annoncerons la fin
De ceux qui veulent la vengeance, et ceux qui font la violence,
Et ceux qui prêchent obéissance, ou résistance par violence,
A la violence.

Car tel est ce que nous devrons accomplir :
Aime seulement ton prochain.⁴⁶

Trotz aller Rufe nach Gleichheit und Brüderlichkeit manifestiert sich doch
zugleich immer auch wieder Jouves Lokalpatriotismus, etwa wenn er sich sei-
nen Mitstreitern im Felde gegenüber solidarisch zeigt und sich auf gewisse

⁴⁵ Pierre-Jean Jouve, „Pour l’Europe“, in Vous êtes des hommes (Paris: NRF, 1915), 82–4; 92.
⁴⁶ Jouve, „Que faut-il faire?“, in Vous êtes des hommes, 111–2.
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Weise schuldig fühlt, nicht Teil ihres Kollektivs zu sein. So heißt es in „Pour
les deux mille âmes de ma ville“:

Pour les deux milles âmes de valeureuses de ma ville
Demeurées sous l’éclatement des bombes,
Calmes, affairées, loyales en silence,
Douze mois entiers, pendant le temps entier,
Le temps de manger, le temps de dormir, le temps de procréer,
Le temps de mourir !

[…]

Pour eux je veux trouver la parole intime et sacrée.
Mais plus volontiers, je donnerais une part de mon sang
Pour être coude à coude avec eux dans les rues,
Pour sortir avec eux des caves,
Emporter calmement les morts, veiller la ville !⁴⁷

Insgesamt zeugt der Gedichtband aber von einem gewissen hoffnungsvollen
Optimismus, wenngleich Jouve freilich ebenso wenig naiv ist wie der pazifis-
tisch engagierte Rolland und weiß, dass Literatur den Krieg nicht beenden
kann. Doch ist der lyrische Aufschrei gegen den Hass und die zahllosen Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit der einzige Weg für ihn, sich aktiv einzu-
setzen. So verkündet er in „Pour l’Europe“ selbstbewusst seine Rolle als lyri-
scher Friedensvermittler:

Un chant pour l’Europe!
Chanter pour l’Europe, espérer pour l’Europe!
Je suis la cellule infime, un individu d’Europe;
Mais qui chantera, – d’une puissante gorge?
Qui veut chanter, sinon moi, la douleur muette en tous les autres?
Qui veut recueillir, sinon moi,
L’âme impérieuse, ou pitoyable, et des vivants et des morts?⁴⁸

Über seine Begeisterung für Tolstoi beschäftigt sich Jouve zunehmend mit
Rolland, der eine Biographie über Tolstoi verfasst hatte. Aufgrund seines Ge-
sundheitszustandes ab Ende 1915 selbst im Schweizer Exil schließt er sich der
Communauté pacifiste de Genève um Rolland an, der u.v.a. auch Stefan Zweig
und Frans Masereel angehören. Mit Rolland, der ihn als einen herausragen-
den Dichter der Freiheit und des Friedens betrachtet: „De tous les jeunes
écrivains de valeur, il est l’âme restée la plus libre et la plus irréconciliable

⁴⁷ Jouve, „Pour les deux mille âmes de ma ville“, in Vous êtes des hommes, 71–2.
⁴⁸ Jouve, „Pour l’Europe“, in Vous êtes des hommes, 81.
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à la guerre“⁴⁹ und dem er später mit Romain Rolland vivant (1920) eine Hom-
mage widmet, verbindet ihn eine enge Freundschaft. Der immer militanter
werdende Pazifist Jouve, der sich neben Tolstoi für Walt Whitman begeis-
tert, schreibt in diversen pazifistisch ausgerichteten Zeitschriften wie etwa
Demain, wo 1916 auch sein Poème contre le grand crime erscheint. Hierin zeigt
sich seine grenzenlose Verehrung für Tolstoi als Vorbild auf dem Weg zum
Frieden in dem Hymnus „Tolstoy“ besonders eindrücklich:

Au temps où tout ce qui est jeune et bon tue ce qui est bon et jeune,
[…]
Où les hommes de France, tous les hommes d’Allemagne, et de la Rus-

sie et d’Autriche et d’Italie ou d’Angleterre,
Les hommes de Serbie, de Belgique et d’ailleurs, et demain les hommes

d’Amérique
Seront envoyés à la mort ;
[…]

À cette heure d’agonie, je viens à toi, mon frère Tolstoy, ô mon aîné;
À cette heure de mort, je viens au grand vivant qui triompha,
Je prends la main de celui qui fut plus puissant que la Haine et que la

Mort.

[…]

La dernière parole, – une parole de Paix.
Je me tiens à tes côtés, Tolstoy, – je marche à ton pas, camarade;
Ici je m’arrête avec toi, ici ton bras désigne les champs et les bois éloi-

gnés, – et le monde en travail, au delà ;
Romain Rolland nous accompagne et le vieux Whitman aussi ;⁵⁰

Einen Ausweg für Europa sieht der radikalisierte Tolstojaner nun allein noch
im revolutionären Umbruch:

O pays égorgés!
À vous peut-être le beau rôle, à vous la révolution.
Le grand nombre a combattu, est mort d’une grande mort sur la terre;
Mais certains devant l’assassin n’ont point combattu,
Et ceux-là furent plus grands encor sur la terre.

Je suis sûr que dans votre sang s’avance la révolution.
Je suis certain que déjà la joie de la révolution vous étreint.

⁴⁹ Romain Rolland, Journal des années de guerre: 1914–1919 (Paris: Michel, 1952), 570.
⁵⁰ Pierre-Jean Jouve, „Tolstoy“, in Poème contre le grand crime (Genf: Revue Demain, 1916), 39–

40; 49–50.
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(Quand nous refuserons; quand la violence n’aura plus aucun empire.)

Pays égorgés! – en vous la seule action pour trancher un jour
Le cercle infini des violences.
En vous la non-résistance.
Je vous salue par ce grand nom, – pays égorgés!⁵¹

Alle Hoffnung auf Besinnung Europas verliert sich mit der Fortdauer des
sinnlosen Mordens und Sterbens. In Jouves letztem Gedichtband seiner ers-
ten Schaffensphase, Danse des morts (1917), ist alles Versöhnliche einem desil-
lusionierten und verbitterten Pessimismus gewichen. Bereits das „Avertisse-
ment“ spiegelt Jouves grenzenlose Enttäuschung über die Tatenlosigkeit der
europäischen Intelligentsia. Gleichheit unter den Völkern besteht für Jouve
nunmehr vor allem in dem lethargischen Hinnehmen des maschinellen Tö-
tens:

Tous les peuples, par leur idéologie de meurtre, par leur passivité, se pré-
parent à la même Mort. Leurs États de violence et de cupidité l’ont voulue. Elle
les tient ensemble. Mon poème n’a pas de patrie. Il hait la guerre. Il souffre
pour tous les hommes.⁵²

Jedes einzelne der dialogisch konzipierten und mitunter an Dramen erin-
nernden Gedichte ist eine deutliche Bankrotterklärung an intellektuelle wie
diplomatische, religiöse wie humanistische Kräfte und besiegelt das mora-
lische und geistige Ende Europas, dessen Einzelstaaten sich mit ihren gera-
dezu zynischen Kriegslegitimationen selbst belügen und im Grunde doch al-
lesamt nur noch von imperialistischem und ökonomischem Machtstreben
beherrscht sind. Das letzte Wort hat daher am Ende, wie in „Vérités“, allein
die hämisch lachende Allegorie des Todes mit ihrem makabren Siegesruf, der
nichts anderes als einen Abgesang an die zivilisierte Welt darstellt:

Hi! Hi! Hi!
Guerre sacrée
Pour la défense de la Patrie!
Pour la victoire du Droit !
Pour la Civilisation, la Démocratie!
Et pour la paix durable entre les hommes!

Hi! Hi! Hi! La guerre qui tuera la guerre!

⁵¹ Jouve, „A la Belgique“, in Poème contre le grand crime, 26.
⁵² Pierre-Jean Jouve, „Avertissement“, inDanse desmorts (Genf : Revue des Tablettes, 1917), 5.
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Ce sont les belles Vérités qui luisent
À l’est, au centre, à l’ouest.
Les peuples meurent sous ces Vérités
À l’est, au centre, à l’ouest.
Et voilà, et voilà :
C’est un dépeçage du Monde.

[…]

L’Impérialisme,
Gueule anonyme de l’État,
Finances, grands marchés et mines,
Le grand monstre aux mâchoires neuves,
Aux armes de science,
Qui mangeait hier, dévore aujourd’hui.
Droit? Civilisation? Je ris.

Hi! Hi! Hi!
L’Europe à la barbarie!
Elle s’y vautre, elle en jouit,
Elle s’amuse et se suicide.
Peuples nationaux, asservis
Plus durement que jaunes et nègres!
Sept millions de morts bien couchés,
Dix millions de blessés qui traînent,
Millions de veuves, d’orphelins!
Millions d’hommes, enfants et femmes
Suants et silencieux, géhenne militaire!
Et masse humaine démente et ruinée,
Et bestialité!
Trois ou quatre cent milliards
Pour enterrer tous ces morts!
El l’effort humain détruit,
Mines, cités, terres et vaisseaux,
Voilà la faim qui grandit :
Le peuple en crèvera demain
Entre le luxe et la luxure.
Et sur les deuils, et sur les blessures,
Mes bons peuples,
Plus large, plus fort,
Puisant sa sève nouvelle
En une si belle guerre, sa guerre,
Et préparant sa guerre nouvelle,
Le Militarisme.
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Hi! Hi! Hi!⁵³

Jouves engagierte Dichtung des Ersten Weltkrieges setzt ganz auf die Ver-
mittlung der Botschaft und erinnert in ihrem oft starken Hang zum Pathos
in Ton und Duktus in gewisser Weise an die in poetischer Hinsicht wenig
innovative patriotische Kriegsdichtung, wobei es hier freilich nicht um das
Affirmative, sondern gerade um das Verweigern und die moralische Infra-
gestellung des patriotischen Propagandadiskurses geht. In der kosmopoliti-
schen Stoßrichtung seiner ,Friedensdichtung‘ und der Vorliebe für freie Ver-
se lässt sich auch der Einfluss von Whitman auf Jouve – wie auch auf so viele
andere seiner (gesamteuropäischen) Zeitgenossen wie etwa Goll – deutlich
erkennen.

„Ihr werdet die Weltliebe lernen und die Weltliebe lehren!“ oder Yvan
Golls Friedensdichtung
Mit dem jüdischen Elsässer Yvan Goll (1891–1950), eigentlich Isaac Lang,
wird abschließend noch ein Autor beleuchtet, der der deutschen wie der
französischen Literatur zuzurechnen ist und der bereits bei Ausbruch des
Krieges als pazifistisch engagierter Kriegsgegner auftritt und entsprechend
des Ethos’ der Brüderlichkeit für Völkerverständigung und -versöhnung ein-
tritt. Goll, der sich entschieden gegen jede nationalstaatliche Zuordnung
und Vereinnahmung wehrte, schreibt von sich selbst: „Iwan Goll hat keine
Heimat: durch Schicksal Jude, durch Zufall in Frankreich geboren, durch
ein Stempelpapier als Deutscher bezeichnet.“⁵⁴ In einem Brief an Majakov-
ski hebt er seinen uneingeschränkt europäischen Kosmopolitismus hervor,
wenn er konstatiert: „Ich schreibe deutsch und französisch, gehöre aber nur
Europa.“⁵⁵

Um dem deutschen Wehrdienst zu entfliehen, emigriert Goll gleich bei
Ausbruch des Krieges in die Schweiz, wo er in Zürich, Lausanne und Ascona
lebt. Goll, der ewige Nomade, stilisiert seine national-kulturelle ,Heimatlo-
sigkeit‘, gefällt sich in der Rolle des Grenzüberschreiters, ein Aspekt, der in-
des auch für seine Dichtung zutrifft, die keiner literarischen Strömung ein-
deutig zuzuordnen ist – außer, dass er ein Autor der europäischen Avantgar-

⁵³ Jouve, „Vérités“, inDanse des morts, 150–2.
⁵⁴ Goll in Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus, hrsg. von Kurt Pinthus

(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1959), 367.
⁵⁵ Goll in Majakovski in Deutschland: Texte zur Rezeption, hrsg. von Roswitha Loew (Berlin:

Akademie-Verlag, 1986), 156.
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den ist. Sehr viel stärker noch als etwa Jouve ist Goll von der Menschlichkeit
und Gerechtigkeit besingenden Dichtung Whitmans fasziniert, die seine frü-
he Lyrik mit ihrem Ruf nach Frieden und Versöhnung auch in ästhetischer
Hinsicht stark beeinflusst. Der Einfluss Whitmans geht so weit, dass Goll
auch die „pathetische Langzeile [bevorzugt], die mit Walt Whitman in Euro-
pa bekannt geworden war und die häufig, da sie dem Drängen der Aussage
nicht mehr genügt, in rhythmische Prosa übergeht.“⁵⁶

Wie Jouve schließt sich Goll der Communauté pacifiste de Genève um Rolland
an, mit dem er zwar nicht eng befreundet ist, den er aber später seinen „geis-
tigen Meister“⁵⁷ nennt.

Goll a trouvé dans les cercles autour de Romain Rolland et Pierre-Jean Jouve
d’utiles appuis et de précieux encouragements, la certitude aussi qu’une
voie était possible où se conjugueraient l’aspiration à l’humain et une poésie
ample, ressourcée à des formes majestueuses empruntées au passé.⁵⁸

Frieden und Völkerverständigung stellen die ethisch-moralischen Grund-
pfeiler seines literarischen Schaffens der Kriegsjahre dar. Erstmalig publi-
ziert er mit der Anti-Kriegsschrift Elégies internationales: pamphlets contre cette
guerre 1915 auf Französisch. Das im Selbstverlag publizierte Werk setzt sich
aus zwölf ,Elegien‘ zusammen, die den Krieg einerseits bildlich realistisch
zu fassen versuchen und andererseits manifesthaft-pamphletistisch, wie im
Eingangsgedicht „Peuples guerriers!“, das im Stile von Rollands Manifesten
stark appellativ, enumerativ und exklamativ konzipiert ist und nach dem
Sinn des Krieges fragt:

Peuples des chansons militaires! Rêveurs! Européens!
Pourquoi ces matins grelottants sous le clairon, ces campements dans la

fraise des bois, les villes énervées du sang lointain, la cavalerie flottante par
les brouillards, des routes hagardes traînant l’exode des veuves, des plaines
inondées de feu, les enfants sentinelles, les nuits malades et chancelantes
à la toux du canon, et puis la pitié des Croix-Rouges? Pourquoi cherchiez-
vous l’amertume et la douleur, le tambour claquant de ses os et la plainte des
tombes dans les dunes ?⁵⁹

⁵⁶ Dietrich Schaefer,Die frühe Lyrik IwanGolls (Dissertation, Universität Kiel, 1965), 61.
⁵⁷ Schaefer,Die frühe Lyrik IwanGolls, 61.
⁵⁸ Jean-Marie Valentin, „L’utopie poétique de l’humanité reconciliée“, in Écritures franco-
allemandes de la grande guerre, hrsg. von Jean-Jacques Pollet und Anne-Marie Saint-Gille (Arras:
Artois PU, 1996), 141–56, hier 145.

⁵⁹ Yvan Goll, „Peuples guerriers!“, inŒuvres, Bd. I, hrsg. von Claire Goll und François Xavier
Jaujard (Paris: Émile-Paul, 1968), 21.
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Goll betrachtet den Krieg als Angelegenheit des Kapitalismus, der den gesell-
schaftlich relevanten Kampf Europas gegen die Unterdrückung des Proleta-
riats und um soziale Gerechtigkeit unterdrückt: „Peuples héroïques, vous qui
cherchez votre grande bataille, | Vous avez perdu la plus grande, Européens:
| L’Europe!“.⁶⁰

In seinem zweiten ,Kriegstext‘ nimmt Goll sein Anliegen der Verstän-
digung wörtlich und macht sich seine Zweisprachigkeit zu Nutze, um so
deutsch- wie französischsprachige Leser zu erreichen: der poetische Aus-
druck unparteiischer Trauer über das europäische Leid „Requiem pour les
morts de l’Europe“/„Requiem für die Gefallenen von Europa“ erscheint 1916
zunächst auf Französisch, ein Jahr später auf Deutsch. Formal handelt es
sich bei dem Werk um eine lyrische Kantate, bei der in einer Folge von 24
Sätzen Elegien, Hymnen, Balladen, Chöre und Lieder jeweils mit Rezitativen
alternieren. Während die Rezitative meist im freien (Lang-)Vers geschrie-
ben sind und sich ästhetisch expressionistischer Poetik annähern, sind die
,Lieder‘ vielfach in traditioneller, gebundener Form, wobei Goll mit den tra-
ditionellen Vers- und Strophenformen der Gedichtformen sehr frei umgeht.
Neben der Sinnfrage des Krieges – „O ihr denkenden Brüder! Europäischer
Geist! | Schwingende! Saget, warum ihr eure Flügel zerreißt?“⁶¹ – stehen
nun Leid und Trauer über das massenhafte Sterben im Mittelpunkt: „In
allen Herzen ist eine Klage, | Ich höre sie lauter alle Tage.“⁶² Erst der Mas-
sentod öffnet den zunächst euphorischen jungen Soldaten, den Menschen
allgemein die Augen:

Als ich eure strahlenden Körper im rauchenden Blut verwesen sah,
Da überkam mich Mitleid unermesslich! Die milden Tauben des Roten

Kreuzes umschwebten euren Schmerz. Und da, o ihr steifen
Krieger, da endlich ergabt ihr euch!

[…]

Ihr hörtet auf, Untertan unverstandenen Schicksals zu sein: ihr schluchz-
tet ins Tal demütiger Leidensmenschlichkeit zurück

Offenbarung und Neugeburt, da wolkiger Himmel in Feuerzeichen
sich auslädt, da heldischer Stolz in Tränen sich ausströmt: Ihr
Sterbenden auf dem Schlachtfeld waret die Offenbarung des
neuen Geschlechtes!⁶³

⁶⁰ Goll,Œuvres, Bd. I, 21.
⁶¹ Yvan Goll, „Requiem für die Gefallenen von Europa“, inDie Lyrik in vier Bänden, Bd. I, hrsg.

von Barbara Glauert-Hesse (Berlin: Argon, 1996), 38.
⁶² Goll, „Requiem für die Gefallenen von Europa“, 37.
⁶³ Goll, „Requiem für die Gefallenen von Europa“, 58.
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Die Glorifizierung des heroisch-heldenhaften Sterbens im Feld wird hier
konsequent dekonstruiert, was bleibt ist der Sieg des banalen und gänzlich
sinnlosen Todes:

Da feierte der Tod seinen Karneval. Schwarze Schattenmasken husch-
ten, rotschimmernde Seelenwolken blähten sich über dem
Schlachtfeld.

[…]
Auf stöhnender Brust glüht ein Medaillenstern. Ein Brautring schim-

mert hell an verkrampftem Finger. Wieviel Leben wird heute
verschleudert! Die Gräber öffnen sich von selber!

[…]
Ah, das war eine Maschinengewehrkugel! Dumm wie ein Hampel-

mann fällt er vor mir ins fröstelnde Gras!
Mein armer Kamerad!⁶⁴

Die Beschreibung der Entmenschlichung der Welt durch den Krieg sowie der
grauenvollen Erlebnisse an der Front dient zugleich als Mahnung an die Le-
benden. Besonders eindrücklich erfolgt dies im vierten Rezitativ, in dem ge-
radezu apokalyptische Szenen in stakkatohaften, frei assoziativen, Neologis-
men reichen, elliptischen Wortkaskaden gezeichnet werden:

Endlich platzte
Der Vulkan, sich überstürzend:
Mörsergipfel,
Tubagletscher,
Rinnende Lava,
Menschenschluchten,
Granantenkatarakte,
Trommelskelette klappernd im Takte,
Schwindender Chaos,
Zitternde Vögel,
Betende Hände,
Toter Gott.

O ein Banner die singenden Jünglinge!
Goldene Helme,
Purpurne Herzen,
Rosige Hymnen,
O ein Banner die sterbenden Engel!
Aber dahinter,
Unverrückbar,
Unritterlich,

⁶⁴ Goll, „Requiem für die Gefallenen von Europa“, 44.
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Starb das Erlebnis,
Starb die Menschheit langsam ab:
Nur ein Arm, ein nackter Turm,
Bebend ein Arm, ein fleischerner Arm,
O der Arm eines letzten Soldaten,
Wuchs in die Wolken,
Wuchs in den Himmel,
Wie ein schallender Schwur, und zerschmetterte
Alles, was war.⁶⁵

Im Gegensatz zu der Mehrzahl der pragmatisch-appellativen Kriegsgedich-
te – sei es aus dem patriotischen oder wie hier pazifistischen Lager – verleiht
Goll seiner Bewegtheit angesichts des entmenschlichenden und entmensch-
lichten Kriegstreibens auch in ästhetisch-formaler Hinsicht Ausdruck und
zeigt damit seine ästhetische Nähe zum deutschen Expressionismus, der
versucht das Unsagbare mit einer neuen Dichtungssprache, einer alle for-
malästhetischen Dichtungskonventionen brechenden ,Kriegsästhetik‘ zum
Ausdruck zu bringen.

Die Nähe zu Rolland als dem Statthalter des Friedens und der Brüderlich-
keit zeigt sich imRequiemexplizit in der Widmung der Sammlung an Rolland
und spiegelt sich in dem schier unerschütterlichen Glauben an das Gute im
Menschen und den zukünftigen Weltfrieden:

Ich glaube nicht an euren Hass! Ich glaube nicht an euren Krieg!
[…]
O meine Mitmenschen, nicht ihr habt getötet und gemordet: Das wa-

ren die Ahnen in eurem Blut! Das waren die Furien eurer Erb-
schuld!

Eure letzte Versuchung war dieser Krieg: ein Gottesurteil.

Aber bald werdet ihr euer eigenes Urteil einem Gottesurteil vorziehen!
Ihr werdet freie Denker werden! Ihr werdet wissen mit eurem
Geiste und wollen mit eurem Geiste! Ihr werdet Liebe des Her-
zens predigen! Ihr werdet das Recht auf Leben für alle Völker
und Menschen verlangen!

Ihr werdet die Weltliebe lernen und die Weltliebe lehren!⁶⁶

⁶⁵ Goll, „Requiem für die Gefallenen von Europa“, 42–3.
⁶⁶ Goll, „Requiem für die Gefallenen von Europa“, 54; 56.
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Les voix poétiques de Pierre-Jean Jouve et Henry-Jacques
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résumé : Cette contribution offre une lecture de Danse des morts (1917) de Pierre-Jean
Jouve (1887–1976) et de La Symphonie Héroïque (1921) d’Henry-Jacques (1886–1973). Ce qui
nous intéresse en analysant ces deux recueils poétiques exemplaires qui dénoncent tous
les deux l’absurdité d’un conflit particulièrement violent et déshumanisant, c’est la re-
cherche poétique d’une esthétique éthique pour versifier les horreurs de la guerre. Selon
nous, l’analyse critique de Danse des morts et de La Symphonie Héroïque ne se justifie pas
seulement par des raisons d’ordre éthique mais aussi par des critères d’appréciation esthé-
tiques. Pendant que Jouve choisit une forme rythmée de poème dialogué qui s’inscrit dans
la tradition médiévale de la danse macabre, Henry-Jacques construit, sur le mode clas-
sique de la symphonie et avec une multitude de pièces lyriques, un grand poème épique
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Remarques liminaires
La Première Guerre mondiale a engendré une production de textes poé-
tiques considérable et ce, non seulement en Angleterre, où lesWar Poets sont
très connus jusqu’à aujourd’hui ou en Allemagne, où les poètes de l’expres-
sionisme ou du dada font partie de la littérature canonique, mais aussi en
France et en Belgique. Cependant, dans leur grande majorité et à l’exception
de quelques grands noms comme Apollinaire, Cendrars ou Éluard, les poètes
de guerre français restent toujours méconnus.

Les raisons de cette invisibilité sont diverses : pendant la guerre déjà, la
poésie est concurrencée par les témoignages en prose – une tendance qui se
prolonge d’ailleurs jusqu’à nos jours. En outre, il ne faut pas sous-estimer les
raisons historiques et idéologiques voire éthiques : la majorité des poèmes
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écrits pendant la guerre servent à la propagande chauvine, guerrière et mi-
litariste. Par ailleurs, il est vrai qu’une très grande quantité de ces textes
de poètes (combattants ou non) est caractérisée par une pauvreté poétique
considérable et par un style emphatique glorifiant un héroïsme patriotique
difficile à digérer aujourd’hui.

Parmi l’énorme quantité de productions poétiques d’une éthique et d’une
qualité esthétique fortement douteuses, il y a pourtant une minorité d’œuvres
– écrites par des poètes révoltés et pacifistes – qui valent la peine d’être ti-
rées de l’oubli pour les étudier plus profondément. Dans ce qui suit, nous
voulons en présenter deux : la Danse des morts (1917) de Pierre-Jean Jouve
(1887–1976) et de La Symphonie Héroïque (1921) d’Henry-Jacques (1886–1973).¹
Dans leurs poèmes respectifs, ces poètes dénoncent tous les deux l’absurdité
de ce conflit particulièrement violent et déshumanisant. Ce qui nous inté-
resse avant tout, en analysant ces deux recueils poétiques exemplaires, c’est
la recherche poétique d’une esthétique éthique pour versifier les horreurs de
la guerre.

Pierre-Jean Jouve ou la guerre comme danse macabre
Pierre-Jean Jouve, né à Arras en 1887 et mort à Paris en 1976, est poète, roman-
cier et critique français. Jeune homme déjà, Jouve a une riche imagination
poétique, mais reste assez longtemps à la recherche d’une formule poétique
qui lui convienne. Après une phase symboliste, il adhère à l’unanimisme et
espère trouver sa voie littéraire dans une littérature engagée proche des idées
socialistes.² Lorsque la guerre éclate, Jouve perd très rapidement toute illu-
sion socialiste et adopte une position pacifiste. Réformé à cause de sa santé
fragile, Jouve qui – suivant l’idéal whitmanien de fraternité inconditionnelle
– veut s’engager lui aussi, devient infirmier volontaire à l’hôpital militaire
des contagieux de Poitiers jusqu’au moment où il tombe malade et se rend
en Suisse pour se faire soigner.³ Installé à Genève, il s’insère dans le milieu
pacifiste qui s’est constitué autour de Romain Rolland. L’engagement paci-
fiste de Jouve le mène à adopter une poésie de l’évènement immédiate. Sa

¹ Du fait que les textes analysés ici sont assez mal connus, nous nous permettrons d’en citer
des extraits.

² Pour une biographie de Jouve et une esquisse du développement de ses idéaux esthétiques,
voir Laure Himy-Piéri, Pierre Jean Jouve : la modernité et ses possibles (Paris : Classiques Garnier,
2014).

³ Jouve raconte ses expériences dans Hôtel-Dieu : récits d’Hôpital en 1915 (Genève : Sonor) qui
est publié en 1918 avec des illustrations de bois gravés de Frans Masereel.
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poésie engagée que Jouve appelle « poésie armée »⁴ est la suite logique de
l’urgence de la catastrophe de la guerre. En ce temps-là, Jouve est fortement
inspiré par Léon Tolstoï et Walt Whitman. Cette préférence idéologique et lit-
téraire le rapproche aussi de Rolland qui devient l’ami et le guide spirituel du
poète.⁵ Le poème « Tolstoy » du recueilPoème contre le grand crime, paru en 1916
à Genève, rend explicitement hommage au grand écrivain russe et exprime
en même temps très bien son admiration pour Whitman et Rolland comme
chanteurs de la paix :

Au temps où tout ce qui est jeune et bon tue ce qui est bon et jeune,
[…]
À cette heure d’agonie, je viens à toi, mon frère Tolstoy, ô mon aîné;
À cette heure de mort, je viens au grand vivant qui triompha,
Je prends la main de celui qui fut plus puissant que la Haine et que la

Mort.
[…]
La dernière parole, – une parole de Paix.
Je me tiens à tes côtés, Tolstoy, – je marche à ton pas, camarade;
Ici je m’arrête avec toi, ici ton bras désigne les champs et les bois éloi-

gnés, – et le monde en travail, au delà ;
Romain Rolland nous accompagne et le vieux Whitman aussi ;⁶

Même si, plus tard, Jouve reniera toute son œuvre antérieure à 1925⁷ – dans
son livre autobiographique En miroir : journal sans date (1954) il écrit : « La
passion de l’évènement, gagnant sur ma pensée, m’éloignait de plus en
plus cruellement de mon domaine, et inspirait des œuvres dont la bonne

⁴ Himy-Piéri, Pierre Jean Jouve, 119.
⁵ Jouve esquisse sa vénération pour Rolland dans son livre Romain Rolland vivant (Paris : Ol-

lendorff, 1920).
⁶ Pierre-Jean Jouve, « Tolstoy », in Poème contre le grand crime (Genève : Revue Demain, 1916),

39–40; 49–50.
⁷ C’est aussi la raison pour laquelle il n’y a aucune édition actuelle de ses poèmes contre la

guerre. Le poète contemporain Jacques Darras, qui considère Jouve comme un des poètes les
plus importants de la Grande Guerre, demande dans son poème Je sors enfinduBois de laGruerie
(1914) : « Il faut très vite réimprimer ce Poème de Jouve Contre le GrandCrime. | Il y a urgence. |
Pour cela passer outre condamnation de Jouve lui-même contre lui-même | La répudiation de
son œuvre antérieure. | Pourquoi? | Soyons cursifs & discursifs. | Soyons rapides. » Jacques
Darras, Je sors enfin du Bois de la Gruerie. Tout reprendre à 1914 (Paris-Orbey : Arfuyen, 2014), 91.
Pour une lecture de Darras voir : Marina Ortrud Hertrampf, « Je sors enfin du Bois de la Gruerie :
Jacques Darrasʼ lyrische Stimme zum Ersten Weltkrieg », PhiN 70, (2014) : 146–9.
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conscience et la générosité ne tempéraient pas l’affreuse médiocrité. »⁸ –,
à l’époque de la guerre, Jouve se présente avec assurance et fermeté et se
comprend comme médiateur lyrique de la paix.

DansVous êtes des hommes, son premier recueil de poèmes de guerre qui est
publié en 1915 à Paris, il proclame dans le poème « Un chant pour l’Europe! » :

Chanter pour l’Europe, espérer pour l’Europe!
Je suis la cellule infime, un individu d’Europe;
Mais qui chantera, – d’une puissante gorge?
Qui veut chanter, sinon moi, la douleur muette en tous les autres?
Qui veut recueillir, sinon moi,
L’âme impérieuse, ou pitoyable, et des vivants et des morts?⁹

Rolland voit Jouve dans la même lumière et le considère comme un poète ex-
ceptionnel qui ne cesse pas de chanter pour la paix et la liberté des peuples :
« De tous les jeunes écrivains de valeur, il est l’âme restée la plus libre et la
plus irréconciliable à la guerre. »¹⁰ En effet, ses recueils Vous êtes des hommes
(1915),Poème contre le grand crime (1916) etDansedesmorts (1917) démontrent que
pendant plusieurs années, Jouve modèlera sa poésie sur l’idéal pacifiste.

Autour les années vingt, Jouve subit une forte crise psychique et artistique
qui mène à ce qu’il nomme sa « seconde naissance » qui commence sa « vita
nuova ». C’est aussi le moment où il rencontre sa seconde épouse, la psy-
chanalyste [Blanche Reverchon, traductrice de Sigmund Freud et amie de
Jacques Lacan, qui l’influence beaucoup. Grâce à elle, il s’intéresse à la [psy-
chanalyse et découvre l’importance de l’[inconscient dans la création artis-
tique en général et pour sa poésie en particulier. En même temps, il étudie
des auteurs religieux et mystiques et finit par trouver sa nouvelle langue de
poésie dans un certain mysticisme. Fait exceptionnel : dans la postface de son
premier recueil poétique influencé par la [psychanalyse et le mysticisme, in-
titulé Lesnoces, l’écrivain déclare rejeter en bloc toutes ses œuvres antérieures
à 1925. Il précise :

Si, comme je le crois, la plus grande poésie et la véritable est celle que le rayon
de la Révélation est venu toucher, on me laissera le droit, au moment où je
livre au public le poème de Noces, de dire que l’esprit comme la source des
livres que j’avais écrits antérieurement me paraissent à présent « manqués »

⁸ Pierre-Jean Jouve, Enmiroir. Journal sans date (Paris : Mercure de France, 1954), 27. En effet,
c’est dans cette œuvre que Jouve parle de conversion à l’Idée religieuse qui ouvre sa « vita
nuova ».

⁹ Pierre-Jean Jouve, « Un chant pour l’Europe! », inVous êtes deshommes (Paris : NRF, 1915), 81.
¹⁰ Romain Rolland, Journal des années de guerre : 1914–1919 (Paris : Michel, 1952), 570.
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[…] Pour le principe de la poésie, le poète est obligé de renier son premier
ouvrage.¹¹

C’est ainsi que jusqu’à nos jours, les vingt premières années de sa produc-
tion littéraire sont tombées dans l’oubli. Malgré ce reniement littéraire ab-
solu, nous pensons que ses poèmes de la Grande Guerre condamnés à l’oubli
par l’auteur même représentent une contribution importante de la produc-
tion poétique pacifiste qui vaut la peine d’être éclaircie.

Au début de la guerre, Jouve croit encore à la puissance pacifiante d’une hu-
manité transnationale. Dans « Pour l’Europe » du recueilVous êtes des hommes,
il lance un appel à la paix au peuple européen qu’il voit comme une unité,
comme « un » peuple de « quelque race plus belle » :

Peuples de France, Allemagne, Angleterre ou Russie,
Auxquels je joins d’autres peuples sains et libres
Qui poursuivent dans la paix leur innombrable vie.

Peuples, chers peuples!
Ne vous souciez pas de la langue, écoutez le chant tout pur.
(Chant ni français ni allemand, mais de quelque race plus belle.)
Ne tracez pas de frontière autour de ce chant libre et franc.

[…]

O peuple, – malgré tout sois fort et limpide.
Va, – ne te détourne pas, tiens secrète la paix future,
Ne perds jamais bienveillance et courage,
Veille à l’humanité, – demeure libre en toi.¹²

Si ses deux premiers recueils de poèmes de guerre comportent encore un cer-
tain optimisme, Jouve perd cette espérance d’une fin proche du conflit avec la
persistance de la guerre. Fortement déçu par la corruption et la passivité de
l’Église, des socialistes et de toute l’intelligentsia européenne – qui semblent
tous accepter avec léthargie l’abattage mécanique –, Jouve est atteint d‘un
pessimisme désillusionné qui se reflète dans laDansedesmorts (1917), « poème
de douleur et de colère »¹³ qu’il dédie à Tolstoï et Rolland, « à ces deux grandes
voix | de la fraternité humaine | contre le crime | de la guerre »¹⁴. Dans l’aver-
tissement il proclame :

¹¹ Pierre-Jean Jouve,Œuvres, tome II (Paris : Mercure de France, 1987), 1073.
¹² Jouve, « Pour l’Europe », in Vous êtes des hommes, 82–4; 92.
¹³ Pierre-Jean Jouve, « Dédicacions », inDansedesmorts (Genève : Revue des Tablettes, 1917), 7.
¹⁴ Jouve, « Dédicacions », inDanse des morts, 7.
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Qu’on ne fasse pas de ce poème l’arme d’un peuple contre un autre peuple,
d’une patrie contre une autre patrie. Tous les peuples, par leur idéologie de
meurtre, par leur passivité, se préparent à la même Mort. Leurs États de vio-
lence et de cupidité l’ont voulue. Elle les tient ensemble. Mon poème n’a pas
de patrie. Il hait la guerre. Il souffre pour tous les hommes.¹⁵

Avant d’étudier ce grand poème pacifiste de plus près, nous aimerions abor-
der le titre du livre qui s’inscrit volontairement dans la tradition médiévale
de la danse macabre. Même si la « Danse macabre n’est sans doute pas d’ori-
gine picturale, […] elle fut représentée très tôt par les peintres et les graveurs
dans le but d’atteindre plus facilement les sensibilités. »¹⁶ Et en effet, les pre-
miers textes de danses macabres étaient des commentaires en vers de gra-
vures et de fresques. Le genre littéraire ou théâtral de la danse macabre surgit
au 15è siècle. À l’époque, la danse macabre constituait une forme populaire
du théâtre religieux dont la performance théâtrale – la danse – était très im-
portante. La danse macabre traditionnelle prenait donc la forme d’échanges
verbaux récités ou chantés entre la Mort et plusieurs personnes rangées par
ordre de hiérarchie sociale. Dans les siècles suivants, le genre perdit sa po-
pularité sans disparaître complètement. Le plus souvent pourtant, la danse
macabre fut traitée comme un motif littéraire – on pense par exemple à la
« Danse macabre » baudelairienne dans les Fleurs dumal (1857) ou bien au « Bal
des pendus » (1870) d’Arthur Rimbaud.

En fait, c’est l’omniprésence de la mort dès le début de la Grande Guerre
qui déclenche une vraie renaissance du motif et du genre de la danse ma-
cabre. Dans toute l’Europe, des artistes comme des écrivains représentent
les champs de bataille comme des danses macabres.¹⁷ En ce qui concerne les
arts plastiques, nous pensons par exemple à « Totentanz anno 17 (Höhe Toter
Mann) » (1924) d’Otto Dix.¹⁸ Pendant que la danse des morts de Dix est un
témoignage pictural très personnel des expériences douloureuses dans les
champs de bataille du peintre, le cycle de 20 dessins sur le thème de la mort

¹⁵ Jouve, « Avertissement », inDanse des morts, 5.
¹⁶ Joel Saugnieux, Les danses macrabres de France et d’Espagne et leurs prolongements littéraires

(Lyon : Vitte, 1972), 17.
¹⁷ Pendant la guerre, le motif est d’ailleurs aussi très répandu dans la vie quotidienne comme

en témoigne par exemple un billet de nécessité de la commune de Merksplas en Belgique.
Voir : Sien Smits, « Danse avec la mort », http://www.nbbmuseum.be/fr/2015/04/money-cant-
buy-happiness.htm#, consulté le 15.12.2016.

¹⁸ Pour une interprétation de l’œuvre, voir Dietrich Schubert, « Otto Dix : Totentanz anno
17, Höhe Toter Mann », in DasMünster. Zeitschrift für christliche Kunst und Kunstwissenschaft 66,
3 (2013) : 196–204.
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dans l’œuvre du même titre de l’artiste suisse Edmond Bille (1878–1959) cri-
tique le militarisme, les mensonges de la politique et tous ceux qui profitent
de la guerre dans des caricatures satiriques, et résulte directement de l’amitié
de l’artiste avec Rolland et Jouve. De plus, l’ouvrage qui ne paraîtra qu’en 1919
– mais date sans doute déjà des années antérieures – est pour ainsi dire la ver-
sion picturale de la danse macabre poétique de Jouve, comme l’illustrent par
exemple les deux dessins suivants : le deuxième poème de la Danse des morts
est aussi intitulé « Les ouvriers » et parle de l’asservissement du prolétariat
par la machinerie mortelle de la guerre.¹⁹

Le mensonge est un leitmotiv de la Danse des morts. Nous le retrouvons re-
présenté en tant qu’allégorie de la mort chez Bille²⁰ de même que dans le
poème « La Presse » où un crieur macabre proclame :

La presse!
Nouvelles du monde entier,
Événements faussés, la Presse! […] Son infamie perpétuelle
On la connaît depuis longtemps,
Sa méchanceté véreuse
On la paie depuis longtemps!²¹

En littérature, Jouve n’est pas le seul à recourir au motif de la danse macabre.
Pensons par exemple au fameux poème « Totentanz » qu’Hugo Ball écrit en
1916 :

So sterben wir, so sterben wir.
Wir sterben alle Tage,
Weil es so gemütlich sich sterben läßt.
Morgens noch in Schlaf und Traum
Mittags schon dahin.
Abends scho zuunterst im Grabe drin.
Die Schlacht ist unser Freudenhaus.
Von Blut ist unsere Sonne.
Tod ist unser Zeichen und Losungswort.
Weib und Kind verlassen wir –
Was gehen sie uns an?
Wenn man sich auf uns nur
Verlassen kann.

¹⁹ Edmond Bille, Une danse macabre, « Les ouvriers », http://www.hebdo.ch/sites/www.hebdo.
ch/files/styles/galerie_photo/public/Bille–-Exposition-Sierre-1916-4.jpg, consulté le 15.12.2016.

²⁰ Edmond Bille,Une dansemacabre, « Mensonges », http://www2.buchfreund.de/covers/9262/
60625.jpg, consulté le 15.12.2016.

²¹ Jouve, « La Presse », inDanse des morts, 56.
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So morden wir, so morden wir.
Wir morden alle Tage
Unsre Kameraden im Totentanz.
Bruder, reck dich auf vor mir,
Bruder, deine Brust
Bruder, der du fallen und sterben mußt.
Wir murren nicht, wir knurren nicht,
Wir schweigen alle Tage,
Bis sich vom Gelenke das Hüftbein dreht.
Hart ist unsere Lagerstatt
Trocken unser Brot.
Blutig und besudelt der liebe Gott.
Wir danken dir, wir danken dir,
Herr Kaiser, für die Gnade,
Daß du uns zum Sterben erkoren hast.
Schlafe nur, schlaf sanft und still,
Bis dich auferweckt,
Unser armer Leib, den der Rasen deckt.²²

Nous retrouvons la même ironie cynique chez Jouve. Mais, contrairement à
la majorité des auteurs retravaillant le motif de la danse macabre, Jouve re-
prend quelques éléments du genre dramatique. Ajoutons une précision : la
grande majorité des « poèmes en prose » ou des textes semi-dramatiques est
réalisée comme un dialogue entre l’allégorie de la Mort et des représentants
de diverses figures sociales et guerrières comme les mobilisés, les soldats, les
généraux, les riches, les intellectuels, les socialistes, les hommes d’Église, les
femmes etc. En effet, on peut lire les poèmes séparément, mais l’ensemble
des poèmes dialogués forme un grand texte dramatico-poétique qui retra-
vaille des phrases rabâchées du discours officiel sur la guerre.²³ Sur le plan
esthétique, on pourrait dire que la déception et l’incertitude idéologique de
Jouve coïncident avec une certaine incertitude poétique :²⁴ le poème lyrique
ou pathétique ne semble plus être la forme adéquate pour décrier l’inhuma-
nité absurde de la guerre. Dans un moment où tout ordre humain est dis-
loqué, les frontières entre les genres littéraires s’estompent. C’est ainsi que
dans Danse des morts, la poésie, le dramatique, la satire et le libelle s’entre-

²² Hugo Ball, « Totentanz », in Gesammelte Gedichte (Zürich : Peter Schifferli, 1963), 21–2.
²³ Laure Himy-Piéri ajoute : « La forme théâtrale est amplement soulignée par la présence,

en italiques, de didascalies notant les mouvements des personnages sur scène. » Himy-Piéri,
Pierre Jean Jouve, 125.

²⁴ Daniel Leuwers, Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète (Paris : Klincksieck, 1984), 140.
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mêlent. Conformément à la forme traditionnelle de la danse macabre, les
« dialogues poétiques » présentent toutes les caractéristiques stylistiques des
chants comme des parallélismes, anaphores ou allitérations. De plus, du fait
de la structure dramatique, les textes sont riches en appels, exclamations et
questions rhétoriques.

Le recueil est divisé en trois parties qui forment une sorte de triptyque : la
première partie intitulée « La Paix » comprend sept poèmes qui ressuscitent
le climat de l’été 1914. Le dialogue entre « La mère et l’enfant », dans lequel
un enfant demande à sa mère : « Maman, quels sont les beaux métiers? »²⁵
est un exemple impressionnant de l’ambiance déshumanisée et fortement
militarisée de même que de la structure dramatique de certains textes. Après
la révélation de la cruelle vérité sur les prêtres (qui bénissent la misère, le
mensonge et les champs de bataille), les bourgeois (qui s’enrichissent) et les
hommes politiques (qui trompent), la mère qui est volontairement prête à
sacrifier sa propre chair comme chair à canon se métamorphose en la mort :

L’Enfant
Maman, maman?
Tu n’as plus de figure…on voit des os !
Ah, maman, ce n’est plus toi, j’ai peur!
J’ai grand peur!

La Mort
apparaissant sous le visage de la Mère :
Joue avec tes soldats, mon enfant.²⁶

La seconde partie du recueil porte le titre « La Guerre » et est la partie la
plus substantielle. En quarante-quatre poèmes dialogués, Jouve nous y pré-
sente un tableau satirique de tous ceux qui, directement ou indirectement,
contribuent à la guerre, en souffrent – comme les femmes (mères, fiancées
et épouses) par exemple – ou en raflent la mise comme la mort qui, à la fin de
cette partie, monologue sur les cruelles vérités de la guerre. Tout en ricanant,
l’allégorie de la Mort s’exclame :

Hi! Hi! Hi!
Guerre sacrée
Pour la défense de la Patrie!
Pour la victoire du Droit !
Pour la Civilisation, la Démocratie!

²⁵ Jouve, « La mère et l’enfant », inDanse des morts, 20.
²⁶ Jouve, « La mère et l’enfant », inDanse des morts, 22.
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Et pour la paix durable entre les hommes !

Hi! Hi! Hi! La guerre qui tuera la guerre!

Ce sont les belles Vérités qui luisent
À l’est, au centre, à l’ouest.
Les peuples meurent sous ces Vérités
À l’est, au centre, à l’ouest.
Et voilà, et voilà :
C’est un dépeçage du Monde.

[…]

Hi! Hi! Hi!
L’Europe à la barbarie!
Elle s’y vautre, elle en jouit,
Elle s’amuse et se suicide.
[…]
Voilà la faim qui grandit :
Le peuple en crèvera demain
Entre le luxe et la luxure.
Et sur les deuils, et sur les blessures,
Mes bons peuples,
Plus large, plus fort,
Puisant sa sève nouvelle
En une si belle guerre, sa guerre,
Et préparant sa guerre nouvelle,
Le Militarisme.
Hi! Hi! Hi!²⁷

La troisième partie – tout en citant le titre d’un ouvrage de Tolstoï sur la
guerre et la révolution – s’intitule « La fin d’un monde » et fonctionne comme
une sorte de conclusion en quatre chants. Malgré le pessimisme des deux
premières parties et même si les deux pièces qui ouvrent la troisième partie
consacrent le triomphe de la Mort, une lueur d’espoir semble se profiler dans
les deux poèmes conclusifs. Dans « La Liberté », ce sont les voix salutaires des
pacifistes qui ont toujours le courage de prolonger leur engagement révoltant
pour la paix et qui crient :

Assez! Pitié! Assez!
J’ai les yeux ouverts, et je crie :
Assez de ces mares de sang frais,
Assez de ces torrents de morts,

²⁷ Jouve, « Vérités », inDanse des morts, 150–2.
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Puants, obscènes, vermineux,²⁸

Le poème s’achève sur l’amalgame d’un credo – celui de l’individualisme pa-
cifiste – et des variations sur le serment d’accomplir le Cinquième comman-
dement :

Je crois à la Raison de l’homme, – Esprit, Amour.
Je crois à l’éternité de l’Être, sensible à mon cœur d’homme
Par la Raison, l’Amour.

[…]

Nous ne tuerons pas.
Nous refuserons d’aller au charnier.
Nous ne serons pas soldats dans cette guerre.

Nous ne défendrons pas la patrie barbare.
Nous ne donnerons pas notre obéissance,
Nous romprons toute exploitation de chair et de sang.

Nous refuserons la puissance aux hommes,
Nous ne prendrons pas la vie du grand nombre
Par le privilège.

Nous refuserons, mais sans violence.
Nous ne répondrons point
Par la violence à leur violence.

L’acte d’un seul, la vraie vie et la vraie foi d’un seul
Se communiqueront comme des flammes,
Et faisant d’âge en âge des cœurs d’hommes
Délivreront l’homme.²⁹

Le dernier poème de la Danse des morts ouvre une nouvelle perspective d’es-
poir qui anticipe déjà le tournant de Jouve vers la Foi qui mène un peu plus
tard à sa nouvelle écriture spirituelle.

En 1917, Jouve ne croit plus à la vertu salvatrice de la Révolution du proléta-
riat ; dans une lettre à Rolland, Jouve écrit en décembre 1917 : « La Révolution
ne fera que changer de place le matérialisme vainqueur de ce monde – l’écra-
seur sera écrasé et voilà tout. »³⁰ Son refuge est le tolstoïsme avec son paci-
fisme chrétien qui croit au développement du cœur et de l’âme de l’individu
simple et non pas à la révolution des masses. Chez Jouve, cette idée se reflète

²⁸ Jouve, « La Liberté », inDanse des morts, 161.
²⁹ Jouve, « La Liberté », inDanse des morts, 164–5.
³⁰ Lettre de Jouve à Rolland, 5 décembre 1917 ; cité dans Leuwers, Jouve avant Jouve, 140.
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dans l’apologie des paysans – hommes humbles et sincères – qui, au rythme
des saisons, travaillent la terre en toute harmonie avec la nature, la création
divine :

C’est à mon cœur de paysan
Qu’appartient Dieu, le dieu des hommes, non des prêtres,
Le principe de Tout, le grand amour de Tout.

J’ai la Paix, la vivante paix, – je chante l’hymne à la paix,
Dit le paysan.

Et si le peuple paysan est encor le plus lointain
De l’humanité nouvelle et fraternelle,
C’est en lui que les grands cœurs viendront fonder dans la douleur.

On voit passer en lui le divin camarade,
Le Christ immense et doux, le génie de l’homme,
Qui prend la charrue, entame le champ rude.³¹

Pour conclure, la guerre bouleverse Jouve. Face aux cruautés barbares et aux
conséquences démoralisatrices de la guerre dont tous les peuples, toutes les
nations et tous les groupes sociaux sont atteints, Jouve cherche une esthé-
tique nouvelle, une esthétique de la valeur éthique. Sa poésie est une poésie
engagée qui veut appeler à l’humanité et à la fraternité transnationale. Cette
intention témoigne du souhait pacifiste que Jouve soutient. Son esthétique
est donc aussi une esthétique de témoignage. Lorsque Jouve comprend que
les belligérants suivent tous la même idéologie de meurtre et de profit, Jouve
subit une nouvelle incertitude poétique. Ce n’est plus le moment des chants
lyriques, il sent une volonté très urgente de sortir du cercle trop intimiste de
la poésie. Jouve trouve un recours à la fois traditionnel et innovateur en fai-
sant revivre le genre de la danse macabre qui lui donne la possibilité de faire
fusionner la poésie et la satire pacifiste avec le dramatique. Le résultat est
selon nous un style très particulier qui a une valeur éthique sans perdre sa
valeur esthétique.

Si Jouve cherche une nouvelle forme d’écriture pour écrire la guerre,
Henry-Jacques reste beaucoup plus traditionnel.

Henry-Jacques ou la guerre comme symphonie
Henry-Jacques, pseudonyme littéraire d’Henri Edmond Jacques, est né à
Nantes en 1886 et mort à Paris en 1973. Henry-Jacques fut navigateur et

³¹ Jouve, « Les Paysans », inDanse des morts, 168–9.
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grand voyageur et travailla tout à la fois comme poète, essayiste et roman-
cier, journaliste et musicologue. Contrairement à Jouve, Henry-Jacques est
mobilisé et participe à la Première Guerre mondiale, au cours de laquelle
il est blessé à trois reprises. Il appartient donc au groupe des écrivains des
tranchées. Écrivain combattant, son écriture témoigne de ses expériences
douloureuses du front. À part dans son journal de guerre qu’il publie sous
le titre de L’Argonaute, Henry-Jacques choisit la voix poétique pour (d)écrire
la guerre. En effet, il publie trois recueils poétiques sur la Grande Guerre :
dans l’édition des années de guerre de la sérieModes etManièresD’Aujourd’hui,
Henry-Jacques rédige douze poèmes qui accompagnent les douze gouaches
de l’illustrateur Georges Lepape (1887–1971). Les iconotextes racontent les
années de guerre en douze « stations » comme la mobilisation, la permission
ou les alertes en prenant pour personnage central la femme dont le mari est
au front.³² En 1920, Henry-Jacques écritNous…de la guerre qui est récompensé
du Prix Pierre Corrard. Un an plus tard, il publie La Symphonie Héroïque qui
reçut le Prix de la Renaissance en 1922.³³

Le paratexte sur la couverture de l’édition de 1921 de La SymphonieHéroïque
– une citation de Beethoven qui se trouve aussi dans la Vie de Beethoven (1903)
de Romain Rolland – établit la relation entre le recueil poétique et son titre
qui fait allusion à la Symphonie no 3 en mi bémol majeur de Beethoven : « …Ce
que j’ai dans le cœur, il faut que cela sorte ; et c’est pour cela que j’écris. » L’écri-
ture, donc, comme manière de se décharger du traumatisme de la guerre. La
référence à la Sinfonia eroica n’est pas seulement métaphorique mais de na-
ture structurelle :³⁴ Le recueil est divisé en quatre parties qui correspondent
aux quatre mouvements de la symphonie beethovénienne : la première par-
tie – « Allegro » – comprend 27 poèmes, la deuxième partie, la « Marche fu-
nèbre », comprend 16 poèmes, le « Scherzo » en comprend 20 et la « Finale »
18. Cette multitude de pièces lyriques constitue dans son ensemble un pano-
rama presque épique de la Grande Guerre – du départ pour le front jusqu’au
dernier coup de feu avant l’armistice. De manière très personnelle, le poète-

³² Georges Lepape, Modes et Manières D’Aujourd’hui, « L’Alerte », http://blog.abraxas-libris.fr/
wp-content/uploads/photo-gallery/MMguerre-planche09.JPG, consulté le 15.12.2016.

³³ Ce recueil-ci est le seul ouvrage d’Henry-Jacques qui soit actuellement disponible en li-
brairie : l’ouvrage a été réédité en 2015 par l’éditeur parisien L’Harmattan.

³⁴ La référence intermédiale est donc beaucoup plus forte que dans le roman Jean Christophe
de Rolland dans lequel l’art symphonique de Beethoven joue aussi un très grand rôle dans la
construction d’un discours pacifiste reposant sur l’idée de la fraternité inconditionnelle de
tous les hommes.
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soldat – qui se manifeste dans la plupart des poèmes en « je lyrique » – y té-
moigne des souffrances et des espoirs de sa génération sacrifiée.³⁵ Il y décrit
avec réalisme et précision le quotidien des soldats et en même temps rend
hommage à ses camarades morts au combat ainsi qu’aux survivants meur-
tris.

Les leitmotive de cette « symphonie lyrique » sont donc la mort, la dou-
leur et les détails morbides de la vie atroce des tranchées d’une part, et le
mensonge des discours absurdes glorifiant la guerre de l’autre. Si la majorité
des poèmes se caractérisent par une écriture directe, d’une extrême lucidité
et d’une extrême sensibilité envers le vécu, les poèmes qui dénoncent l’ab-
surdité d’un conflit particulièrement violent et déshumanisant manifestent
souvent une ironie qui rappelle le style jouvien. En général, il faut souligner
que – suivant tout à fait l’idéal pacifiste – Henry-Jacques dénonce la guerre
et toute propagande patriotique, mais que son ton est beaucoup plus calme
que celui de Jouve.

Dans « Les Martyrs », par exemple, une voix collective démasque le men-
songe propagandiste de la mort glorieuse et héroïque. Il nous ouvre les yeux
en nous confrontant très directement avec les vérités affreuses de la vie et de
la mort dans les champs de bataille :

Vous dites : « Mourir, c’est le sort le plus beau »,
Et qui, sans le connaître, exaltez le tombeau,
Venez voir de plus près, dans ses affres, fidèle,
Cette mort du soldat qui vous semble si belle.

[…]

Vingt hommes à la file au fond d’une tranchée,
Coltineurs d’explosifs sur leur tête penchée.
Tout à coup c’est la mort qui passe : un tremblement,
Un souffle rauque, un jet de flemme. En un moment
Les soldats ont fondu dans la rouge fumée,
Et la terre en sautant sur eux s’est refermée.
Quand le brouillard puant s’est enfin dégagé,
Le néant : aux débris du boyau mélangés
Des parcelles de chair et des bouts de capote,
Un bras nu, une main crispée sur une motte,

³⁵ Dans « Inscription », le « je lyrique » traite de la perte de l’individualisme et de la mort
absurde des soldats. En même temps, le « je lyrique » parle pars pro toto de toute une généra-
tion sacrifiée et perdue. Cf. Henry-Jacques, La Symphonie héroïque (Paris : Éditions de Belles-
Lettres, 1921), 146–7.
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Des cheveux arrachés, de la boue et du sang.
On trouverait d’eux, en les réunissant,
Morceaux de chair salie, de cervelle ou de moelle,
De quoi remplir à peine une moitié de toile.³⁶

Contrairement à la colère et l’engagement pacifiste dont témoignent les
poèmes de Jouve, c’est plutôt l’expérience de la résignation et la souffrance
des soldats dans les tranchées de même que la réflexion intime sur les consé-
quences déshumanisantes de la guerre qui dominent les poèmes d’Henry-
Jacques. Dans le monde à l’envers de la guerre, l’« Indifférence » devient une
vertu vénérée des soldats. Avec un certain cynisme, le « je lyrique » proclame :

J’aime ton atonie, ô chère indifférence
Qui m’a rendu aveugle et sourd.
Mes regards sont voilés par une taie immense,
J’ai le tympan crevé comme un mauvais tambour.

[…]

Pendant quatre ans, à force de souffrir,
De craindre la mort et de voir mourir,
Mon âme à la fin s’est gelée.
Comme une épine toujours vive,
Qu’est-elle devenue au fond de cet enfer?

[…]

Je ne vaux plus songer à rien,
Mon cœur se meurt dans ma poitrine
Et de résigne.
Je ne veux plus songer à rien.
J’en suis fier… et cela m’accable.
L’indifférence en moi roule un désert de sable.
– Si j’allais ne plus en guérir? –³⁷

Sur le plan esthétique, l’originalité de La Symphonie Héroïque ne consiste pas
seulement dans la structure symphonique mais aussi dans les audaces poé-
tiques : les poèmes sont écrits en vers classiques, d’une facture soignée et se
caractérisent quelquefois même par un certain néoclassicisme.³⁸ Malgré le
réalisme des descriptions, les poèmes sont riches en figures de style comme
l’illustre par exemple l’animalisation de la boue dans les tranchées :

³⁶ Henry-Jacques, « Les Martyrs », in La Symphonie héroïque, 99–101.
³⁷ Henry-Jacques, « Indifférence », in La Symphonie héroïque, 42–3.
³⁸ On pense surtout à des références à la mythologie grecque (p.ex. : « La Perle » ou « Finale »).
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C’est la fille sans forme obstinément femelle
Hypocritement née sous nos grosses semelles
Du morne accouplement de la terre et de l’eau,
La boue, pieuvre étalée, aux cent mille ventouses,
Bête agrippant et molle aux mâchoires d’étau,
Flasque chair que nos pieds rageusement décousent
Et qui soi-même se recoud.³⁹

De plus, le vocabulaire des poèmes alterne, avec une justesse étonnante,
champs lexicaux spécifiques, propres aux combats, argot de poilus, et lan-
gage soutenu. Comme celle de Jouve, l’écriture poétique d’Henry-Jacques
tend à dissoudre les frontières entres styles et genres pour littérariser la
guerre. Comme Jouve, Henry-Jacques est ébranlé par la guerre qui lui prend
son innocence lyrique. Dans « Jouvence », le poète exprime ce trouble artis-
tique dans une réflexion méta-poétique où il explique métaphoriquement
que la brutalité de la guerre demande une brutalisation de la poésie qui la
rend plus dure :

Voici ma poésie d’hier,
Ma muse, comme on dit dans les bouquins de vers.
Humble et triste dans mes mains moites
Elle est toute petite et je la sens à peine.
[…]
Elle n’est plus des jours présents
Avec ses bras de demoiselle,
Son petit air de « Souvenez-vous-en! »
Moi, j’ai vagabondé sur ces routes étranges
Où les hommes, saignant de la nuque aux talons,
Empoignant la douleur, graves comme des anges.
J’ai laissé ma candeur, quelque part, dans les granges,
Et dans ces mauvais lieux où l’amour perd son nom.
[…]
Enfin, j’ai pour maîtresse une puissante gouge
[…]
Ayant des muscles d’homme et de robustes mains.
[…]
Sa voix est rauque mais va loin,
Étant de celles qu’on écoute.
Sa chanson touche au cœur les écraseurs de route,
Ceux de la guerre et les rouleurs,⁴⁰

³⁹ Henry-Jacques, La Symphonie héroïque, 64.
⁴⁰ Henry-Jacques, « Jouvence », in La Symphonie héroïque, 295–6.
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Un autre point qui nous intéresse, est le fait que dans la partie « Marche fu-
nèbre », Henry-Jacques se réfère aussi à la danse macabre. Le poème « Chants
et danses de la mort » est divisé en trois parties. La première partie est un dia-
logue entre L’Homme et La Mort qui illustre bien la déformation intellectuelle
de l’homme dominé par la propagande de la guerre. L’Homme demande à La
Mort : « Laisse-moi dans la guerre et vivre sans comprendre » parce que « La
souffrance est un bien puisque je vis encor. » Et il constate : « Comme la vie
est belle à l’ombre de la mort. » Avec une ironie paradoxale, La Mort tente
de convaincre L’Homme de ses qualités « humaines », voire « maternelles » :
« Je suis ta meilleure amie. | Quand je t’ouvrirai les bras | La guerre sera fi-
nie. » En effet, La Mort se déguise en mère aimante endormant les sens de
L’Homme avec sa berceuse – deuxième partie du poème. Finalement, c’est
La Mort qui danse et chante victoire en s’exclamant :

Hourrah! C’est elle [la vie] que je tiens.
Mourez, les hommes,
Rien n’est plus rien.
La terre tremble, on dirait, là-bas…
Chantez avec moi, les gars :
La vie est un rêve.
Hourrah!⁴¹

Malgré toute la tristesse et tout le pessimisme du recueil, le poème « Scherzo »
ouvrant la partie du même titre offre une perspective plus gaie, voire opti-
miste : suivant l’exemple de l’« Ode à la joie » de Schiller – mise en musique
dans Symphonie no 9 de Beethoven –, Henry-Jacques invite pour ainsi dire
à une « danse de paix » et appelle à la réconciliation et à la fraternité de tous
les hommes :

Rien n’est plus rien : la vie, la mort.
La guerre seule tourne encor
Collée aux mâles de la guerre.
Mais notre esprit va, bondissant
Aux rythmes trois-quatre du sang,
De la rouge boue se libère,
Cherchant plus haut, cherchant plus loin…
Vertige, extase, oubli, lumière!
Donnez-vous la main,
Les hommes du monde,
Entrez dans la ronde.

⁴¹ Henry-Jacques, « Chants et danses de la mort », in La Symphonie héroïque, 112 ; 114.
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[…]

Viens, toi, l’homme en vert,
Avec l’homme en bleu ;
Il n’y a plus de fils de fer
Entre vous deux.
Ces êtres qui tremblent,
Comme ils se ressemblent!
Quel que soit leur nom
Toute patrie en eux s’efface :
Ils sont de la race
Vouée au canon.
De la guerre en armes
Enfin délivrés,
Pardonnez-vous, cœurs déchirés,
Vos peurs et vos larmes.
Donnez-vous la main,
Les soldats du monde ;
Frères de demain,
Entrez dans la ronde;⁴²

⁴² Henry-Jacques, « Scherzo », in La Symphonie héroïque, 151–4.
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Obdachlosigkeit eines Gentleman

Impressionismus der Kriegszeit in Ford Madox Fords Tetralogie
Parade’s End (1924–28)

Anne-Julia Zwierlein (Regensburg)

zusammenfassung: Der Aufsatz untersucht zunächst, wie trotz der darstellungstechni-
schen ‚modernistischen‘ Experimente in den Weltkrieges-Büchern von Fords Tetralogie Pa-
rade’s End formale und inhaltliche Elemente des edwardianischen Generationenromans er-
halten bleiben, z. B. die erzählerische Konzentration auf ein erlebendes Bewusstsein (sei
es auch durch den shell shock getrübt) oder das nostalgische Festhalten an feudalen Gesell-
schaftsstrukturen. Sodann wird die mit den Kriegsschilderungen eng verbundene Suche
der Tetralogie nach einer verlorengeglaubten ‚Geborgenheit des Menschen‘ reflektiert an-
hand von Lukács’ Diagnose der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ des Subjekts im mo-
dernen Roman einerseits, und von Sympathietheorien des 18. Jahrhunderts sowie Lévinas’
radikaler Alteritätsethik andererseits. Im Ergebnis zeigt sich, dass die bei Ford dargestellte
scheinbar existentielle Verunsicherung keine radikale „Nötigung durch den Anderen“ er-
möglicht, sondern sich letztlich im nostalgischen Rückblick auf im Laufe des Ersten Welt-
krieges verlorene Standesprivilegien der englischen Oberschicht erschöpft.

schlagwörter: Erster Weltkrieg; Modernismus; Impressionismus; Bewusstseinspsy-
chologie; Kriegsneurose; shell shock; Grabenkrieg; Westfront; Frauenrechtsbewegung;
Klassenkampf; Edwardianischer Generationenroman; Desillusionsroman; Sympathie-
theorien; Alteritätsethik

Georg Lukács’ berühmte Theorie des Romans (1916), entstanden aus dem Kri-
sengefühl des Ersten Weltkrieges heraus, konstatiert an naturalistischen
und realistischen Romanen des 19. Jahrhunderts sowie an frühen modernis-
tischen Romanen einen Verlust der „epischen Bedeutsamkeit“ des Menschen.
Die Welt der Moderne, so Lukács’ bekannte Sentenz, sei einer „transzenden-
talen Obdachlosigkeit“ anheimgefallen, die sich in den Darstellungstech-
niken des Romans niederschlage.¹ In der Tat führen die Theorie des Romans
sowie Lukács’ späterer Aufsatz „Erzählen oder beschreiben?“ (1936) literari-
sche Verfahrensweisen der Moderne, wie die nicht-lineare Darstellung von
Zeit und vielschichtige formale Experimente bezüglich Erzählstruktur und

¹ Beide Zitate: Georg Lukács,DieTheorie des Romans: Ein geschichtsphilosophischer Versuch über
die Formen der großen Epik, 2. Aufl. (Berlin: Cassirer, 1920), 74 und 23.
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-perspektive, auf eine Umwertung der Werte und Entthronung des Men-
schen zurück: die „Schilderungssucht“ solcher Autoren, heißt es in Lukács’
späterem Aufsatz, lasse das menschliche Schicksal als unbedeutend hinter
einer Fülle nivellierender Details verschwinden.² Wie Gabriele Rippl erläu-
tert, wirft Lukács dem Roman Joyce’scher Prägung neben dieser „falschen
Objektivität“ auch eine „falsche Subjektivität“ vor, „die das Innenleben von
Menschen in eine dinghafte Zuständlichkeit verwandelt […]“.³ In „Erzählen
oder beschreiben?“ erklärt er in diesem Zusammenhang: „der neue Mensch
[erscheint] in solchen Romanen nicht als Beherrscher der Dinge, sondern
als ihr Zubehör, als menschlicher Bestandteil eines monumentalisierten
Stillebens.“⁴ Joachim Jacob stellt die Aussagen Lukács’ in die Tradition kon-
tinentaleuropäischer ästhetischer Kontroversen über die literarische Be-
schreibung seit dem 18. Jahrhundert (so unter anderem bei Lessing): Da er
Zufälligkeiten priorisiere und den Zusammenhang zwischen Handlungen
und Wirkungen aufhebe, dekonstruiere der beschreibende Stil, so das Urteil
dieser traditionsreichen ethisch-ästhetischen Debatte, den „ethischen Kern
des Menschen, nämlich seine […] freie […] Selbstbestimmbarkeit“.⁵ Freilich
ist die liberal-humanistische Betonung der „freie[n] Selbstbestimmbarkeit“
des Menschen ein philosophisches Abstraktum, das in den gesellschaftspo-
litischen Realitäten durch die Jahrhunderte nur für kleine Eliten konkrete
Ausformung finden konnte.

Ähnliche Auseinandersetzungen mit der Verfasstheit der Welt und den
Möglichkeiten literarischen Schreibens nach dem Ersten Weltkrieg lassen
sich auch für den Modernismus in Großbritannien konstatieren. In der fol-
genden Fallstudie zu Ford Madox Fords Tetralogie Parade’s End (1924–28), de-
ren beide mittlere Bücher im Weltkrieg angesiedelt sind, soll gezeigt werden,
dass hier trotz der formal-ästhetischen Experimente mit Darstellungstech-
niken inhaltlich die Suche nach einer angeblich verlorenen ursprünglichen
Geborgenheit des Menschen eine große Rolle spielt. Zentral ist hierbei die

² Beide Zitate: Georg Lukács, „Erzählen oder beschreiben?“, in ders., Essays über Realismus,
inGeorg Lukács’Werke, Bd. 4: Probleme desRealismus I (Neuwied: Hermann Luchterhand Verlag,
1971), 197–242, hier 201 und siehe 217.

³ Gabriele Rippl, Beschreibungs-Kunst: zur intermedialen Poetik angloamerikanischer Ikontexte
(1880–2000) (München: Fink, 2005), 86.

⁴ Lukács, „Erzählen oder beschreiben?“, 240.
⁵ Joachim Jacob, „Beschreiben oder Erzählen? Überlegungen zu den ethischen Implikatio-

nen einer alten Kontroverse“, inNarration undEthik, hrsg. von Claudia Öhlschläger (München:
Fink, 2009), 81–98, hier 92.
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räumliche Metaphorik der Tetralogie (Eisenbahnwaggons, Häuser, Gräben,
Schutzhütten, das ‚Zelt‘ des gestirnten Himmels). Der Protagonist der vier
Bücher und ihr bestimmendes erlebendes Bewusstsein, Christopher Tiet-
jens, ist durchweg auf der Suche nach Obdach („shelter“), Sicherheit und
Orientierung nicht nur im Inferno des Krieges, sondern auch in der neuen
gesellschaftlichen Realität Großbritanniens, in der alte klassenspezifische
Gewissheiten aufbrechen – Veränderungen, die allerdings, wie das erste
Buch zeigt, schon lange vor Kriegsausbruch begonnen hatten. Angesichts
ihrer Fokussierung auf die zerrissene Figur des Tietjens ist die Tetralogie
durchaus mit dem „Desillusionsroman“ des 19. Jahrhunderts zu vergleichen,
der nach der Lukács’schen Definition das Schicksal „eines von vornherein
verlorenen Menschen“ schildert.⁶ Grundsätzlich muss außerdem für Fords
Text die Frage nach der geschilderten gesellschaftlichen Hierarchisierung ge-
stellt werden: Tietjens ist Mitglied der privilegierten Oberschicht Englands,
und seine Unsicherheiten decken sich kaum mit denen der ‚einfachen‘ Solda-
ten seines Regiments. Zwar entlarvt die Tetralogie die Oberschicht als ihrem
Herrschaftsanspruch nicht gewachsen: angefangen von der Eisenbahnfahrt
Tietjens’ im ersten Kapitel, in der symbolisch die Führungselite Englands
(„their class administered the world“) dem Untergang des Krieges entge-
genfährt,⁷ bis hin zu Tietjens’ Verschwinden nach Kriegsende in der stillen
Grabkammer seines ländlichen Exils („they were quiet in a cavern“, PE 669),
zeigt uns dieser Desillusionsroman eine Kapitulation feudaler Führungsfi-
guren, die ein Machtvakuum hinterlässt. Wird Tietjens aber in dieser von
der Erzähltechnik her modernistischen Romanfolge zum „menschliche[n]
Bestandteil eines monumentalisierten Stillebens“, um Lukács erneut zu zi-
tieren? Die Zentralität seines erlebenden Bewusstseins, das trotz Fragmen-
tierung, Gedächtnisverlust und obsessiver Strukturen letztlich im Rahmen
der Tetralogie verabsolutiert – und privilegiert – wird, weist in eine andere
Richtung. Mit kurzen Ausblicken auf Sympathietheorien des 18. Jahrhun-
derts, im Kontrast mit Emmanuel Lévinas’ radikaler Alteritätsethik, soll an
diesen Punkten auch nach Tietjens’ Fähigkeit oder Unfähigkeit zum Aus-
bruch aus dem standesgemäßen Differenzdenken gefragt werden. Es soll
somit, auch im Rückgriff auf andere Schriften Ford Madox Fords, die zwi-
schen 1913 und 1933 entstanden, ein Resumée zur ethischen und politischen

⁶ Lukács,Theorie des Romans, 126 und 127.
⁷ Ford Madox Ford, Parade’s End, introd. Julian Barnes (London: Penguin, 2012), 3. Im Fol-

genden: PE.
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Gesamtaussage der Tetralogie versucht werden – angelegt als Intervention
in der schon länger geführten Debatte um das Verhältnis zwischen Fords
experimentellen Darstellungstechniken einerseits und der möglicherweise
konservativen oder gar reaktionären Ideologie des Textes andererseits.

Parade’s End und die Umwertung aller Werte
Mit Ford Madox Ford wird bewusst eine Autorfigur in den Blick genommen,
die in verschiedenen Hinsichten für die Zeit des Ersten Weltkrieges und
die literarische Moderne eine Zwischenstellung einnimmt. Als Sohn eines
Deutschen und einer englischen Mutter (sein Geburtsname war Ford Her-
mann Hueffer) steht Ford auch biographisch zwischen den Kriegsparteien,
und als Zeitschriftenherausgeber war er zwar Mittelpunkt eines Netzwer-
kes von Modernisten wie James Joyce, Wyndham Lewis, H. D., Virginia
Woolf, Ezra Pound, T. S. Eliot oder Ernest Hemingway, gehörte jedoch, ge-
boren 1873, einer anderen Generation an und brachte die Empfindung einer
Distanz zu den zehn Jahre jüngeren Modernisten auch häufig selbst zum
Ausdruck.⁸ Einerseits oft als letzter Edwardianer bezeichnet, entwickelte er
andererseits zusammen mit Joseph Conrad eine Theorie des Impressionis-
mus, verschriftlicht in „On Impressionism“ (1913) und später in „Techniques“
(1935), die wichtige modernistische Erzähltechniken bis hin zum 1890 von
William James erstmals für die Bewusstseinspsychologie beschriebenen
stream-of-consciousness festhält.⁹ Zentral für Ford ist die Darstellung einer –
von Lukács in seiner Beschreibungskritik angeprangerten – erzähltechnisch
betonten Dissoziation zwischen Handlungen und Wirkungen, vor allem mit
der Technik des „delayed decoding“, des nachträglichen Entschlüsselns von
Wahrnehmungen, womit Wahrnehmung und Verstehen beziehungsweise
Wahrnehmung und Kontrolle einer Situation radikal getrennt werden.¹⁰ In
Parade’s End, so soll hier gezeigt werden, begegnet uns allerdings ein Pa-
radoxon: auf der einen Seite schildern Erzähltechniken des Traumas, die

⁸ Siehe Rob Hawkes, Ford Madox Ford and the Misfit Moderns: Edwardian Fiction and the First
WorldWar (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012), 1.

⁹ Siehe William James,ThePrinciples of Psychology (New York: Henry Holt & Co, 1890), 2 Bde.,
Bd. 1, Kap. 9: „The Stream of Thought“, 225–90; der Ausdruck „stream of consciousness“ u. a.
auf Seite 245.

¹⁰ In „Techniques“ (1935) gibt Ford das Beispiel eines von einer Pistole bedrohten Mannes:
„[…] you must put it: ‘He saw a steel ring directed at him.’ Later you must get in that, in his
subconsciousness, he recognized that the steel ring was the polished muzzle of a revolver.“
Ford Madox Ford „Techniques“, in Critical Writings of Ford Madox Ford, hrsg. von Frank MacS-
hane (Lincoln: University of Nebraska Press, 1964), 56–71, hier 67.
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Ford mit den Werken von Joyce oder Woolf teilt, wie häufige Zeitsprünge,
Dekonstruktion linearer Erzählweisen und stream-of-consciousness ein radikal
fragmentiertes, von Obsessionen bestimmtes Bewusstsein.¹¹ Andererseits
wird dieses Bewusstsein, als zentrale Perspektive der Tetralogie, auch ver-
absolutiert. Dies hat wiederum gesellschaftspolitische Implikationen als
Ausweis eines Werks, das nicht selten als letzter edwardianischer Generatio-
nenroman eingeordnet worden ist¹² – oder sich, wie oben dargelegt, lesen
lässt als Desillusionsroman um einen zentralen Anti-Helden.

So weist auch gerade Tietjens’ shell shock-Episode, die Erzählzeit und er-
zählte Zeit manipuliert, eine inhaltliche und strukturelle Zentralität für die
Tetralogie auf. Gerade trotz der Verwundung des Protagonisten wird dessen
Bewusstsein als zentral institutionalisiert: im zweiten Teil von SomeDoNot…
sehen wir Tietjens aus seiner ersten Kriegsstation zurückkehren, an Amne-
sie leidend. Die fehlenden Erlebnisse werden nie nachgeholt – der Krieg hat
in die Mitte des ersten Bandes eine bleibende Lücke gerissen. Das Thema
der Kriegsneurose, shell shock, 1915 von Charles Myers beschrieben,¹³ wurde
in vielen zeitgenössischen Romanen aufgegriffen, so in WoolfsMrsDalloway
(1925) mit einer selbstmordgefährdeten Soldatenfigur oder in Rebecca Wests
TheReturn of the Soldier (1918). Jay M. Winter sieht die Figur des kriegsneuroti-
schen Soldaten als kulturelle Metapher für eine kollektive Traumatisierung:
„battle does not end when the firing stops; it goes on in the minds of many
of those who returned intact, or apparently unscathed, and in the suffering
of those whose memories are embodied, enacted, repeated, performed”.¹⁴
Auch Tietjens’ Fähigkeiten als Erzähler des eigenen Lebens sind durch die
Kriegsneurose nachhaltig beeinträchtigt, wie sich zeigt, als er Sylvia von der
Granatenexplosion berichten will: „‚I don’t know that I can [tell this] very
well. … Something burst – or ‚exploded‘ is probably the right word – near
me, in the dark. […] The point about it is that I don’t know what happened
and I don’t remember what I did. There are three weeks of my life dead. … .‘“

¹¹ Allerdings hatte Ford die Werke von Joyce und Woolf, wie Robie Macauley anmerkt, zum
Zeitpunkt der Abfassung von Parade’s End noch nicht gelesen („Introduction“, in Ford Madox
Ford, Parade’s End (New York, 1950), v–xxii, hier xvi).

¹² Siehe Hawkes, FordMadox Ford and theMisfitModerns, 137.
¹³ Charles S. Myers, ein Cambridger Psychologe und Armee-Arzt, führte den Begriff shell

shock in der Zeitschrift The Lancet ein: „Contributions to the Study of Shell Shock“ (January 8,
1916, 65–9).

¹⁴ Jay M. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 61.
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(PE 168) Während Tietjens’ umfassendes Faktenwissen ihn zunächst fast ei-
nem allwissenden Erzähler gleichgestellt hatte, ändert sich dies drastisch
nach dieser Explosion. Im Imperial Department of Statistics, wo er bis in die
ersten Kriegsmonate als Statistiker zu Propagandazwecken gearbeitet hatte,
galt er als „perfect encyclopaedia of exact material knowledge“ (PE 5); zu sei-
nen Freizeitbeschäftigungen gehörte es, aus dem Gedächtnis die Fehler der
Encyclopaedia Britannica zu katalogisieren. Nach seinem shell shock jedoch ist
er zunächst darauf reduziert, bescheiden seine Wissenslücken wieder zu fül-
len, seine geistige Welt wieder zu errichten – und er beginnt ausgerechnet
mit der Lektüre der Encyclopaedia Britannica, beim Buchstaben A. Die milde
Ironie, mit der Tietjens hier gesehen wird, reduziert allerdings nicht seinen
Status als zentrales Bewusstsein – und letztlich einzige moralische Norm der
vier Romane von Parade’s End.

Die Tetralogie spielt hauptsächlich in England und an der Westfront im
Ersten Weltkrieg. Das Vorhaben war ehrgeizig: in seinen Lebenserinnerun-
gen, It Was the Nightingale (1933), sieht Ford das Werk als allumfassende
Schilderung der Welt, wie sie in den Krieg mündete, und die eigene Aufga-
be in Nachfolge Marcel Prousts als die eines „historian of his own time“.¹⁵
Die Kriegsschilderungen werden hier kombiniert mit einer privaten, durch-
aus melodramatischen Dreieckskonstellation: Tietjens ist verheiratet mit
der Oberschichtstochter Sylvia, die zwischen Abendgesellschaften und Män-
nern wechselt und vermutlich ein uneheliches Kind mit in die Ehe gebracht
hat. Tietjens wiederum empfindet eine zunehmend stärkere Verbindung zu
Valentine Wannop, einer Pazifistin und militanten Kämpferin für das Frau-
enwahlrecht; die gegenseitige Liebe wird jedoch nicht artikuliert. Nach der
freiwilligen Meldung bei der Armee dient Tietjens in Frankreich und Belgien,
zunächst als Offizier in der Transportabteilung hinter den Frontlinien, spä-
ter dann, im Rahmen einer Strafversetzung, an der Front. Die zwei mittleren
Romane der Tetralogie folgen Tietjens, Sylvia und Valentine jeweils separat.
Die Titel der vier Bände sind sprechend: Some Do Not …, der Titel des ersten
Bandes, spielt an auf Klassenunterschiede, aber auch divergierende Vorstel-
lungen zur Sexualmoral; No More Parades, der Titel des zweiten Bandes, ist
eine Absage an blinden Militärgehorsam und leere Rituale;AManCouldStand
Up –, der im Konjunktiv gesetzte dritte Bandtitel, ist lesbar als vorsichtige

¹⁵ „I wanted the novelist in fact to appear in his really proud position as historian of his own
time. Proust being dead I could see no one who was doing that.“ Ford, It Was the Nightingale
(London: Heinemann, 1934), 180.
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Vorausschau auf ein Ende des entwürdigenden Grabenkrieges, der die Solda-
ten physisch wie psychisch in eine ‚gebückte‘ Haltung zwingt; und der vierte
schließlich,TheLast Post, ist eine Anspielung auf die Hornbläser-Melodie bei
britischen Militärbegräbnissen.¹⁶ Bemerkenswert ist auch die Handhabung
der erzählten Zeit durch die Tetralogie hinweg: diese schrumpft kontinu-
ierlich zusammen, während die subjektiv erlebte Zeit sich entsprechend
ausdehnt. Das erste Buch beginnt im Sommer 1912 und endet 1917 (mit einer
Leerstelle zwischen den beiden Teilen: der shell shock und Gedächtnisverlust
Tietjens’); das zweite Buch beginnt im Winter 1917 und endet zwei Tage spä-
ter; das dritte Buch beinhaltet allein den Tag des Waffenstillstands am 11.
November 1918. Die erzählte Zeit inTheLast Post schließlich beträgt lediglich
eine Stunde, ein paar Monate nach Kriegsende.¹⁷

Der Protagonist Tietjens ist gesellschaftlich privilegiert; er stammt aus
einer wohlhabenden Familie mit altem Landbesitz in North Yorkshire. Sein
Stammbaum geht auf William of Orange zurück: „Christopher was eleventh
Tietjens of Groby … Number one came over with Dutch William, the Protest-
ant hero!“ (PE 811) Als „Tory of the Tories“ (PE 106) ist er ein selbsterklärter
Mann des 18. Jahrhunderts: „‚[…] I’ve no politics that did not disappear in
the eighteenth century‘“ (PE 489). Zudem wird seine intellektuelle Brillianz
und enzyklopädische Bildung von allen anderen Figuren der Tetralogie be-
wundernd anerkannt. Biographische Vorlage für diese nahezu übermensch-
liche Figur war laut Ford sein 1917 (allerdings nicht im Krieg) verstorbener
Freund Arthur Marwood, dessen privilegierte Stellung Ford, wie biogra-
phische Dokumente zeigen, zeitlebens erstrebenswert und unerreichbar
schien.¹⁸ Wie Fords früherer Roman The Good Soldier: A Tale of Passion (1915),
der einen Kriegsheimkehrer ins Zentrum stellte, zeigt Parade’s End durch die
Engführung weltpolitischer und privater Ereignisse die Desillusionierung
seines Protagonisten: „TheGood Soldier’s protagonist“, so stellt Julian Barnes
fest, „was a version of the chivalric knight. Parade’s End’s protagonist […] is
a version of the Anglican saint. Both are great auks making do in a world of

¹⁶ Siehe Robert Green, Ford Madox Ford: Prose and Politics (Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1981), 162, zur Hornbläser-Melodie als Repräsentation einer „‚parade‘ of misplaced
loyalties“.

¹⁷ Diese Beobachtungen zur erzählten Zeit schließen sich an an Ambrose Gordon,The Invisi-
ble Tent:TheWarNovels of FordMadox Ford (Austin: University of Texas Press, 1964), 119.

¹⁸ Siehe Robert Edward Colbert, „Parade’s End: Ford Madox Ford’s Fabricated World“, Re-
search Studies 48, Nr. 1 (1980): 63–70, hier 65–6.
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modernity and muddle.“¹⁹ Tietjens’ überholter Moralkodex und seine Form-
vollendetheit auf gesellschaftlichem Parkett lassen ihn aus der Zeit gefallen
erscheinen. Sowohl seine Vorstellungen von der „freie[n] Selbstbestimm-
barkeit“ des Menschen als auch seine Auffassungen zu Familientraditionen
und ehelicher Moral („I stand for monogamy and chastity. And for no tal-
king about it“, PE 18) werden durch die gesellschaftlichen Umwälzungen der
Kriegszeit sowie private Verwerfungen im Verlauf der Tetralogie in Frage ge-
stellt. Die Umwertung aller Werte im Ersten Weltkrieg, die physische Bruta-
lität des Grabenkriegs und die psychischen Leiden des Privatlebens werden
dabei dezidiert miteinander verbunden – „war is as inevitable as divorce“
(PE 21), verkündet ein desillusionierter Tietjens bereits in SomeDoNot… . Die
Kriegserlebnisse in der Tetralogie werden parallel geführt mit den internen
Kämpfen Großbritanniens, wie den um das Frauenwahlrecht oder zwischen
aristokratischen Landbesitzern und der neuen administrativen Elite der me-
tropolitanen Mittelschicht. Tietjens bleibt dabei durchgängig seinen hohen
Idealen und (durchaus nicht nur konventionellen) Moralvorstellungen treu,
ebenso wie seiner Idee einer herrschenden Schicht, die ihrer Verantwor-
tung gerecht wird – was der Text zunehmend kontrastiert mit Käuflichkeit,
Opportunismus und Führungsversagen im gesellschaftlichen Leben Groß-
britanniens, sowohl vor als auch während und nach dem Krieg. Wie steht
es nun in Parade’s End um die literarische Darstellung und Darstellbarkeit
des Kriegsgeschehens selbst? Dieser Frage soll sich der nächste Abschnitt
widmen.

Fords „Impressionism“ und die Unsagbarkeit des Krieges
Today, when I look at a mere coarse map of the Line, simply to read ‚Ploeg-
steert‘ or ‚Armentières‘ seems to bring up extraordinarily coloured and exact
pictures behind my eyeballs – little pictures having all the brilliant minute-
ness that medieval illuminations had – of towers, and roofs, and belts of trees
and sunlight; or, for the matter of that, of men, burst into mere showers of
blood and dissolving into muddy ooze; or of aeroplanes and shells against the
translucent blue. – But, as for putting them – into words! No: the mind stops
dead, and something in the brain stops and shuts down.²⁰

¹⁹ Julian Barnes: „A Tribute to Parade’s End“, The Guardian, 24. August 2012, http:
//www.theguardian.com/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford. Mit
dem „great auk“ spielt er an auf Fords Selbstvergleich mit diesem im 19. Jahrhundert aus-
gestorbenen Nordatlantischen Pinguin.

²⁰ Ford, „A Day of Battle: I: Arms and the Mind“, in Ford Madox Ford: TheWar Prose, hrsg.
von Max Saunders (London: Carcabet, 1999), 36–41, hier 37.
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Ford diente selbst in den Jahren 1916 und 1917 in Frankreich – in Rouen, wie
seine Figur Tietjens. Er hatte sich bereits 1915 freiwillig gemeldet: bis 1916
basierte ja der britische Kriegsdienst auf der Rekrutierung Freiwilliger, und
erst ab 1916 wurde aufgrund der hohen Verluste die Zwangsrekrutierung für
Männer zwischen 18 und 41 Jahren eingeführt. Ford wurde zu Beginn der
Somme-Kampagne eingezogen; er war zu dem Zeitpunkt 41 Jahre alt, wes-
halb er sich selbst als den ältesten Schriftsteller bezeichnete, der die Kämp-
fe aus erster Hand miterlebte. Zuvor hatte er für das Propaganda-Büro un-
ter C. F. G. Masterman zwei anti-deutsche Bücher geschrieben (WhenBlood is
their Argument; Between St. Denis and St. George). An der Somme war Ford Mit-
glied des 9. Battalions und dort für die Versorgung der Frontkämpfer verant-
wortlich. In einem Brief an Lucy Masterman vom 28. Juli 1916 beschreibt er
die Bombenangriffe als „a noise so continuous that one gets used to it“, und
in einem typischen understatement nennt er die regelmäßigen Granatenan-
griffe „fairly dull“. Am selben Tag wurde Ford von einer Granatenexplosion in
die Luft gerissen; er verbrachte zwei Tage in einem Lazarett in Corbie und litt
unter anderem, wie seine spätere Figur Tietjens, an shell shock und Gedächt-
nisverlust. Bis Mitte 1917 lag Ford in Krankenhäusern in Rouen und Menton.
Schließlich wurde er für kriegsuntauglich erklärt und nach England zurück-
geschickt, wo er den Rest des Krieges mit administrativen Aufgaben an der
Heimatfront verbrachte.²¹ Er litt bis 1923 unter Kriegsneurosen und unter-
nahm bis Mitte der 20er Jahre zahlreiche Versuche, die Kriegserfahrungen
literarisch zu verarbeiten;²² unter anderem entstanden ein unvollendeter Ro-
man (True Love&aG. C.M.), die KriegserinnerungenNoEnemy:ATale of Recon-
struction (1919 geschrieben, erst 1929 veröffentlicht), und der RomanTheMars-
den Case (1923), in dem es um einen Kriegsheimkehrer geht, der Krieg selbst
aber ausgespart bleibt. Ford verknüpfte seine schließliche Heilung von den
Auswirkungen des shell shock eng mit der schriftstellerischen Tätigkeit. Am
14. Oktober 1923 schrieb er an H.G. Wells: „after many years of great anxiety
and strain things have rather suddenly gone all right together. I’ve got over
the nerve tangle of the war and feel able at last really to write again – which
I never thought I should do“.²³

²¹ Siehe Richard M. Ludwig, Hrsg.,LettersofFordMadoxFord (Princeton: Princeton University
Press 1965), 66–7. Vgl. Max Saunders,FordMadoxFord:ADualLife, 2 Bde. (Oxford, 1996), 2:1–42,
zu Fords Kriegserlebnissen.

²² Siehe Saunders, FordMadox Ford: A Dual Life, 2:216.
²³ Siehe Ludwig, Hrsg., Letters of FordMadox Ford, 154.
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Wie Wyatt Bonikowski nachgezeichnet hat, ging es Ford während dieser
Zeit auch darum, seine 1913 zu Papier gebrachten Grundsätze über den lite-
rarischen „Impressionism“ an die Schilderung der Kriegserfahrungen anzu-
passen – einen Impressionismus der Kriegszeit, des Traumas zu entwickeln.
Schon 1916, in dem Aufsatz „A Day of Battle“ mit seinen zwei Teilen „Arms
and the Mind“ und „War and the Mind“ hatte Ford das Paradoxon beschrie-
ben, dass unmittelbar am Krieg Beteiligte schlechter darin sind, Kriegser-
lebnisse zu beschreiben, als Außenstehende.²⁴ Wie Walter Benjamin beob-
achtet also auch Ford eine für die moderne, technologisierte Kriegsführung
charakteristische Sprachlosigkeit des heimkehrenden Soldaten, dem die bei-
spiellose „Materialschlacht“ keine „mitteilbare[…] Erfahrung“ lässt.²⁵ Er kon-
trastiert seine eigene Erfahrung der Sprachlosigkeit mit den beredten Dar-
stellungen der ‚Psychologie des Krieges‘, beispielsweise bei Émile Zola oder
Stephen Crane: „Lookers on see most of the Game, but it is carrying the re-
verse to a queer extreme to say that one of the players should carry away,
mentally, nothing of the Game at all“.²⁶ Ähnlich ist die Aussage im Kriegser-
innerungsbuch No Enemy, einer Mischung aus Roman und Biographie. Die-
ses schildert Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg aus der Perspektive ei-
nes fiktiven britischen Infanterie-Offiziers, „Gringoire“, wobei diese von ei-
nem „Compiler“, einem ‚Zusammensteller‘ überlagert werden, der sie nach
Interviews mit Gringoire aus zweiter Hand schildert. Der Zusammensteller
erklärt eingangs über den Text: „This is the story of Gringoire just after … Ar-
mageddon. For it struck the writer that you hear of the men that went, and
you hear of what they did when they were There. But you never hear how
It left them. You hear how things were destroyed, but seldom of the pain-
ful processes of Reconstruction“.²⁷ Diese Rekonstruktion wird im Text aber
durch die Dekonstruktion jeder klaren Erzählstruktur und die Unzuverläs-

²⁴ Siehe Wyatt Bonikowski, Shell Shock and the Modernist Imagination: The Death Drive in Post-
WorldWar I British Fiction (Farnham: Ashgate, 2013), 61.

²⁵ Siehe Walter Benjamin, „Der Erzähler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“ (1932),
in ders., Illuminationen: ausgewählte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp, 1977, 385–410, hier 385):
„Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt, daß die Leute verstummt aus dem Felde kamen?
Nicht reicher – ärmer an mitteilbarer Erfahrung. Was sich dann zehn Jahre später in der Flut
der Kriegsbücher ergossen hatte, war alles andere als Erfahrung gewesen, die von Mund zu
Mund geht.“

²⁶ Ford, „A Day of Battle: I: Arms and the Mind“, 37; er bezieht sich auf Zolas Beschreibung
des Krieges von 1870/71 sowie Cranes Beschreibung des Civil War, in beiden Fällen ohne eige-
ne Kriegserfahrung. Vgl. Bonikowski, Shell Shock and theModernist Imagination, 65.

²⁷ Ford Madox Ford,No Enemy: A Tale of Reconstruction (New York: Ecco Press 1984), 9.
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sigkeit des „Compiler“ als Erzähler in Frage gestellt.²⁸ Allerdings findet sich
bereits in Fords Aufsatzteil „Arms and the Mind“, aus dem der einführen-
de Epigraph zu diesem Unterkapitel stammt, implizit das Paradoxon, dass
das Undarstellbare eben doch dargestellt wird: obwohl der Sprecher dort in-
sistiert, dass der menschliche Geist angesichts der Herausforderung, den
Krieg in Worte zu fassen, ‚anhält und sich verschließt‘, bietet doch gerade
diese Passage lyrische Impressionen von „extraordinarily coloured and exact
pictures […] having all the brilliant minuteness that medieval illuminations
had“. Die vermeintliche Sprachlosigkeit resultiert in diesem Beispiel in be-
merkenswert kunstvollen Prosapassagen.

Auch in Parade’s End wird das Problem der Unsagbarkeit des Kriegserle-
bens gelöst durch eine erzähltechnische Mimesis der obsessiven Strukturen
von Tietjens’ psychischem Erleben in den Kriegskapiteln. Auch das von Ford
und Conrad in „On Impressionism“ beschriebene „delayed decoding“ ist
hier häufig und betont in erzähltechnischer Nachahmung psychologischer
Vorgänge die Distanz, die sich für Kriegsteilnehmer zwischen Wahrneh-
mung und Verstehen schiebt.²⁹ Während Andrew Gibson auf einen direkten
Zusammenhang zwischen „Ethics and Unrepresentability“ hinweist und
argumentiert, dass somit auch die viel diskutierte Selbstreflexivität post-
modernen Schreibens ethische Relevanz erhält,³⁰ deuten die in Parade’s End
zur Anwendung gebrachten Darstellungstechniken auch implizit auf die
Zementierung gesellschaftlicher Hierarchien in der Tetralogie hin, indem
die Darstellung des vermeintlich Undarstellbaren immer auf das eine, erle-
bende Bewusstsein Tietjens’ zurückbezogen wird. Selbst sein shell shock, so
haben wir gesehen, wird ja verabsolutiert zu einer strukturellen Größe: Lü-
cken in der Erzählung, die aus der Phase des Gedächtnisverlusts resultieren,
werden nicht geschlossen. Auch meditiert Tietjens selbst in metatextuellen
Momenten über die literarischen Verfahren der Tetralogie, so beispielswei-
se über die assoziative Verknüpfung von Gegenwart und Vergangenheit,
die subjektive Zeitwahrnehmung im erlebenden Bewusstsein: „you can […]

²⁸ Siehe Michael Charlesworth, „Panorama, the Map, and the Divided Self: No Enemy, No
MoreParades, and Tolkien’sTheLord of theRings“, in FordMadoxFord’s Parade’s End:TheFirstWorld
War, Culture, andModernity, hrsg. von Ashley Chantler und Rob Hawkes (Amsterdam: Rodopi,
2014), 95–106, hier 96, und Hawkes, FordMadox Ford and theMisfitModerns, 106–7.

²⁹ Ford, „On Impressionism“ (1913), in MacShane, Hrsg., Critical Writings of Ford Madox Ford,
33–54, hier 37.

³⁰ Siehe Andrew Gibson, Postmodernity, Ethics and the Novel: From Leavis to Levinas (London:
Routledge, 1999), 57.
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cut out from this afternoon, just before 4.58 […] to now. … Cut it out; and
join time up.“ (PE 285) Hiermit halten sich aber in der Gesamtsicht dieses
Generationen- oder Desillusionsromans die Fragmentierung und Verab-
solutierung des zentralen Bewusstseins die Waage: in der Tat rücken alle
anderen fokalisierenden Instanzen, wie Tietjens’ Bruder Mark, seine Frau
Sylvia oder spätere Geliebte Valentine demgegenüber in den Hintergrund.
Im Zentrum von Tietjens’ obsessivem Denken wiederum steht, so soll nun
gezeigt werden, der Verlust von ‚Obdach‘ als fundamentale traumatische
Erfahrung.

„Men’s dwellings were thin shells“: Obdachlosigkeit vor, während, nach
dem Krieg
Die Umwertung aller Werte durch den Weltkrieg, die Gefahr des von Fried-
rich Nietzsche prophetisch beschriebenen modernen Nihilismus,³¹ ist in der
Tetralogie sowie in Fords anderen Schriften zum Krieg allgegenwärtig. In It
Was theNightingale beschreibt Ford die fundamentale Veränderung der Welt-
sicht durch physische Teilnahme am Kriegsgeschehen: „No one could have
come through that shattering experience and still view life and mankind with
any normal vision.“ Zentral hierbei ist, in der Formulierung von Lukács, die
Erkenntnis der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ des Menschen. Über-
setzt wird dies bei Ford in eindringliche tatsächliche und metaphorische
Schilderungen solcher zerstörten Geborgenheit – zerbombte Häuser und
aufbrechende Böden über dem ‚Abgrund des Chaos‘, eine Zerstörung, die
sich auch in die Nachkriegszeit erstreckt:

In those days you saw objects that the earlier mind labelled as houses. They
had been used to seem cubic and solid permanences. But we had seen Ploeg-
steert where it had been revealed that men’s dwellings were thin shells that
could be crushed as walnuts are crushed. … Nay, it had been revealed to you
that beneath Ordered Life itself was stretched, the merest film with, beneath
it, the abysses of Chaos. One had come from the frail shelters of the Line to a
world that was more frail than any canvas hut.³²

Ford evoziert mit den Grabenkämpfen des zweiten Bandes von Parade’s End
eine Szenerie, die mit der europäischen und britischen kulturellen Imagi-
nation eng verbunden ist: die Westfront im Ersten Weltkrieg durch Belgien

³¹ Siehe Mathias Mayer, Der Erste Weltkrieg und die literarische Ethik: historische und systema-
tische Perspektiven (München: Fink, 2010), 20, zu Anknüpfungen in der Literatur des Ersten
Weltkrieges an Nietzsches Nihilismus-Definition der 1880er Jahre.

³² Ford, ItWas the Nightingale, 64.

Obdachlosigkeit eines Gentleman 145

und Frankreich bis zur Schweizer Grenze, bis heute als symbolische Land-
schaft verknüpft mit dem Tod von hunderttausenden von Soldaten, und
gleichzeitig als Bild der Sinnlosigkeit des Krieges ins kulturelle Gedächtnis
eingebrannt. Während der vier Kriegsjahre blieb der Verlauf der Westfront
relativ statisch, und die Kämpfe führten, trotz der unvorstellbar hohen Op-
ferzahlen, lediglich zu Gewinn oder Verlust einiger weniger Kilometer Land.
Die betroffenen Landstriche verwandelten sich in Schlammhöllen und sind
bis heute vom Krieg gezeichnet.³³ Der Grabenkrieg unterscheidet sich zu-
dem fundamental von anderen Formen des Krieges: so bedeutete das Leben
im Graben, in den „frail shelters of the Line“, dass die Soldaten lange Zeit
auf engem Raum zusammengedrängt und weitgehend immobilisiert waren
– siehe den dritten Band der Tetralogie, dessen Titel für die Zukunft hofft:
A Man Could Stand Up –. Auch die Angriffe aus dem Graben heraus sind Teil
der kulturellen Imagination geworden: die gefährliche Bewegung der Trup-
pen in Richtung der feindlichen Linie über die ungeschützte Ebene des ‚No
Man’s Land‘, im Englischen das sogenannte ‚going over the top‘, mit dem
man wortwörtlich den letzten, geringen Schutz des Frontgrabens hinter
sich lässt.³⁴
No More Parades inszeniert diese Besonderheiten des Grabenkampfes in

langen Phasen des Wartens auf den feindlichen Angriff, mithilfe von Asso-
ziationen und Erinnerungen, Verlangsamungen und Beschleunigungen der
erlebten Zeit in Tietjens’ Bewusstsein. Der vermeintliche Schutz der Hütten
hinter der Frontlinie transformiert sich beim Luftangriff in ein Danteskes In-
ferno, das verlorene Seelen in klaustrophobischer Nähe zusammenzwingt:

In a minute the clay floor of the hut shook, the drums of ears were pressed
inwards, solid noise showered about the universe, enormous echoes pushed
these men – to the right, to the left, or down towards the tables, and crackling
like that of flames among vast underwood became the settled condition of the
night. … [T]he lips of one of the two men on the floor were incredibly red and
full and went on talking and talking … (PE 291).

³³ Zur spezifisch britischen Erinnerungskultur bezüglich der Westfront siehe Barbara
Schaff, „Killing Fields and Poppy Fields: Towards a Topography of the Western Front in the
British Cultural Memory“, Journal for the Study of British Cultures 20, Nr. 2 (2013): 155–69.

³⁴ Zu Nachstellungen des ‚going over the top‘ in Kriegsfotografie siehe Claudia Sternberg,
„The Tripod in the Trenches: Media Memories of the First World War“, in War and the Cultural
Construction of Identities in Britain, hrsg. von Barbara Korte und Ralf Schneider (Amsterdam:
Rodopi, 2002), 201–23, hier 207.
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In Fords impressionistischer Schilderung wird der Krieg zur solipsistischen
Angelegenheit: Auch während der Wartephasen zwischen den Angriffen be-
schäftigen sich die britischen Truppen fast ausschließlich mit sich selbst. Teil
dieses Solipsismus ist auch die Paranoia der Soldaten im Feld, die sich am En-
de einer intransparenten Kommandokette wähnen, ausgeliefert den dunk-
len Machenschaften einer gar nicht am schnellen Kriegsende interessierten
Administration in Westminster. Diese obsessiven Gerüchte, die Angst der
Truppen, im Krieg nur sinnlos geopfert zu werden, affizieren auch Tietjens’
Bewusstsein und sind ein zentrales Thema dieser Kriegsbücher. Von Ford
wird diese Angst in einem Widmungsbrief zu NoMore Parades rückbezogen
auf das eigene Erleben an der Front:

That immense army was … depressed by the idea that those who controlled
it overseas would – I will not use the word ‚betray‘ since that implies volition
– but ‚let us down‘. We were oppressed, ordered, counter-ordered, com-
manded, countermanded, harassed, strafed, denounced – and, above all,
dreadfully worried. The never-ending sense of worry, in fact, far surpassed
any of the ‚exigencies of troops actually in contact with the enemy forces‘,
and that applied not merely to the bases, but to the whole field of military
operations.³⁵

Der Feind selbst, der hier von Ford erwähnte „contact with the enemy forces“,
kommt dagegen in Parade’s End praktisch nicht vor, oder nur in kurzen, zur
Groteske verzerrten Auftritten. Die Deutschen mit ihren Gasmasken, so
erinnert sich Tietjens an einen Angriff ein paar Tage zuvor, sahen aus wie
„goblin pigs with sore eyes“ (PE 550). Wieder an anderer Stelle begegnen
ihm deutsche Deserteure, entindividualisiert in der Schlammlandschaft der
Gräben wie Fabelwesen aus Dantes Inferno (siehe PE 486); oder die feindli-
chen Soldaten erscheinen bei einem nächtlichen Angriff wie übernatürliche
„ghostly Huns“ (PE 551). In dieser Sequenz zeigt sich im nächtlichen Angriff
auch das Motiv des Verlusts der Geborgenheit, die einst der antike Ster-
nenhimmel, laut Lukács’ spekulativer Gegenüberstellung von Antike und
Moderne, dem Menschen noch gewährt habe: „Selig sind die Zeiten, für die
der Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist
und deren Wege das Licht der Sterne erhellt.“³⁶ Die Zerstörung scheinbar so-
lider Behausungen, das Fehlen von Obdach als ein Leitmotiv der Tetralogie
erstreckt sich bis zu dieser verlorenen Landkarte des gestirnten Himmels,

³⁵ Ford, Widmungsbrief zuNoMore Parades, zitiert in Macauley, „Introduction“, xiii.
³⁶ Lukács,Theorie des Romans, 9.
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deren Verlust bei Lukács als Symptom der Moderne beklagt wird und den
Walter Benjamin in ähnlicher Metaphorik beschreibt: „Eine Generation,
die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem
Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als
die Wolken und unter ihnen, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und
Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkörper.“³⁷ Dieser Verlust
früherer Geborgenheit äußert sich in Parade’s End als Phantomschmerz wäh-
rend des apokalyptischen Granatenbeschusses durch feindliche Soldaten:
„They had appeared with startling suddenness and as if with a supernatural
silence, beneath a din so overwhelming that you could not any longer bo-
ther to notice it. They were there, as it were, under a glass dome of silence
that sheltered beneath that dark tumult.“ (PE 551) Der unheimlich-anonyme
Angriff verkehrt den unerträglichen Lärm des Granatenbeschusses in einen
übernatürlichen „glass dome of silence“, eine pervertierte Form von „shel-
ter“, die den Sternenhimmel ersetzt und aus der heraus der Tod gebracht
wird.

Während der Feind in der Tetralogie also kaum präsent ist, ist die ferne
Heimat umso gegenwärtiger. In It Was the Nightingale beschreibt Ford den
Soldaten als „the poor fellow whose body is tied in one place, but whose mind
and personality brood eternally over another distant locality“: es sei somit
verfälschend, den Soldaten als geistig mit dem Krieg befasst darzustellen –
umgekehrt, betont Ford, beschäftige ihn vor allem das, was in der Heimat
passiert.³⁸ In den Erinnerungen an Conrad (1924) wird genau dies erneut als
einer der Unterschiede bekräftigt zwischen solchen Schriftstellern, die aktiv
am Krieg beteiligt waren und solchen, die den Krieg nur als entfernte Beob-
achter schildern:

A great many novelists have treated of the late War in terms solely of the War
[…]. But had you taken part actually in those hostilities, you would know how
infinitely little part the actual fighting itself took in your mentality. […] You
were there, but great shafts of thought from the outside, distant and unat-
tainable world infinitely for the greater part occupied your mind.³⁹

Damit werden allerdings die Fragmentierung der Erzählperspektive, die
wiederholten Zeitsprünge und das nicht-lineare Erzählen wiederum ver-
stehbar als Versuch, diese Schizophrenie des Soldaten im Krieg mimetisch

³⁷ Benjamin, „Der Erzähler“, 386.
³⁸ Ford, ItWas the Nightingale, 197. Und siehe 196: „What preyed most on the majority of not

professionally military men who went through it was what was happening at home“.
³⁹ Ford, Joseph Conrad: A Personal Remembrance (1924) (New York: Ecco Press, 1989), 205.
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abzubilden. Barnes hat die psychologische Plausibilität solcher Erzähltech-
niken an Fords Darstellung traumatischer Kriegserfahrung hervorgehoben:
„Few novelists have better understood and conveyed the overworkings of the
hysterical brain, the underworkings of the damaged brain […], the slippings
and slidings of the mind at the end of its tether, with all its breakings-in and
breakings-off.“⁴⁰ Tatsächlich kann man auch die Darstellung des gespalte-
nen Bewusstseins, obsessiv wandernd zwischen Kriegsfront und Heimat,
als nachträgliche Übersetzung von Fords Prinzipien des Impressionismus in
einen Impressionismus der Kriegszeit auffassen, denn schon im früheren
Text hatte Ford formuliert: „the whole of life is really like that; we are almost
always in one place with our minds somewhere quite other“.⁴¹ Somit ist
diese vielschichtige Darstellungstechnik auch eine Ergänzung einerseits zu
Benjamins These der Sprachlosigkeit der Kriegsteilnehmer, andererseits zu
Lévinas’ Idee der entsubjektivierenden Totalität des Krieges:⁴² tatsächlich
sind in Parade’s End Tietjens’ Gemütslagen mindestens so wichtig wie die
externe Kriegshandlung. Ford zeigt uns einen Protagonisten, für den der
Krieg nur ein Aspekt seines Lebens ist.

Wird also die Darstellung des erzählten Raums durch die Brüche des zen-
tralen Bewusstseins affiziert, so gilt dies auch für die dargestellte Zeit: Die
Erzählung beginnt vor dem Krieg, im Jahre 1912, und endet etliche Mona-
te nach dem Waffenstillstand; die Kriegskatastrophe wird somit in längere
gesellschaftliche und politische Entwicklungen eingebettet. Auch die Dyna-
miken des ‚Geschlechterkampfes‘, den die Tetralogie in ihren Protagonisten
vorstellt, werden mit gesellschaftlichem Umbruch und Krieg in Verbindung
gebracht, wie Barnes konstatiert: „War and sexual passion are not opposites
[for Ford]: they are in the same business, two parts of the same pincer attack
on the sanity of the individual.“⁴³ Der kulturelle Mythos des ‚letzten Som-
mers‘ vor Kriegsausbruch im August 1914 wird hier also gegengeschrieben:
das vom Krieg verletzte Bewusstsein transportiert diesen weiter zurück, und
der Krieg affiziert somit auch die scheinbar friedlichen Zeiten der Edwardia-

⁴⁰ Barnes, „A Tribute to Parade’s End“, 5.
⁴¹ Ford, „On Impressionism“, 41.
⁴² Vgl. Emmanuel Lévinas, Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, übers. von

Wolfgang N. Krewani (Freiburg: Alber, 1987), 20: „Das Gesicht des Seins, das sich im Krieg
zeigt, konkretisiert sich im Begriff der Totalität. […] In der Totalität reduzieren sich die Indi-
viduen darauf, Träger von Kräften zu sein, die die Individuen ohne ihr Wissen steuern.“

⁴³ Barnes, „A Tribute to Parade’s End“, 4.
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nischen Epoche.⁴⁴ In Parade’s Endwird dies stilistisch dadurch deutlich, dass
identische Formulierungen aus der Perspektive von Tietjens die Zeit vor dem
Krieg und die Kriegszeit miteinander verknüpfen. Im ersten Buch, Some Do
Not …, wird beispielsweise eine gewaltsame Begebenheit zu Friedenszeiten
geschildert: In einer nächtlichen Nebelfahrt haben Tietjens und Valentine de-
ren Mitkämpferin für das Frauenwahlrecht, Gertie, vor der Polizei in Sicher-
heit gebracht. Frühmorgens stößt ihr Pferdewagen mit dem Automobil des
General Campion zusammen (in voller Generalsmontur die Beherrschung
über sein Steuer verlierend), ein symbolischer Zusammenstoß inkongruen-
ter historischer Epochen und Werte sowie auch eine Vorausdeutung auf den
Krieg:

Not ten yards ahead Tietjens saw a tea-tray, the underneath of a black-
lacquered tea-tray, gliding towards them, mathematically straight, just
rising from the mist. He shouted, mad, the blood in his head. His shout
was drowned by the scream of the horse; he had swung it to the left. The
cart turned up, the horse emerged from the mist, head and shoulders, paw-
ing. […] Hanging in air for an eternity; the girl looking at it, leaning slightly
forward. […] There was a crash and scraping sound like twenty tea-trays, a
prolonged sound. (PE 139)

Diese Szene aus dem Jahre 1912 ähnelt in der impressionistischen Sprache
Fords späterer Kriegsbeschreibung – der Lärm des berstenden Metalls, die
Schreie von Mensch und Pferd. Sie weist auch voraus auf die dilettantische
Truppenführung der herrschenden Schicht, repräsentiert durch General
Campion, im Kriegsband NoMore Parades. In ihrer Metaphorik ist die Szene
proleptisch mit dem Kriegsgeschehen verbunden, und kurz darauf springt
die Erzählung ins Jahr 1917. In ganz ähnlicher Sprache wird dann das Bers-
ten einer Granate beschrieben; auch hier vergleicht Tietjens unbewusst den
Abwurf der Granaten mit einem riesigen Teetablett, das zur Erde donnert:
„An immense tea-tray, august, its voice filling the black circle of the horizon,
thundered to the ground. Numerous pieces of sheet-iron said, ‚Pack. Pack.
Pack.‘“ (PE 291) In der Tetralogie beeinflusst also die traumatische Zeitlich-
keit des Krieges auch die Vergangenheit, und ebenso erstreckt sich der Krieg
durch seine Nachwirkungen lange in die Zukunft, wie der letzte Band zeigt.
Zusammengeführt wird all dies in Tietjens’ erlebender Perspektive, die sich
zudem der spezifischen Metaphorik einer privilegierten Oberschicht be-
dient: es ist jeweils ein Teetablett, Accessoire gehobener nachmittäglicher

⁴⁴ Siehe Green, FordMadox Ford: Prose and Politics, 150.
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Gesellschaften der ‚leisured class‘, das monströse Dimensionen annimmt
und zur Tötungsmaschine wird.

„Nötigung durch den Anderen“ oder „The Men: the Other Ranks!“
Als einer der Gründe für diese Kontinuität sogenannter Friedens- mit Kriegs-
zeiten wird in der Tetralogie implizit die Hartnäckigkeit gesellschaftlichen
Hierarchiedenkens und fixierter Klassenunterschiede gesehen. Tietjens, der
privilegierte „good man“ (PE 835) und Mann des 18. Jahrhunderts, wird vor
allem im Grabenkrieg mit Soldaten aus ‚einfachen‘ Bevölkerungsschichten
konfrontiert und physisch zusammengeworfen – ohne dass jedoch ein Mo-
ment der Selbsttranszendenz in der Begegnung mit dem Anderen entste-
hen könnte. Die von Lévinas beschriebene „umfassende Funktionalisierung
menschlicher Subjektivität“ im Krieg wird hier also kaum aufgehoben „im
Angefragtwerden durch ein Anderes“:⁴⁵ Trotz seiner Empathie mit einzel-
nen Soldaten und den in seinem Geiste vorgestellten Soldatenmassen ist hier
das einzige empfindende Individuum Tietjens selbst. Nicht einmal das be-
scheidenere ethische Postulat der ‚Sympathie‘ im Sinne David Humes oder
Adam Smiths kann hier umgesetzt werden, denn solche Sympathie entsteht
per definitionem nur zwischen sich ähnlichen Beziehungspolen, ist ein Wie-
dererkennen des Eigenen im Anderen.⁴⁶ Tietjens dagegen hält stets Distanz
zu den ‚einfachen‘ Soldaten. Selbst Passagen, die scheinbar ein Erkennen
des gemeinsamen Menschseins betonen („men. Not just populations“), bie-
ten als Ergebnis seiner Bemühungen, sich in diese fremden Leben hinein-
zudenken, einerseits Klischees vermeintlicher Bestandteile eines Arbeiterle-
bens und enden andererseits mit einer distanzierenden Zusammenfassung
solcher – kollektiv betrachteten – Gesellschaftsschichten als „The Men: the
Other Ranks“:

Hundreds of thousands of men tossed here and there in that sordid and gi-
gantic mud-brownness of midwinter … by God, exactly as if they were nuts
wilfully picked up and thrown over the shoulder by magpies. … But men.

⁴⁵ Verena Lobsien, „Emmanuel Lévinas: Sagen anders als sein? Oder: Das Lächeln auf dem
Wege“, in Etho-Poietik: Ethik und Ästhetik im Dialog. Erwartungen, Forderungen, Abgrenzungen,
hrsg. von Bernhard Greiner und Maria Moog-Grünewald (Bonn: Bouvier, 1998), 83–117, hier
87 und 93.

⁴⁶ Siehe Anne-Julia Zwierlein, „‚White Slavery‘: Würde- und Sympathiediskurse in den Kam-
pagnen der britischen Anti-Sklaverei-Bewegung (ab 1780) und der Frauenrechtsbewegung (ab
1880)“, inWürdelos: Ehrkonflikte von der Antike bis in die Gegenwart, hrsg. von Achim Geisenhans-
lüke (Regensburg: Schnell & Steiner, 2016), 165–83.

Obdachlosigkeit eines Gentleman 151

Not just populations. Men you worried over there. Each man a man with a
backbone, knees, breeches, braces, a rifle, a home, passions, fornications,
drunks, pals, some scheme of the universe, corns, inherited diseases, a
green-grocer’s business, a milk walk, a paper stall, brats, a slut of a wife. …
The Men: the Other Ranks! (PE 296–7)

Tatsächlich spiegeln sich für Tietjens wiederum nur die eigenen Belange in
den imaginierten privaten Angelegenheiten der Soldaten seines Battalions.
Somit ist auch der Dienst an der Front für ihn keine Flucht aus den Kom-
plikationen seines Privatlebens – es zeigt sich erneut die Gleichsetzung von
Krieg und ehelichem Kampf. Wie Austin Riede nachzeichnet, verweist Tiet-
jens’ Flucht in den Krieg auf eine latente Todessehnsucht, kombiniert mit ei-
nem von Thomas Carlyle sowie Fords Großvater, dem berühmten präraphae-
litischen Maler Ford Madox Brown übernommenen viktorianischen Arbeits-
ethos, das bekanntlich dazu anhielt, nicht zu grübeln, sondern sich in die
Arbeit zu stürzen. Doch ironischerweise multiplizieren sich für Tietjens die
eigenen Probleme und Ängste in denen der Untergebenen, für die er als Of-
fizier, später als Kommandant zuständig ist. Zunächst leistet er auch hin-
ter den Frontlinien Büroarbeit; das Zählen von Feuerlöschern und Inspizie-
ren von Zahnbürsten ist die tägliche Routine, die das Überleben der Tausen-
den von Soldaten in den Schützengräben sichern soll. Erst als der Komman-
dant ausfällt, muss Tietjens als Anführer im Kampf einspringen – und getreu
dem Oberschichtsethos, mit dem er aufgewachsen ist, zögert er nicht, Ver-
antwortung zu übernehmen.⁴⁷ Dies ist eine konservative Affirmation seines
besonderen gesellschaftlichen Werts als Mitglied der ‚herrschenden Schicht‘.
Zwar gibt es eigentlich keine Helden mehr in diesem als sinnlos dargestell-
ten Krieg mit seinen grotesken militärischen Ritualen („parade“, vgl.PE 306–
7), doch wird die Satire in geradezu inkongruenter Weise unterbrochen von
Momenten, in denen sein Pflichtbewusstsein unseren Tory-Helden gleich-
sam fernsteuert und ihm das richtige Verhalten automatisch vor Augen führt.
Diese ideologischen Subtexte kommen einer Zelebrierung viktorianischen,
unter anderem in Carlyle’s On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History
(1841) etablierten und in Ford Madox Browns Gemälde Work (1857) ikonogra-
phisch verewigten Ethos der Pflichterfüllung und Heldenverehrung nahe; ge-
rade im Chaos des Krieges werden also feudale Strukturen, wenn auch mit

⁴⁷ „With the dreadful dread of the approaching strafe all over him, with a weight on his fo-
rehead, his eyebrows, his heavily labouring chest, he had to take … Responsibility. And to
realize that he was a fit person to take responsibility.“ (PE 585)
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einer gewissen Nostalgie, als durchaus positiv und zumindest punktuell ef-
fektiv affirmiert.⁴⁸

Die sentimentale Identifikation des Offiziers Tietjens mit ‚seinen‘ Solda-
ten ist allerdings egozentrischer als zunächst vermutet. Durchgängig ist
sein Verhalten gegenüber Untergebenen von einer Art ‚gütigem Feudalis-
mus‘ gezeichnet; als Gegenwelt zu den Kriegsgräben träumt er sich, wieder-
um schichtenspezifisch, in ein pastorales Idyll englischer grüner Wiesen,
und gewisse Bräuche der Oberschicht wie das Zerbrechen eines Bechers
nach ausgebrachtem Toast behält er selbst in den Frontgräben bei.⁴⁹ Als der
Soldat O Nine Morgan durch einen Granatensplitter stirbt, der nur Zenti-
meter von Tietjens entfernt in der Schutzhütte hinter der Front einschlägt,
wird dieser metaphorisch zu einer trauernden Mutter, für immer durch eine
schwarze Nabelschnur mit ihren Toten verbunden:

And at the thought of the man as he was alive and of him now, dead, an im-
mense blackness descended all over Tietjens. He said to himself: I am very
tired. Yet he was not ashamed … It was the blackness that descends on you
when you think of your dead. … It comes, at any time, over the brightness of
sunlight, in the grey of evening, in the grey of dawn, at mess, on parade; it
comes at the thought of one man or at the thought of half a battalion that you
have seen, stretched out, under sheeting, the noses making little pimples: or
not stretched out, lying face downwards, half buried. Or at the thought of
dead that you have never seen dead at all. … Suddenly the light goes out. …
In his case it was because of one fellow, a dirty enough man, not even very
willing, not in the least endearing, certainly contemplating desertion. … But
your dead … yours … your own. As if joined to your own identity by a black
cord. … (PE 356)

Ausgehend von dieser zwar bewegenden, aber auch sentimentalen und melo-
dramatisch auf Tietjens’ eigene Empfindsamkeit zugespitzten Passage wird
der Tod des O Nine Morgan von nun an zu einer Obsession, die in Tietjens’
inneren Monologen wiederkehrt, symptomatisch für die Vermischung sei-

⁴⁸ Carlyle ist, neben Frederick Maurice, Begründer des christlichen Sozialismus, auf Ford
Madox Browns GemäldeWork zu sehen. Siehe zur ‚Arbeit‘ bei Ford auch Austin Riede, „‚Clea-
ned, Sand-Dried Bones‘: Christopher Tietjens and the Labour of War“, in Ford Madox Ford’s
Parade’s End: The First World War, Culture, and Modernity, hrsg. von Ashley Chantler und Rob
Hawkes (Amsterdam: Rodopi, 2014), 161–72.

⁴⁹ Siehe PE 636: „So that no toast more ignoble may ever be drunk out of it!“ Zu Tietjens’
pastoralen Fantasien siehe auch Andrzej Gasiorek, „The Politics of Cultural Nostalgia: History
and Tradition in Ford Madox Ford’s Parade’s End“, Literature and History 11 (2002): 52–77, hier
66.
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ner eigenen privaten mit den militärischen ‚Schlachtfeldern‘. Zentral blei-
ben auch in obiger Passage die possessiven Pronomina: „[…] your dead …
yours … your own.“ Der Untergebene wird subsumiert als Teil von Tietjens’
eigener Identität und tragischen Selbststilisierung. Auch in seinem Zusam-
menbruch während der Auseinandersetzung mit General Campion über die
Scheidungsfrage, der traumatische Erfahrungen der Schlacht mit privater
‚Panik‘ vermischt, ist der tote O Nine Morgan wiederum eine Chiffre für Tiet-
jens’ eigene Desorientierung: „Fragments of scenes of fighting, voices, na-
mes, went before his eyes and ears. Elaborate problems. … The whole map of
the embattled world ran out in front of him – as large as a field. An embos-
sed map in greenish papier mâché – a ten-acre field of embossed papier mâ-
ché, with the blood of O Nine Morgan blurring luminously over it.” (PE 493)
Die bruchstückhaften, selbstzweiflerischen Sätze, wiederholten Auslassun-
gen und Unterbrechungen durch abschweifende Gedanken zeigen, wie Tiet-
jens’ traumatisierter Geisteszustand private Kämpfe mit dem Tod des Solda-
ten verbindet.

Keinesfalls aber werden wir hier Zeugen einer „ungewollte[n] Nötigung
durch den Anderen“, wie Mathias Mayer diese radikale ethische Formulie-
rung von Alterität bei Lévinas paraphrasiert: im Zulassen einer solchen „un-
mittelbar menschliche[n] Begegnung“ ginge „das Ethische […] dem Theoreti-
schen, mithin dem Wissen, den Normen, der moralischen Fixierung voraus.“
Tietjens aber lässt dieses „Unverhältnismäßige, […] Riskante“ in der Begeg-
nung mit dem Anderen nicht zu:⁵⁰ er behält stets den Schutzpanzer seiner eli-
tären gesellschaftlichen Position, welcher nur punktuell durch sentimentale
Trauer durchbrochen wird und den Rückzug auf die Normen seiner Schicht
immer wieder ermöglicht. So heißt es distanzierend aus Tietjens’ Perspek-
tive, als Captain McKechnie den Verstand zu verlieren droht: „it was a mi-
litary duty to bother himself about the mental equilibrium of this member
of the lower classes“ (PE 305). Als Mann des 18. Jahrhunderts, so ließe sich
denken, wären Tietjens eher Sympathiebewegungen im Sinne Humes oder
Smiths möglich. Diese aber eröffnen letztlich keine Transzendenz schichten-
spezifischer oder sonstiger Normativität, wie Lisabeth During erläutert:

[…] sympathy has its limits. It relies on the power of imagination. But ima-
gination, as the eighteenth century tended to understand it, is a reproduct-
ive, mimetic faculty: it converts past impressions into new combinations, but
those have to be impressions already inclined towards each other. Without
the structure of resemblance – a slightly internalised form of contiguity – the

⁵⁰ Beide Zitate: Mayer,Der ErsteWeltkrieg und die literarische Ethik, 64.
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imagination can do little to fuse the old with the new. In the social sphere
the same restrictions apply. ‚Likenesses‘ between me and the other have to
be, at least, imaginable. Too great a difference or divergence threatens to
evoke merely monstrosity. The force of imaginative projection is constrained
by propriety, by what associations and affinities are ‚suitable‘, appropriate.
Hence an ethics controlled by imagination will have great difficulty account-
ing for the incommensurable.⁵¹

So ist auch die symbolische Szene von Tietjens’ ‚Wiedergeburt aus dem
Schlamm‘, nachdem er – erneut – von einer Granate in die Luft geschleu-
dert und in die Erde versenkt wird, keine tatsächliche Transformation. Sie
ist einerseits Anlass für einen klassisch-heroischen aristeia-Moment, indem
er den verletzten Corporal Duckett ausgräbt und somit zum ersten Mal im
Leben, wie er selbst reflektiert, seine volle Körperkraft einsetzt (siehePE 638).
Andererseits endet die Episode mit Tietjens’ Abzug von der Front durch Ge-
neral Campion (seinen Patenonkel): die Oberschicht sorgt für das Überleben
der Ihren. Tatsächlich beträgt der Abstand im dritten Band zwischen dieser
gewaltsamen Szene und der Feier des Waffenstillstands nur ein paar Sei-
ten; diese Feier ist eine scheinbare ‚Verbrüderung‘ über Schichtengrenzen
hinweg, indem Veteranen aus Tietjens’ Battalion in dessen leergeräumten
Londoner Haus zusammenkommen. Letztlich ist aber auch diese Szene
durchzogen von Differenzen, Animositäten, Vorbehalten – wie im vierten
Band, in der Retrospektive auf diese Nacht durch Valentine, deutlich wird
(siehe PE 776). In was für eine Zeit wird nun Tietjens nach Kriegsende ‚wie-
dergeboren‘ – und wie verhält sich diese neue Zeit zu den schwelenden
gesellschaftlichen Konflikten vor und während des Krieges? Diese Frage
möchte ich abschließend stellen.

„Quiet in a cavern“: Vom Grabenkampf zum Selbstbegräbnis
Als Chronik einer Epoche – und somit verwandt mit dem prä-modernisti-
schen Generationenroman der Edwardianischen Zeit – kartiert die Tetralo-
gie also einen deutlich längeren Zeitraum als die vier Kriegsjahre. Patrick
Parrinder beschreibt Parade’s End als „Modernist in manner, but largely Ed-
wardian in plot“.⁵² Gezeigt wird das Aufbrechen einer, allerdings nur schein-

⁵¹ Lisabeth During, „The Concept of Dread: Sympathy and Ethics inDanielDeronda“, inRene-
gotiating Ethics in Literature, Philosophy, andTheory, hrsg. von Jane Adamson u. a. (Cambridge:
Cambridge University Press, 1998), 65–83, hier 80–1.

⁵² Patrick Parrinder, „‚All that is solid melts into air‘: Ford and the Spirit of Edwardian Eng-
land“, inHistory and Representation in FordMadox Ford’sWritings, hrsg. von Joseph Wiesenfarth
(Amsterdam: Rodopi, 2004), 5–19, hier 14.
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bar stabilen, sozialen Ordnung in die mobile, unsichere Gesellschaft der
Nachkriegszeit hinein. Wie bereits erläutert, betont die besondere Tempora-
lität der Tetralogie jedoch gerade, dass die Wurzeln des Krieges tiefer liegen,
dass die britische Gesellschaft auch vor Kriegsausbruch größtenteils deka-
dent und korrupt war. Während Ann Barr Snitow in geradezu hoffnungsvol-
lem Ton erklärt, im letzten Buch ‚sei das Feudalsystem nicht tot, sondern
überwintere nur‘,⁵³ wird doch eine wie auch immer geartete feudale Ord-
nung im Text durchweg ironisiert und von Tietjens selbst mit Skeptizismus
und dem bedauernden Bewusstsein ihrer Obsoletheit betrachtet. Wir sehen
keine Zukunftsgerichtetheit: die vormals militante Frauenrechtskämpferin
Valentine hat das Suffragetten-Dasein, das Tietjens ursprünglich vehement
unterstützt, ja gefeiert hatte, vollständig aufgegeben und sich mit ihm in
der (wenn auch prekären) Idylle des ländlichen Exils in West Sussex einge-
richtet.⁵⁴ Tietjens’ Selbststilisierung als Mann des 18. Jahrhunderts erstreckt
sich nun sogar auf sein ungeborenes Kind: Merkwürdigerweise hofft er auf
eine Zukunft dieses Sohnes – über das Geschlecht scheint kein Zweifel zu
bestehen – als ‚kontemplativer Kirchenmann mit Folio-Bibel in griechischer
Sprache unter dem Arm‘, der Ackerbau betreibt und durch den Kirchenzehnt
ein geregeltes Einkommen hat (siehe PE 812). Diese eskapistische, rück-
wärtsgewandte Fantasie wird jedoch nicht als Lösung für die Nachkriegszeit
präsentiert. Sie ist eher Resultat aus der Schutzbedürftigkeit des traumati-
sierten Heimkehrers. Das Gefühl einer „transzendentalen Obdachlosigkeit“
zieht sich, wie wir gesehen haben, metaphorisch durch Fords Schreiben
über den Krieg. Auch für Gringoire in No Enemy hatte der deutsche Angriff
das frühere, auch räumliche Gefühl von Geborgenheit nachhaltig zerstört:
„There were no nooks, no little, sweet corners; there were no assured homes,
countries, provinces, kingdoms, or races. All the earth held its breath and
waited.“⁵⁵ In der Tetralogie verschwinden schließlich gesellschaftliche Vi-
sionen hinter diesem allumfassenden, existentiellen Schutzbedürfnis der
Charaktere. Diese Erzählung des Ausgeliefertseins steht auch im Kontext
der von anderen Modernisten, beispielsweise Pound, vielfach artikulierten

⁵³ Ann Barr Snitow, FordMadox Ford and the Voice of Uncertainty (Baton Rouge: Louisiana State
University Press, 1984), 231: „the feudal system is not really dead at all but only sleeping.“

⁵⁴ Siehe zum ‚Feminismus‘ in Parade’s End: Isabelle Brasme, „Articulations of Femininity in
Parade’s End“, in FordMadox Ford’s Parade’s End:The FirstWorldWar, Culture, andModernity, hrsg.
von Ashley Chantler und Rob Hawkes (Amsterdam: Rodopi, 2014), 173–85.

⁵⁵ Ford,No Enemy, 22.
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Empfindung, die Welt nach dem Krieg sei eine Travestie der Zivilisation, für
die so viele ihr Leben gelassen hatten.⁵⁶

Andererseits handelt es sich bei Tietjens um die Obdachlosigkeit eines
Gentleman: er ist und bleibt „the most brilliant man in England“ (PE 48), und
er fällt letztlich nicht tief. Zwar verbringt Valentine, die vormals so mutige
und altruistische Frauenrechtskämpferin, nun ihre Zeit mit Sorgen um die
privaten Finanzen, doch kann das Paar durchaus auf die Überbleibsel der
Weltordnung vor dem Krieg zurückgreifen, auf antike Möbel und teure Erst-
ausgaben aus Tietjens’ privatem Besitz, um das Überleben zu sichern. Viele
Interpreten der Tetralogie sehen Tietjens tatsächlich als den letzten ‚wahren
Gentleman‘ und Altruisten in einer unmoralischen Welt, klammern dabei
allerdings seine schichtenspezifischen Vorurteile gegenüber – unter ande-
rem – Schotten, Juden und Katholiken aus.⁵⁷ Mark Conroy betont dagegen
die Ironie, die darin liegt, dass Tietjens erst durch einen Weltkrieg der Klas-
senkampf innerhalb der eigenen Gesellschaft vor Augen geführt wird.⁵⁸ Die
propagierte textuelle Norm der menschlichen Einzigartigkeit des Tietjens
ist also als abschließende Botschaft letztlich enttäuschend. Hier wiederum
mögen die biographischen Bezüge zu Fords engem Freund, „a landowning
Yorkshire ‚Tory of the old school‘, Arthur Marwood“, eine entscheidende
Rolle spielen:

The product of an old establishment family and traditional public school and
university background, Marwood appealed to his younger friend’s own deep-
est aspirations and fantasies (lacking any such background himself, Ford of-
ten made a fool of himself in later life by his frequent allusions to ‚my old
public school‘). This close friend died in 1917, and when Ford turned to the
composition of his novel-sequence a number of years later, he fastened on
the figure of this much-beloved comrade for his focal point on the events he
would narrate. […] the central core of Christopher Tietjens – his ‚gentleman’s
code‘ with its attendant social and moral standards – derives from Ford’s own
system of belief and conduct.

Die geradezu hymnische Bewunderung, die Fords Protagonisten von allen
anderen Charakteren der Tetralogie entgegengebracht wird, macht dieses

⁵⁶ Siehe Gasiorek, „The Politics of Cultural Nostalgia“, 70, und Bernard Bergonzi,Heroes’ Twi-
light: A Study of the Literature of the GreatWar (Manchester: Carcanet 1996), 167.

⁵⁷ Siehe Gene M. Moore, „The Tory in a Time of Change: Social Aspects of Ford Madox Ford’s
Parade’s End“, Twentieth Century Literature 28, Nr. 1 (1982): 49–68, hier 53.

⁵⁸ Mark Conroy, „A Map of Tory Misreading in Parade’s End“, in Ford Madox Ford and Visual
Culture, hrsg. von Laura Colombino (Amsterdam: Rodopi, 2009), 175–90, hier 185.
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zentrale erlebende Bewusstsein zu einer moralischen Norm: „in over eight-
hundred pages of narrative we never hear of anyone whose moral, or even
physical, stature can compare with that of Tietjens.“⁵⁹ Doch die antiklimakti-
sche Koda des vierten Bandes, wenn auch textkritisch umstritten,⁶⁰ dekon-
struiert Tietjens als moralische Instanz und zeigt ihn als nachhaltig orien-
tierungslos, gerade weil die Gewissheiten der sozialen Elite nun weggefal-
len sind. Tatsächlich fehlt er im letzten Buch als Fokalisierer: es ist sein an
Lähmung leidender und im Laufe der geschilderten Stunde sterbender Bru-
der Mark, ein vom Tode gezeichnetes alter ego, aus dessen Perspektive die
Vorgänge geschildert werden. Tietjens selbst bleibt weitgehend stumm und
klammert sich an ein Stück des gefällten Groby Great Tree, ehemaliges Wahr-
zeichen des Familienanwesens, das die von ihm getrennt lebende Sylvia nun
an Amerikaner vermietet: „Still, the land remains“, hofft Tietjens (PE 566).
Das Versprechen, das der Text zu geben schien, wenn er Tietjens’ herausge-
hobenes Moralempfinden und Verantwortungsbewusstsein betonte, Relikte
eines ehemaligen Oberschichtsethos, wird nicht eingelöst. Weder er noch Va-
lentine übernehmen eine maßgebliche Rolle in der Nachkriegsgesellschaft.

Die transzendentale Obdachlosigkeit im Lukács’schen Sinne verfolgt also
unseren Protagonisten bis weit nach dem Krieg: „Kontingente Welt und pro-
blematisches Individuum sind einander wechselseitig bedingende Wirklich-
keiten“, konstatierte auch schon Lukács in der Theorie des Romans.⁶¹ Die Visi-
on, der Tietjens während der Grabenkämpfe nachhing, von einer pastoralen
Zukunft „when a man could stand up on a hill“ (PE 570), erfüllt sich nicht: Va-
lentine und er suchen ihr Glück nicht auf Hügeln, sondern in Höhlen. Tiet-
jens wünscht sich „some hole“ (PE 668), in der sie unbehelligt leben können,
und die Assoziation der räumlichen Metaphorik zu den Schützengräben des
Frontkriegs liegt nahe. Ähnlich hatte der „Compiler“ in Fords No Enemy den
Wunsch Gringoires nach dem Krieg festgehalten: „the Almighty would give
to me at least sufficient space in the quiet earth that was just country – to
dig myself in“.⁶² Selbst in der Erde gibt es jedoch keine Sicherheit: nachts
in Sussex erinnert Tietjens sich an die Nächte im Schützengraben, während

⁵⁹ Beide Zitate: Colbert, „Parade’s End: Ford Madox Ford’s Fabricated World“, 66.
⁶⁰ Bonikowski, Shell Shock and theModernist Imagination, 87 fasst die Debatte über die Funkti-

on des letzten Bandes zusammen; siehe auch Saunders, FordMadoxFord: ADual Life, 2:254–55,
und Barnes, „A Tribute to Parade’s End“, 6, über Graham Greenes dreibändige Bodley Head
Edition (1962–63).

⁶¹ Lukács,Theorie des Romans, 72.
⁶² Ford,No Enemy, 136.
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derer er, vermeintlich oder tatsächlich, deutsche Kommandos unter sich gra-
ben hörte. Wieder wird Sicherheit räumlich definiert – und in Frage gestellt.
Dieses Trauma greift nun auch auf Valentine über, die weiß, was Tietjens’
deutschsprachige Rufe in der Nacht bedeuten (siehePE813). Die private Höh-
le wird durch permanente Wiederholung des Traumas unterminiert,⁶³ und
wie bei Gringoire ist diese Zukunft ein Selbstbegräbnis. Schon in den Kriegs-
büchern der Tetralogie hatte ein Soldat unter Tietjens’ Kommando die Schüt-
zengräben mit den Ruinen von Pompeii verglichen (siehe PE 598) – und Va-
lentine hatte ähnlich ihr erhofftes späteres Leben mit Tietjens zur gemeinsa-
men Ruhe im Totenbett stilisiert: „They had already lived side by side for ma-
ny years. They were quiet in a cavern. The Pompeiian red bowed over them;
the stairways whispered up and up. They would be alone together now. For
ever!“ (PE 669) Diese ambivalente Zukunftsvision eines Lebens-im-Tod lässt
sich für Fords Tetralogie auf die anhaltenden psychologischen Auswirkun-
gen des Krieges übertragen: selbst in der Gemeinschaft bleibt der Einzelne
isoliert, „alone together“.

Koda: Obdachlosigkeit eines Gentleman
Fords Tetralogie, die zwar modernistische Verfahren der Brechung und De-
stabilisierung von Repräsentation aufweist und somit Benjamins Beobach-
tung über die Sprachlosigkeit der Kriegsteilnehmer nachzuzeichnen scheint,
erweist sich letztlich durch die traditionelle Struktur mit der privilegierten
Figur des Tietjens als wichtigstem Fokalisierer als schichtenideologisch eher
konservativer Desillusions- oder Generationenroman. Wie Robert Colbert
über Ford konstatiert, waren dessen eigene gesellschaftliche Aspirationen
ein gewisser Ballast, wenn es um überparteiliche Schilderung der Zeitläuf-
te durch diesen selbsterklärten „historian of his own time“ ging:„Ford, al-
though not born into the aristocracy, maintained a life-long love affair with
the concept of ‚the gentleman‘ and aspired all his life to that role and status.
And […] Ford looked to the past for his ideal of gentlemanly conduct.“⁶⁴ Mit
Bezug auf Lévinas’ radikale Ethik der Alterität wurde hier außerdem gefragt,
inwiefern Ford in diesem seinem berühmtesten Werk über den Ersten Welt-
krieg tatsächlich eine „Nötigung“ durch andere Stimmen und Perspektiven
zulässt – oder inwiefern es letztlich nur eine dominante Perspektive gibt,
die des Gentleman Tietjens, vielfach akklamierter „good man“ (PE 835), der

⁶³ Siehe Bonikowski, Shell Shock and theModernist Imagination, 88.
⁶⁴ Colbert, „Parade’s End: Ford Madox Ford’s Fabricated World“, 65.
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mit seinem Ehrenkodex des 18. Jahrhunderts zwar aus der Zeit gefallen, aber
gerade deshalb teilweise über die Zumutungen des Weltkrieges erhaben zu
sein scheint. Weder die Frauenfiguren der Tetralogie – obwohl sie einige
Teilabschnitte als Fokalisierer dominieren – noch gar andere Charaktere er-
langen eine ähnliche Dominanz als erlebende Perspektive oder moralische
Norm.⁶⁵ Es findet keine tatsächliche Begegnung mit Alterität statt, weder in
geschlechts- noch klassenspezifischer Hinsicht, welche den Protagonisten
ernsthaft dezentrieren könnte. Auch wenn in der Romanfolge shell shock, Ge-
dächtnisverlust und Traumatisierung dargestellt werden, so wird dies stets
auf die Psyche des Protagonisten rückbezogen, was eine gewisse Einheit des
empfindenden Subjekts trotz des Ausgeliefertseins an die Kriegssituation
suggeriert. Zwar zeigt der Schluss der Tetralogie Verstummen und priva-
ten Eskapismus, und Tietjens, nachhaltig traumatisiert, verbringt den Rest
seines Lebens in einer symbolischen Höhle: Doch bleibt er gerade dadurch
der „Tory of […] an extinct type“ (PE 490), Vertreter eines romantisierenden
Feudalismus, dem nach dem Schock des Weltkrieges nur der Rückzug bleibt.
Trotz der ‚beschreibenden‘ Technik, welche Lukács am modernen Roman
insgesamt anprangerte, bleibt die Struktur der Tetralogie, die die Kriegs-
schilderungen dezidiert in einen größeren zeithistorischen Kontext stellt,
insgesamt ‚erzählend‘: es wird ein Familienschicksal nachverfolgt, im tra-
ditionellen Rahmen eines Generationenromans oder, im Sinne von Lukács’
Romantypologie, eines Desillusionsromans, der das „notwendige[…] Schei-
tern“ ihres Protagonisten vorführt.⁶⁶ Tietjens’ selbstzerstörerischer Traum
von einem Leben „quiet in a cavern“ stellt als Resultat des Krieges die westli-
che Kultur den Ruinen einer verschütteten Zivilisation gleich. Von den „pain-
ful processes of Reconstruction“, die Ford inNoEnemy: A Tale of Reconstruction
(1919) ankündigte,⁶⁷ ist hier wenig zu sehen: Im Geiste des traumatisierten
Rückkehrers geht der Krieg ewig weiter. Es bleibt die Zerstörung – und die
Obdachlosigkeit eines Gentleman.

⁶⁵ Die Frauenfiguren erhalten keine gleichrangigen Perspektivierungen, obwohl Ford durch-
aus für seine aufgeklärte Geschlechterethik bekannt war. Siehe sein Pamphlet für das Frau-
enwahlrecht, This Monstrous Regiment of Women (1913), geschrieben für die Women’s Freedom
League; vgl. auch Joseph Wiesenfarth, Ford Madox Ford and the Regiment of Women: Violet Hunt,
Jean Rhys, Stella Bowen, and Janice Biala (Madison: Wisconsin, 2005).

⁶⁶ Lukács,Theorie des Romans, 121.
⁶⁷ Ford,No Enemy, 9.
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Ernst Jünger: Kriegstagebücher –
In Stahlgewittern

Jürgen Daiber (Regensburg)

zusammenfassung: Ernst Jünger wurde lange Zeit über als einer jener Autoren betrach-
tet, der in seinen Kriegstagebüchern und seinem poetischen Erfahrungsbericht In Stahlge-
wittern die mythische Selbstinszenierung des lärm- und stressresistenten, nervlich gepan-
zerten Kämpfers etabliert. Diese Zielvorgabe eines gestählten Körpers und Geistes, wel-
cher dem futuristischen Ideal einer reibungslos funktionierenden Maschine entsprechen
will, wird unter der akustischen Destruktionserfahrung der Lärm- und Klangwelten des Ers-
ten Weltkriegeses einer nachhaltigen Verunsicherung ausgesetzt. Nach dem Erlebnis des
Somme-Trommelfeuers und mehrfacher Eindrücke unmittelbarer Todesnähe in den Ge-
fechten zeigen sich bei Jünger Spuren eines Traumas, die in den mehrfachen Umarbeitun-
gen von In Stahlgewittern und in der ersten Fassung von Das abenteuerliche Herz (1929) ihren
ästhetisiert- kompensatorischen Ausdruck finden.

schlagwörter: Erster Weltkrieg; Jünger, Ernst; Klanglandschaften des Krieges; shell
shock; Trauma; Futurismus; Lärm; In Stahlgewittern; Kriegstagebücher

Lärm- und Klangwelten Erster Weltkrieg, Ästhetisierung des Traumas
Am Abend des 1. August 1914 beginnt mit der deutschen Kriegserklärung an
Russland der Erste Weltkrieg. Am 4. August 1914 meldet sich „der Prima-
ner Ernst Jünger beim Füsilierregiment 73 Prinz Albrecht von Preußen als
Freiwilliger“¹ und wird als tauglich eingestuft. Es ist ein „traditionsreiches
Regiment“, welchem Jünger beitritt, „das 1783, zur Zeit der englisch hanno-
verschen Personalunion, die englische Besitzung Gibraltar gegen spanische
und französische Truppen verteidigt hatte und deswegen auch den Namen
‚Gibraltar‘ führte“.² Ende August 1914 legt der notorisch schlechte Schüler
Jünger noch ein improvisiertes Notabitur ab. Eine dreimonatige Grundaus-
bildung in Hannover folgt; Jünger wird dann von Hannover aus mit der 9.
Kompagnie, welcher er angehört, Anfang Januar 1915 per Eisenbahn in die

¹ Helmuth Kiesel, Ernst Jünger: die Biographie (München: Siedler, 2007), 110.
² Vgl. Helmuth Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, in Matthias Schö-

ning, Hrsg., Ernst-Jünger Handbuch: Leben – Werk – Wirkung (Stuttgart: Metzler, 2014), 41–59,
hier 41.
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Champagne transportiert. Dort ist das 73. Regiment stationiert, dort wird
der nach Abenteuern dürstende Abiturient die ersten Kriegsmonate bis April
1915 verbringen. Jünger führt ein handelsübliches Notizbuch im Format von
etwa 10 auf 16 cm mit sich, in dem er sein persönliches Erleben des Krie-
ges festhalten will. Im Laufe der nächsten vier Jahre entstehen insgesamt
15 dieser Kriegstagebücher. Ernst Jünger absolviert insgesamt 1351 Tage im
Kriegseinsatz, an 567 Tagen trägt er Aufzeichnungen in diese Tagebücher
ein. Allein die bloße Häufigkeit der Eintragungen liefert ein erstes Indiz
dafür, welche Wichtigkeit das Tagebuch für Jünger hatte. Helmuth Kiesel,
welcher die Kriegstagebücher erstmals 2010 in kompletter Form publizierte
und vorbildlich kommentierte, spricht „von einem Medium, das in den unge-
heuren Destruktionserfahrungen, die auf ihn [Jünger] zukamen, eine starke
psychische Stütze gewesen sein dürfte“.³ Als Ernst Jünger am 22. März 1918
während der Kampfhandlungen, die Kartentasche, in der sich sein Tagebuch
befindet, verliert, geht er unter Lebensgefahr „zurück in den Graben, in dem
wir gekämpft hatten“⁴, um die Aufzeichnungen wieder an sich zu bringen.
Diese Kriegstagebücher jedenfalls bilden das Stoffmaterial, auf dessen Basis
Jünger unmittelbar nach Kriegsende jenen gleichermaßen berühmten wie
berüchtigten poetischen Erfahrungsbericht formt, den er 1920 in Druck gibt
und der bis zu seiner Aufnahme in den ersten Band der Sämtlichen Werke
1978 von Ernst Jünger sechsmal – zum Teil mit gravierenden Änderungen –
überarbeitet wird⁵: In Stahlgewittern/Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers.

1. Selbstinszenierungen
Mit welchen Erwartungen der 19jährige Ernst Jünger 1914 in den Krieg zieht,
erläutert er post festum in einem 1925 publizierten Aufsatz namensDerKrieg
als äußeres Erlebnis:

Der Krieg war damals in der Vorstellung lebendig als eine kurze heroische Tat,
als ein Sturz von bunten und blutigen Erlebnissen, funkelnd von Metall und

³ Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, 42.
⁴ Ernst Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918, hrsg. von Helmuth Kiesel (Stuttgart: Klett-Cotta,

2010), 393–4.
⁵ Zu den unterschiedlichen Fassungen vgl. die vorbildliche, von Helmuth Kiesel herausge-

gebene historisch-kritische Ausgabe: Ernst Jünger, In Stahlgewittern: historisch-kritische Ausga-
be, Bd. 2, hrsg. von Helmuth Kiesel (Stuttgart: Klett-Cotta, 2013). Aus dem Stoff der Tage-
bücher formen zusätzlich sich in den zwanziger Jahren weitere Texte, die als Jüngers Erfah-
rungsberichte des Kriegsgeschehens gelten können:DerKampfals inneresErlebnis (1922),Sturm
(1923), Feuer und Blut (1925) sowieDasWäldchen 125 (1925).
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farbigen Uniformen, in deren Schmuck man den Soldaten zu sehen gewohnt
war. […] Wie gerne ließ man die Kontore, die Hörsäle, die Fabriken zurück,
jene Welt, die ein geordnetes und ruhiges, aber auch eintöniges Dasein ver-
sprach […]. Das Abenteuer, nach dem viele sich aus einer unbefriedigenden
und spezialisierten Existenz hinausgesehnt hatten, das große Erlebnis, das
uns unerwartet eines Morgens nach dem Aufstehen in lockenden Farben be-
grüßt und das Leben reicher, tiefer und inniger erscheinen läßt, hier war es
Ereignis geworden, es war kein Traum mehr, man stand schon mit beiden
Füßen darin.⁶

Das Selbstbild, das Jünger in seinem Kriegstagebuch entwickelt – dies ar-
beiten die beiden Jünger-Biographen Helmuth Kiesel und Heimo Schwilk⁷
– übereinstimmend heraus, „ist zunächst das eines jungen Mannes, der ein
Abenteuer suchte und neugierig auf die Modalitäten des Krieges war“, dann
jenes eines „wagemutigen Soldaten, der sich hervortun“ will und der in der
Hierarchie aufsteigen will, und schließlich jene adoleszente Selbstinszenie-
rung des Kriegers, der ostentativ hervor kehrt, dass er den Tod nicht fürchtet.
Und dem Tod wird Jünger in zahllosen Ausdrucksformen begegnen.

Der 19jährige wird bei seiner Ankunft in der Champagne unmittelbar mit
dem Klang des Krieges konfrontiert. Er erlebt, kaum angekommen in Orain-
ville, „eine Beschießung durch die französische Artillerie […] und wohl auch
ein kleineres Infanteriegefecht“.⁸ Jünger gibt sich im Tagebuch scheinbar ab-
geklärt angesichts des Gesehenen. Die Reizschwelle dessen, was der frisch-
gebackene Soldat an Schrecken erwartet hatte, ist noch nicht annähernd er-
reicht.

Am 4. Januar 1915 vermerkt das Tagebuch:
Ich bin sehr neugierig, wie sich eine Shrapnellbeschießung ausmacht. Im all-
gemeinen ist mir der Krieg schrecklicher vorgekommen, wie er wirklich ist.
Der Anblick der von Granaten Zerrissenen hat mich vollkommen kalt gelas-
sen, ebenso die ganze Knallerei, trotz dem ich einige Male die Kugeln sehr
nah habe singen hören. Im allgemeinen sind mir die Kälte und die Nässe in
unser Erdlöchern das unangenehmste.⁹

Hier inszeniert sich offenkundig ein vor Tatendrang strotzender Jüngling
als Lärm und Stress resistenter Kraftmensch. Dieser Gestus findet sich auch

⁶ Ernst Jünger, „Der Krieg als äußeres Erlebnis“, in ders.,PolitischePublizistik 1919–1933, hrsg.
von Sven Olaf Berggötz (Stuttgart: Klett-Cotta, 2001) 85–90, hier 87–9.

⁷ Heimo Schwilk, Ernst Jünger: Ein Jahrhundertleben (Stuttgart: Klett-Cotta, 2014).
⁸ Kiesel, Ernst Jünger, 117.
⁹ Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918, 9–10.
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noch 5 Jahre später in der ersten Fassung von In Stahlgewittern wieder, dort
allerdings massiv gebrochen durch weniger enthusiasmierte Eindrücke. Da-
von wird noch die Rede sein.

Jünger gibt sich zumindest in seinen Kriegstagebüchern noch alle Mühe,
den Visionen einer radikalen Abhärtung und Desensibilisierung im Sinne
der alldeutschen Hygieniker vom Schlage eines Max von Gruber darstel-
lerisch gerecht zu werden: Die „Gesündesten, Kräftigsten, Kühnsten, Un-
ternehmensten, Pflichttreuesten, Opferfähigsten“ hatten laut von Gruber
– und diese Ansicht teilten viele seiner Zeitgenossen – im Kriege als „die
geborenen Führer und Vorkämpfer“¹⁰ ein Beispiel zu geben. Das zu geben-
de Beispiel bestand darin, Contenance und Führungsstärke zu bewahren.
Führungsstärke also inmitten des pausenlosen Kugel- und Granathagels, in-
mitten des infernalischen Brüllens und Kreischens berstender Schrapnells,
inmitten des perfiden Zwitscherns, Summens und Pfeifens der Projektile
und Querschläger, inmitten des anhaltenden Schreiens und Klagens der
Verletzten und Sterbenden. Der Erste Weltkrieg wird unter dieser Perspekti-
ve geradezu begrüßt als Kur gegen nervöse Schwäche und Kraftlosigkeit, als
mit „fast allmächtiger Heilkraft ausgerüstetes Stahlbad […] für die im Staub
langer Friedensjahre und einförmiger Berufstätigkeit verdorrenden und ver-
schmachtenden Nerven.“¹¹ „Europas Jugend stürzt sich in den Krieg wie in
ein Fest“, heißt es bei Jüngers Biographen Heimo Schwilk¹² und es bedarf sta-
biler Nerven, um dieses Fest nicht allzu schnell in Katzenjammer münden zu
lassen. Jünger zumindest demonstriert zunächst besagte Gelassenheit und
ostentative Widerstandsfähigkeit gegenüber dem allgegenwärtigen Schre-
cken. In seinem ersten Feldpostbrief an die Eltern schreibt er Anfang Januar
1915:

Meine ersten Kriegseindrücke haben mich etwas enttäuscht. Als die ers-
ten Gewehr- und Granatkugel kamen, haben wir fast alle gelacht. Auch das
Schreien der Getroffenen, das Blut und das Hirn des Postens am Schloßpor-
tal konnte ich ruhig und lange ansehn. Die Granate hat bis jetzt 12 Mann
getötet, es liegen noch 3. Ich glaube in Hannover [in der Grundausbildung]

¹⁰ Zitiert nach Wolfgang U. Eckart, „Kriegsgewalt und Psychotrauma im Ersten Weltkrieg“,
in Verletzte Seelen: Möglichkeiten und Perspektiven einer historischen Traumaforschung, hrsg. von
Günter H. Seidler und Wolfgang U. Eckart (Gießen: Psychosozial-Verlag, 2005), 86.

¹¹ Albert Eulenberg, „Kriegsnervosität“, Die Umschau 1 (1915): 1. Zitiert nach: Inka Mülder-
Bach, „Einleitung“, in dies. (Hrsg.): Modernität und Trauma: Beiträge zum Zeitenbruch des Ersten
Weltkrieges (Wien: WUV Universitätsverlag, 2000), 1–18, hier 12.

¹² Schwilk, Ernst Jünger: Ein Jahrhundertleben, 97.
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wäre ich bei dem Anblick ohnmächtig geworden, aber ich freue mich, daß
meine Nerven so stark sind.¹³

Mitte April 1915 wird Jüngers Kompagnie nach Lothringen verlegt und kommt
bei Les Éparges, einem nahe Verdun gelegenen Dorf, zum Einsatz. Hier erlei-
det Jünger seine erste von insgesamt acht Verwundungen: Ein Granatsplitter
durchschlägt Uniform und Geldbörse und schneidet Jünger den linken Ober-
schenkel auf. Nach Rekonvaleszenz und Heimaturlaub kehrt Jünger zurück;
seine Einheit hatte „im blutigen Dreieck“ zwischen Arras, Albert und Cam-
brai Stellung bezogen.¹⁴ Hier wird Jünger den größten Teil seines Dienstes
bis zum Kriegsende verbringen. Im Herbst 1915 sind die Kämpfe in dieser
Region zu einem Stellungskrieg erstarrt; die feindliche Truppen belauern
und beschießen sich ohne Unterlass, ohne dass dies zu bemerkenswerten
Veränderungen im Frontverlauf führen würde. Jünger macht das Beste aus
der Situation; er widmet sich seinen „beiden wichtigsten unmilitärischen
Passionen: das Lesen und das Käfersammeln“.¹⁵

Eine weitere, in den Kriegstagebüchern erwähnte kurze Episode soll ge-
nügen, um die beschriebene Strategie der Selbstinszenierung Jüngers in
der Darstellung des stählernen und allen Lärmbelastungen standhalten-
den Frontkämpfers zu belegen. Als sich Ernst Jünger am 25. Februar 1916
zu einem extrem gefährlichen und in der Regel von massiven Verlusten be-
gleiteten Sturmunternehmen auf ein französisches Grabenstück freiwillig
meldet, bemerkt er, Schiller – Wallensteins Lager – zitierend:

Jedenfalls bin ich sehr gespannt. Sonst ist in unsrer Kompanie wenig Stim-
mung, ein Grabenstück zu nehmen, das gar nicht vor unserm Abschnitt liegt.
Geschmackssache. Jedenfalls: Und setzet Ihr nicht das Leben ein, nie wird
Euch das Leben gewonnen sein. Entweder ich werde um eine unbezahlbare
Erinnerung reicher oder ich gehe drauf, was mir und anderen Leuten wahr-
scheinlich eine ganze Kette von Unannehmlichkeiten ersparen wird. Außer-
dem ist das nach meiner monistischen Weltanschauung ziemlich gleichgül-
tig.¹⁶

Wie sind solch lakonische Passagen offenkundiger Selbststilisierung zu er-
klären? Eine vorläufige Antwort lautet: Durch einen Zwang zur heroischen
Selbstinszenierung, der regelmäßig in den Kriegstagebüchern mit der expli-

¹³ Ernst Jünger, Feldpostbriefe an die Familie 1915–1918, hrsg. von Heimo Schwilk (Stuttgart:
Klett-Cotta, 2014), 105.

¹⁴ Zu den weiteren biographischen Details vgl. Kiesel, Ernst Jünger, 118–20.
¹⁵ Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, 45.
¹⁶ Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, 89–90.
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ziten Absicht Jüngers kollidiert, einen einfachen, faktenorientierten Bericht
über die Kriegserfahrung eines Truppenführers während des Ersten Welt-
krieges zu verfassen. Solch nüchternes Protokoll findet sich in den Kriegs-
tagebüchern durchaus und häufig. Wie Kiesel heraus gearbeitet hat, „ist
der realistische und auktoriale Geschehensbericht im Präteritum und mit
Wechsel zwischen erster Person Singular und Plural“¹⁷, die dominante Dar-
stellungstechnik In Stahlgewittern. Diese Darstellungstechnik zielt darauf
ab, so Jünger, „nicht zu beschreiben, wie es hätte sein können, sondern wie
es war.“¹⁸ Dieses zu zeigen „wie es wahr“ – kollidiert jedoch immer wieder
mit einer anderen, parallel laufenden Intention Jüngers, nämlich durch In
Stahlgewittern eine Art Helden- und Gedenkepos zu liefern.¹⁹

2. Vom Kriegstagebuch zu „In Stahlgewittern“²⁰
Die 1920 publizierte Erstausgabe von In Stahlgewittern zählt 70.905 Wör-
ter, das Kriegstagebuch zählt 107.878 Wörter. Unter diesem rein quanti-
tativen Aspekt betrachtet, weisen Kriegstagebuch und seine literarisierte
Form von In Stahlgewittern eine Differenz von etwa 100 Druckseiten auf.²¹
Entscheidend bei dieser vergleichenden quantitativen Lektüre ist in einem
zweiten Schritt, was Jünger vom Kriegstagebuch hin zu den Stahlgewittern
aus dem Text entfernt. Helmuth Kiesel hat dies in der jüngst erschienenen
Historisch-Kritischen-Ausgabe von In Stahlgewittern minuziös untersucht.
Seine Analyse ergibt zunächst folgenden Befund:

Jünger hat – zunächst einmal – fast alles weggelassen, was nur ephemer war,
als nur den Tagesablauf oder ein nicht weiter bemerkenswertes Ereignis fest-
hielt und nicht zur Charakterisierung der allgemeineren Situation oder des
Krieges insgesamt beitrug.²²

Zu diesem Befund lassen sich für die Kriegstagebücher in der Tat zahllose Be-
lege finden. So vermerkt Jünger etwa am 29. Februar 1916:

¹⁷ Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, 50.
¹⁸ Jünger, In Stahlgewittern, 20.
¹⁹ Diese These hat vor allem Volker Mergenthaler heraus gearbeitet. Vgl.: Volker Mergentha-

ler, „Versuch ein Dekameron des Unterstandes zu schreiben“: zum Problem narrativer Kriegsbegegnung
in der frühen Prosatexten Ernst Jüngers (Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2001).

²⁰ Folgender Abschnitt orientiert sich entscheidend am Kommentar Helmuth Kiesels in der
Historisch Kritischen Ausgabe. Abweichungen erfolgen in Beispielwahl und Thesenbildung.

²¹ Vgl. Jünger, In Stahlgewittern, 63.
²² Jünger, In Stahlgewittern, 63.
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29.II.16
Besuchte heut den Fähnrich Förster von den 22er Dragonern, der wieder nach
Douchy gekommen ist. Da in der 6. Comp Leutnant Bolland auch erkrankt ist,
wurde ich heute zur 6. Komp. abkommandiert und führte den 2ten Zug.

1.III.16
Stand heute morgen neben dem Landwehrman Ikman hinter einer Zeltbahn,
als eine Art Geschoß dicht vor uns platzte. Die Splitter fegten an uns vorüber,
ohne einen zu treffen. Als wir uns von dem Schrecken erholten hatten und
näher nachsahen, fanden wir, daß mehrere Splitter von ekelhafter Länge und
Schärfe die Zeltbahn durchschlagen hatten.²³

Solche und vergleichbare Notizen finden sich In Stahlgewittern nur selten.
Ihr Eintrag in die Kriegstagebücher ist einem situativen Befund geschuldet,
dem Jünger später für die Linearität der Gesamtdarstellung seines Kriegs-
erlebnisses keine Bedeutung mehr beimaß und für In Stahlgewittern nicht
mehr berücksichtigte.

Weitaus interessanter für meine Analyse ist ein anderer Punkt. Es ist die
Konsequenz mit welcher Jünger bestimmte Themenfelder, die in den Kriegs-
tagebüchern regelmäßig Erwähnung finden, aus In Stahlgewittern komplett
ausklammert:

Dazu gehören alkoholische Exzesse und Episoden des Rowdytums; erotische
Abenteuer und Kummer wegen befürchteter venerischer Ansteckung: eine
Anmerkung über ein (von Jünger nicht besuchtes) Militärbordell; disziplina-
rische Vorfälle; Anstößiges wie ein Akt der Leichenfledderei; Momente des
Selbstzweifels, des Überdrusses am Krieg und der eskapistischen Wünsche;
das ‚unsoldatische‘ Käfersammeln; Peinlichkeiten verschiedener Art.²⁴

Unerwähnt bleibt auch in allen Fassungen von In Stahlgewittern die Affäre
Gümpel, welche Jünger im Herbst 1916 beschäftigte und ein moralisch we-
nig günstiges Licht auf seine Person wirft. Am 24. Oktober 1916 taucht in sei-
ner Einheit ein alter Bekannter aus Hameln auf, von dem Jünger befürchtet,
„er könne einige polizeilich geahndete Jugendstreiche ausplaudern und da-
durch seine Offizierskarriere gefährden. “²⁵ Am 9. Dezember 1916 vermerkt
jedoch das Kriegstagebuch:

²³ Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918, 90–1.
²⁴ Jünger, In Stahlgewittern, 64.
²⁵ Jünger, In Stahlgewittern, 65.
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9.XII.16
Von Mefert erfuhr ich auch etliches über unsere Verluste. Das erste, was ich
tat, war: Verlustliste aufgeschlagen, A, B, C, D, E, F …. Da, Gümpel, Bein-
schuß, verstorben im Feldlazarett zu Hendicourt. Als ob mein Wunsch das
getan hätte. Ich meine fast, darin wieder meine Fortün zu erblicken. Der G.
liegt auf dem Soldatenfriedhof Hendicourt Grab Nr. 13. Die richtige Nummer
für ihn.²⁶

Jünger macht in der Eintragung aus der Erleichterung, ja Freude über den
Tod eines Menschen, der seiner Reputation hätte schaden können, keinen
Hehl. Hier ist er, jener kalte Habitus, jener zynische Sound des gepanzerten
Kriegers, der dem Leiden der Anderen ohne Empathie begegnet. Berühmt
berüchtigt geworden ist hier, um ein letztes Beispiel zu geben, die Eintra-
gung aus dem Kriegstagebuch vom 17. Oktober 1915:

17.X.1915
Heut nachmittag fand ich in der Nähe der Latrine von der Festung Altenburg
zwei noch zusammenhängende Finger- und Mittelhandknochen. Ich hob sie
auf und hatte den geschmackvollen Plan, sie zu einer Zigarettenspitze umar-
beiten zu lassen. Jedoch es klebte, genau wie an der Leiche im Stacheldraht-
verhau bei Combres noch grünlich weißes verwestes Fleisch zwischen den
Gelenken, deshalb stand ich von meinem Vorhaben ab. Um 7 zogen wir wie-
der in vorderste Linie.²⁷

Zusammenfassend lässt sich bis hierhin sagen: Bei der Überführung des
Kriegstagebuchs in die Stahlgewitter hat Jünger vieles weggelassen, was er
a) als ephemer und nur dem Augenblick geschuldet empfand, was er b) als
„unsoldatisch“ und seiner weiteren Militärkarriere im Wege stehend emp-
fand und c) am wichtigsten – was dem Bilde des kalten Habitus (Helmut
Lethen), des soldatisch gepanzerten Kriegers zuwiderlief. Ein solcher Held
holt sich eben keinen Tripper beim Bordellbesuch oder geht am besten erst
gar nicht an solche Orte; ein solcher Held freut sich nicht über den Tod von
Untergebenen, die schlecht über ihn reden könnten oder lässt sich gar Ziga-
rettenspitzen aus ihren abgestorbenen Gliedmaßen fertigen und ein solcher
Held sammelt keine Käfer nur wenige Meter von den Schlachtfeldern ent-
fernt.

Aber natürlich ist die Sache ein wenig komplizierter. Und damit komme
ich zum dritten Punkt.

²⁶ Jünger, In Stahlgewittern, 206.
²⁷ Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, 51.
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3. Körperdarstellung und Klangwelten
Auf der einen Seite zelebrierenDieKriegstagebücher und ihre literarisierte Ver-
sion In Stahlgewitternwie gezeigt geradezu den Typus des belastungsfähigen
Kriegers. Hier wird die Idee des gestählten, gepanzerten Körpers, der dem
futuristischen Ideal einer reibungslos funktionierten Maschine nahekommt,
literarisch durchexerziert. Jünger wird diese Zielvorgabe eines Menschen,
der seinen „Leib, als Gegenstand zu behandeln vermag“,²⁸ später in seinem
Essay Über den Schmerz (1934) geradewegs zu einer Philosophie der Stählung
und Indolenz gegenüber jeder Form körperlichen Leidens ausbauen.

Auf der anderen Seite ist Ernst Jünger kein Phantast und/oder Psychopath,
der sich dem Umfang der stattfindenden Destruktionsorgie zu entziehen
vermag. Diese Ambivalenz, den Leib als Gegenstand zu behandeln und ihn
parallel dazu zu erhalten, das Leben gering zu achten und es dennoch zu be-
wahren, durchzieht leitmotivisch die Textkonstruktion von In Stahlgewittern.
Im Ersten Weltkrieg verlieren nach aktuellen Schätzungen zehn Millionen
Soldaten und Zivilisten ihr Leben. Weitere 18 Millionen büßen ihre körper-
liche Unversehrtheit ein und kehren als „Kriegskrüppel“ oder von Kriegs-
neurosen nachhaltig gezeichnet nach Hause zurück. Jüngers Kompagnie
wurde zweimal fast vollständig vernichtet, 35 Prozent der bei Kriegsbeginn
18/19jährigen des Jahrgangs 1895 – Jüngers Jahrgang – finden den Tod.²⁹
Und Jünger nimmt diese Vorgänge wahrlich nicht aus gesicherter Halbdi-
stanz wahr. Er macht den zermürbenden Grabenkrieg in der Champagne
und im Artois mit, ebenso die großen Schlachten an der Somme, in Flan-
dern und bei Cambrai, gegen Ende des Krieges 1918 noch die sogenannte
Michaelsoffensive und die nachfolgenden Abwehrkämpfe.

Mehrfach wird er selbst in Kampfhandlungen verwundet. Er berichtet In
Stahlgewittern ausführlich davon. Am 25. August 1918 erhält er in der Nähe
des Dorfes Favreuil einen Schuss durch die Lunge und gerät in unmittelbare
Todesnähe. Der Sanitäter, welcher Jünger zum Verbandsplatz tragen wollte,
und ein weiterer Soldat aus seiner Kompagnie, der den Verletzten danach auf
seine Schultern genommen hatte, um ihn in Sicherheit zu bringen, sterben
durch Schüsse in den Kopf.

Bereits Anfang Dezember 1917 war Jünger bei der Abwehr der englischen
Tankoffensive bei Cambrai durch eine Gewehrkugel, die seinen Stahlhelm

²⁸ Ernst Jünger, „Über den Schmerz“, in ders., Sämtliche Werke, Bd. 7: Essays I. Betrachtun-
gen zur Zeit (Stuttgart: Klett-Cotta, 1980), 158.

²⁹ Zahlen entnommen: Jünger, In Stahlgewittern, 9–10.
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durchschlug, am Hinterkopf und durch einen Granatsplitter an der Stirn ver-
wundet worden. Am 22. März 1918 wird er bei der Offensive in der Nähe von
Vraucourt von einer Kugel knapp über dem Herzen in die Brust getroffen,
eine weitere Kugel verletzt ihn erneut am Schädel.

Ihren Höhepunkt – durch übersteigerte Pathosgebärde m.E. unfreiwillig
komischen Höhepunkt – erreicht diese Darstellung einer fast unglaublichen,
aber historisch gesicherten Verletzungsserie am Ende von In Stahlgewittern.
Jünger liegt im Lazarett und sieht der Verleihung des Ordens Pour le mérite,
eine Auszeichnung, die im Ersten Weltkrieg nur elf Mal an Kompanieführer
der Infanterie vergeben wurde, entgegen.³⁰ Im Clementinenstift in Hanno-
ver liegend, geht dem Ich-Erzähler dabei Folgendes durch den Kopf:

Während der Langeweile des Liegens sucht man sich mannigfaltig zu zer-
streuen; so vertrieb ich mir einmal die Zeit, indem ich meine Verwundungen
zusammenzählte. Von Kleinigkeiten wie von Prellschüssen und Rissen abge-
sehen, hatte ich im ganzen mindestens vierzehn Treffer aufgefangen, näm-
lich fünf Gewehrgeschosse, zwei Granatsplitter, eine Schrapnellkugel, vier
Handgranaten- und zwei Gewehrgeschoßsplitter, die mit Ein- und Ausschüs-
sen gerade zwanzig Narben zurückließen. In diesem Kriege, in dem bereits
mehr Räume als einzelne Menschen unter Feuer genommen wurden, hatte
ich es immerhin erreicht, daß elf von diesen Geschossen auf mich persönlich
gezielt waren. Ich heftete daher das Goldene Verwundetenabzeichen, das mir
in diesen Tagen verliehen wurde, mit Recht an meine Brust.³¹

Die Stelle liest sich aus heutiger Perspektive eher als unfreiwillige Kriegssa-
tire denn als Heldenepos. Doch dies ist buchstäblich nur die eine Seite der
Medaille. Denn das Heldenepos zeigt Bruchstellen, den psychischen Pan-
zer durchziehen bei Jünger Risse. Über sie dringen de facto die erlittenen
Ängste und ihre traumatischen Spuren über die Psyche in den – angeblich so
gestählten – Körper ein. Meine These ist, dass sich bei Jünger diese traumati-
sche Spur im Körper im Wesentlichen über das Gehör einspeist. Nach einer
der besagten Verwundungen am 22. März 1918 und einem sich anschließen-
dem Krankenhaus-Aufenthalt erleidet Jünger etwa einen Tinnitus-Anfall,
der jedoch nicht von Dauer ist: „Unangenehm war nur ein schrilles und un-
unterbrochenes Klingeln, das in den Ohren zu gellen schien. Es wurde im
Verlauf der Wochen dünner und verstummte endlich ganz.“³²

Solche physische und psychische Destabilisierungen sind – wo sie Ernst
Jünger in den Stahlgewittern erwähnt – sehr häufig an die Darstellung ex-

³⁰ Vgl. Jünger, In Stahlgewittern, 50.
³¹ Jünger, In Stahlgewittern, 299.
³² Jünger, In Stahlgewittern, 266.
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tremer Lärmphänomene gekoppelt. Es finden sich mehr als fünfzig Beleg-
stellen in Jüngers Stahlgewittern,³³ welche dieses akustische Spektakel des
Schlachtenlärms und seine Wirkung auf die ihr ausgesetzten Menschen ex-
plizit thematisieren. Angesichts dieses schon rein quantitativ dominanten
Befunds fällt es schwer, jenen Teilen der Jünger Forschung zu folgen, wo zu
lesen steht, Ernst Jünger sei ein reiner „Augenmensch“³⁴, seine Kunstauffas-
sung orientiert am Ideal der konkreten Visualisierung³⁵ oder, wie in einer
jüngeren, ansonsten äußerst profunden Studie: „Jünger hat sich […] in den
frühen Kriegsschriften lieber auf das Sehvermögen verlassen.“³⁶ Dies trifft
in dieser absoluten Formulierung auf Ernst Jüngers In Stahlgewittern schlicht
und ergreifend nicht zu.

Zunächst einmal: Der Grabenkrieg, jene Kriegsform, die der 19jährige
Ernst Jünger in der Anfangsphase der Auseinandersetzungen nahezu aus-
schließlich kennenlernt, ist eine Domäne des Gehörs. Das Ohr ist in diesem
vor allem sensorisch zu erkundenden Raum der privilegierte Überlebens-
sinn; das Auge nimmt hinter dem Schutz der Erdwälle und bei den in der
Regel nächtlichen Vorstößen eine sekundäre Funktion ein. Gefragt sind
dabei zum einen ausgeprägte Fähigkeiten des Richtungshörens und der Un-
terscheidungsfähigkeit für die Vielfalt der Schallerscheinungen im Krieg.
Der Gehörsinn muss auf eine nahezu paradoxale Art und Weise unter den
Anforderungen der Schlacht neu justiert werden. „Das Ohr im Kriege“ heißt
1916 ein Beitrag in der Fachzeitschrift für Artillerie- und Geniewesen, welche die-
se Veränderungen des Gehörsinns unter den Bedingungen der Schlacht ins
Blickfeld nimmt.³⁷ Neue Profile der „psycho-physischen Ausstattung des
Kriegers“ werden erstellt, die konstatieren, dass „das Kriegsleben neu ge-

³³ Verbovens Studie nennt unter dem Kapitel „Krieg als musikalisches Spektakel“ allein
34 Belege. Vgl. Hans Verboven, Die Metapher als Ideologie: eine kognitiv-semantische Analyse der
Kriegsmetaphorik im Frühwerk Ernst Jüngers (Heidelberg: Winter, 2003), 81–3.

³⁴ Ernst Niekisch, „Die Gestalt des Arbeiters“, inÜberErnst Jünger, hrsg. von Hubert Arbogast
(Stuttgart: Klett-Cotta, 1995), 79–86, hier 80.

³⁵ Vgl. etwa Jüngers Überlegungen zu einer Theorie des stereoskopischen Sehens inDasaben-
teuerlicheHerz, in Ernst Jünger,Das abenteuerlicheHerz: zweite Fassung, in ders., SämtlicheWer-
ke, Bd. 9, (Stuttgart: Klett-Cotta, 1979).

³⁶ Julia Encke, Augenblicke der Gefahr: der Krieg und die Sinne 1914–1934 (München: Fink, 2006),
11. Eine der wenigen Studien, welche diesem Primat des Sehvermögens gegenüber dem Gehör
in der frühen Kriegsliteratur Jüngers widerspricht findet sich bei: Alexander Honold, „Die
Kunst, unter der Taucherglocke zu hören: Ernst Jüngers soldatische Avantgarde“, Zeitschrift
für Germanistik 1 (1998): 43–65.

³⁷ Meine folgenden Äußerungen orientieren sich an: Encke, Augenblicke der Gefahr, 123–5.



172 Jürgen Daiber

artete Funktionen des Sinnesapparates hervorgerufen hat, die früher im
normalen Leben unter anderen vitalen und psychischen Bedingungen nicht
so zur Geltung gekommen wären.“³⁸ Diese „neu gearteten Funktionen des
Sinnesapparates“ verlangen vom Gehör eine Art Quadratur des Kreises.

Es muss auf der einen Seite geschärft werden, um bei der Unterscheidung
der Schallerscheinungen den Explosionsknall von Granate und Schrapnell
in punkto Richtung, Zeitpunkt und Intensität in Bezug auf den eigenen
Standort möglichst exakt einzuschätzen. Auf diesem Felde wird adäqua-
te Geräuschtaxierung zu einer Frage des eigenen Überlebens. Neben dem
„Donnern, Rollen und Knattern“ der Granaten und Schrapnelle, jenen Geräu-
schen, die der Psychologe Kurt Lewin 1917 als die „unverwechselbare sinn-
liche Signatur des Ersten Weltkrieges“³⁹ beschrieben hat, muss das Gehör
zudem unter den Bedingungen von Leben und Tod erlernen, das Phänomen
des „Schallschattens“⁴⁰ zu berücksichtigen. Gemeint sind jene Orte, zu de-
nen die Schallwirkung nicht oder nur stark gedämpft gelangt. Gedacht ist
hier vor allem an das Terrain des unterirdischen Minenkriegs, bei dem die
Stille das oberste Gebot des Überlebens darstellt.

Um die Grenzen des als defizitär empfundenen Sinnesorgans auszudeh-
nen, entstehen so genannte Horchapparate, elektrische Geräuschverstärker
und Mikrophonanlagen,⁴¹ mit denen speziell ausgebildete Pioniere wie Kaf-
kas Baubewohner in den Hörraum des Erdreichs vordringen. Auch bei Jün-
ger findet sich eine solche Episode des Abhorchens der feindlichen Bewegun-
gen und Miniergeräusche:

März 1917 […]: Am Abend kann der Gefreite Schnau zu mir und meldete, daß
unter seinem Gruppenunterstande schon seit vier Tagen ein pickendes Ge-
räusch zu hören sei. Ich gab die Beobachtung weiter und bekam ein Pionier-
kommando mit Horchapparaten gestellt, das allerdings nichts Verdächtiges
erkundete. Später hieß es, daß damals die ganze Stellung unterminiert ge-
wesen sei.⁴²

Die technische Apparatur wird zur Verlängerung des menschlichen Sinnes-
organs; doch auch die Subjekte selbst haben sich „akustischem Training“ zu

³⁸ Paul Plat, „Psychographie des Kriegers“, Zeitschrift für angewandte Psychologie 21 (1920): 1–
123, hier 33.

³⁹ Kurt Lewin, „Kriegslandschaft“, Zeitschrift für angewandte Psychologie 12 (1917): 440–7, hier
442.

⁴⁰ Encke, Augenblicke der Gefahr, 124.
⁴¹ Vgl. zu Details: Encke, Augenblicke der Gefahr, 118–9.
⁴² Jünger, In Stahlgewittern, 132–3.
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unterwerfen. „Richtungshörer“ werden „zur Verortung feindlicher Artille-
riestellungen aufgestellt, Schallmeßsoldaten treten auf den Plan.“⁴³ Jünger
selbst führt zusammen mit drei seiner Soldaten eine so genannte Lauschpa-
trouille durch, bei welcher mögliche Minieraktivitäten des Feindes akustisch
auszukundschaften sind. Kurz vor dem Auftakt zur Somme-Schlacht heißt
es In Stahlgewittern:

Am 20. Juni [1916] bekam ich den Auftrag, vorm feindlichen Graben zu lau-
schen, ob der Gegner mit Minierarbeiten beschäftigt wäre, und kletterte […]
gegen Mitternacht über unseren eigenen ziemlich hohen Drahtverhau. […]
Unvergeßlich sind solche Augenblicke auf nächtlicher Schleiche. Auge und
Ohr sind bis zum äußersten gespannt, das näherkommende Rauschen der
fremden Füße im hohen Gras nimmt eine unheildrohende Stärke an. Der
Atem geht stoßweise; man muß sich zwingen, sein keuchendes Wehen zu
dämpfen. Mit kleinem, metallischem Knacks springt die Sicherung der Pisto-
le zurück; ein Ton, der wie ein Messer durch die Nerven geht. Die Zähne knir-
schen auf der Zündschnur der Handgranate. Der Zusammenprall wird kurz
und mörderisch sein. Man zittert unter zwei gewaltigen Gefühlen: der gestei-
gerten Aufregung des Jägers und der Angst des Wildes. Man ist eine Welt für
sich, vollgesogen von der dunklen, entsetzlichen Stimmung, die über dem
wüsten Gelände lastet.⁴⁴

Jeder noch so leise Anflug von Lärm kann den Tod bringen. Für die Sinne, vor
allem für das Gehör, heißt dies bei nächtlicher Patrouille äußerste Anspan-
nung; eine Anspannung, die für den Wahrnehmungsapparat nicht folgenlos
bleibt. Der Krieg ist nicht zuletzt ein Krieg des Gehörs. Und des Lärms.

Eric Leed hat in einer Studie zum Ersten Weltkrieg plausibel dargelegt,
dass die Bedingungen von Kriegsneurosen nicht durch Gasangriffe oder
die unmittelbaren Erfahrungen körperlicher Gewalt entstanden, sondern
wesentlich durch das ohrenbetäubende Geräusch und die Vibrationen des
Trommelfeuers, welchem die Soldaten oft über Stunden und Tage hinweg
ausgesetzt worden waren.⁴⁵ Diese Ohrenbetäubung erzeugte „eine Art hyp-
notischen Zustands, […] der nicht in die symbolische Ordnung der Sprache
habe übertragen werden können.“⁴⁶ Kriegsteilnehmer schildern entspre-

⁴³ Helmut Lethen, „‚Knall an sich‘: das Ohr als Einbruchsstelle des Traumas“, in Modernität
und Trauma: Beiträge zumZeitenbruch des ErstenWeltkrieges, hrsg. von Inka Mülder-Bach (Wien:
WUV Universitätsverlag 2000), 192–210, hier 193.

⁴⁴ Jünger, In Stahlgewittern, 76–7.
⁴⁵ Vgl.: Eric Leed, NoMan’s Land: Combat and Identity inWorldWar I (Cambridge: Cambridge

University Press, 1979).
⁴⁶ Lethen, „‚Knall an sich‘: Das Ohr als Einbruchsstelle des Traumas“, 192.
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chend die furchtbare Isolation der Betroffenen während des Fronturlaubs,
da das Erlebte nicht adäquat mitteilbar war. Oder, weitaus treffender, in
den Worten eines Kriegsteilnehmers: „Man kann Lärm nicht kommunizie-
ren, und der Lärm hörte nie auf, niemals.“⁴⁷ Dieser Lärm ist auch bei Jünger
die mögliche Einbruchsstelle des Traumas, gegen welche es sich zur Wehr
zu setzen gilt. Dies gelingt nicht immer und schon gar nicht im perma-
nent angestrebten Heldengestus. An zwei Stellen der Stahlgewitter spricht
der Ich-Erzähler angesichts der permanenten Lärmhölle und der an sie ge-
koppelten Todesbedrohung offen vom „Zusammenbruch“ seiner Nerven.⁴⁸
Erstmals im April 1915, während der Schlacht von Les Esparges, in welcher
Jünger, bezeichnenderweise „ohne einen Gegner zu Gesicht“ zu bekommen,
unter „heftigen Beschuß gerät und seine erste, glimpfliche Verwundung
erleidet.“⁴⁹ Die zweite psychische Krise ist ebenfalls eng an ein die Sinne
überwältigendes akustisches Phänomen gekoppelt. Jüngers Kompagnie
macht während der Frühjahrsoffensive 1918 Rast in einem Granattrichter,
als Folgendes geschieht:

Da pfiff es wieder hoch in der Luft. Jeder hatte das zusammenschnürende
Gefühl: die kommt hierher! Dann schmetterte ein betäubender, ungeheurer
Krach – die Granate war mitten zwischen uns geschlagen.⁵⁰

Inmitten der Toten stehend und von den andauernden Schreien der Ver-
wundeten malträtiert, verliert Leutnant Jünger für Momente vollkommen
die Kontrolle über seine Emotionen. Er kann seine Führungsfunktionen
kurzfristig nicht wahrnehmen: „Ich warf mich zu Boden und brach in ein
krampfhaftes Schluchzen aus, während die Leute düster um mich herum-
standen.“⁵¹ Beide Zusammenbrüche liegen knapp drei Jahre auseinander.
In beiden Zusammenbrüchen – obwohl die Umstände denkbar verschieden
sind – ist es die Ohnmacht angesichts des durch höllischen Lärm angekün-
digten möglichen Todes, welche Jünger in einen verstörenden, traumatische
Spuren tragenden Zustand befördert. In einer bei der Überarbeitung in den
Jahren 1932/33 gestrichenen Passage von In Stahlgewittern bringt Jünger die
für zahllose Kriegsteilnehmer unheilvolle Allianz von Lärm – Todesangst –
Trauma sprachlich auf den Punkt:

⁴⁷ Leed,NoMan’s Land, 126. Im Original lautet das Zitat: „you can’t communicate noise, noise
never stopped for one moment – ever.“

⁴⁸ Vgl. Kiesel, Ernst Jünger, 197–9.
⁴⁹ Kiesel, Ernst Jünger, 197.
⁵⁰ Jünger, In Stahlgewittern, 234.
⁵¹ Jünger, In Stahlgewittern, 235.

Ernst Jünger: Kriegstagebücher – In Stahlgewittern 175

Du kauerst zusammengezogen einsam in deinem Erdloch und fühlst dich
einem unbarmherzigen, blinden Vernichtungswillen preisgegeben. Mit Ent-
setzen ahnst du, daß deine ganze Intelligenz, deine Fähigkeiten, deine geis-
tigen und körperlichen Vorzüge zur unbedeutenden, lächerlichen Sache
geworden sind. Schon kann, während du dies denkst, der Eisenklotz seine
sausende Fahrt angetreten haben, der dich zu einem formlosen Nichts zer-
schmettern wird. Dein Unbehagen konzentriert sich auf das Gehör (!) das
das Heranflattern des Todbringers aus der Menge der Geräusche zu unter-
scheiden sucht.⁵²

Abb. 1: Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918, 71.

Es ist bezeichnend, dass die Erwähnung solch heftiger inneren Verunsiche-
rungen im Fortlauf der Überarbeitungen von Jünger In Stahlgewittern immer
stärker zurück geschraubt werden. So weiß etwa der Erzähler von In Stahl-
gewittern in der dritten Überarbeitung 1930 nichts mehr von der heftigen in-
neren Verunsicherung, welche Jünger laut Kriegstagebuch und Erstfassung

⁵² Jünger, In Stahlgewittern, 136–7.
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von In Stahlgewittern vor der großen deutschen Offensive des Frühjahrs 1918
ergriffen hatte. Die rhetorische Strategie zeigt deutlich, dass Jünger die Er-
wähnung besagter schwacher oder angespannter Nerven, die im Angesicht
der Lärmhölle der Schlacht zu reißen drohten, aus dem Textverlauf tilgt. In
der dritten Überarbeitung von In Stahlgewittern wird das Wort Nerven an ins-
gesamt 15 Stellen gestrichen und von Jünger durch ein anderes Wort ersetzt.
„Aus ‚Nerven‘ wurde ‚Besinnung‘, ‚Laune‘ oder ‚Gemüt‘; aus ‚Nervenprobe‘
wurde ‚Probe‘, aus ‚Nervenerregung‘ ‚Erregung‘ aus einer ‚nervenpeitschen-
den‘ eine ‚wilde Hetzjagd‘“.⁵³

Offenkundig liegt hier bei Ernst Jünger das Darstellungsziel zu Grunde,
aus einer überwältigen, unfassbaren und das Individuum destruierenden Er-
fahrung eine außergewöhnliche, schockierende, aber durch Mut, Tapferkeit
und innerer Panzerung eben doch zu bewältigende Erfahrung im Akte der
Umschrift zu machen.

Ernst Jünger hatte die fragwürdige Ehre, an der Somme-Schlacht teilzu-
nehmen. Sie gilt unter Kriegshistorikern als die größte Materialschlacht der
Geschichte. In monatelanger Vorbereitung hatten die Alliierten 1600 leichte
und 1350 schwere Geschütze sowie 1100 Minenwerfer entlang der Kampfli-
nie aufgestellt. Die Kämpfe wurden am 24. Juni 1916 mit einer sieben Tage
anhaltenden schweren Beschießung der deutschen Frontlinie südöstlich von
Albert eingeleitet. Aktuelle Studien errechneten, dass die Engländer die deut-
schen Stellungen mit etwa 1 ½ Millionen Granaten bombardierten, dies ent-
spricht einer Tonne Material pro Quadratmeter. In den nächsten Monaten
werden – hier differieren die Zahlen – im Laufe der Kämpfe etwa 1,2 Millio-
nen Soldaten ihr Leben lassen.⁵⁴

Jüngers Einheit wird am 23./24. August in der Nähe des heftig umkämpf-
ten Dorfes Guillemont eingesetzt. Er schildert im Kapitel Der Auftakt zur
Somme-Schlacht in den Stahlgewittern hautnah den einsetzenden Artillerie-
Beschuss, dessen Zeuge er wird. Die Passage ist bemerkenswert, denn sie
lässt erstmals im Text die in dieser Situation prekäre psychische Befindlich-
keit Jüngers deutlich hervor treten. Der junge Dichter unterbricht an dieser
Stelle seinen Versuch, das begonnene Heldenepos mit all seinen Gesten der
Selbststilisierung fort zu schreiben. Zu nachhaltig scheint die Lärmhölle
ständigen Artilleriefeuers jegliche psychische Selbstgewissheit zu untergra-

⁵³ Vgl. Kiesel, „In Stahlgewittern (1920) und Kriegstagebücher“, 50–1.
⁵⁴ Vgl. David Stevenson, 1914–1918. Der Erste Weltkrieg (Düsseldorf: Artemis und Winkler,

2006), 130–267; Kiesel, Ernst Jünger, 122.
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ben. Das Trommelfeuer erschüttert Jüngers Wahrnehmung und legt den
Konnex Geräusch = Todesangst wie einen offenen Nerv frei. In einem Stol-
lenrahmen des Grabens dem Beschuss ausgesetzt, gibt der Ich-Erzähler in
einem raren Moment der Stahlgewitter ohne inneren Zensor Auskunft über
seinen Zustand:

Ich schien mir gerade die windigste Ecke ausgesucht zu haben. Leichte und
schwere Kugelminen, Flaschenminen, Schrapnells, „Ratscher“, Granaten
aller Art – ich konnte gar nicht mehr unterscheiden, was da alles durch-
einander schnurrte, brummte und krachte […]. Zuweilen wurde das Ohr
durch einen einzigen, von Flammenerscheinungen begleiteten höllischen
Krach völlig betäubt. Dann erweckte wieder ein ununterbrochenes schar-
fes Zischen den Eindruck, daß Hunderte von Pfundstücken mit unglaub-
licher Geschwindigkeit hintereinander hersausten. Zuweilen fuhr mit kur-
zem, schwerem Stoß ein Blindgänger ein, daß rings das Erdreich wackelte.
Schrapnells platzten zu Dutzenden, zierlich wie Knallbonbons, streuten ihre
Kügelchen in dichter Wolke aus, und die Hohlbläser fauchten hinter ihnen
her […]. Doch dieser Geräusche sind leichter beschrieben als ausgestanden,
denn das Gefühl verbindet jeden Einzelton des schwirrenden Eisens mit der
Idee des Todes, und so hockte ich denn in meinem Erdloch, die Hand vor
den Augen, während an meiner Vorstellung alle Möglichkeiten des Getrof-
fenwerdens vorüberzogen. Ich glaube einen Vergleich gefunden zu haben,
der das besondere Gefühl dieser Lage, in der ich wie jeder andere Soldat
dieses Krieges so oft gewesen bin, recht gut trifft: Man stelle sich vor, ganz
fest an einem Pfahl gebunden und dabei von einem Kerl, der einen schwe-
ren Hammer schwingt, ständig bedroht zu sein. Bald ist der Hammer zum
Schwung zurückgezogen, bald saust er vor, daß er fast den Schädel berührt,
dann wieder trifft er den Pfahl, daß die Splitter fliegen – genau dieser Lage
entspricht das, was man deckungslos inmitten einer schweren Beschießung
erlebt.⁵⁵

Wenn sich die Darstellung traumatischer Symptome bei Jünger In Stahlge-
wittern nachweisen lassen, dann fast ausschließlich über die Erschütterung
des Bewusstseins durch derartige Geräuschphänomene. Solche lakonische
Vermerke sind über die Stahlgewitter hinweg verstreut. Bereits zu Beginn des
Krieges konstatiert Jünger bei der Explosion einer Mine eine „unangeneh-
mere Wirkung […] auf die Nerven“⁵⁶ als bei sonst üblichem Granaten und
Schrapnellbeschuss. Während des bereits beschriebenen Trommelfeuers der
Somme-Schlacht vermerkt der Ich-Erzähler:

⁵⁵ Jünger, In Stahlgewittern, 87–8.
⁵⁶ Jünger, In Stahlgewittern, 48.
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Hunderte von schweren Batterien krachten um und in Combles [Ort der
Schlacht], unzählige Granaten kreuzten sich heulend und fauchend über
uns […]. Bei heftigen Kopf- und Ohrenschmerzen konnten wir uns nur noch
durch abgerissene, gebrüllte Worte verständigen. Die Fähigkeit des logi-
schen Denkens und das Gefühl der Schwerkraft schienen aufgehoben. Man
hatte das Empfinden des Unentrinnbaren und unbedingt Notwendigen wie
einem Ausbruch der Elemente gegenüber. Ein Unteroffizier des dritten Zu-
ges wurde tobsüchtig.⁵⁷

In Passagen wie diesen findet sich die für traumatisches Erleben spezifische
Ohnmacht des Subjekts, das sich Ereignende beeinflussen oder gar bewäl-
tigen zu können. Wenige Wochen zuvor hatte Jünger bei knapp überstan-
denem Feindesbeschuss wiederum den Eindruck, „daß das Erlebnis an die
Nerven gegangen war“. Zähneklappernd auf einer Pritsche liegend und trotz
vollkommener Erschöpfung unfähig, Schlaf zu finden, beschleicht ihn „viel-
mehr ein Gefühl des höchsten und angespanntesten Wachseins, als ob ir-
gendwo im Körper ununterbrochen eine kleine elektrische Klingel läutete.
“⁵⁸ Ein weiteres Indiz bildet die Schilderung und Darstellung eines Granaten-
einschlags am 18. Dezember 1915 unmittelbar neben Jünger, dessen Splitter
ihn treffen. Jünger schildert das Ereignis im Kriegstagebuch, unterbricht ab-
rupt den Fluss der Schrift, schwärzt die folgende Seite ein und beginnt mit
dem Zeichnen von Kreuz und Totenkopf.

Man könnte Erlebnisse wie diese als traumatisch bezeichnen und ein Teil
der neueren Jünger-Forschung hat dies auch getan.⁵⁹ Fasst man jedoch den
Begriff des Traumas mit einer klinischen Definition als

vitales Diskrepanzerlebnis zwischen bedrohlichen Situationsfaktoren und
den individuellen Bewältigungsmöglichkeiten, das mit Gefühlen von Hilf-
losigkeit und schutzloser Preisgabe einhergeht und so eine dauerhafte Er-
schütterung von Selbst- und Weltverständnis bewirkt,⁶⁰

⁵⁷ Jünger, In Stahlgewittern, 103.
⁵⁸ Jünger, In Stahlgewittern, 96.
⁵⁹ Die wichtigsten Studien hierzu sind: Dieter Nitzgen, „Erwartungsangst und Schmerzge-

wissheit: traumatische Aspekte im Werk von E. Jünger“, in Seidler und Eckart, Hrsg.,Verletzte
Seelen, 107–24; Bernd Wutka und Peter Riedesser, „Ernst Jünger: Heroisierung und Trauma-
sucht“, in Trauma: Freiburger literaturpsychologische Gespräche, Bd. 19, hrsg. von Wolfram Mau-
ser und Carl Pietzcker (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000), 151–63; Martin Konit-
zer, Ernst Jünger (Frankfurt am Main: Campus, 1993); Wolfgang Schmidbauer, „Ich wußte nie,
wasmit Vater ist“: das Trauma des Krieges (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1998).

⁶⁰ Gottfried Fischer und Peter Riedesser, Lehrbuch der Psychotraumatologie (München: UTB,
1998), 79.
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Abb. 2: Jünger, Kriegstagebuch 1914–1918, 116.
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so trifft dieser Befund in all seinen Kriterien auf Ernst Jüngers Kriegserleb-
nisse mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht zu.

4. Das verweigerte Trauma
Warum? Jünger nimmt nach der Somme-Schlacht weiterhin am Kriegsge-
schehen teil. Trotz mehrfacher Verwundungen – die ihm einen ehrenvollen
Abschied aus der Armee problemlos ermöglicht hätten – zieht es ihn immer
wieder an den Ort der Kämpfe zurück. Dies könnte – so hat man gefolgert –
als „sekundärer Krankheitsgewinn“⁶¹ auch Bestandteil der Traumatisierung
sein. Das Opfer zieht es immer wieder an den Ort der Tat zurück. Dagegen
spricht, dass Jüngers Kriegstagebücher ihn nach der Erfahrung des Somme-
Trommelfeuers ganz und gar nicht als Opfer ausweisen. Keinerlei Bruch des
Selbstbewusstseins oder gar Zweifel an der Notwendigkeit und Sinnhaftig-
keit der kriegerischen Auseinandersetzungen ist bemerkbar. Selbst „in sei-
ner Bereitschaft selber zu töten“ scheint Ernst Jünger nach besagten Erlebnis-
sen „nicht nachhaltig geschwächt“ worden zu sein. Am 6. März 1917 liquidiert
Jünger einen englischen Soldaten, der sich zu weit aus seiner Deckung ge-
wagt hatte, ohne Gefahr für Leib und Leben mit einem gezielten Fernschuss.
Nicht eine Spur an Reue oder Zweifel, das Geschehene nicht seelisch verar-
beiten zu können, durchziehen die Darstellung des Ereignisses:

Am Vormittag dieses erfolgreichen Morgens [Jüngers Kompagnie hatte einen
englischen Vorstoß zurück geschlagen] schlenderte ich durch meinen Graben
und sah auf einem Postenstand den Leutnant Pfaffendorf, der von dort mit
einem Scherenfernrohr das Feuer seiner Minenwerfer leitete. Neben ihn tre-
tend, bemerkte ich sofort einen Engländer, der hinter der dritten feindlichen
Linie über Deckung ging und sich in seiner khakibraunen Uniform scharf
vom Horizont abzeichnete. Ich riß dem nächsten Posten das Gewehr aus der
Hand, stellte Visier sechshundert, nahm den Mann scharf aufs Korn, hielt
etwas vor den Kopf und zog ab. Er tat noch drei Schritte, fiel dann auf den
Rücken, als ob ihm die Beine unter dem Leib fortgezogen wären, schlug ein
paar Mal mit den Armen und rollte in ein Granatloch, aus dem wir durch das
Glas noch lange seinen braunen Ärmel leuchten sahen.⁶²

Das Interesse an Choreographien der Gewalt, an technischen Details der
Waffenbetätigung und an Farbwahrnehmungen erhält in dieser Schilde-
rung den Vorzug gegenüber moralischen Betrachtungen. Erneut scheint
hier wieder das von Klaus Theweleit, Helmut Lethen und anderen mehrfach

⁶¹ Wutka und Riedesser, „Ernst Jünger“, 157.
⁶² Jünger, In Stahlgewittern, 134.
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herausgearbeitete psychologische Profil Jüngers auf: Soldatische Panzerung,
dandyhafte Frivolität angesichts menschlichen Leidens, Ästhetisierung von
Gewalt, der kalte Blick des Beobachters, der sich das Unglück anderer vom
Leibe hält und zum eigenen Leiden auf eine fast unerklärliche Distanz zu ge-
hen vermag. Diese Perspektive noch einmal – existiert fraglos in den Kriegs-
tagebüchern ebenso wie In Stahlgewittern. Aber sie ist nicht die Einzige, viel-
leicht nicht einmal die dominierende. Fakt ist: Jünger feiert In Stahlgewittern
über weite Strecken den unerschrockenen und psychisch hochgradig be-
lastbaren soldatischen Kämpfer. Fakt ist ebenso: Jünger hat – soweit durch
eigene Äußerungen und jene von Zeitzeugen bekannt geworden – in seinen
Darstellungen des Ersten Weltkrieges wenig psychische und somatische
Symptome, die Rückschluss auf ein Kriegstrauma erlauben: „Weinkrämp-
fe, Dämmerzustände, narkoleptische Anfälle, kataleptische Zustände, […]
Gangstörungen, Lähmungen, Kontrakturen, Aphonie, Mutismus, psycho-
gene Blindheit, Taubheit, Taubstummheit“⁶³ – all diese Befunde, welche
den körperlichen und seelischen Horror der Kriegsneurosen spiegeln, und
von denen Millionen Kriegsteilnehmer betroffen sind, finden sich bei ihm
nicht.

Dies bedeutet nun im Gegenzug jedoch nicht, in Jünger das „Musterbei-
spiel des emotional verhärteten oder gepanzerten soldatischen und präfa-
schistischen Mannes“⁶⁴ vor sich zu haben. Jünger müht sich ohne jeden
Zweifel mit nicht geringem Erfolg um Abhärtung von Körper und Geist. Als
Beispiel des von den Hygienikern herbeigesehnten Kriegertypus, dessen
Nervenkostüm auch unter Dauerbelastung zwangsläufige seelische Unver-
sehrtheit gewährleistet, kann er dennoch nicht dienen. Dass der evidente
Befund einer Kriegsneurose sich bei ihm nicht nachweisen lässt, bedeutet
nicht, dass seine Psyche angesichts des Ungeheuren unbehelligt geblieben
wäre.⁶⁵ Zugespitzt lässt sich sagen: Jüngers Psyche verweigert das Trauma
und so bahnen sich die gemachten Erlebnisse über andere Kanäle ihren Weg.
Wie?

Meine These lautet: der Lärm im Kopfe hört bei Jünger letztlich niemals
völlig auf. Ausgehend von den spezifischen Erlebnisbedingungen der mit

⁶³ Wutka und Riedesser, „Ernst Jünger“, 152.
⁶⁴ Kiesel, Ernst Jünger, 196.
⁶⁵ Hier stünde Teilen der Jünger Forschung ein Weniger an spekulativem Furor und ein

Mehr an vorurteilsfreiem Blick auf die Primärtexte gut zu Gesichte. Vgl. hierzu etwa, das mit
psychoanalytischen Versatzstücken furios hantierende, aber von der Textbasis sich weit ent-
fernende Buch von Klaus Theweleit,Männerphantasien (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1980).
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Kriegsneurosen behandelten Soldaten, entwickelt der Arzt Otto Binswan-
ger 1922 in seinem Handbuch der ärztlichen Erfahrungen imWeltkriege eine Art
„psychosomatische Phänomenologie der Kriegshysterie“,⁶⁶ von denen ein
Symptom namens „hystero-somnambule Anfälle“,⁶⁷ sich zumindest ansatz-
weise in Jüngers Stahlgewittern und später in der ersten Fassung von Das
abenteuerliche Herz (1929) als textliche Spur nachweisen lässt. Die trauma-
tische Erfahrung wird partiell in Schrift überführt. Gemeint sind damit
bei Binswanger „Kriegserlebnisse, Gefechtsszenen, Sturmangriffe usw., die
sich in […] Traumbildern widerspiegel[n] und z.T. mit den heftigsten affektiv
bedingten motorischen Entladungen verbunden waren.“⁶⁸ Der Befund über-
schneidet sich interessanterweise mit einer Überlegung Sigmund Freuds
zum Trauma aus Jenseits des Lustprinzips:

Nun zeigt das Traumleben der traumatischen Neurose den Charakter, daß
es den Kranken immer wieder in die Situation seines Unfalles zurückführt,
aus der er mit neuem Schrecken erwacht. Darüber verwundert man sich viel
zu wenig. Man meint, es sei eben ein Beweis für die Stärke des Eindruckes,
den das traumatische Erlebnis gemacht hat, daß es sich dem Kranken sogar
im Schlaf immer wieder aufdrängt. Der Kranke sei an das Trauma sozusagen
psychisch fixiert. […] Allein es ist mir nicht bekannt, daß die an traumatischer
Neurose Krankenden sich im Wachleben viel mit der Erinnerung an ihren Un-
fall beschäftigen.⁶⁹

Anders gesagt: Das auf den Schlachtfeldern abgewehrte und körperlich lang-
fristig unversehrt überstandene Grauen dringt bei Jünger ebenso langfristig
in die Träume ein und wird hernach in den kompensierenden Akt schöpferi-
scher Darstellung gepresst. Bereits in den Stahlgewittern lässt sich dieser für
das Traumgeschehen spezifische „Einbruch des Fremden in die vertraute Le-
benswelt, die Überwältigung des Alltagsbewußtseins durch etwas Gespens-
tisches“⁷⁰ an mehreren Stellen des Textes nachweisen. Die Wahrnehmung
des Krieges nimmt in solchen Passagen abrupt die Logik eines Traumes an.
So vermerkt der Ich-Erzähler bei seiner Erinnerung an die Schlacht bei Cam-
brai, als er mit seiner Kompagnie in die vordere Kampflinie einrückt:

⁶⁶ Wolfgang U. Eckart, „Kriegsgewalt und Psychotrauma im Ersten Weltkrieg“, in: Seidler
und Eckart, Hrsg., Verletzte Seelen, 93.

⁶⁷ Eckart, „Kriegsgewalt und Psychotrauma im Ersten Weltkrieg“
⁶⁸ Eckart, „Kriegsgewalt und Psychotrauma im Ersten Weltkrieg“
⁶⁹ Sigmund Freud, „Jenseits des Lustprinzips“, in ders., Studienausgabe, Bd. III: Psychologie
des Unbewußten (Frankfurt am Main: Fischer, 1975), 213–72, hier 223.

⁷⁰ Wutka und Riedesser, „Ernst Jünger“, 155.
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Die Mannschaft verstummte, wie von einer eisigen Faust im Nacken gepackt,
und stolperte hastig über Stacheldraht und Steintrümmer hinter mir her. Ein
unheimliches Gefühl beschleicht das Gemüt beim Durchschreiten einer un-
bekannten Stellung zur Nachtzeit, […] Auge und Ohr werden durch die son-
derbarsten Täuschungen gereizt. Alles ist kalt und fremdartig wie in einer
verwunschenen Welt.⁷¹

Immer wieder spuckt der Text von da an urplötzlich surrealistisches Bildma-
terial aus, Kontrafakturen im Angesicht der ansonsten hyperrealistischen
Schlachtenbeschreibungen. Am 19. Oktober 1917 betritt Jünger in Flandern
ein zerstörtes Städtchen und folgender Eindruck drängt sich seinem Be-
wusstsein auf:

Ein Schaufenster mit Damenhüten gegenüber meinem Quartier bot in dem
Kriegsgewühl einen Anblick von gespenstischer Beziehungslosigkeit. Nachts
brachen Plünderer in die verlassenen Wohnungen ein.⁷²

Es kommt bei Jünger zur Veränderung der Sinnesleistungen, Geräuschhal-
luzinationen entstehen, deren Wahrnehmungsmodus ebenfalls an die in
Träumen oftmals vorherrschenden paradoxalen Gesetzmäßigkeiten erin-
nern. Während der Somme-Schlacht heißt es:

Es war Tag geworden. Hinter uns wuchs das ungeheure Getöse fortwährend,
obwohl kaum eine Steigerung möglich schien […]. Selbst die Naturgesetze
schienen ihre Gültigkeit verloren zu haben. Die Luft flimmerte wie an heißen
Sommertagen, und ihre wechselnde Dichte ließ feste Gegenstände hin und
her tanzen. Schattenstriche huschten durch das Gewölk. Das Getöse war ab-
solut geworden, man hörte es nicht mehr.⁷³

Steigert man eine sinnliche Wahrnehmung ins Extrem, schlägt der Reiz in
sein Gegenteil um; „So sagt man, daß im Zentrum der Zyklone vollkommene
Windstille herrscht“,⁷⁴ wird sich Jünger Jahre später notieren. Während der
Somme-Schlacht findet sich eine weitere Geräuschparadoxie, deren Schilde-
rung erneut an eine Art Traumlogik gekoppelt ist. Jünger sucht während der
Schlacht mit Teilen seiner Kompagnie Schutz und nimmt ohne es zunächst
zu bemerken, unmittelbar neben einem englischen Maschinengewehrschüt-
zen Deckung:

⁷¹ Jünger, In Stahlgewittern, 216.
⁷² Jünger, In Stahlgewittern, 202.
⁷³ Jünger, In Stahlgewittern, 239.
⁷⁴ Ernst Jünger, Das abenteuerliche Herz, zweite Fassung, in ders., Sämtliche Werke, Bd. 9

(Stuttgart: Klett-Cotta, 1979), 253.
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Ich sah, wie aus einem tiefen Traum erwachend, daß sich die deutschen
Stahlhelme durch das Trichterfeld näherten […]. Zugleich nahm ich wahr,
daß dicht neben meinem Fuß aus einem mit Sackleinwand verhängten Stol-
lenfenster der Lauf eines schweren Maschinengewehrs hervorlugte. Der
Lärm war so stark, daß wir nur am Zittern der Mündung erkannten, daß die
Waffe feuerte. Der Verteidiger war also nur noch um Armeslänge von uns
entfernt. In dieser unmittelbaren Nähe am Feind lag unsere Sicherheit. Es
lag auch sein Untergang darin. Ein heißer Dunst stieg von der Waffe auf. Sie
mußte viele getroffen haben und mähte immer noch. Der Lauf bewegte sich
nur wenig; das Feuer war gezielt.⁷⁵

Jünger schießt durch die Sackleinwand und tötet den Maschinengewehr-
schützen. Auch diese Tötung ist der perversen Gesetzmäßigkeit des Krieges
geschuldet. Ihre Darstellung unterscheidet sich jedoch gravierend von jener
kalten Choreographie der Gewalt, in welche der Ich-Erzähler zuvor seine
Taten sprachlich kleidete. Stilisierte er sich dort als „Exponent[en] einer
Ethik der Kälte“,⁷⁶ dominieren hier optische und akustische Schilderungen,
die eine traumatisch wirkende Situation in traumartige Bilder einkleiden.
Jünger bestätigt diesen Befund wenig später im Text unbewusst; der Ich-
Erzähler tötet – noch im identischen Kampfgeschehen – einen weiteren
jungen Engländer durch das Werfen einer Handgranate. Dieses Mal hält er
einen Augenblick inne, verzichtet auf den „kalten Blick“ und betrachtet das
Angerichtete. Es kommt nun zu einer für In Stahlgewittern völlig ungewohn-
ten Betrachtung:

Davor lag mein Engländer, ein blutjunges Kerlchen, dem das Geschoß quer
durch den Schädel gefahren war. […] Ich zwang mich, ihn zu betrachten, ihm
ins Auge zu sehen […]. Oft habe ich später an ihn zurückgedacht, und mit
den Jahren häufiger. Der Staat, der uns die Verantwortung abnimmt, kann
uns nicht von der Trauer befreien; wir müssen sie austragen. Sie reicht tief
in die Träume hinab.⁷⁷

Das Entsetzen „reicht tief in die Träume hinab“. Weshalb? Begreift man Trau-
ma als ein „Ereignis im Leben des Subjekts, das definiert wird durch seine In-
tensität [und] die Unfähigkeit des Subjekts adäquat darauf zu antworten“⁷⁸,
so wird deutlich, dass Träume bei Jünger Orte der Ambivalenz sind; Orte,
die für den Träumenden Schutz und Gefährdung zugleich bieten. Was den

⁷⁵ Jünger, In Stahlgewittern, 245.
⁷⁶ Kiesel, Ernst Jünger, 196.
⁷⁷ Jünger, In Stahlgewittern, 252.
⁷⁸ Jean Laplanche und Jean-Bertrand Pontalis, „Trauma“, in Das Vokabular der Psychoanalyse

(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972), 513.
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Schutzmechanismus angeht, so setzt sich das erlebende Ich über den Traum
in Distanz zu den realen Schreckensbildern. Der an das eigentliche, schreck-
liche Ereignis gekoppelte Affekt wird im Traum von der sozialen Szene abge-
trennt und ins Unbewusste verschoben. Dieses Kompensationsschema ent-
lastet die Psyche auf der einen Seite. Auf der anderen Seite jedoch vermag es
sie auch zu überlasten. Jünger hat diese Gefahr der Überlastung inDas aben-
teuerliche Herz, jenem Text, der wie kein anderer gesättigt ist mit Darstellun-
gen von Träumen, die vor allem Alpträume sind, mit großer Hellsichtigkeit
benannt:

Träume sind tief; ihre Bereiche sind es, in denen der Seele die Flügel weniger
gebunden sind, und sie sprechen uns in Bildern an, die von Bedeutung gela-
den sind. Träume deuten, heißt: unter ihrem Bildwerk den geheimen Sinn
aufspüren, der sowohl der Nacht wie dem Tage zugrunde liegt […]. Aber was
in den feurigen Traumlandschaften des Krieges gültig war, das ist auch in der
Wachheit des modernen Lebens nicht tot. Wir schreiten über gläsernen Bö-
den dahin, und ununterbrochen steigen die Träume zu uns empor […]. Nichts
ist wirklich, und doch ist alles Ausdruck der Wirklichkeit. Im Heulen des Stur-
mes und im Prasseln des Regens vernehmen wir einen verborgenen Sinn,
und schon dem Zuschlagen einer Tür in einem einsamen Haus hört selbst
der Nüchternste nicht ohne Spur von Mißtrauen zu. In dem sehr rätselhaf-
ten Gefühl des Schwindels deutet sich das uns ständig wie ein unsichtbarer
Schatten begleitende Bewußtsein der Bedrohung an…⁷⁹

Karl Heinz Bohrer hat 1978 in einer berühmt gewordenen Studie nachgewie-
sen, wie das Entsetzen des Krieges, ausgedrückt in der Wahrnehmung von
„gefecht- oder schlachtähnlichem, plötzlich eintretendem Lärm“⁸⁰ in der viel
zitierten Metapher des „Blech-Sturzes“⁸¹ von Jünger ästhetisch über die Be-
schreibung eines Traumes genutzt wird. In diesem Traum fällt ein Körper
mit wachsendem Entsetzen durch eine Reihe von „sehr dünnem und groß-
flächigem Blech, mittels dessen man an kleinen Theatern den Donner vorzu-
täuschen pflegt.“⁸² Der Fall des Körpers nimmt im Traume an „Tempo und
Heftigkeit“ ununterbrochen zu, „bis endlich ein einziger fürchterlicher Lärm
die Grenzen des Bewußtseins sprengt.“⁸³ Ein Bild des Entsetzens, ästhetisch
gebändigt über ein Traumprotokoll. Gebändigt, aber eben nicht stillgelegt.

⁷⁹ Jünger,Das abenteuerliche Herz, 148.
⁸⁰ Karl-Heinz Bohrer, Die Ästhetik des Schreckens: die pessimistische Romantik und Ernst Jüngers
Frühwerk (München und Wien: Hanser, 1978), 171.

⁸¹ Bohrer, Ästhetik des Schreckens, 168.
⁸² Jünger,Das abenteuerliche Herz, 35.
⁸³ Jünger,Das abenteuerliche Herz, 36.
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Das ins Unterbewusstsein der Träume verschobene traumatische Gesche-
hen wirkt weiter und drängt an beliebigen, nicht vorhersagbaren Stellen in
die Alltagswahrnehmung zurück. So vermag jede zuschlagende Tür die Er-
innerung an einen Gewehrschuss zu aktivieren, der Lärm der Straße ruft
urplötzlich den Donner der Schlachten zurück. Jünger ist sich dieser Ideen-
assoziation zwischen beliebiger Geräuschkulisse und plötzlich einsetzender
Todesangst vollkommen bewusst. In den Stahlgewittern heißt es dazu:

Das sollte uns übrigens durch den ganzen Krieg begleiten, dieses Zusammen-
fahren bei jedem plötzlichen und unerwarteten Geräusch. Ob ein Zug vor-
überrasselte, ein Buch zu Boden fiel, ein nächtlicher Schrei erscholl – im-
mer stockte der Herzschlag für einen Augenblick unter dem Gefühl einer gro-
ßen und unbekannten Gefahr. Es war ein Zeichen dafür, daß man vier Jahre
lang im Schlagschatten des Todes stand. So tief wirkte das Erlebnis (!) in dem
dunklen Land, das hinter dem Bewußtsein liegt, daß bei jeder Störung des
Gewöhnlichen der Tod als mahnender Pförtner in die Tore sprang wie bei je-
nen Uhren, über deren Ziffernblatt er zu jeder Stunde mit Sandglas und Hip-
pe erscheint.⁸⁴

Festzuhalten bleibt zu diesem abschließenden Punkt: Jünger zeigt sehr wohl
– und offen einbekannt – angesichts der Lärmhölle des Krieges, angesichts
härtester Attacken auf alle Sinne und Nerven, traumatische Symptome. Er
bekämpft jedoch mit aller ihm zur Verfügung stehenden psychischen Ener-
gie den Ausbruch dieses Traumas. Dafür spricht zum einen die „Verbissen-
heit“,⁸⁵ mit der Jünger zwischen Ende 1918 und 1925 in einer nicht ablassen-
den Textproduktion den Krieg thematisiert.⁸⁶ Zum anderen fällt die zeitle-
bens währende „Bearbeitungsmanie“⁸⁷ von InStahlgewittern ins Auge. Jünger
unterzieht die Texte geradezu zwanghaft gravierenden Überarbeitungs- und
Umschreibungsprozessen, die weit über das Feilen an stilistischen Merkma-
len hinausgehen. Allein von In Stahlgewittern existieren sieben Fassungen,
die signifikante Veränderungen aufweisen. Fassung I entsteht 1920, Fassung
VII 1978, ein deutliches Zeichen, dass Jünger der Text niemals losgelassen
hat.⁸⁸ Viele Kritiker sehen in diesen Umschriften vor allem „unredliche Ma-

⁸⁴ Jünger, In Stahlgewittern, 14.
⁸⁵ Kiesel, Ernst Jünger, 202.
⁸⁶ Neben den Stahlgewittern entstehen in dieser Phase folgende Texte, die als unmittelbare

Erfahrungsberichte Jüngers auf das Kriegsgeschehens gelten können: Der Kampf als inneres
Erlebnis (1922), Sturm (1923), Feuer und Blut (1925) sowieDasWäldchen 125 (1925).

⁸⁷ Kiesel, Ernst Jünger, 218.
⁸⁸ Vgl. hierzu die vorbildliche historisch-kritische Ausgabe von In Stahlgewittern durch Hel-

muth Kiesel: Jünger, In Stahlgewittern.
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nipulationen mit dem Ziel einer doppelten Beschönigung: Nicht nur die
Zeichen seiner literarischen Unzulänglichkeit habe Jünger beseitigen wol-
len, sondern auch die Dokumente seiner ideologischen Verfehlungen.“⁸⁹
Dies muss hier nicht weiter verfolgt werden. Es geht um eine andere Spur,
nämlich jene, die in diesen zwanghaften Umschriften Jüngers die „Markie-
rung eines Traumas“⁹⁰ ausgedrückt findet. Dieser Lesart nach entfaltet „ein
vergessenes oder im Unbewußten eingeschlossenes Ereignis erst durch die
psychische Arbeit der Umarbeitung und Wiederholung seine traumatische
Bedeutung“.⁹¹ Anders gesagt: Im Zwang zur ständigen Umschrift, in der
nachhaltigen Vermeidungstendenz des Autors, die für die Schreckensbilder
des Krieges gefundene Sprache der Erinnerung stehen zu lassen, enthüllt
sich eine im Kern neurotische Struktur.

Jünger formuliert über das traumatische Symptom der Kriegserfahrung
jene für die Moderne spezifische Befindlichkeit, der laut Walter Benjamin
das „Chokerlebnis zur Norm geworden“⁹² ist. Jünger unternimmt alles, die-
se Schocks der Kriegserlebnisse nicht zu einer beständigen Traumatisierung
werden zu lassen: Er formuliert während des Krieges und unmittelbar nach
Kriegsende in monomanischem Furor Heldenepen, Geschichten über das
geschehene Ungeheuerliche, der letztlich eine zentrale Absicht innewohnt:
„den Krieg – und die eigene Beteiligung – als einen im Grunde sinnvollen
Vorgang zu deuten.“ ⁹³ Nur so lassen sich die traumatischen Symptome lin-
dern, lässt sich der offene Ausbruch eines Kriegstraumas vermeiden. Laut
Jüngers Verständnis hatte die Materialschlacht des Ersten Weltkrieges einen
Menschenschlag von außergewöhnlicher sinnlicher Potenz hervorgebracht,
jenen Vorboten einer „härteren Welt“, welcher die Schocks der Modernen für
sich zu nutzen wusste.

Der Lärm der Schlachten zeigt sich resistenter gegenüber der Psyche
als die romantisch-idealistische Kriegermystik eines fehlgeleiteten Helden-
tums. Er traumatisiert die Psyche der Menschen in weitaus höherem Maße
als er sie abhärtet oder gar stählt. Und er trägt bei manchem Kriegsteilneh-

⁸⁹ Jünger, In Stahlgewittern.
⁹⁰ Mülder-Bach, „Einleitung“, 14.
⁹¹ Sigrid Weigel, „Télescopage im Unbewußten: zum Verhältnis von Trauma, Geschichts-

begriff und Literatur“, in Trauma: zwischen Psychoanalyse und kulturellemDeutungsmuster, hrsg.
von Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle und Sigrid Weigel (Köln: Böhlau, 1999), 51–76, hier 55.

⁹² Walter Benjamin, „Über einige Motive bei Baudelaire“, in ders., Illuminationen:ausgewählte
Schriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977), 185–230, hier 192.

⁹³ Kiesel, Ernst Jünger, 202.
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mer zu einer dauerhaften Verrohung der Psyche seinen Teil bei. Ein weit-
gehend erfolgloser Wiener Kunstmaler tritt am 16. August 1914 als Kriegs-
freiwilliger in die Bayerische Armee ein. Er wird Soldat des 16. Königlich
Bayerischen-Reserve-Infanterie-Regiments und nimmt ebenfalls an der
Somme-Schlacht teil. Dort wird er am 7. Oktober 1916 durch eine Granatex-
plosion am linken Oberschenkel verwundet. Von diesem Soldaten wird man
nach seiner Genesung noch hören. Der von ihm entfesselte Lärm dröhnt
über eine lange Zeit hinweg der ganzen Welt in den Ohren.
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Authentizität als Streitwert: In Stahlgewittern
gegen Im Westen nichts Neues

Zur Frage nach der Ethik der Ästhetik von Kriegsliteratur

Ursula Regener (Regensburg)

zusammenfassung: Authentizität gehört zu den unumstrittenen Schreiblegitimatio-
nen der deutschen Literatur zum Ersten Weltkrieg. Es liegt jedoch in der Natur dieses
Wertes, dass sich diverse Vorstellungen daran knüpfen.
Unter Berufung auf eine wissende Augenzeugenschaft versucht die Oberzensurbehörde
bereits zu Beginn des Krieges, den Kreis der ‚Kriegsberichterstatter‘ auf den ‚politisch
korrekten‘ militärischen Führungsstab zu beschränken. Aber auch die unteren Ränge
und auch kriegskritische Stimmen rechtfertigen ihre Darstellungen und Stellungnahmen
über die eigenen Kriegserfahrungen. Unter dem Vorzeichen der Authentizität können
bellizistische und pazifistische Kriegswahrheiten aufeinanderprallen. Ethische und auch
ästhetische Ansprüche und Konsequenzen sind hier noch nicht inbegriffen.
Als Schreibintention ist Authentizität jedoch nicht nur in der Kriegsliteratur präsent –
vielmehr etabliert sich zumindest in Deutschland mit der Neuen Sachlichkeit eine Ästhe-
tik, die sich von der nüchternen Darstellung überhaupt eine größere Nähe zur Wahrheit
verspricht als von einer expressiven. Damit rückt der Begriff der Authentizität in einen
Bereich von ethischer Relevanz.
Ernst Jünger und Erich Maria Remarque stehen in der deutschen Kriegsliteratur als ideo-
logische Antipoden da. Beide arbeiten im Stil der Neuen Sachlichkeit, verfolgen aber mit
Sinnsuche auf der einen und Sinnnegierung auf der anderen Seite widersprüchliche Zie-
le, die zum Teil auch von der jeweiligen Verlags- und Tagespolitik mit diktiert werden. Da
die beiden Romane In Stahlgewittern und Im Westen nichts Neues mittlerweile textgenetisch
mustergültig erschlossen wurden, ist es möglich, der Frage nachzugehen, ob bellizistische
und pazifistische Ethiken sich in unterschiedlichen Ästhetiken niederschlagen.
Um die Befunde auf einer soliden Basis zu diskutieren, werden zunächst sowohl das Ver-
hältnis von Ethik und Ästhetik als auch der Krieg als literarischer Gegenstand historisch
vertieft.

schlagwörter: Remarque, Erich Maria; Im Westen nichts Neues; Jünger, Ernst; In Stahl-
gewittern; Ethik und Ästhetik; Krieg als literarischer Gegenstand; Literarische Authentizi-
tät; Deutsche Kriegsliteratur; Erster Weltkrieg; Pazifismus; Weimarer Republik; Neue Sach-
lichkeit
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Schön und gut – Ethik und Ästhetik
Unterschieden ist nicht das Schöne vom Guten, das Schöne
Ist nur das Gute, das sich lieblich verschleiert uns zeigt.1

Die von Goethe hier erfasste Symbiose von Ästhetik und Ethik (Kalokaga-
thia)2 täuscht. Denn die Stammbuchverse sind erstens nicht repräsentativ
für Goethes schwankende Gedanken vom Schönen3 und wirken zweitens in
einer Zeit, in der sich die mimetische gegen die idealistische Kunstauffas-
sung bereits durchgesetzt hat und weiter durchsetzt, altbacken (Poesieal-
bumverse eben).4 Ohne das Vehikel der Sittlichkeit wäre die Etablierung der
Ästhetik als Wissenschaft, die die ‚unteren‘ sinnlich-emotionalen Erkennt-
nisvermögen/Kognitionen aufwertet, im 18. Jahrhundert jedoch möglicher-
weise nicht so erfolgreich gewesen.5

Dabei sind Ethik als Angelegenheit primär der Vernunft und Ästhetik als
Angelegenheit sinnlich-emotionaler Kognition6 im Grunde disparate Diszi-
plinen und das Schöne nur ein Aspekt auf der Palette von Kunstobjekten und
ihrer Wahrnehmung.7 Auch das wusste Goethe: „Es gibt eine dämonische, ja
diabolische Größe.“8 Hierfür prädestinierte Gattungen sind dem Erhabenen
und großer Gemütsbewegung verpflichtet9 und liegen damit außerhalb der
ästhetischen Kategorie des Schönen: Tragödien, Elegien, Soldatenlieder. Die
für den Ersten Weltkrieg gängige Metapher vom großen Krieg hat insofern
allgemeinere Gültigkeit.

Anders als das Schöne ist das Erhabene ohne die Einschaltung des Verstan-
des nicht zu erfahren. Nur dann kann der Rezipient die durch das Wahrge-
nommene ausgelösten Gefühle der Unterlegenheit einordnen und sich dar-
über intellektuell hinwegsetzen. Im Fall des Krieges geht das nur, wenn das
Schreckliche als sinnvoll betrachtet werden kann.

Weder schön noch gut – Krieg als literarischer Gegenstand
Nicht erst bei Alexander Gottlieb Baumgarten trennen sich die Wege von
Ethik und Ästhetik, indem er vom sittlich Schönen absieht und auf das
Kunst-Schöne setzt, das als vollkommene sinnliche Erscheinung vollkom-
mene sinnliche Erkenntnis ermöglicht.10 Dieser strikte Schritt in Richtung
Kunst-Autonomie war und wurde immer wieder umstritten,11 doch nach
den Erfahrungen der französischen Revolution und der Weltkriege weiß
man, dass weder Schönheit noch die Sensibilität für die sogenannte schöne
Kunst vor Bosheit und Gräueltaten schützt,12 und dass bei der literarischen
Darstellung von Kriegen das Gute und Schöne allenfalls als durch den Krieg
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zu verteidigende Werte vorkommen. In diesem Sinne gilt sprichwörtlich:
„Inter arma silent musae“ („Wenn Waffen sprechen, schweigen die Musen“).
Die Ableitung des Zitates aus „Silent enim leges inter arma“ („Wenn Waffen
sprechen, schweigen die Gesetze“)13 macht auf eine Rahmenbedingung auf-
merksam, die für die Frage nach der Ethik des Krieges wichtig ist: Krieg ist
Ausnahmezustand und Kriegsliteratur ist Tendenzliteratur.14 Die Darstel-
lung läuft auf pro oder contra, wahr oder falsch hinaus.15 Das ändert auch
die Begriffe von gut und böse.

Hinzu kommt: Pazifisten und Antimilitaristen haben die Ethik nicht ge-
pachtet – auch bellizistische Positionen berufen sich auf moralische Argu-
mente. Angriffskriege werden mit der Durchsetzung kultureller oder reli-
giöser Werte gerechtfertigt, Verteidigungskriege mit dem Widerstandsrecht
oder dem Schutz eigener Werte. Zum Teil sind es gleiche oder ähnliche Argu-
mente, die für oder gegen den Krieg sprechen. So befürworten nur die radi-
kalen Pazifisten einen Verteidigungskrieg nicht.

Was die moralischen Gefühle betrifft, werden in der Kriegsliteratur von
den Bellizisten Vaterlandsliebe, Mut, Kampfgeist, von den Pazifisten Ab-
scheu gegenüber dem Töten geltend gemacht. Von beiden werden soziale
Werte wie Kameradschaft hervorgehoben.

Ästhetisch werden für die bellizistische wie die pazifistische Position in
der Regel gefühlsintensivere Sprechweisen abgerufen: Schlachtruf, Feindes-
hass und Verherrlichung des Krieges vs. Abscheu vor dem Töten und Ächtung
des Krieges legen die oben bereits erwähnten pathetischen Schreibarten na-
he. Pazifistischen und bellizistischen Kriegsdarstellungen gemeinsam sind
Bilder der Trauer und der Sehnsucht nach der Heimat und dem Frieden.

Mit Gott für Volk/König/Kaiser und Vaterland – Bellizistische und
pazifistische Ethiken – Vom Sinn des Krieges
Die Grundgedanken einer bellizistischen Ethik lassen sich z. B. aus den
Schriften zu den deutschen Befreiungskriegen ablesen, die den Krieg aus
dem Widerstandsrecht ableiten und als sittliches Unterfangen rechtferti-
gen.16

Ernst Moritz Arndts Katechismus für den deutschen Kriegs- und Wehrmann
wurde ab 1812 unter leicht variierenden Titeln und Formaten gedruckt,17

1914 „für unsere Tage bearbeitet“ und in der Inselbücherei ab 1937 in sieben
Auflagen als Lektüre der Frontsoldaten wiederaufgelegt.

Einige Jahre zuvor hatten in Deutschland eine Reihe von romantischen
Schriftstellern mit „Utopien des ewigen Friedens“ auf die Schrecken der fran-
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zösischen Revolution reagiert und so Bausteine eines deutschen Pazifismus
geliefert.18 Die Bewegung selbst nimmt erst im Laufe des 19. Jahrhunderts
und vor allem nach dem Ersten Weltkrieg Fahrt auf19 und radikalisiert sich
in den letzten Jahren der Weimarer Republik:

Es gibt nur eine Sorte Pazifismus: den, der den Krieg mit allen Mitteln be-
kämpft. Ich sage: mit allen, wobei also die ungesetzlichen eingeschlossen sind;
denn es kann von der Rechtsordnung des Nationalstaates, der auf der Staa-
tenanarchie beruht, nicht verlangt werden, daß sie die Kriegsdienstverweige-
rung anerkennt – es wäre Selbstmord. Also müssen wir dem Staat, bis sich
die Erkenntnis vomVerbrechendes Krieges allgemein Bahn gebrochen hat, ein
wenig nachhelfen – mit allenMitteln.20

Im Zuge einer allgemeinen Politisierung der Kunstszene in der Weimarer Re-
publik sind es vor allem die Vertreter des Expressionismus, die sich für Pa-
zifismus und Sozialismus stark machen. Man könnte die Formel wagen: wer
nicht Dadaist wird, wird Pazifist (und auch Dadaisten sind pazifistisch).21
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Kriegsliteratur vor und in der Weimarer Republik

1 500 000

Anderthalb Millionen Kriegsgedichte,
Also rechnet aus Herr Julius Bab
(Nachzuprüfen solches ich verzichte)
Es seit Kriegsbeginn in Deutschland gab.

Hundert wurden im August tagtäglich
Durch Zeitungsdruck bekannt gemacht.
Ja! Der Krieg hat wirklich ganz unsäglich
Viele Leiden unserm Volk gebracht!

Ach! Ich kann nicht dichten, welcher Kummer!
Denn Talent zum Dichten hab’ ich keins;
Könnt’ ich’s aber, würd’ ich dichten Nummer
Einmillionfünfhunderttausendeins.22

Thomas F. Schneider, der nur die tatsächlich erschienenen deutschsprachi-
gen literarischen Titel zum Ersten Weltkrieg gattungsübergreifend erfasst,
kommt auf die geringere gleichwohl immer noch erstaunliche Summe von
7973 Publikationen.23 Seiner Erhebung ist zu entnehmen, dass die kriegsbe-
gleitende Publikationsliste die längste ist.

Einen Grund dafür liefert die „Geschichte des deutschen Buchhandels“:
Im Zuge der politisch erzwungenen geistigen Mobilmachung etabliert sich
ein absatzstarker Markt für patriotische Schriften.24 Die „enge Verflechtung
des historischen Ereignisses mit der Bücher-Welt“ ist jedoch nicht nur ein
„Bombengeschäft“, 25 sondern Gradmesser für die Forciertheit einer Sinnsu-
che vor, während und nach der „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“.26

Man kann den Geist der zwanziger Jahre ohne George, Hesse und den <Zau-
berberg� verstehen; er kann aber nicht verstanden werden ohne die Geistes-
verfassung der Überlebenden von Langemarck, Verdun oder der Somme ein-
zubeziehen.27

Diese „Geistesverfassung“ aber ist keine universelle. Der Blick nur in eine ex-
pressionistische Kriegslyrikanthologie zeigt, dass Fronterfahrungen die an-
fängliche Hoffnung auf ein weltveränderndes Kriegsereignis28 in pazifisti-
sche und antimilitaristische Positionen umschlagen lassen können.29 Verall-
gemeinern lässt sich dieser Effekt jedoch nicht.
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Vielmehr spricht die Proportion kriegskritischer und kriegsverherrlichen-
der Titel (5 % : 95 %) für erhebliche affirmative und rechtfertigende Energi-
en über den gesamten Zeitraum von 1914–1939. Als auflagenstärkstes Kriegs-
buch wird Manfred von RichthofensDer rote Kampfflieger geführt.30

Nach Kriegsende bis zur Konsolidierung der Weimarer Republik kommen
– darauf macht Hans-Harald Müller aufmerksam – biographische Gründe
ins Spiel, indem verdiente Kriegsteilnehmer durch ihre Kriegsberichte auf
berufliche Ansprüche in der Reichswehr aufmerksam machen. Hierzu ge-
hören Ernst Jünger und Franz Schauwecker.31 Sie dokumentieren damit ein
Höchstmaß an Loyalität und Leistungsbereitschaft.

Wenn es um die ethische Taxierung von Kriegsliteratur geht, dann sind al-
so neben den jeweiligen politischen Rahmenbedingungen, biographische,
individualpsychologische, ideologische und marktstrategische Gesichts-
punkte von Belang. Hans-Harald Müller hat dieses Feld für Zeit zwischen
1914 und 1923 so ausdifferenziert, dass sich die folgenden Ausführungen
auf die für die spätere Argumentation wichtigsten Aspekte beschränken
können.32

Kriegsliteratur 1914–1918: Authentizität
Es ist nicht erwünscht, dass Darstellungen, die größere Abschnitte des Krie-
ges umfassen, von Persönlichkeiten veröffentlicht werden, die nach Maßga-
be ihrer Dienststellung und Erfahrung gar nicht imstande gewesen sein kön-
nen, die Zusammenhänge überall richtig zu erfassen. Die Entstehung einer
solchen Literatur würde in weiten Volkskreisen zu ganz einseitiger Beurtei-
lung der Ereignisse führen.33

Was die Oberste Zensurbehörde hier quasi per Dekret durchsetzt, engt nicht
nur den Autorenkreis auf ehemalige Generäle, Regimenter und Frontoffizie-
re ein.34 Expertise und Referenzialisierbarkeit rekurrieren auf ein Merkmal,
das erstens zu den Grundlagen ethischer Systeme zählt und zweitens in der
Ästhetik nicht nur in Zeiten von Realismus, Naturalismus und neuer Sach-
lichkeit eine conditio sine qua non darstellt: Authentizität.35 Auch die Ästhe-
tik der Objektivität lebt von dem Anspruch, das Wahre und Wesentliche sicht-
bar zu machen.36

Es liegt in der Natur der Echtheit/Aufrichtigkeit, dass unter Berufung auf
diesen Wert diverse und gegensätzliche Überzeugungen zum Ausdruck kom-
men können. Anders gesagt, was authentisch ist, ist nicht automatisch sitt-
lich gut. Aufrichtigkeit liegt – um mit Nietzsche zu sprechen – außerhalb
einer Moral und jenseits von gut und böse.37 Trotzdem kann man festhalten:
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Alle Kriegsliteratur-Autoren – gleich welcher Haltung – stellen sich dem Au-
thentizitätsanspruch und werden an ihm gemessen.

Attacken der kriegskritischen Referate argumentieren politisch und/oder
ästhetisch. Das bekannteste Forum hierfür dürfte die unter der Federfüh-
rung von Siegfried Jacobson und Kurt Tucholsky erschienene ZeitschriftDie
Schaubühne (ab 1918 Die Weltbühne) sein.38 Politische Stellungnahmen bezie-
hen sich auf die Auswüchse der Geistigen Mobilmachung, die überzogene
Siegeszuversicht und die Strategien der militärischen Führung. Ästhetische
Bedenken werden angesichts der Gefährdung des Eindrucks literarischer Au-
thentizität durch Massenhaftigkeit und Schablonenhaftigkeit laut.39

Bei den Deutschen hatten, bitte nach Ihnen, die Generäle den Vortritt: die
Pension der Republik gab ihnen die Muße, auf ihren Gütern und in den ho-
hen Zimmern alter Wohnungen ihre Lügengeschichten zu erzählen: trocke-
ner Aktenkram, am Schluß mit blechernem Pathos, vertrauliche Briefe oder
gestohlene Akten, die ganze Leere dieser Hirne fürchterlich erweisend. Es ist
ungemein bezeichnend, daß unter dieser Memoirenliteratur auch nicht ein
einziges lesbares Buch ist […].40

1926 überspringt die ästhetische Kritik die Hürde der Gesinnung, wenn der
Anwalt der Pazifisten, Kurt Tucholsky, den Bedarf an Kriegsliteratur ein für
alle Mal für gedeckt hält und damit ausdrücklich auch die pazifistische Lite-
ratur meint.41

Kriegsliteratur um 1928: stilistische Matrix – Neue Sachlichkeit
Zwei Jahre später jährt sich das Kriegsende zum 10. Mal. Das Datum dürfte
zumindest ein Anlass gewesen sein, das Thema energetisch wieder aufzula-
den und den Neuauflagen und Originalbeiträgen zum Jubiläum Gehör und
Absatz zu verschaffen.42 Gelingen soll das durch die Perspektive des einfa-
chen Soldaten43 und den Anschluss an den mittlerweile etablierten Zeitstil
der Neuen Sachlichkeit mit ihrer Bauhausdevise „form follows function“ und
der Idee, dass die Nüchternheit ehrlicher sei.44

Wie immer bei Epochenwechseln – wird die Propagierung des neuen
Stilideals der „Unfühligkeit“ und Illusionslosigkeit begleitet von einer (zu)
pauschalen Diffamierung bisheriger Kriegsliteratur,45 die frühere Romane
aus Soldatenperspektive46 und frühere neusachliche Schreibweisen, u. a.
Jüngers Versuche, übersieht.

Wieder geht es um Authentizität, dieses Mal um eine, in der die zweckmä-
ßige Form Gradmesser der Wahrheits- und Sinnsuche ist.47 Die Verfechter
dieses Stils reklamieren (im Unterschied zur Oberzensurbehörde) einen äs-
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thetischen Beitrag zur Authentizität (der allerdings vom Dokumentarischen
kaum zu unterscheiden ist). Das Problem der politischen Indifferenz kann
damit nicht gelöst werden.48 Die Neue Sachlichkeit ist als Zeitstil parteiüber-
greifend anzutreffen.49

Als Remarque zu ImWesten nichts Neues ausholt, tritt er in Konkurrenz zu
einer Reihe von Kriegsromanen, die im Zuge des Weltkriegesende-Jubiläums
publiziert wurden, darunter auch die 8. Auflage (dritte Fassung) von In Stahl-
gewittern.50

Aus einer Sammelrezension von Kriegsende-Jubiläumspublikationen
(Neu- und Wiederauflagen), die Remarque am 8.6.1928 in Sport im Bild pu-
bliziert,51 gehen seine eigenen neusachlichen Stilpräferenzen hervor: Pa-
thosvermeidung, kaleidoskopartiges Erzählen, Thematisierung des Mensch-
lichen.52 Und es ist bemerkenswert, dass er diese Kriterien vor allem bei
Jünger findet.

Ideologisch stehen die beiden Autoren in der deutschen Kriegsliteratur als
Antipoden da. Mit Sinnsuche auf der einen und Sinnnegierung auf der an-
deren Seite53 verfolgen sie widersprüchliche Ziele, die zum Teil auch von der
jeweiligen Verlags- und Tagespolitik mit diktiert werden.54 Während InStahl-
gewitternHeldenbericht und -gedenkbuch sein will, kommt es Remarque auf
die Darstellung einer zerstörten Generation an.55 Beide Autoren arbeiten im
Stil der Neuen Sachlichkeit.56

Kurzcharakteristiken In Stahlgewittern – Im Westen nichts Neues:
Die Subjektivität der Objektivität
Dabei gibt in InStahlgewitterndie Ich-Perspektive eines (werdenden) Frontof-
fiziers wider (Vogelperspektive, Top-Shot), ImWesten nichts Neues die (neue)
Sicht einer Gruppe einfacher Soldaten (Froschperspektive), die allerdings für
eine ganze Generation stehen soll.57 Jüngers chronologisch, in 19 Sequenzen
erzähltem Roman liegt ein Tagebuch zugrunde, Remarques 12 kaleidosko-
partig dargebotene Episoden mit stark wechselnder emotionaler Färbung
beziehen sich nur teilweise auf autobiographisches Material. Der Krieg wird
von Jünger fast in seiner ganzen Länge (Januar 1915 – August 1918), von Re-
marque nur im Zeitraum September 1917 bis Oktober 1918 erfasst,58 was
jeweils den Zeiträumen der Fronteinsätze der beiden Autoren entspricht.
Beide beschränken sich auf das Geschehen an der Westfront. Gemeinsam
sind beiden Büchern eine auffällige Zurückhaltung bei genaueren Zeit- und
Ortsangaben und der Verzicht auf Erläuterungen und Bewertungen des ge-
schichtlichen Hintergrunds zugunsten essentieller Botschaften über den
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Krieg. Folglich ist es nicht der Stil, sondern die Perspektive, auf der die
Unterschiedlichkeit der beiden Werke beruht.

Werkprofile
Beide Romane markieren den Beginn von individuellen intensiven literari-
schen Auseinandersetzungen mit dem Thema Krieg, in deren Verläufen sich
die unterschiedlichen Werkprofile erst herausbilden. Jünger arbeitet konse-
quent an der Relevanz des Krieges.59 Genauso konsequent beschäftigt sich
Remarques Werk mit den katastrophalen Folgen des Ersten und Zweiten
Weltkrieges für Individuum und Gesellschaft.60

Gegenseitige Wahrnehmungen
Remarque sagte 1929 in einem Interview mit der Pariser Revue d’Allemagne,
dass Jüngers Bücher einen „noch stärkeren pazifistischen Einfluß ausüben
als alle anderen“.61 Ernst Jünger seinerseits äußerst sich nur zweimal zu Im
Westen nichts Neues – 1929, um im Evening Chronicle zu betonen, dass der Er-
folg von Remarques Roman den falschen Eindruck eines deutschen Pazifis-
mus erwecke, 1933, um Remarques Darstellung des Leidens am Krieg als ir-
relevant abzutun.62

Radikal-pazifistische Lektüren
Im Zuge einer Art Neutralisierungskampagne (die evtl. auch als Persiflage
der Neutralisierungsredaktion von Im Westen nichts Neues [s.u.] zu inter-
pretieren ist) lesen die radikalen Pazifisten der Weimarer Republik beide
Darstellungen gegen den Strich, so dass Jüngers Pazifismus gelobt, Remar-
ques Bellizismus kritisiert wird.63 Die Kritik an Remarque wird von der
fundamentalen Auffassung getragen, dass Kriegsschilderungen aufgrund
ihrer „Abenteuereffekte“ zu attraktiv seien.64 Nur Jüngers nicht – die sind
abstoßend.

Textgenesen
Sowohl Remarque als auch die Kritiker aus dem linken Lager beziehen sich
auf die 1924 publizierte dritte Fassung von In Stahlgewittern, die im Vergleich
zum Erstdruck von 1920 das Martialische und Nationalistische stärker be-
tont.65 Diese Tendenz unterstreicht der neue Schlusssatz: „Deutschland lebt
und Deutschland soll nicht untergehen!“

Remarque hat seinen Text sage und schreibe 13 Mal überarbeitet, bevor
er am 29.1.1929 in Buchform publiziert wurde. Er reagierte damit vor allem
auf seine Lektoren und Leser, die – wahrscheinlich aus marktstrategischen
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Gründen – auf mehr Ausgewogenheit und die Neutralisierung politisch ein-
deutiger Passagen drangen.66

Ein Beispiel: Die Eröffnung des 12. Kap. lautet im Vorabdruck in der Vossi-
schen Zeitung (10.11.–9.12.1928):

Wir haben Menschen getötet und Krieg geführt: das ist für uns nicht zu ver-
gessen, denn wir sind in dem Alter, wo Gedanke und Tat wohl die stärkste
Beziehung zueinander haben. Wir sind nicht verlogen, nicht ängstlich, nicht
bürgerlich, wir sehen mh nicht übernehmen will und kann. Also bitte vor den
nächsten Sendungen erst den Herausgebernit beiden Augen hin und schlie-
ßen sie nicht. Wir entschuldigen nichts mit Notwendigkeit, mit Ideen, mit
Staatsgründen; – wir haben Menschen bekämpft und getötet, die wir nicht
kannten, die uns nichts taten: – was wird geschehen, wenn wir zurückkom-
men in frühere Verhältnisse und Menschen gegenüberstehen, die uns hem-
men, hindern und stürzen wollen?

Was wollen wir mit diesen Zielen anfangen, die man uns bietet? Nur die Er-
innerung und meine Urlaubstage haben mich schon überzeugt, daß die hal-
be, geflickte, künstliche Ordnung, die man Gesellschaft nennt, uns nicht be-
schwichtigen und umgreifen kann. Wir werden isoliert bleiben und aufwach-
sen, wir werden uns Mühe geben, manche werden still werden und manche
die Waffen nicht weglegen wollen […]67

In einem unkorrigierten Vordruck ist der hervorgehobene Satz auf signifi-
kant rechtfertigende Weise verändert: „Wir sagen nichts gegen die Notwen-
digkeit, Ideen, Staatsgründe. In der Buchpublikation fehlt die gesamte Pas-
sage. An anderer Stelle (Kap. 9) wird ein Satz ergänzt, der den Ausnahmezu-
stand des Krieges betont: „Krieg ist Krieg, schließlich.“68

Schwerer wiegen den Kritikern die Entstehungslegenden, die der Ullstein-
Verlag aus Gründen der Vermarktung von InWestennichtsNeues auftischt: Am
9. November 1928 kündigt der Verlag den Vorabdruck von Im Westen nichts
Neues in der Vossischen Zeitung an. Remarque wird hier als einfacher Soldat
geschildert, ohne jegliche literarische Erfahrung, der seine eigenen Kriegs-
erfahrungen niedergeschrieben habe, um sich vom Trauma des Kriegserleb-
nisses zu befreien. Die Vossische Zeitung fühle sich „verpflichtet“, diesen „au-
thentischen“, tendenzlosen und damit „wahren“ dokumentarischen Bericht
über den Krieg zu veröffentlichen.69 Diese Version einer privaten und unpo-
litischen Intention wird von Remarque immer wieder bestätigt.70

Der Fall Remarque
All diese Verstöße gegen die ‚Authentizität‘ werden Remarque vor allem von
der rechten Propaganda als Lügen vorgeworfen und führen letztendlich zu
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den bekannten Sabotagen von rechts, die als „Fall Remarque“ in die Literatur-
geschichte eingegangen sind.71 Das Buch wurde ein Welterfolg,72 Remarque
stürzte es in eine Krise. Im Tagebuch resümierte Remarque am 15. August
1950:

Das Trinken; das Lügen über Autorennen; die Kriegssachen; die Buchwald-
dinge; der ganze verschobene und falsche Aufbau: alles, alles daher.

Und über ein Jahr später notiert er am 19. Dezember 1951:
Nachgedacht. Wann meine Komplexe stärker begonnen hatten. Nach I.W.n.N.
Die Angst. Das Gefühl des Schwindlers. Gleichzeitig auch die Vergangenheit,
die wieder auftauchte. Ebenso wie jetzt. Immer. Die einfach aufgelöst wer-
den muß. Wie oft: Furcht vor etwas viel schlimmeren: als wenn es dann
wirklich eintritt.73

Damit bestätigt er im Nachhinein Carl von Ossietzkys Diagnose:
Niemand wird jemals enträtseln können, warum gerade Erich Maria Remar-
que in der Agitation der Rechten zu einer Art von Plakatscheusal geworden
ist.

Es war verhängnisvoll, daß er vor den Kämpfen kniff, die eine ebenso
unausweichliche Konsequenz seines Erfolges waren. Während alles Stellung
nahm, zog er sich selbst in eine bequeme Neutralität zurück, Freunden und
Widersachern die Streitfrage überlassend, wie der Roman nun eigentlich
gemeint sei. […] Das ist der wirklich Fall Remarque.

[…] Vielleicht fühlen die auf der andern Seite, welch gewaltige Waffe die-
ses eine Buch hätte werden können mit einem Manne dahinter. Aber dieser
Mann war nicht da, sondern nur ein Glückskind, das einen Zufallstreffer ge-
macht und sich daraufhin ins Privatleben zurückgezogen hat.74

Zusammenfassung – Keine eindeutige Ethik der Ästhetik
Fassen wir zusammen: Eine historische Untersuchung der Verbindung von
Ethik und Ästhetik über die Parameter schön und gut führte bis zur Soll-
bruchstelle der Kunstautonomie und zur Feststellung, dass der Krieg als li-
terarischer Gegenstand dem Großen und Erhabenen zuzurechnen ist, nicht
dem Schönen und Guten im idealistischen Verstand.

Die Revue der Ethiken zum Krieg bis in die Weimarer Republik hinein spie-
gelte seine kontroverse/konfrontative Natur.

An dieser Stelle stellte sich dann erstens die Frage, ob die ethische Di-
mension der Kriegsdarstellung über die ethisch-ästhetische Verbindung
des ‚Wahren‘ (im Sinne des Wesentlichen) zu erfassen ist, und zweitens, ob
eine realistische, mimetische, tendenzlose Kriegsdarstellung automatisch
pazifistischer wirkt.
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Das Postulat der Authentizität, das zu Beginn des Ersten Weltkrieges aus-
gegeben wurde, erinnert zwar von fern an die ästhetische Maxime des ‚Wah-
ren‘, löst sie aber nicht ein – zu unterschiedlich sind die Auffassungen vom
Sinn eines Krieges, zu divers auch außerliterarische Interessen, die den li-
terarischen Markt diktieren. Literarische Versuche, den Krieg dokumenta-
risch und/oder im Stil der Neuen Sachlichkeit zu bannen, enden in neuen
Konfrontationen.

Zwei diametral auseinanderliegende Romane InStahlgewitternund ImWes-
tennichtsNeuesund die Reaktionen auf sie zeigen, dass der Gegenstand keine
Neutralität duldet. Jünger begreift den Krieg als Naturgesetz und Ausnah-
mezustand, der dem moralischen Zugriff per se entzogen ist. Weniger kon-
sequent verfolgt Remarque den Krieg als sinnlose Zerstörung des Humanen.
Die Rezeption führt jedoch bis zur Umkehr dieser eigentlich gut definierten
Positionen.
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politur auf alten Möbeln.“ (6.7.1910); „Mein Gott – ich ersticke noch mit meinem brachliegen-
den Enthousiasmus in dieser banalen Zeit. […] Ich hoffe jetzt wenigstens auf einen Krieg.“
(15.9.1911), in Georg Heym, Dichtungen und Schriften, hrsg. von Karl. L. Schneider (München:
Beck, 1981), Bd. 3, Tagebücher, Träume, Briefe, 131, 138f., 164. Zur Vorgeschichte des Weltkrieges-
Enthusiasmus vgl. Klaus Vondung,Die Apokalypse in Deutschland (München: dtv, 1988).

29Vgl. Die Dichter und der Krieg: deutsche Lyrik 1914–1918, hrsg. von Thomas Anz und Joseph
Vogl (München und Wien: Reclam, 1982). – Gut ablesbar ist dieser Prozess etwa am Œuvre
Klabunds oder Paul Zechs. Insgesamt formiert sich der Nachkriegsexpressionismus um die
Herausgeber der Zeitschriften und Plattformen Der Sturm und Die Aktion, Herwarth Walden
und Franz Pfemfert, wobei letzterer sich deutlich politischer positionierte.

30Vgl. Schneider u. a., Die Autoren und Bücher der deutschsprachigen Literatur zum ErstenWelt-
krieg, 10–3.

31Müller, Der Krieg und die Schriftsteller, 25: „Diesen Aufstieg hat Ernst Jünger in seinem
nach Kriegsende bearbeiteten Tagebuch In Stahlgewittern bereits im Titel hervorgehoben, der
– in der ersten bis vierten Auflage – die Frontkarriere des Verfassers genau beschrieb: ‚In
Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers. Von Ernst Jünger, Kriegsfreiwil-
liger, dann Leutnant und Kompagnie-Führer im Füs. Regt. Prinz Albrecht v. Preußen (Han-
nov. Nr. 73).‘ Ähnlich leitete Franz Schauwecker seine zweite Rechtfertigungsschrift Weltge-
richt mit dem Satz ein: ‚Drei und ein halbes Jahr habe ich als Gemeiner, Unteroffizier und
Vizefeldwebel unter den Soldaten gelebt, ein halbes Jahr hindurch bin ich als Offizier Kame-
rad meiner Leute gewesen.‘“

32Müller,Der Krieg und die Schriftsteller, 11–35.
33Oberzensurstelle Nr. 123 O.Z. 23.3.15, zit. nach: Edlef Köppen, Heeresbericht (Berlin: Hö-

ren Verlag, 1930), 6.
34Z.B. Hindenburg, Aus meinem Leben (1920), Erich Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen

(1919), Alfred von Tirpitz’ Erinnerungen (1919).
35Zum Zusammenhang von Kunstautonomie und Authentizität vgl. grundlegend: Oster-

mann, Eberhard: Das Interessante als Element ästhetischer Authentizität (05.02.2004), in
Goethezeitportal, http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/ostermann_interessante.pdf,
aufger. am 23.04.2017).

36Vgl. Konrad Fiedler, „Moderner Naturalismus und künstlerische Wahrheit“ (1881 in der
Wiss. Beilage der Leipziger Zeitung); Anja Zimmermann, Ästhetik der Objektivität: Genese und
Funktion eines wissenschaftlichen und künstlerischen Stils im 19. Jahrhundert (Bielefeld: transcript,
2009). – Man kann es als Ironie der Geschichte bezeichnen, dass ausgerechnet der im Wil-
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helminismus geahndete Naturalismus den Ton der Oberzensurbehörde angeben soll. Diese
Parallele ist auch in puncto Determinismus interessant.

37Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse: Vorspiel einer Philosophie der Zukunft (Leipzig:
Naumann, 1886).

38Am 7.9.1905 erschien die von Siegfried Jacobson in Berlin gegründete Theaterzeitschrift
Die Schaubühne zum ersten Mal. Nachdem ab 1913 zunehmend auch wirtschaftliche und poli-
tische Themen besprochen wurden, wurde sie ab dem 4.4.1918 unter dem Titel DieWeltbühne
weitergeführt. Im Dezember 1926 übernahm Kurt Tucholsky, im Mai 1927 Carl von Ossietzky.
– Vgl. auch hierzu die Materialsammlung von Müller,Der Krieg und die Schriftsteller, 23–4.

39Vgl. die von Müller,Der Krieg und die Schriftsteller, 14–8, dokumentierten Quellen.
40Kurt Tucholsky, „Der Streit um den Sergeanten Grischa“, in Die Weltbühne 23, Nr. 50,

(13.12.1927): 892.
41Kurt Tucholsky, „Vorwärts!“, in Die Weltbühne 22, Nr. 1 (5.1.1926): 1–5. In dieser Absage

schwingen sicher auch Bedenken gegenüber jeder Art Kriegsdarstellung mit, wie sie später
gegenüber Remarque laut werden.

42Flankiert wird dieses Jubiläum vom Erstarken der NSDAP, vom Aufschwung des Milita-
rismus, vom Young-Plan und der damit verbundenen Revitalisierung der Diskussion um den
Versailler Vertrag sowie von der Wirtschaftskrise. Vgl. Josef Wennemer, „Die Gestalt des Krie-
gers oder – ‚Die verlorene Generation‘: zu den Menschenbildern in der Prosa über den Ersten
Weltkrieg bei Ernst Jünger und Erich Maria Remarque“, in Erich Maria Remarque 1898–1970,
hrsg. von Tilman Westphalen (Bramsche: Rasch, 1988), 44–54, hier 53.

43Dass dieser Perspektivwechsel nicht zuletzt marktstrategisch bedingt ist, erhellt aus
der Entstehungsgeschichte von Im Westen nichts Neues: „Während einer Eisenbahnfahrt im
‚Herbst 1927‘ kommt es zu einem Gespräch zwischen Franz Ullstein, Generaldirektor des
Ullstein Konzerns, und einem ‚Dr. phil.‘ über die literarische Verarbeitung des Ersten Welt-
krieges, in dem die Gesprächspartner zu der Auffassung gelangen, daß fast 10 Jahre nach
Ende des Krieges die offizielle militärische Darstellung des Krieges durch eine Darstellung
der Erlebnisse des einfachen Soldaten abgelöst werden sollte, für die auch nach Einschät-
zung Ullsteins Absatzchancen bestehen.“ Thomas F. Schneider, Hrsg., ErichMaria Remarques
Roman „lmWesten nichts Neues“: Text, Edition, Entstehung, Distribution und Rezeption (1928–1930),
(Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2004), 254.

44Vgl. z. B. Erich Troß, „Die neue Sachlichkeit“, Frankfurter Zeitung 659 (11.9.1925), abge-
druckt in Sabina Becker,Neue Sachlichkeit. Bd. 2:Quellen undDokumente (Köln, Weimar, Wien:
Böhlau, 2000), 27–8: „Deutschland überwindet die Folgen des Kriegsjahrzehnts und gesun-
det. Die seelischen Krisen finden ihr Ende. Die Expressionisten fühlen in sich selbst nicht
mehr das alte Feuer: wie sollen andere davon entflammt werden? Das religiöse Pathos wirkt
übertrieben: die großen Worte von neuem Humanismus und umfassender Synthese klingen
den Ohren der Menschen von 1925 überlaut. […] Die Problematik der Zeit muss nüchtern
geklärt werden. Der Krieg hat die letzten organischen, aus den naiven Zeiten überlieferten
Bindungen in ihrer Wesenlosigkeit enthüllt, die Einsamkeit des Menschen klargestellt, der
den rechten Ausgleich zwischen seinem bergungslosen, unindividuellen, zweckrationalen
Arbeitsleben und einem prunklosen, den Schein hassenden, schweigsamen Glauben finden
muss.“

45Vgl. die Kritik von Hans Thomas [d. i. Hans Zehrer], „Wohin rollt die Zeit?“, in Die Tat
22, Nr. 1 (1930), 81–8: „Alle diese Bücher muten an wie die ersten stenographischen Aufzeich-
nungen über den Krieg. Das Erlebnis dieser vier Jahre ist so, daß man gerade davon sprechen
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kann, daß man berichten kann, wie es war. Bis zum Gestalten ist es noch ein weiter Schritt.
Und gestaltet ist der Krieg bisher noch nicht. […] Die Zeit verlangte danach, den Krieg gestal-
tet zu sehen. Diese Forderung erfüllte bisher allein Remarque. […] Das ist auch das Geheim-
nis des Erfolges von Remarque. Dieses Buch ist gestaltet. Der Frontsoldat lehnt es entschie-
den ab, denn er wittert aus allen diesen Beschreibungen die Unehrlichkeit. Er spürt: dieser
Mensch ist nicht berechtigt, so zu schreiben. Das Ethos diese Buches ist mager und pazifis-
tisch gefärbt.“ Es kommt hier sicher nicht von ungefähr, dass der Verf. des Gestaltungspos-
tulats, Mitarbeiter der Zeitung war, in der Erich Maria Remarques ImWesten nichts Neues vor-
abgedruckt wurde.

46Hans Paasche, Fremdenlegionär Kirsch (1916), Egon Erwin Kisch, Soldat im Prager Korps
(1922).

47Hans Thomas [d. i. Hans Zehrer], „Die zweite Welle“, in Die Tat 21, Nr. 2 (1929): 577–82,
hier 579: „Dieser Krieg liegt hinter uns. […] Das Wesentliche ist nicht die Darstellung der
Front, des Krieges, jener vier Jahre […]. Das Wesentliche ist unser Erlebnis der Wahrheit.“
„Was ist aus uns geworden? Was soll aus uns werden?“

48Man vergleiche nur zwei berühmtere Titel wie Walter Flex, Wanderer zwischen beidenWel-
ten: ein Kriegserlebnis (1916), und Heinrich Wandt, Etappe Gent: nie wieder Krieg. Streiflichter zum
Zusammenbruch (1920). Das erste wird als bellizistisches, das zweite als pazifistisches Buch ge-
handelt. Beide Autoren unterstützen ihre Aussageabsicht durch anspruchsvollere literarische
Mittel. Flex wählt eine Mischung zwischen Dokumentation und Denkmal setzender Erinne-
rung, Wandt setzt auf eine Dokumentation von Antimemoiren.

49Vgl. Gustav Friedrich Hartlaubs Ausführungen zum „neuen Naturalismus“: „Ich sehe ei-
nen rechten, einen linken Flügel. Der eine konservativ bis zum Klassizismus […] Der andere,
linke Flügel, grell zeitgenössisch […] wahres Gesicht unserer Zeit.“ Gustav Friedrich Hartlaub,
„Ein neuer Naturalismus? Eine Rundfrage des Kunstblattes“, in Paul Westheim, Hrsg., Das
Kunstblatt, Bd. 6 (1922), 390.

50Vgl. die Leseliste Remarques bei Schneider,ErichMariaRemarquesRoman„ImWestennichts
Neues“, 249–50.

51Bei Sport im Bild einem Organ des Scherl-Verlages im nationalistischen Hugenberg-
Konzern war Remarque vom 1. Januar 1925 bis zum 15. November 1928 beschäftigt. Allerdings
bot Remarque seine Dienste 1928 auch den Verlagen S. Fischer und Ullstein an, obwohl diese
eine linksliberale Tendenz vertraten. Am 15. November 1928 wurde Remarque bei Sport im
Bild fristlos gekündigt, vgl. Thomas F. Schneider, „Erich Maria Remarque: Kurzbiografie in
Daten“, in Heinz Ludwig Arnold, Hrsg., Text + Kritik, Bd. 149: ErichMaria Remarque (München:
Edition Text und Kritik, 2001), 79–92, hier 80–1.

52Erich Maria Remarque, „Fünf Kriegsbücher (Soldat Suhren, Roman von Georg von der
Vring – Ringen an der Somme, von Otto Riebicke – Das Wäldchen 125, von Ernst Jünger
– In Stahlgewittern, von Ernst Jünger – Das Frontbuch, von Franz Schauwecker)“, Sport im
Bild 34, Nr. 12 (8.6.1928): 895–6, zit. nach Schneider, Erich Maria Remarques Roman „Im Wes-
ten nichts Neues“, 256–7: „Fünf Kriegsbücher; alle fünf völlig verschieden. Die beiden Bücher
Jüngers von einer wohltuenden Sachlichkeit, präzise, ernst, stark und gewaltig, sich immer
weiter steigernd, bis in ihnen wirklich das harte Antlitz des Krieges, das Grauen der Ma-
terialschlacht und die ungeheure, alles überwindende Kraft der Vitalität und des Herzens
Ausdruck gewinnen. Den Ablauf der Geschehnisse zeichnen die ‚Stahlgewitter‘ mit der gan-
zen Macht der Frontjahre am stärksten, ohne jedes Pathos geben sie das verbissene Helden-
tum des Soldaten wieder, aufgezeichnet von einem Menschen, der wie ein Seismograph alle



208 Ursula Regener

Schwingungen der Schlacht auffangt. Das ‚Wäldchen 125‘ ist breiter angelegt, es zergliedert
mehr, legt den seelischen Grund frei für die Möglichkeiten, die den einzelnen überhaupt befä-
higten, diese schweren Kämpfe zu überstehen. Jünger, einer der wenigen jungen Infanterie-
offiziere mit dem Pour le mérite, ist wie kaum ein anderer berechtigt, über die Schlacht und
den Krieg auszusagen. Er tut es schlicht, einfach und dadurch mit großer Wucht. – Maleri-
scher, lyrischer ist Riebicke. Ihm löst sich das große Geschehen in flackernde Einzelbilder auf,
Impressionen von oft plastischer Eindringlichkeit, manchmal aber naturgemäß auch über-
schattet vom zu großen Wort, von der zu weiten Geste, die dieser Stoff nicht erträgt. Trotz-
dem ein Buch von bedeutender Eindringlichkeit, in der Form lockerer, loser als die geschlos-
senen Werke Jüngers. – Schauwecker gibt weniger Schilderung, dafür bereits Querschnitt.
Er faßt die Vielfalt der geistig-körperlichen Beziehungen des Frontsoldaten, analysiert und
erläutert sie, um so zu einem großen Bilde dessen zu gelangen, was als Erlebnis im weitesten
und einfachsten Sinne zu bezeichnen wäre. Knappe, kleine Kapitel ergeben ein Kaleidoskop
der Seele des Infanteristen, und so stößt auch er, grübelnder und schon didaktischer (im gu-
ten Sinne) als der prachtvoll ruhige Jünger, ebenso wie dieser zu dem neuen Menschentyp
vor, der 1918 im Grabensoldaten fest geprägt war. – Von der Vring ist weich, sehr menschlich,
sein Buch ist das Buch des Rekruten, es reicht nur einmal bis in den Bezirk härteren Kampfes,
erschöpft dafür aber das Leben in der Garnison und hinter der Front in außerordentlich gut
gesehenen und geschilderten Kapiteln, die künstlerisch hohen Rang haben und im Dasein ei-
ner Korporalschaft ein Stück Menschentum, Kameradschaft, Humor, Ironie und Landschaft
entrollen, das eine ganz besondere Wärme hat, weil es das Leben des einzelnen in Charak-
teren und Typen nahebringt, während der Krieg nur den Hintergrund dazu bildet und nicht
alles überschüttet.“

53Eine Reihe positiver Werte, die „der Krieg hervorbrachte“, konterkarieren die kriegskri-
tische Note bei Remarque: das Erkennen des Humanen, die Sinnhaftigkeit jenseits von Ideo-
logie und Bildung, der Abbau des Feindbildes, Kameradschaft. Erich Maria Remarque, Im
Westen nichts Neues, hrsg. und mit Materialien versehen von Thomas F. Schneider (Köln: Kie-
penheuer & Witsch, 2014), 29.

54Beide Romane liegen in hochwertigen Editionen vor: Schneider, Erich Maria Remarques
Roman „lmWesten nichtsNeues“; Ernst Jünger, In Stahlgewittern: historisch-kritische Ausgabe, hrsg.
von Helmuth Kiesel, 2 Bde. (Stuttgart: Klett-Cotta, 2013) und sind Gegenstand zahlreicher
Vergleiche, s. Thomas F. Schneider, Remarque-Forschung: ein bibliografischer Bericht, ErichMaria
Remarque Jahrbuch 20 (2010): 76–104.

55Vgl. neben den beiden Vorworten z. B. Heinz Ludwig Arnold, „Die Frage nach dem Sinn
des Krieges: Erich Maria Remarque und Ernst Jünger“, in Schweizer Monatshefte: Zeitschrift für
Politik,Wirtschaft, Kultur, 79, Nr. 12/1 (1999): 39–44: „Während Remarques Buch bereits die Ant-
wort auf diese Sinnfrage enthält, ja als solche entstanden ist: Indem es berichtet von einer
Generation, ‚die vom Kriege zerstört wurde – auch wenn sie seinen Granaten entkam‘ (so der
Vorspruch zu ‚Im Westen nichts Neues‘), beantwortet Jünger diese Sinnfrage, die er mit den
‚Stahlgewittern‘ formuliert hatte, im Laufe der zwanziger Jahre in ‚Der Kampf als inneres Er-
lebnis‘ mit der Feier eines vitalistischen Prinzips, dem ‚nichts heiliger ist als der kämpfende
Mensch‘, und ab 1925 mit einem radikalen Nationalismus und der Projektion und publizis-
tischen Vorbereitung eines heroischen Zeitalters für die eigene Generation, die vom Kriege
‚gestählt‘ worden war. ‚Zerstört‘ schrieb Remarque, ‚gestählt‘ schrieb Jünger – genauer lässt
sich kaum fassen, wie sehr sich die Blicke der beiden Schriftsteller auf diesen Krieg unter-
schieden.“
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56Vgl. Jünger, In Stahlgewittern, Bd. 1, Vorwort, 20: „sachlich zu schildern, was ein Infan-
terist […] während des großen Krieges […] erlebt, und was er sich dabei gedacht hat […] Ich
will nicht beschreiben, wie es hätte sein können, sondern wie es war.“ – Remarque, ImWes-
ten nichts Neues, Vorspruch/Motto, 5: „Dieses Buch soll weder eine Anklage noch ein Bekennt-
nis sein. Es soll nur den Versuch machen, über eine Generation zu berichten, die vom Krieg
zerstört wurde, – auch wenn sie seinen Granaten entkam.“ – Zur Neuen Sachlichkeit: Johan-
nes G. Pankau, Einführung in die Literatur derNeuen Sachlichkeit (Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 2010), bes. 100–21.

57Vgl. die perspektivische Bestandsaufnahme von Helmuth Kiesel, „Der Krieg als li-
terarisches Ereignis“, Rotary Magazin 10 (2013), http://rotary.de/gesellschaft/der-krieg-als-
literarisches-ereignis-a-4008.html, aufger. am 23.04.2017).

58In einem Exklusiv-Interview mit Axel Eggebrecht für die Literarische Welt am 14. Juni
1929 betont Remarque die Ausschnitthaftigkeit seines Romans: „Aber schauen Sie unvorein-
genommen mein Buch an: Es beschränkt sich ja bewußt auf einen ganz kleinen Ausschnitt
des Krieges. Hätte ich mir nicht selbst, wenn ich ein ‚Buch über den Krieg‘ hätte schreiben
wollen, sagen müssen, daß es unvollständig ist? Unvollständig, weil es nur von den Erleb-
nissen einiger junger Schülersoldaten und ihrer Freunde handelt; dabei haben Menschen al-
ler Berufe und jeden Alters natürlich gleich Schweres oder Schwereres erlebt. Unvollständig,
weil es nur von einer Waffengattung, der Infanterie, nur von einem Kriegsschauplatz handelt.
Unvollständig, vor allem aber darum, weil es nur einen auf wenige Monate begrenzten Zeit-
raum aus den letzten beiden Kriegsjahren umfaßt, dabei waren die ersten beiden Kriegsjahre
eigentlich viel wechselvoller an Erleben. Unvollständig schließlich, weil es die Ereignisse nur
aus der Froschperspektive des einfachen Grabensoldaten sieht; militärische, strategische, po-
litische, religiöse Gesichtspunkte bleiben außer Betracht; es kommen keine Offensiven, kein
Vormarsch, kein Bewegungskrieg darin vor, sondern nur ein paar Wochen mittlerer Gefechts-
tätigkeit. Das liegt ja auch schon im Titel. Aber Vollständigkeit dieser Art habe ich eben über-
haupt nicht gewollt.“

59Jüngers Feldpostbriefe und das Kriegstagebuch (1914–1918) betonen die Grenzerfahrung im
Gefecht gegen Skrupel und Langeweile im Grabenkrieg, die erste Fassung von In Stahlgewit-
tern (1920) undDer Krieg als äußeres Erlebnis (1925) sehen im Krieg einen faszinierenden Erfah-
rungsraum, der in Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), Sturm (1923) und Wäldchen (1925) als
Ausnahmenzustand interpretiert wird. In der ersten Fassung vonDasabenteuerlicheHerz (1929)
beschreibt Jünger den Krieg als Türöffner zu mythischen Sphären und mit Der Arbeiter (1932)
legt er eine sozialhistorische Kriegsstudie vor (Soldatentum als Verabschiedung des Bürgers
zugunsten des Arbeiters). (Vgl. Helmuth Kiesel, „Ernst Jünger imErstenWeltkrieg. Übersicht und
Dokumentation“, in Ernst Jünger,Kriegstagebuch 1914–1918, hrsg. von Helmuth Kiesel (Stuttgart:
Klett-Cotta, 2010), 596–647, Thomas Petraschka, „Vom Erlebnis für Teufelskerle zur planeta-
rischen Axiologie: die Thematisierung des Krieges in Ernst Jüngers Frühwerk“, in Euphorion:
Zeitschrift für Literaturgeschichte, 110 (2016): 1–23.

60Mit ImWesten nichts Neues (1929) beginnt Remarque eine Trilogie zum Ersten Weltkrieg,
deren weitere Titel Anfangsjahre (DerWeg zurück, 1931) und Krise (Die drei Kameraden, 1936) der
Weimarer Republik thematisieren. Die beiden folgenden Romane (Liebe Deinen nächsten, 1939
und Arc de Triomphe, 1945) handeln von Emigrantenschicksalen.Der Funke Leben (1952) widmet
sich KZ-Schicksalen, Zeit zu leben, Zeit zu sterben (1952) der deutschen Ost- und Heimatfront
während des Zweiten Weltkrieges. 1956 wird mit Der schwarze Obelisk der Aufstieg der Natio-
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nalsozialisten bearbeitet. 1962 und 1971 folgen Romane über Emigrantenschicksale (DieNacht
von Lissabon, Schatten im Paradies).

61Zit. nach Helmuth Kiesel, „Stahlgewitter. Ernst Jünger und der Erste Weltkrieg“, in lite-
raturkritik.de (Februar 2014), http://literaturkritik.de/id/18872, aufger. am 23.04.2017.

62Ernst Jünger, „Why I wrote the ,Storm of Steel‘“, The Evening Chronicle (29. November
1929): 16–7: „Referring to Herr Erich Maria Remarque, the author of ‚All Quiet on the Western
Front‘, Jünger declared he appreciated that ‚All Quiet‘ was a ,camouflage‘ in that it created
the opinion that Germany was dominated by internationalism and pacifism.”; Ernst Jünger,
„Ein neuer Bericht aus dem Lande der Planwirtschaft“, Widerstand 8 (September 1933): „Ruß-
land gehört zu den geschlagenen Ländern, und die Verantwortung innerhalb solcher Län-
der ist groß. Daß der Mensch bei einer riesenhaften Anstrengung leidet, ist kein Einwand,
es ist vielmehr eine Selbstverständlichkeit. Der Einwand des Leidens bewegt sich höchstens
auf der Ebene, auf der ein Remarque den Weltkrieg erlebt.“ Zit. nach: Ernst Jünger, Politische
Publizistik: 1919 bis 1933, hrsg., kommentiert und mit einem Nachwort von Sven Olaf Berggötz
(Stuttgart: Klett-Cotta, 2001), 525–7, hier 526 und 652–9, hier 657–8. Der Herausgeber kom-
mentiert: „Erich Maria Remarque (d. i. Erich Paul Remark, 1898–1970), deutscher Journalist
und Schriftsteller, wurde 1929 durch seinen Antikriegsroman Im Westen nichts Neues (Berlin:
Propyläen) sowie dessen amerikanische Verfilmung von 1930 weltberühmt. Zu dem oft als
Gegenpol zu In Stahlgewittern betrachteten Werk und seinem Autor gibt es außer dieser Stelle
sowie einer weiteren kurzen Erwähnung in Ein neuer Bericht aus demLande der Planwirtschaft (S.
652) keine andere bislang bekannte Äußerung Jüngers, obgleich er nachweislich sowohl Im
Westen nichts Neueswie auch den nächsten Roman RemarquesDerWeg zurück gelesen hat. Vgl.
Hans Otto Jünger an Ernst Jünger, 3. Mai 1931: DLA, NL Jünger.“ Jünger, Politische Publizistik,
799.

63Zu Jünger vgl. die Rezensionen des 1919–1921 KP-Vorsitzenden Paul Levi und des pazi-
fistischen, deutsch-jüdischen Schriftstellers Hans Sochaczewer: Dr. Paul Levi /M.d.R., „Drei
Kriegsbücher“, Das Tage-Buch, 11, H. 2 (11.1.1930): 59–64, hier 62: „Den Schrecken des ganzen
Erlebens hat vielleicht keiner so geschildert, kaum ist eine furchtbarere Anklage gegen den
Krieg geschrieben als dieses Buch eines Mannes, der zum Kriege ‚positiv‘ eingestellt ist.“ –
Hans Sochaczewer, „Das zweite Buch von Remarque“, inDie Literatur 33, H. 10 (Juli 1931): 552–
3, hier 552. „Ich habe gefunden, daß die Werke des begabten Nationalsozialisten Ernst Jün-
ger am meisten pazifistisch wirken; […] Bei allem Grauen, das aus den Büchern etwa der Re-
marque, Köppen, Frey den Leser befällt; den Wunsch ‚Nie wieder Krieg!‘ können gerade die
Erzählungen des Ernst Jünger und seiner Kameraden eingeben.“ Beide zit. nach Jünger, In
Stahlgewittern, Bd. 2, Variantenverzeichnis undMaterialien, 483–90, hier 484 u. 489.

Zu Remarque vgl. Erich Kästner, „Wann war der letzte Krieg?“, Neue Leipziger Zeitung,
96 (6.4.1929): 6: „Ich habe einmal während einer Eisenbahnfahrt einen Zugpassagier stunden-
lang beobachtet, der Remarques ‚Im Westen nichts Neues‘ las. Dieser Mann führte sich auf,
als läse er ein Wilhelm Busch-Album! Er lachte laut, er schlug sich tatsächlich vor Lesever-
gnügen auf die Schenkel! Ihn interessierten überhaupt nur die humoristischen Partien des
Buches […] in fünfzig Jahren wird man gar nicht mehr wissen, daß Krieg war, und die Neu-
gier, Romantik genannt, ist dann wieder einmal soweit. Wir werden daran schuld sein.“ Wie-
derabgedruckt in Gemischte Gefühle: Erich Kästner – Literarische Publizistik 1923–1933, hrsg. von
Alfred Klein (Zürich: Atrium Verlag, 1989), 2 Bde., Bd. 1, 160–1.

64Karl Hugo Sclutius hatte die öffentliche Debatte in der Weltbühne am 2. April 1929 mit
dem Beitrag „Pazifistische Kriegspropaganda“ begonnen, indem er die Abschreckungstech-
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nik der Romane ImWesten nichts Neues (Remarque, 1929) und Krieg (Ludwig Renn, 1928) auf-
grund ihrer darin enthaltenden Abenteuereffekte für die Jugend als sozialpsychologisch ver-
fehlt aburteilte: „[…] mit den Schrecken und Grauen der Wahrheit werden die Menschen, die
Jungen vor allem, für den Krieg erobert […]. Wir Pazifisten machen uns den nächsten Krieg
selber […]. Die pazifistische Literatur ist von Anfang an den falschen Weg gegangen, als sie
‚unsere Helden im Felde‘ kurzweg übersetzte mit ‚unsere Märtyrer im Felde‘ – eins so falsch
wie das andere. […] Die Pazifisten liegen schief, wenn sie die Schrecken des Schützengrabens
sprechen lassen. […] Gefahr schreckt nicht, Gefahr reizt.“ Karl Hugo Sclutius, „Pazifistische
Kriegspropaganda“, DieWeltbühne 25 (2.4.1929): 517–22, hier 518, 520, 522. Diese Position re-
kurriert auf Grundsätze der Ästhetik: die Freude über den Tabubruch, über die Augustinus
berichtet, Augustinus, Confessiones = Bekenntnisse, übertragen von Wilhelm Thieme (Stuttgart:
Reclam 1977), 157; oder Schillers „Gedanken über den Gebrauch des Gemeinen und Niedrigen
in der Kunst“ (1802): „Stehlen z. B. ist etwas absolut Niedriges […] Ein Mensch, der stiehlt,
würde demnach für jede poetische Darstellung von ernsthaftem Inhalt ein höchst verwerf-
liches Objekt sein. Wird aber dieser Mensch zugleich Mörder, so ist er zwar moralisch noch
viel verwerflicher, aber ästhetisch wird er dadurch wieder um einen Grad brauchbarer.“ Schil-
ler, Philosophische Schriften, 241–7, hier 244. Mit der Lust am Schrecklichen schließt sich der
Kreis zur anfänglichen Positionierung des Krieges als Phänomen des Erhabenen, s. Sibylle
Tönnies, „Die scheußliche Lust: über die Wehrmachtsausstellung“, Frankfurter Allgemeine Zei-
tung (12.4.1997), 29; Thomas Anz, Literatur undLust.GlückundUnglück beimLesen (München: dtv,
2002), 128; Liessmann,ÄsthetischeEmpfindungen, 71–84; vgl. auch die analogen Befunde für die
französische pazifistische Literatur von Olaf Müller,DerunmöglicheRoman:Antikriegs-Literatur
in Frankreich zwischen denWeltkriegen (Frankfurt am Main: Stroemfeld, 2006).

65Ein Verzeichnis der Fassungen bietet Kiesel, Hrsg., Ernst Jünger, In Stahlgewittern, Bd. 2
Variantenverzeichnis undMaterialien, 125–6, vgl. auch die Kurzcharakteristiken desselben: Kie-
sel, „Der Krieg als literarisches Ereignis“: „Jünger hat die Erstfassung von 1920 in den Jahren
1922, 1924, 1931–34, 1935, 1958–61 und 1978 sechsmal überarbeitet, so dass das Werk in insge-
samt sieben ‚Fassungen‘ (wie Jünger zu sagen liebte) vorliegt. Die Differenzen, die durchaus
bemerkenswert sind, resultieren aus unterschiedlichen Motivationen und liegen auf verschie-
denen Ebenen. Immer ging es Jünger darum, den Stil zu perfektionieren, den Ausdruck zu
präzisieren und die Eindruckskraft seines Berichts durch eine zunehmende metaphorische
Aufladung (‚Wellen des Angriffs‘, ‚Brandung der Einschläge‘) zu steigern (Perfektionierung).
1924 fügte Jünger politische Reflexionen mit nationalistischer Tendenz ein, um das Buch dem
damals von ihm vertretenen Kurs des „neuen“ und „soldatischen“ Nationalismus anzunähern
(Pragmatisierung). Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, von denen Jünger sich
distanzierte, entfernte oder modifizierte er diese Passagen für die Neuauflagen von 1934 und
1935 (Entpragmatisierung). Bei der Überarbeitung von 1958–61 schwächte er die glorifizieren-
den Momente ab und ersetzte drastische Vokabeln, die man nun im Wörterbuch des Unmen-
schen registriert fand, durch weniger rohe Wörter (Humanisierung). Zum erstenmal ist in
der Fassung von 1961 ausdrücklich auch von ‚Trauer‘ die Rede – einige Jahre, bevor der einsti-
ge Jünger-Adept Alexander Mitscherlich mit seinem Traktat über die ‚Unfähigkeit zu trauern‘
(1967) den Begriff der Trauer ins Zentrum der politischen Kultur der Bundesrepublik rückte.
Bei allen Überarbeitungen kam es Jünger aber auch darauf an, das Nebensächlichere oder
‚Ephemere‘ seiner Darstellung zugunsten des Wesentlichen seiner Kriegserfahrung zurück-
zudrängen (Essentialisierung)“ – Weitere Literatur zur Textgenese von In Stahlgewittern: Eva
Dempewolf, Blut und Tinte: eine Interpretation der verschiedenen Fassungen vonErnst Jüngers Kriegs-
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tagebüchern vor dempolitischenHintergrundder Jahre 1920bis 1980 (Würzburg: Königshausen und
Neumann, 1992); Wojciech Kunicki, Projektionen des Geschichtlichen: Ernst Jüngers Arbeit an den
Fassungen von „In Stahlgewittern“ (Frankfurt am Main u. a.: Peter Lang, 1993); Hermann Knebel,
„,Fassungen‘: zu Überlieferungsgeschichte und Werkgenese von Ernst Jüngers ‚In Stahlgewit-
tern‘“, inVomWertderArbeit: zur literarischenKonstitutiondesWertkomplexes ‚Arbeit‘ inderdeutschen
Literatur (1770–1930), hrsg. von Harro Segeberg (Tübingen: de Gruyter, 1991), 379–406.

66Vgl. die Dokumentation von Schneider, Erich Maria Remarques Roman „lm Westen nichts
Neues“, 259–64.

67Hervorhebung UR.
68Schneider, Erich Maria Remarques Roman „lm Westen nichts Neues“, synoptischer Anhang,

268, 914, 772, Hervorhebung UR.
69„Mitte August 1928 hatte Remarque gegenüber Ullstein behauptet, der Text sei ohne Kor-

rekturen aus einem Brief an seine Schwester entstanden, in dem er sich an den Ersten Welt-
krieg und den Tod seiner Mutter 1917 erinnert habe [Krell 1961].“ Schneider,ErichMariaRemar-
ques Roman „lm Westen nichts Neues“, 258. Für einen Überblick über die Entstehungslegende
siehe „Die Entstehung von Im Westen nichts Neues“, http://www.remarque.uni-osnabrueck.de/
iwnn.htm, aufger. am 23.04.2017.

70So z. B. im Interview mit Axel Eggebrecht, „Gespräch mit Remarque“,DieLiterarischeWelt
5, Nr. 24 (14.6.1929), abgedruckt in Remarque, ImWestennichtsNeues, 335–64. – Weitere Belege
dokumentiert Müller,Der Krieg und die Schriftsteller, Kapitel 2.1.: Rekonstruktion der Problem-
situation Remarques zur Zeit der Niederschrift des Romans, 39–48, hier 40: „In mehreren
Interviews der Jahre 1929 und 1930 betont Erich Maria Remarque, dass sein Roman ein per-
sönliches Problem behandele. Auf die Frage des Korrespondenten derRevue d’Allemagne, ob er
mit seinem Roman für seine ganze Generation habe sprechen wollen, entgegnet Remarque:
‚Je n’ai jamais pretendu parier au nom de tous. Mon libre est subjectif.‘ In einem Interview
mit der Zeitschrift Les Nouvelles Litteraires aus dem Jahre 1930 wehrt sich Remarque dagegen,
als ‚Schriftsteller‘ angesprochen zu werden und spricht über seine Motivation zum Schreiben
des Romans: ‚Je me tue à vous le répéter: je ne peux pas arriver à croire que j’ai une vocation
littéraire. Si j’ai écrit un livre, c’est poussé par le seul souci de discuter avec moi-même un pro-
blème qui me touche personellement. […] Je ne m’inquiète pas de savoir si le livre que j’écris
est interéssant ou non, je lui demande simplement de m’apporter une solution personelle.‘“

71Der Fall Remarque: ‚ImWesten nichts Neues‘. Eine Dokumentation, hrsg. von Bärbel Schräder
(Leipzig: Reclam, 1992).

72Vgl. die bündige Bilanz von Günther Oesterle, „Das Kriegserlebnis im für und wider:
‚Im Westen nichts Neues‘ von Erich Maria Remarque (1929)“, in Literatur, die Geschichte schrieb,
hrsg. von Dirk von Laak (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2011), 213–23: „Erich Maria
Remarques Im Westen nichts Neues ist der größte Verkaufserfolg in der Geschichte des deut-
schen Verlagswesens. Der Roman ist freilich nicht allein ein Buchbestseller geworden, son-
dern ein Erfolg, der durch das Zusammenspiel von drei Medien möglich wurde: Feuilleton –
Buch – Film. […] Am 31. Januar 1929 erschien dann das Buch ImWesten nichts Neues mit gro-
ßem Ankündigungsaufwand im Berliner Propyläen Verlag der Ullstein AG. Die außerordent-
lich hohe Startauflage betrug 30.000 Exemplare. Eine broschierte Ausgabe kostete vier, eine
in Leinen gebundene sechs Mark. Nach knapp drei Wochen waren bereits 100.000 Exemplare
verkauft, am 7. Mai waren es 500.000, am 30. Juni 650.000, am 1. Juli 1930 war die Millionen-
grenze überschritten. Zu diesem Zeitpunkt lag das Werk schon in 23 Übersetzungen vor, mit
den höchsten Auflagen in Frankreich (440.000), Russland (410.000), der Tschechei (81.500),
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Spanien (75.000), Holland (70.000), Schweden (67.000) und Japan (50.000).“ (UR: ImWesten
nichtsNeueswar nach Manfred von RichthofensDer roteKampfflieger der zweitgrößte Verkaufs-
erfolg und erschien als Buch am 29. Januar 1929, vgl. Schneider u. a., Die Autoren und Bücher
der deutschsprachigen Literatur zumErstenWeltkrieg, 10).

73Erich Maria Remarque, Das unbekannteWerk. Bd. V: Briefe und Tagebücher, hrsg. von Tho-
mas F. Schneider und Tilmann Westfalen (Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1998), 431 u. 464.

74Carl von Ossietzky, „Der Fall Remarque“,DieWeltbühne, 28, Nr. 15 (12.4.1932): 548–55, hier
549–50.
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Im Einsatz gegen den Antisemitismus
des Gegners und in den eigenen Reihen

Die deutschen Feldrabbiner an der Ostfront im Ersten Weltkrieg

Oliver Schulz (Clermont-Ferrand)

zusammenfassung: Anhand ausgewählter Fallstudien vermittelt der Beitrag einen
Überblick über die Kriegserfahrung deutscher Feldrabbiner an der Ostfront im Ersten
Weltkrieg. Dort waren die jüdischen Soldaten der deutschen Armee nicht nur mit dem
Antisemitismus in den eigenen Reihen konfrontiert, der sich in der berüchtigten „Juden-
zählung“ im Jahr 1916 verdichtete, sondern auch mit der Judenfeindschaft des russischen
Gegners. Die Gewaltakte und Pogrome an der ostjüdischen Bevölkerung in den besetzten
Gebieten in Polen und Russland zwangen die Feldrabbiner zur Leistung humanitärer Hilfe
für die leidende Zivilbevölkerung. Schließlich konfrontierte der Einsatz an der Ostfront
die deutschen Feldrabbiner mit ostjüdischen Lebenswelten und führte in einigen Fällen
zu verstärkter Reflexion über die eigene jüdische Identität und zu einer Neuentdeckung
des Judentums. Ein interessanter Sonderfall, der im Beitrag leider nur kurz angerissen
werden kann, ist die Kriegs- und Fremdheitserfahrung deutscher Feldrabbiner an der Sa-
lonikifront und ihre Begegnung mit der dortigen sephardischen Bevölkerung, für die der
Essener Rabbiner Paul Lazarus paradigmatisch steht. Als Quellengrundlage dienen vor
allem das Kriegstagebuch des Göppinger Rabbiners Aron Tänzer aus den Beständen des
Leo Baeck-Instituts in New York, das online eingesehen werden kann, bereits abgedruckte
Korrespondenzen und Protokolle sowie Veröffentlichungen deutscher Feldrabbiner über
den östlichen Kriegsschauplatz im Ersten Weltkrieg.

schlagwörter: Jüdische Geschichte; Antisemitismus; Erster Weltkrieg; Ostfront; Tän-
zer, Aron; Rosenak, Leopold; Lazarus, Paul

1. Einleitung
Ein Thema, das in den letzten Jahren zunehmend in den Fokus der For-
schung geraten ist, betrifft die Frage von Krieg und Religion. Die Frage, wie
sich die Vertreter der christlichen Konfessionen sowie anderer religiöser
Bekenntnisse zum Krieg positionierten, verweist nicht nur auf ein grund-
sätzliches Spannungsverhältnis zwischen religiösen Lehren einerseits und
politisch motivierten Lesarten des militärischen Konflikts andererseits, son-
dern ist auch ein Gegenstand, der die Kulturgeschichte – im vorliegenden
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Fall zum Ersten Weltkrieg – wesentlich betrifft und voranbringen kann.¹
Deutlich wird das erhebliche Konfliktpotential zwischen christlicher Leh-
re und politischen Interpretationen beispielsweise im Protestantismus, der
1914 mehrheitlich hinter dem Kaiser, den Kriegszielen und der Burgfriedens-
politik stand. Dieser Befund hat aber nicht verhindert, dass sich im Protes-
tantismus dennoch – zwar nur als Minderheitenmeinung – pazifistische
Positionen herausbildeten, die von den sog. Friedenspfarrern vorgetragen
wurden.² Dieser Aspekt verweist zudem darauf, dass bei der Analyse derar-
tiger Fragestellungen immer auch die sozialgeschichtlichen Kategorien zu
berücksichtigen sind, im vorliegenden Fall zwischen Kirchenhierarchie und
einzelnen Pfarrern.

Wie verhielt es sich in Deutschland in dieser Zeit mit nichtchristlichen
Religionsgemeinschaften, wobei hier naturgemäß in erster Linie an das
Judentum zu denken ist?³ Schwenkten die deutschen Juden im Jahr 1914
mehrheitlich auf die Linie des Kaisers ein und vertraten die kaiserlichen
Kriegsziele?⁴ Oder ist vielmehr eine Distanz hierzu und zum damit einher-
gehenden deutschen Nationalismus festzustellen und dies nicht zuletzt vor
dem Hintergrund des 19. Jahrhunderts und des zunehmenden Antisemi-
tismus? Die Forschung hat herausgearbeitet, dass Juden in allen kriegfüh-
renden Staaten in Europa 1914 ihre Loyalität besonders unter Beweis stellen
wollten.⁵ Hierbei entstand ein erhebliches Spannungsfeld aus „Patriotismus
und Loyalitäts- und Konformitätsdruck“.⁶ Wie war vor diesem Hintergrund
die Wahrnehmung des Krieges, des Einsatzgebiets, des Geschehens an der

¹ Vgl. Gerd Krumeich und Hartmut Lehmann, Hrsg.,Gottmit uns:Nation,ReligionundGewalt
im 19. und frühen 20. Jahrhundert (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2000).

² Vgl. beispielsweise Karlheinz Lipp, Reinhold Lütgemeier-Davin und Holger Nehring,
Hrsg., Frieden und Friedensbewegungen in Deutschland 1892–1992: ein Lesebuch (Essen: Klartext,
2010).

³ Zum Judentum im Ersten Weltkrieg vgl. Egmont Zechlin, Die deutsche Politik und die Juden
im Ersten Weltkrieg (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1969); Werner Angress, „Das deut-
sche Militär und die Juden im Ersten Weltkrieg“,MilitärgeschichtlicheMitteilungen 19 (1976): 77–
146.

⁴ Zur Deutung des Ersten Weltkrieges als „Verteidigungs- und Befreiungskrieg“ in jüdi-
schen Milieus: Sarah Panter, JüdischeErfahrungenundLoyalitätskonflikte imErstenWeltkrieg (Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2014), 47.

⁵ Ulrike Heikaus, „Krieg! Juden zwischen den Fronten 1914–1918: eine Wechselausstellung
im Jüdischen Museum München“, in Krieg! 1914–1918: Juden zwischen den Fronten, hrsg. von Ul-
rike Heikaus und Julia B. Köhne (Berlin: Hentrich & Hentrich 2014), 8–44, hier 9.

⁶ Heikaus, „Krieg! Juden zwischen den Fronten“, 11.
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Front usw. durch die unmittelbar Betroffenen, d. h. die zum Militärdienst
eingezogenen jüdischen Soldaten?

Der vorliegende Beitrag möchte sich diesen Fragen am Beispiel der im
deutschen Heer dienenden Feldrabbiner nähern. Hierbei handelt es sich um
eine Gruppe, die sich gleich in mehrerlei Hinsicht an einer Schnittstelle be-
fanden. Neben ihrer seelsorgerischen Arbeit und der religiösen Betreuung
der Soldaten traten sie nicht nur in direkten Kontakt zu den nichtjüdischen
Soldaten im deutschen Heer, sondern auch zur Zivilbevölkerung in den
besetzten Gebieten.⁷ An der Ostfront in den besetzten Gebieten des Russi-
schen Reichs handelte es sich hierbei häufig um jüdische Bevölkerung und
damit um Glaubensgenossen, die zudem antisemitischer Willkür und Ge-
walt durch die russischen Behörden und die russische Armee ausgesetzt
waren.⁸ Hier lag daher oft ein Impetus zu humanitärer Hilfe für bedräng-
te jüdische Glaubensgenossen vor, auf den nachfolgend noch eingegangen
wird. Zugleich waren die Feldrabbiner aufgrund ihres Amtes und ihrer Bil-
dung willens und in der Lage, ihre Beobachtungen zu ordnen und sich mit
dem Erlebten reflektierend auseinanderzusetzen. Zu einigen Rabbinern
liegen umfangreiche Nachlässe vor, die eine interessante und vielfältige
Quellengrundlage für Untersuchungen dieser Gruppe darstellen, wie bei-
spielsweise der Nachlass des Göppinger Rabbiners Aron Tänzer (1871–1937)
am Leo Baeck Institute in New York, der das an der Ostfront geführte Kriegs-
tagebuch enthält.⁹ Ein weiterer interessanter Feldrabbiner, dessen Nachlass
allerdings noch weiter erschlossen und verzeichnet werden muss, ist der
Essener Rabbiner Paul Lazarus (1888–1951), der im Ersten Weltkrieg in Ma-
zedonien eingesetzt war.¹⁰

Auch wenn in Zukunft sicherlich noch weitere Quellen erschlossen wer-
den dürften, kommt denjenigen, die sich mit den deutschen Feldrabbinern

⁷ Zur Rolle der jüdischen Religion im Ersten Weltkrieg vgl. David J. Fine, „Jüdische Soldaten
und Religion an der Front“, in Heikaus und Köhne, Krieg, 135–54.

⁸ Eric Lohr, „The Russian Army and the Jews: Mass Deportation, Hostages, and Violence
during World War I“, Russian Review 60 (2001): 404–19.

⁹ Zu Tänzers Biographie im Überblick vgl. das Kapitel „Aron (Arnold) Tänzer: Mover, Shaker
and Creator of Soup Kitchens“, in Peter C. Appelbaum, Loyalty betrayed: Jewish Chaplains in the
German Army During the First WorldWar (London und Portland Or.: Vallentine Mitchell, 2014),
175–238. Folgende Veröffentlichung zur Biographie Tänzers konnte leider nicht eingesehen
werden: Karl-Heinz Rueß, Rabbiner Dr. Aron Tänzer: Stationen seines Lebens (Göppingen: Jüdi-
sches Museum Göppingen, 2002).

¹⁰ Vgl. den Internetauftritt der Paul Lazarus-Stiftung in Wiesbaden: http://www.paul-
lazarus-stiftung.de, letzter Zugriff am 25.07.2018.
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im Ersten Weltkrieg beschäftigen, zugute, dass es sich nicht mehr um ein
vollkommen unbekanntes Thema handelt, sondern um eines, das bereits in
den Blick der Forschung geraten ist.¹¹ Und schließlich liegen im Hinblick
auf die Quellengrundlage für eine solche Untersuchung zahlreiche Artikel
und Abhandlungen von Feldrabbinern bereits digitalisiert vor (Freimann-
Sammlung, „Compact Memory“) und sind somit sehr leicht zugänglich.

In einem ersten Schritt wird kurz in die Geschichte des Feldrabbinats in
den deutschen Streitkräften bis zum Ersten Weltkrieg eingeführt, bevor in
weiteren kurzen Abschnitten auf das Problem des Antisemitismus, die hu-
manitären Aktionen der Feldrabbiner und ihre „Entdeckung“ ostjüdischer
Lebenswelten in den besetzten russischen Gebieten eingegangen wird. Eine
kurze Schlussbetrachtung rundet den Beitrag ab und eröffnet Forschungs-
perspektiven für zukünftige Arbeiten.

2. Die deutschen Feldrabbiner im Ersten Weltkrieg
Von den 13,3 Millionen Offizieren und Soldaten, die in der deutschen Armee
am Ersten Weltkrieg teilnahmen, waren gut 96.000 Juden. Von diesen waren
wiederum etwa 12 % Freiwillige und 77 % von ihnen kamen an der Front zu
Einsatz. Obwohl es bereits im Deutsch-Französischen Krieg von 1870–1871
jüdische Militärseelsorger gegeben hatte – es handelte sich um vier Rabbi-
ner, die sich freiwillig gemeldet hatten –, wurde erst im Ersten Weltkrieg ei-
ne institutionalisierte jüdische Militärseelsorge eingeführt. Hierbei spielten
der Verband der deutschen Juden und die Freie Vereinigung für die Interes-
sen des orthodoxen Judentums eine wichtige Rolle. Im Jahr 1914 meldeten
sich insgesamt 81 und damit mehr Rabbiner als notwendig als Freiwillige
für den Dienst in der Militärseelsorge. In der Literatur ist von etwa 30 Fel-
drabbinern die Rede, die tatsächlich in der deutschen Armee dienten.¹² In-
teressant ist hier der Vergleich mit dem deutschen Verbündeten Österreich-
Ungarn, dessen Armee bereits bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges 1914 über
zehn Feldrabbiner der Reserve verfügte, was auf eine institutionalisierte jü-
dische Militärseelsorge verweist, die im Rahmen des habsburgischen Vielvöl-

¹¹ Vgl. Sabine Hank, Hermann Simon und Uwe Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräf-
tendesErstenWeltkrieges (Berlin: Hentrich & Hentrich, 2013); Michael Berger, „Jüdische Militär-
seelsorge: Jüdische Soldaten, Feldrabbiner und religiöse Praxis im Dienst“, in Jüdische Solda-
ten – JüdischerWiderstand: in Deutschland und Frankreich, hrsg. von Michael Berger und Gideon
Römer-Hillebrecht (Paderborn u. a.: Schöningh, 2012), 154–63. Vgl. außerdem Derek Penslar,
Jews and theMilitary: AHistory (Princeton: Princeton University Press, 2013).

¹² Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 7–8.
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kerstaats nicht weiter überrascht. Bis 1918 wurden zehn weitere Feldrabbiner
der Reserve ernannt. Es gab 56 Verpflichtete „auf Kriegsdauer“, 19 jüdische
Geistliche in der Landwehr und 18 in den Honvédeinheiten.¹³

Der „Verband der deutschen Juden“ legte das äußere Erscheinungsbild der
Feldrabbiner fest. Die ausgewählten Rabbiner mussten ihre Uniform selbst
beschaffen, wobei sich diese an jener der christlichen Feldgeistlichen orien-
tierte und aus einem feldgrauen Uniformrock mit violettem Besatz und wei-
teren Komponenten wie einer Reithose, Schnürstiefeln, feldgrauer Schirm-
mütze, Kavalleriemantel und Armbinde mit Genfer Kreuz bestand. Die Rab-
biner trugen naturgemäß kein Kreuz, sondern einen Davidstern an Mütze
und Halskette.¹⁴

Die Aufgaben der jüdischen Militärseelsorge umfassten neben der reli-
giösen Betreuung der jüdischen Soldaten der deutschen Armee auch die
Betreuung jüdischer Kriegsgefangener, die soziale Fürsorge für die Zivil-
bevölkerung im Kampfgebiet und – im österreichisch-ungarischen Fall –
auch die Beisetzung jüdisch-russischer Kriegsgefangener auf dem Wiener
Zentralfriedhof.¹⁵

2.1 Humanitäre Hilfe für die jüdische Zivilbevölkerung in den besetzten
Gebieten
Eine Besonderheit der Ostfront bestand darin, dass die deutschen Feldrabbi-
ner dort auch als Bindeglied zu den örtlichen jüdischen Gemeinden auftra-
ten.¹⁶ Hierbei kam ihnen sicherlich eine weit verbreitete deutschfreundliche
Haltung dieser Bevölkerung zugute, die in Teilen in den deutschen Soldaten
Befreier erblickte.¹⁷ So schrieb Aron Tänzer:

Ich legte die Dankbarkeitspflicht der jüdischen Bevölkerung gegenüber den
deutschen Befreiern dar und forderte mit Wärme und Nachdruck, daß die-
se Dankbarkeit sich in Gehorsam und Vertrauen gegenüber den deutschen

¹³ Die Feldrabbiner in der österreichisch-ungarischen Armee entsprachen vom Rang her ei-
nem Hauptmann und damit einem Offiziersrang. Erwin A. Schmidl,Habsburgs jüdische Solda-
ten 1788–1918 (Wien u. a.: Böhlau, 2014), 132–3.

¹⁴ Sabine Hank, „‚Ich stehe als Feldrabbiner zur Verfügung‘: der Essener Rabbiner
Paul Lazarus“, http://www.paul-lazarus-stiftung.de/de/forschung/weitere-forschungsgebiete/
rabbiner-in-wiesbaden/rabbiner-paul-lazarus, letzter Zugriff am 25.07.2018.

¹⁵ Schmidl,Habsburgs jüdische Soldaten, 134–5.
¹⁶ Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 11.
¹⁷ Nicht zu vergessen ist auch die politische Instrumentalisierung der „Ostjuden“ in den

besetzten Gebieten für die Ziele der deutschen Politik unter anderem in Polen. Vgl. Panter,
Jüdische Erfahrungen, 49 und ausführlich das Kapitel „Die deutsche Politik und die Ostjuden
1914–1918“, in Zechlin,Die deutsche Politik, 101–284.
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Behörden und in gerechter Würdigung und Nachahmung der deutschen Kul-
turhöhe sich bekunde. Die Ausführungen haben in den Herzen der, auch hier
wie überall in den besetzten russischen Gebieten, durchaus deutschfreundli-
chen Judenschaft lebhaften Widerhall gefunden.¹⁸

In den Berichten der deutschen Feldrabbiner ist immer wieder von den Zer-
störungen die Rede, die die schwierige Lage der jüdischen Zivilbevölkerung
erklären. Aron Tänzer berichtet beispielsweise von zerstörten Bahnanlagen,
Flüchtlingen und der zerstörten sowie menschenleeren Stadt Brest-Litovsk,
die ein wichtiger Handelsplatz und eine Stadt mit einer bedeutenden jüdi-
schen Gemeinde gewesen war.¹⁹

Ein weiterer wesentlicher Grund, der das humanitäre Engagement der
Feldrabbiner für die jüdische Zivilbevölkerung in den besetzten Gebieten
notwendig machte, bestand im Antisemitismus der Behörden und der Ar-
mee des Russischen Reiches, der sich unter anderem auch in einer schwie-
rigen materiellen Lage der betroffenen jüdischen Bevölkerung niederschlug.
Ein Blick auf die Biographien der Feldrabbiner zeigt, in welchen Tätigkeits-
bereichen sie aktiv waren. So war Rabbiner Emanuel Carlebach (1874–1927)
ab Januar 1916 Mitglied der Zivilverwaltung im Generalgouvernement War-
schau, wo er als Berater der deutschen Militärregierung für jüdische Schu-
len fungierte. Er wirkte am Aufbau des jüdischen Schulwesens in Warschau
mit, wo es unter anderem zur Gründung orthodoxer Mädchenschulen kam,
und war insgesamt gesehen karitativ tätig. Von Oktober 1917 bis vermutlich
zum Kriegsende war er dann Armeerabbiner im Generalgouvernement War-
schau.²⁰ Der 1915–1918 als Feldrabbiner an der Ostfront eingesetzte Leopold
Rosenak (1868–1923) war ab dem 01.11.1915 Schuldezernent für Russisch-
Polen in Kowno. Im Jahr 1916 war er als Berater der deutschen Militärverwal-
tung für das jüdische Schulwesen und für die Unterstützung der Juden im
besetzten Gebiet zuständig. 1916 sorgte er für die Gründung einer jüdischen

¹⁸ Erster Bericht A. Tänzers über seine Tätigkeit in den Monaten August–Dezember 1915,
abgedruckt in Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 430–4, Zitat
433.

¹⁹ Aron Tänzer, „Von Brest-Litovsk nach Pinsk“, Allgemeine Zeitung des Judentums, 07.01.1916,
zitiert nach der Onlineversion: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/
pageview/3284317, http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/3284318,
http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/3284319, http://sammlungen.
ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/3284320, http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/
cm/periodical/pageview/3284321, letzter Zugriff am 31.07.2018.

²⁰ Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 15 und 51–53, vor allem
53.
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Suppenküche in Kowno (sog. „Ludendorff-Küche“) und eines jüdischen Gym-
nasiums in derselben Stadt. Auch an der Wiederbegründung einer Talmud-
schule („Jeschiwa“) im Ort Slobodka bei Kowno war er beteiligt.²¹

Ein Punkt, der auf Fotos ersichtlich ist und in Dokumenten seinen Nieder-
schlag findet, ist die eklatante Lebensmittelknappheit und die daraus resul-
tierende Not der jüdischen Bevölkerung, die das humanitäre Engagement
der Feldrabbiner beispielsweise in Form von Suppenküchen erklärt.²²

2.2 Engagement im Kampf gegen den Antisemitismus
Die schwierige materielle Lage der jüdischen Bevölkerung im Kampfgebiet,
zu der die allgemeinen Zerstörungen infolge der Kampfhandlungen hinzu-
traten, wurde zu einem nicht unerheblichen Teil durch den Antisemitismus
ausgelöst, den die russische Armee zeigte. Die deutschen Feldrabbiner be-
fanden sich an der Ostfront in einer besonderen Situation, in der die russi-
sche Armee in zweifacher Hinsicht als Gegner auftrat: als Feind des Deut-
schen Reiches und als Feind des Judentums. So heißt es beispielsweise in ei-
nem Artikel aus dem Jahr 1915:

Während bei den Kämpfen im Westen für den Soldaten jüdischer Konfession
nur sein treudeutsches Empfinden vorherrschend ist und er dem Feinde nur
als Deutscher, nicht aber auch als Jude gegenübertritt, kommt im Osten auch
der Jude in ihm zur Geltung. Er bekämpft im Russenheere nicht nur der (!)
Feind des Deutschtums, sondern auch den des Judentumes. Und zwar den
grausamsten, den rohesten, den das Judentum jemals gehabt hat.²³

Die antisemitische Gewalt, die die russische Armee im Krieg zeigte, stell-
te in gewisser Weise eine Kontinuität zu den Pogromen dar, die sich seit
dem 19. Jahrhundert in Russland – häufig mit der Billigung oder der akti-
ven Mithilfe der russischen Behörden – ereignet hatten.²⁴ Die antisemiti-

²¹ Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 139–43, vor allem 141–2.
²² Vgl. beispielsweise ein entsprechendes Schreiben Emanuel Carlebachs an einen unbe-

kannten Adressaten, 12.03.1918, abgedruckt in Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den
deutschen Streitkräften, 249–50.

²³ „Der jüdische Soldat im Osten“ (1915), in Bericht der Großloge für Deutschland VIII U.O.B.B.,
Nr. 6 (Oktober 1915): 86, zitiert nach der Online-Version: Leo Baeck Institute, Arnold Tän-
zer Collection, http://www.archive.org/stream/Arnoldtaenzer_03_reel03#page/n475/mode/1up,
letzter Zugriff am 31.07.2018.

²⁴ Zu den Pogromen 1881/1882, nach der Ermordung Alexanders II., in Kišinev (Chişinău)
im Jahr 1903 und während der Revolution von 1905 vgl. John Doyle Klier, Russians, Jews, and
the Pogroms of 1881–1882 (Cambridge [u. a.]: Cambridge University Press, 2011); Monty Noam
Penkower, „The Kishinev Pogrom of 1903: A Turning Point in Jewish History“, Modern Juda-
ism 24, Nr. 3 (2004): 187–225; Edward H. Judge, Easter in Kishinev: Anatomy of a Pogrom (New



222 Oliver Schulz

sche Gewalt im Russischen Reich hatte immer wieder Migrationsbewegun-
gen in Richtung Westen ausgelöst, und dies sollte auch im Ersten Weltkrieg
wieder der Fall sein.²⁵ Es überrascht nicht, dass die deutschen Feldrabbiner
an der Ostfront besonders auf die antisemitische Gewalt der russischen Ar-
mee eingingen und die Zerstörungen beschrieben. So nannte Arthur Levy
Kriegsverbrechen durch russische Truppen, mit denen unter anderem die
vorangegangene Zusammenarbeit mit der deutschen Armee – beispielswei-
se in Form von Proviantlieferungen – bestraft werden sollte. Levy erwähnt
in diesem Zusammenhang das Beispiel eines lebendig Begrabenen, dem zu-
vor noch die Augen ausgestochen worden waren.²⁶ Leopold Rosenak befass-
te sich in drei Artikeln mit den Zerstörungen in der galizischen Stadt Stryj
während der russischen Besetzung.²⁷ Jacob Sänger wiederum war empört
darüber, dass sich auch jüdische Soldaten der russischen Armee an den Plün-
derungen von Geschäften und Gewalttaten in Galizien beteiligten.²⁸ Der letz-
te Punkt verweist auf ein Paradoxon, denn in der russischen Armee dienten
ungeachtet des dort vorherrschenden Antisemitismus auch jüdische Solda-

York [u. a.] 1992); Robert Weinberg, The Revolution of 1905 in Odessa: Blood on the Steps (Bloom-
ington, Ind. [u. a.]: Indiana University Press, 1993). Zu den Pogromen in Russland allgemein
vgl. Pogroms: Anti-Jewish Violence inModern RussianHistory, hrsg. von John D. Klier und Shlomo
Lambroza (Cambridge [u. a.]: Cambridge University Press, 1992).

²⁵ Zur antisemitischen Gewalt während des Ersten Weltkrieges vgl. den in Anm. 8 genann-
ten Beitrag von Eric Lohr. Zur Gewalt in der russischen Kriegführung vgl. außerdem Dietrich
Beyrau, „Brutalization Revisited: The Case of Russia“, Journal of Contemporary History 50, Nr. 1
(2015): 15–37. Zur jüdischen Migration von Galizien nach Wien allgemein vgl. Klaus Hödl, Als
Bettler in der Leopoldstadt: galizische Juden auf demWeg nachWien (Wien u. a.: Böhlau, 1994).

²⁶ Arthur Levy, „Die russische Soldateska gegen die polnischen Juden“, Jüdische Rundschau
20, Nr. 22 (28.05.1915), zitiert nach der Online-Version: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.
de/cm/periodical/pageview/2667533 und http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/
pageview/2667534, letzter Zugriff am 31.07.2018. Zu Arthur Levy vgl. Hank, Simon und Hank,
Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 109–11.

²⁷ Leopold Rosenak, „Stryj unter russischer Herrschaft. Das Martyrium der Juden“, Der
Israelit: einCentralorgan für das orthodoxe Judentum 55, Nr. 33 (05.08.1915), Nr. 34 (12.08.1915) und
Nr. 35 (19.08.1915), zitiert nach der Online-Version: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/
cm/periodical/pageview/2488536 und http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/
pageview/2488537, http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/2488548
und http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/2488549, http:
//sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/2488563 und http://sammlungen.
ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/2488564, letzter Zugriff am 31.07.2018.

²⁸ Jacob Sänger, „Eindrücke aus Galizien“, Allgemeine Zeitung des Judentums 80, Nr. 29
(16.07.1916), zitiert nach der Online-Version: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/
periodical/pageview/3283813, letzter Zugriff am 31.07.2018.
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ten.²⁹ Interessant ist vor diesem Hintergrund außerdem, dass einige Feld-
rabbiner sich im Hinblick auf den russischen Gegner derselben deutschna-
tionalen Diskurse bedienen, wie sie in nichtjüdischen Kreisen verbreitet wa-
ren.³⁰

Die Auseinandersetzung der deutschen Feldrabbiner beschränkte sich
aber nicht nur auf den russischen Gegner. Auch in der deutschen Armee
nahm der Antisemitismus erheblich zu, wofür nicht zuletzt die berüchtigte
„Judenzählung“ im deutschen Heer im Jahr 1916 ein Beleg ist.³¹ Bezogen auf
die „Judenzählung“ schrieb Leopold Rosenak am 24.12.1916, diese habe sich
niederdrückend auf die jüdischen Soldaten ausgewirkt.³² Weitere Belege
zeigen, dass der Antisemitismus in der deutschen Armee über die „Juden-
zählung“ hinausging. Aron Tänzer brachte beispielsweise ein Schild mit
der Aufschrift „Juden ist der Zutritt verboten“ in einem Kasino in Biala zur
Sprache³³ und Arthur Levy verwies auf Fälle von Zurücksetzung jüdischer

²⁹ Vgl. hierzu – allerdings sehr kursorisch zu allen Religionsgemeinschaften und ohne Be-
nutzung von Archivquellen – den Aufsatz von Aleksandr S. Senin, „Armejskoe duchenstvo
Rossii v pervuju mirovuju vojnu [Die Militärseelsorge Russlands im Ersten Weltkrieg]“, Vo-
prosy Istorii Nr. 10 (1990): 159–65. Zu den orthodoxen Feldgeistlichen der russischen Armee
vgl. Dietrich Beyrau, „Projektionen, Imaginationen und Visionen im Ersten Weltkrieg: Die
orthodoxen Militärgeistlichen im Einsatz für Glauben, Zar und Vaterland“, Jahrbücher für Ge-
schichte Osteuropas, Neue Folge 52, Nr. 3 (2004): 402–20.

³⁰ Dies belegen Einträge in das Tagebuch Aron Tänzers. So schrieb er nach dem 19.08.1915
hinsichtlich Osteuropas: „In jeder Hinsicht wird man hinter Breslau zu allmäligem Über-
gange zu asiatischer Kultur-Losigkeit gewissermaßen erzogen.“ Zitiert nach einem PDF-
Dokument, das aus der Online-Version auf der Internetseite des Leo Baeck-Instituts gene-
riert werden konnte: Leo Baeck Institute, Arnold Tänzer Collection, AR 485, box 2, folder 15,
http://www.archive.org/stream/Arnoldtaenzer_03_reel03#page/n967/mode/1up, letzter Zugriff
am 31.07.2018. Zur Wahrnehmung Osteuropas und ihren Kontinuitäten vgl. außerdem Ve-
jas Gabriel Liulevicius, „Representations of War on the Eastern Front, 1914–1918“, in Power,
Violence and Mass Death in Pre-Modern and Modern Times, hrsg. von Joseph Canning, Hartmut
Lehmann und Jay Winter (Aldershot und Burlington VT: Ashgate, 2004), 191–204.

³¹ Zur „Judenzählung“, deren Ergebnisse übrigens nie veröffentlicht wurden, vgl. Werner T.
Angress, „The German Army’s ‚Judenzählung‘ of 1916: Genesis – Consequences – Significance“,
Leo Baeck Institute Yearbook 23 Nr. 1 (1978): 117–38. Vgl. außerdem Jacob Rosenthal, „Die Ehre des
jüdischen Soldaten“: die Judenzählung im ErstenWeltkrieg und ihre Folgen (Frankfurt am Main und
New York: Campus, 2007).

³² Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 13.
³³ Tagebuch Aron Tänzer, Eintrag vom 26.04.1916, Leo Baeck Institute, Arnold Tänzer Collec-

tion, AR 485, box 2, folder 13, online: http://www.archive.org/stream/Arnoldtaenzer_03_reel03#
page/n1013/mode/1up, letzter Zugriff am 31.07.2018.



224 Oliver Schulz

Soldaten infolge antisemitischer Einstellungen sowie die gelegentliche Ver-
teilung antisemitischer Flugblätter in den Schützengräben.³⁴

3. Die Entdeckung des „Ostjudentums“ durch deutsch-jüdische
Soldaten und Feldrabbiner
Die deutschen Feldrabbiner, die nicht ahnen konnten, dass sie in gewis-
ser Weise bereits in ihre eigene Zukunft und allgemein des Judentums in
Deutschland und Europa blicken sollten, zeigten ein zum Teil sehr starkes
Interesse für die ostjüdischen Lebenswelten, denen sie während ihres Diens-
tes an der Ostfront begegneten. Dies traf auch auf die jüdischen Soldaten
der deutschen Armee allgemein zu. Der Berliner Anwalt Sammy Gronemann,
der zionistischen Ideen anhing, war tief beeindruckt von der Begegnung mit
den „Ostjuden“: „Ich sah dort zum ersten Mal die Juden wirklich ihr eigenes
Leben führen, so natuerlich, wie es ein Deutscher oder ein Franzose lebt.“³⁵

Die Haltung der ostjüdischen Bevölkerung gegenüber der deutschen
Armee und den Feldrabbinern im Besonderen war ambivalent. Einerseits
schrieb Jacob Sänger aus Galizien:

Sie sprechen Deutsch und verehren alles Deutsche, am meisten Seine Majes-
tät unseren Kaiser. Als Juden und als Deutsche wollen wir ihnen, die so viel
um beider Eigenschaften willen gelitten haben, helfen, und neuer Segen und
ungeahnte brachliegende Kräfte werden aus Galiziens Judenvierteln erblü-
hen.³⁶

Andererseits berichtet derselbe Rabbiner davon, dass ihn die jüdische Be-
völkerung in Galizien als Rabbiner anfangs nicht für voll genommen habe
und er bei dieser eine traditionalistische Religionsauffassung habe feststel-
len müssen, nach der sich Judentum und modernes Wissen gegenseitig aus-
schlössen.³⁷ Sali Levi beschreibt zudem einige Besonderheiten in der ostjü-
dischen Religionsausübung, die ihn zunächst befremdeten, sowie den Ein-
druck von Unordnung, der sich bei Juden aus Westeuropa einstelle, wenn
sie Ostjuden beobachteten. So bemerkte er eine Zigarettenkippe, die in den

³⁴ Erste Konferenz der Feldrabbiner am 06./07.03.1916 in Wilna, abgedruckt in: Hank, Si-
mon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 552–6, hier 554.

³⁵ Zitiert nach: Hank, Simon und Hank, Feldrabbiner in den deutschen Streitkräften, 12.
³⁶ Jacob Sänger, „Im galizischen Judenviertel“, Allgemeine Zeitung des Judentums 79, Nr. 32

(6.8.1915), zitiert nach der Online-Version: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/
periodical/pageview/3283865 bis http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/
pageview/3283867, letzter Zugriff am 31.07.2018.

³⁷ Sänger, „Im galizischen Judenviertel“.
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Vorraum der Synagoge geworfen wurde. Daraufhin sagte Levi einer der örtli-
chen Juden: „Herr Rabbiner, bei Ihnen in Deutschland ist bessere Ordnung,
aber wir sind täglich und den ganzen Tag in der Synagoge. Bei Ihnen geht
man seltener; wenn man nur Besuch macht in einem fremden Haus wie bei
Ihnen in Deutschland, nimmt man sich zusammen und benimmt sich an-
ständig; wir sind mit dem lieben Gott so bekannt und in der „Schul“ so zu
Haus, daß man sich’s schon gemütlicher machen kann.“³⁸

Die Unterschiede zwischen den sehr religiösen und traditionalistischen
Juden in Osteuropa einerseits und den stark assimilierten west- und mit-
teleuropäischen Juden andererseits sorgte jedenfalls dafür, dass die jüdi-
schen Soldaten der deutschen und der österreichisch-ungarischen Armee
aufgrund ihres Kontakts zur ostjüdischen Bevölkerung an der Ostfront dazu
veranlasst wurden, über ihre jüdische Identität nachzudenken und Sicht-
weisen des assimilierten Judentums in Westeuropa zu hinterfragen. Im
Ergebnis wurden die „Ostjuden“ – wie auch von Intellektuellen wie Mar-
tin Buber, Arnold Zweig und Franz Rosenzweig – positiv bewertet und als
Gegenentwurf zum assimilierten Judentum im Westen gesehen.³⁹

Trotz aller Verherrlichung der „Ostjuden“ durch die deutsch-jüdischen
Soldaten und die Feldrabbiner während des Ersten Weltkrieges sollten je-
ne auch nach dem Krieg in Deutschland ein Thema bleiben, allerdings im
Zusammenhang mit Einwanderung und zunehmendem Antisemitismus.
Deutlich wurden hier die inneren Widersprüche zwischen der Instrumenta-
lisierung der jüdischen Bevölkerung in Osteuropa für die deutschen Kriegs-
ziele in Russland und Polen und der Angst vor zunehmender ostjüdischer
Einwanderung nach Deutschland nach dem Krieg:

³⁸ Sali Levi, „Aus meinen Erlebnissen in Russisch-Polen (Vortrag, gehalten im Verein für jü-
dische Geschichte und Literatur in Breslau am 25. Oktober 1915)“, Monatsschrift für Geschich-
te und Wissenschaft des Judentums 60, Nr. 1 (1916): 9–10, zitiert nach der Online-Version: http:
//sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/pageview/2847646, letzter Zugriff am 31.07.
2018.

³⁹ Ulrike Heikaus, „Bilder erzählen. Eine Annäherung an die Lebenswirklichkeit osteuropäi-
scher Juden im Ersten Weltkrieg“, in Heikaus und Köhne, Krieg, 157–84, hier 159–60. Ulrich
Sieg spricht in diesem Zusammenhang sogar von einer „Verherrlichung des Ostjudentums“:
Ulrich Sieg, Jüdische Intellektuelle im Ersten Weltkrieg: Kriegserfahrungen, weltanschauliche Debat-
ten und kulturelle Neuentwürfe (Berlin: Akademie-Verlag, 2002), 195–217. Vgl. hierzu außerdem
Sander L. Gilman, „The Rediscovery of the Eastern Jews: German Jews in the East, 1890–1918“,
in Jews and Germans from 1860 to 1933: The Problematic Symbiosis, hrsg. von David Bronsen (Hei-
delberg: Winter, 1979), 338–67.
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Von einer Ostjudenfrage erscheint diese ganze Kriegsperiode in Deutschland
eingerahmt. Sobald wir anfingen, im Osten zu siegen, stieg das Gespenst der
Ostjudenfrage auf. Es wurde uns bange vor unserer eigenen Sieghaftigkeit.
Um Gottes willen, wenn das in gleichem Tempo weitergeht, dann annektie-
ren wir ja „den ganzen Osten“ und bekommen auf diese Weise – o Grauen!
– ungezählte Ostjuden zu Mitbürgern. Was fangen wir mit den Ostjuden an?
Am Ende haben wir nicht gesiegt, haben nicht annektiert und haben doch ein
paar tausend Ostjuden zu zeitweiligen Mitbürgern bekommen. Es sind, wie
gesagt, nur ein paar tausend, aber sie gehen uns so furchtbar auf die Ner-
ven, daß wir uns verzweifelt fragen: Was fangen wir mit den Ostjuden an?
Wir weisen sie aus. Wir schicken sie in Konzentrationslager. Wir schließen
die Grenze vor ihnen. Sie sind alle Schieber, Wucherer, Bolschewistenführer
und arbeitsscheues Gesindel.⁴⁰

4. Schlussbetrachtung
Der pessimistische Blick auf den unter anderem wegen der ostjüdischen Zu-
wanderung zunehmenden Antisemitismus in Deutschland nach dem Krieg
lässt sich auch auf die Zukunft der deutsch-jüdischen Soldaten und der Feld-
rabbiner anwenden. Tatsächlich zeigten bereits die antisemitischen Vorfäl-
le während des Krieges wie die „Judenzählung“, antisemitische Artikel und
Flugblätter sowie der Ausschluss und Boykott von Juden, dass das patrioti-
sche bzw. in Teilen sogar deutsch-nationale Engagement der deutschen Ju-
den im Ersten Weltkrieg wohl nicht die erhoffte endgültige und vollständige
Integration in die deutsche Gesellschaft bringen würde.

So schreibt Leopold Rosenak über die jüdischen Soldaten im Ersten Welt-
krieg:

Aus voller Überzeugung kann ich sagen, die jüdische Jugend hat ihre Pflicht
erfüllt. Wenn in einzelnen Fällen, namentlich bei älteren Jahrgängen, sich
vielleicht andere Bilder gezeigt haben, so denke man doch an die schmerz-
liche Zurücksetzung der Juden gerade in schmerzlichen Dingen. Mir blute-
te das Herz, wenn jüdische Soldaten, selbst ältere Familienväter, in verzwei-
felten Ausbrüchen mir ihre unerträgliche Lage schilderten, da sie selbst im
Schützengraben als Juden verspottet und zurückgesetzt wurden. Wer sich
einen Rest von sittlichem Pflichtbewußtsein bewahrt hat, der muß vor sol-
chem Martyrium Respekt empfinden. Wenn unter solchen Umständen mir
ein Oberstleutnant erzählen konnte, daß unter den allerersten, die bei ihm

⁴⁰ „Die Weltgefahr der Judenhetze in Deutschland“: die neue Ostjudenfrage“, Ost und West
20, Nr. 3–4 (1920): 56–73, zitiert nach der Online-Version: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.
de/cm/periodical/pageview/2606840 bis http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/
pageview/2606853, letzter Zugriff am 31.07.2018.

Im Einsatz gegen den Antisemitismus des Gegners und in den eigenen Reihen 227

das eiserne Kreuz erhielten, 6 Juden gewesen sind, dann ist das ein schönes
Zeugnis heldenmütigen Verhaltens vor dem Feinde.⁴¹

Die Tatsache, dass diese Tatsachen immer wieder vorgetragen werden muss-
ten, zeigt jedoch, dass die deutsch-jüdischen Soldaten, die am Ersten Welt-
krieg teilgenommen hatten, gegenüber antisemitischen Behauptungen zu-
nehmend machtlos waren. Tatsächlich war nicht nur die endgültige Integra-
tion nicht erreicht worden, sondern der Antisemitismus nahm in Deutsch-
land weiter zu, indem den Juden die Schuld am Ausbruch des Ersten Welt-
krieges gegeben wurde und antisemitische Klischees und Stereotype verbrei-
tet wurden. Die Feldrabbiner sollten dies am eigenen Leib erfahren. Aron
Tänzer, der bereits 1937 und damit vor dem Holocaust sterben sollte, erleb-
te die einsetzende Diskriminierung und Entrechtung im nationalsozialisti-
schen Deutschland noch mit, als ihm die deutschen Behörden die Fronter-
fahrung absprechen wollten. Die Argumentation, nach der Tänzer lediglich
als Zivilist in der Etappe sich aufgehalten habe, brachte die Behörden dazu,
die Anerkennung erworbener Orden und Ehrenzeichen sowie von Dienstzei-
ten zu verweigern. Auch hatte die Frontkämpfervereinigung in Göppingen
bereits im Oktober 1933 Aron Tänzer als „Nichtarier“ ausgeschlossen.⁴²

Es wäre vor diesem Hintergrund sehr interessant, in einer weiteren und
übergreifenden Untersuchung zu erforschen, welches Schicksal die Feld-
rabbiner des Ersten Weltkrieges nach 1933 erleiden mussten und auf wie
viele von ihnen die Formulierung des Journalisten Gerald Beyrodt „Hochde-
koriert, dann deportiert“ zutrifft.⁴³

⁴¹ Leopold Rosenak,Wahrheit undGerechtigkeit!EinBeitrag zurVolksaufklärung (Bremen: [s.n.],
1919), 10, zitiert nach der Online-Version: http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/freimann/
content/pageview/217270, letzter Zugriff am 31.07.2018.

⁴² Im Nachlass Aron Tänzers im Leo Baeck-Institut ist das Schreiben des Göppinger Front-
kämpferbundes von Tänzer sarkastisch mit „Des Vaterlandes Dank“ kommentiert worden:
Leo Baeck Institute, Arnold Tänzer Collection, AR 485, box 2, folder 13, zitiert nach der Online-
Version: http://www.archive.org/stream/Arnoldtaenzer_03_reel03#page/n923/mode/1up, letz-
ter Zugriff am 31.07.2018.

⁴³ http://www.deutschlandradiokultur.de/hochdekoriert-dann-deportiert.984.de.html?dram:
article_id=153473, letzter Zugriff am 31.07.2018.
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zusammenfassung: Die Studie vergleicht die seinerseits preisgekrönte und populäre Li-
teratur von Rudolf Medek, Vertreter der Literatur der tschechoslowakischen Legionen, und
Jaroslav Hašeks bekannten Švejk. Zunächst wird durch die Untersuchung Medeks Anabasis
und Oberst Švec Einblick in eine der westeuropäischen Literatur entgegengesetzte optimis-
tische Interpretation von Krieg und Militarismus als Notwendigkeit gewonnen, bevor eine
Erklärung für die zeitlich gebundene Bedeutung Medeks und die anhaltende Rezeption
Hašeks aufgrund sich verändernder sozialer Kontexte und unterschiedlicher Ästhetik pos-
tuliert wird.

schlagwörter: Legionen; Švejk; Hašek, Jaroslav; Medek, Rudolf; Tschechoslowakei; Ers-
ter Weltkrieg

Der Erste Weltkrieg wird häufig (auch in der Reihe der Klassiker des Krie-
ges) als die „Urkatastrophe des 20 Jahrhunderts“ bezeichnet.¹ Es besteht kein
Zweifel, dieser „war that will end war“ – so H. G. Wells – forderte größere Op-
fer als bisherige Kriege.² Der Erste Weltkrieg veränderte das Gesicht Euro-
pas, beschleunigte die Auflösung der Vielvölkerstaaten der Habsburger Mon-
archie und des Russischen Imperiums, entweder vollständig oder vorüber-
gehend, traumatisierte eine ganze Generation durch die moderne Kriegs-
führung und konnte trotz der bisher unvorstellbaren Grausamkeiten chemi-
scher Waffen und des Grabenkrieges die Auseinandersetzungen der europäi-
schen Großmächte nicht endgültig lösen. Dennoch wird der Erste Weltkrieg
keineswegs in allen Ländern Europas für eine Katastrophe gehalten. Denn
durch die Zerstörung des alten Europas der Großmächte erlebten andere Völ-
ker endlich ihre lang ersehnte Wiedergeburt. Dank des Krieges kam Polen
nach den vielen Teilungen durch Preußen, Österreich und Russland wieder

¹ Der Begriff wurde von dem amerikanischen Historiker und Diplomaten George F.
Kennan geprägt. In seinem Werke The Decline of Bismarck’s European Order: Franco-Russian Re-
lations, 1875–1890 (Princeton, 1979) bezeichnet er den Ersten Weltkrieg als „the [sic!] great se-
minal catastrophe of this [i.e. the 20th, J. M.] century“ (S. 3, Hervorhebung i. O.).

² Herbert George Wells,TheWarThatWill EndWar (London: Frank and Cecil Palmer, 1914).
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zu seiner Unabhängigkeit. Nach 300 Jahren Fremdherrschaft entstand aus
den Ruinen der Habsburger Monarchie die Erste Tschecho-Slowakische Re-
publik, die sowohl die historischen böhmischen Länder als auch die der Slo-
waken und einen Teil der heutigen Ukraine miteinschloss. Dieser Triumph
der neuen Staaten war keineswegs so selbstverständlich wie es vielleicht aus
heutiger Sicht scheint – man denke nur an den gescheiterten Versuch der
Ukrainer, ihren eigenen unabhängigen Staat zu gründen und vor den Sowje-
ten zu verteidigen – und er prägt die Bewertung des Ersten Weltkrieges in
diesen Ländern. Denn während man in Deutschland von ImWestennichtsNeu-
es sprach, entstand in Mitteleuropa in den Augen der Bevölkerung sehr wohl
etwas Neues und Positives.

Diese Sicht prägt die tschechische Literatur der 20er Jahre. Die seinerzeit
populäre Legionärsliteratur webt aus den Erlebnissen der 250.000 tschecho-
slowakischen Legionäre in ihren Kämpfen gegen die Mittelmächte keine Ge-
schichte des sinnlosen, unmenschlichen Krieges, sondern eine heldenhaf-
te Umsetzung einer Strategie der Exilanten Tomáš Garrigue Masaryk, Edu-
ard Beneš und Milan Rastislav Štefániks, das Recht auf einen souveränen
und selbständigen Staat zu erkämpfen. So wie die führenden Politiker Prä-
sident Masaryk und Eduard Beneš sieht diese literarische Strömung keinen
Krieg der Großmächte, sondern vielmehr eine Revolution der Völker. Kein
zweiter tschechischer Schriftsteller zeigt diese besondere Sicht auf den Ers-
ten Weltkrieg der jenseits der tschechischen Grenze kaum beachteten Le-
gionärsliteratur wie Rudolf Medek und dessen Pentalogie Anabasis [Anaba-
se] (1921–1927) und sein Drama Der Oberst Švec [Plukovník Švec] (1928). Doch
geht nicht Medek als berühmtester Verfasser von Literatur über den Ersten
Weltkrieg in die Literaturhandbücher und die öffentliche Wahrnehmung ein,
sondern Jaroslav Hašek und dessen Die Schicksale des guten Soldaten Švejks im
Weltkrieg [Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války] (1921). Dieser Eh-
re zum Trotz ist aber weder der Romanprotagonist Švejk das Ergebnis des
Weltkrieges, der bei anderen Autoren zu neuen Erzählgerüsten und Helden
führte, noch soll Hašeks Roman primär als Antikriegsliteratur gelesen wer-
den. Denn Die Schicksale und die Figur Švejk betonen das humorvolle, ko-
mische, zwecklose Spielen und stellen jede angenommene Wahrheit in Fra-
ge, wodurch sie auf jede Autorität subversiv wirken. Anhand der teilweise
autobiographischen Werke zweier tschechischer Legionäre sollen in diesem
Beitrag einerseits Medeks mythenbildende und vergessene Literatur, ande-
rerseits Hašeks entmythisierende, fortlebende Literatur untersucht werden,
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um die Gründe ihrer unterschiedlichen späteren Rezeption zu erklären und
zu zeigen, dass das Kriegsthema als Urkatastrophe nicht das Hauptthema
der tschechischen Literatur der 20er Jahre war. Somit soll ein vollständige-
res Bild der sog. Kriegsliteratur in Europa entstehen.

Rudolf Medek wurde ein bedeutender Platz im literarischen Kanon voraus-
gesagt. Diese Prophezeiung machte René Wellek bei seiner Bestandsaufnah-
me der tschechischen Literatur zum zwanzigsten Jubiläum der Gründung
der Tschechoslowakei im Jahre 1938 und irrte sich gleich zweimal.³ Einerseits
verurteilt er Hašeks Schicksale: Das Werk sei triviale Propaganda, habe einen
primitiven Humor und sei deshalb eigentlich keine hohe Literatur und des-
sen Protagonist Švejk sei zu feige und könne den Leser nicht unterhalten. An-
dererseits lobt Wellek den heroischen Geist der Bücher Rudolf Medeks: Me-
dek sei fähig die Geschichte der tschechoslowakischen Legionen gebührend
zu schildern. Deshalb prophezeite er, Hašeks Švejk würde bald in Vergessen-
heit geraten, während Medeks Ruhm zeitlos bleiben müsste. Wie konnte er
so falsch liegen?

Weil es seinerzeit keinen Grund zu zweifeln gab. Viele teilten Welleks Ein-
schätzung von Medek. Für die Pentalogie Anabasis, die zeitgleich mit Hašeks
Schicksale erschien und aus den Einzelbänden Der feurige Drache (1921), Gro-
ße Tage (1923), Die Insel im Sturm (1925), Der mächtige Traum (1926) und Anaba-
sis (1927) besteht, erhielt Medek, nicht Hašek, den ersten Preis für Literatur
von der tschechischen Akademie sowie auch weitere offizielle Auszeichnun-
gen. Dem Epos, das aus Medeks eigenen Erlebnissen als Legionär schöpfte,
um von den Schicksalen zahlreicher tschechischer Soldaten zu erzählen, die
den Kriegsanfang erlebten, Fahnenflucht begangen und trotz Bolschewiken
und Zweifeln für die Unabhängigkeit ihrer Heimat in den Legionen kämpf-
ten, wurden diese Preise allerdings damals nicht aufgrund ihrer Ästhetik
oder Popularität verliehen. Medeks Versuch, einen Mythos über den Krieg
und über die Gründung eines unabhängigen tschechoslowakischen Staates
zu schaffen, kam gelegen. Denn laut dem ersten tschechoslowakischen Präsi-
denten Masaryk seien die staatlichen Literaturpreise für Literatur bestimmt,
die der jungen Unabhängigkeit in besonderer Weise diente.⁴ Wie der Staat
Literatur unterstützte, die die Idee des tschechoslowakischen Staates lobte
und Mythenbildung förderte, so verlangten Literaturkritiker und Literatur-

³ René Wellek, „Twenty Years of Czech Literature: 1918–1938“, in Essays on Czech Literature
(The Hague: Mouton & Co, 1963): 32–5, hier 41.

⁴ Tomáš G. Masaryk,Masarykův slovník naučný, 4. sv. (V Praze: Nákl. československého kom-
pasu, 1929), 928.
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wissenschaftler von Literaten, sie mögen ihre patriotische Pflichte erfüllen,
und urteilten über ihre Werke nach diesem Kriterium.

Trotz unterschiedlicher politischer Orientierung waren alle Kritiker der
gleichen Meinung über diese gesellschaftliche Rolle von Literatur,⁵ eine Rol-
le, die Medeks Werke erfüllten. Alfred Fuchs beschreibt den Zeitgeist als die
Suche nach einem höheren Ziel:

Heute hat das Publikum schon andere Anforderungen. Jedes Spiel wird Geld
einbringen, in dem es einen heldenhaften Soldaten, eine sich aufopfernde
Frau, unsterbliche und selbstlose Liebe zur Heimat und das alles gibt, was im
Leben häufig fehlt und Menschen dann in Kunst, auf der Bühne und in kon-
ventionellen oder in kunstvollen Romanen suchen. Zynismus ist aus der Mo-
de gekommen – Idealismus und wenn auch nur Idealismus in Anführungs-
zeichen kommt in die Mode. Menschen brauchen Legenden und haben be-
sonders das Bedürfnis sich mit einer Legende der Geschichte der tschecho-
slowakischen Befreiung zu umweben.⁶

Fuchs erkennt das Ziel der neuen Literatur, das Schaffen eines Mythos der
Befreiung, der dem neuen Staat und einem neuen Idealismus dient. F. X. Šal-
da und M. Rutte loben Medeks Oberst Švec aus genau diesen Gründen, denn
das Werk gibt dem blutigen Ersten Weltkrieg einen positiven Sinn. Im Falle
Medeks stimmt die Intention des Autors, die er am 6. Mai 1927 in der Zeit-
schrift Fronta erklärt, mit der Rezeption seiner Werke überein:

Die Legionärstradition könnte eine der fruchtbarsten Adern in unserem neu-
en und freien nationalen Leben sein. Sie ist allen politischen Parteien gleich
naheliegend, solange sie sich um die Sache des Volkes und das Wohle des
Staates bemühen. Sie will die Tradition im Volk propagieren und es mit der
Geschichte der Legionen vertraut machen. Sie will im tschechoslowakischen
Volk die Tugend der Legionen pflegen, von denen die wichtigste für das Volk
die Brüderlichkeit ist, die unter den Bedingungen der Solidarität und Tole-
ranz entstand, ohne die es nie eine Legion gegeben hätte… Die Legionärstra-
dition kann ihre Aufgabe in der moralischen Bildung ihres Volkes finden.⁷

Medek selbst betont vor allem die einheitsbildende Funktion der Tradition
der Legionen und wehrt sich gegen deren politische Instrumentalisierung:

⁵ Gisela Riff-Eimermacher, „Švejk und Anti-Švejk: ein Beitrag zur literarischen Rezeption
innerhalb der tschechischen Weltkriegesprosa (bis 1930)“, in Jaroslav Hašek 1883–1983, hrsg.
von Walter Schamschula (Frankfurt am Main: Lang, 1989), 362–87, hier 378.

⁶ Alfred Fuchs, „Konjunktura idealismu“, in Přítomnost, roč. 6, č. 11: 169–70, hier 170. Alle
Übersetzungen vom Verfasser.

⁷ Rudolf Medek, „Situaci v legionářstvu“, in Národní myšlenka, č. 38, hrsg. von Jan Kašpar
(2007): 24–5, hier 24–5.
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[Die] Tradition der Legionen kann nur dann Sinn im Volk haben, gelingt es
ihr eine Gesellschaft zu schaffen, in der sich alle ehrenhaften Kämpfer wie zu
Hause fühlen…egal ob Katholiken, Protestanten, Juden oder Atheisten, egal
ob Bürger, Bauern oder Proletarier, Konservative, Liberale, Fortschrittliche
oder Sozialisten.⁸

Literatur ist also das Vehikel der Etablierung eines positiven Gründungsmy-
thos’, der die tschechoslowakische Gesellschaft nachhaltig prägen soll, das
Gegenteil von dem freien Spiel und den verwirrenden Geschichtchen der
Schicksale Jaroslav Hašeks.

Das Drama Der Oberst Švec, das Medek im Jahre 1928 zum zehnten Jubilä-
um der Gründung der Tschechoslowakei schrieb, schien auf gutem Wege zu
sein, diese nützliche Nationallegende zu etablieren. Ein Charakteristikum
dieses Dramas, wie für die Legionärsliteratur im Allgemeinen, ist das Ge-
flecht aus historischen Begebenheiten und Persönlichkeiten. Medek ließ sich
von der wahren Geschichte des Oberst Švec aus Třebíc inspirieren, den er per-
sönlich kannte, um ein Drama über Patriotismus, Moral und die Notwendig-
keit des Kampfes zu schaffen. Am 21. Oktober 1918 kam Josef Švec mit Legio-
nären in Aksakovo an, um eine Angriffstruppe gegen die Sowjets zu bilden,
die von Bugulma abgerückt waren. Doch unter dem Einfluss bolschewisti-
scher Propaganda und aus Müdigkeit weigerten sich die Legionäre aus den
Waggons auszusteigen und beleidigten ihren Oberst, eher er sie motivieren
konnte, das Feldlager zu beziehen. Švec verfasste am nächsten Tag ein Schrei-
ben an „alle Brüder Offiziere und Soldaten der ersten tschechoslowakischen
Artillerie“ mit der folgenden Kernaussage: „Freiheit verdient und frei wird
nicht der, der sie erlang, sondern der, der sie verteidigen kann“ und ergänz-
te sie mit der Bemerkung, er könne die Schande nicht überleben, die die Le-
gion durch die Schuld vieler Fanatiker und Demagoge befallen hat, die „in
sich, in uns allen das wertvollste töten – die Ehre.“⁹ Dann nahm er sich das
Leben. Sein Freitod erzielte die gewollte Wirkung – die Legionäre erfüllten
ihre Befehle und gingen in den Kampf.

Diese Idee der Ehre und Opferbereitschaft tschechoslowakischer Soldaten
prägt das Drama in besonderer Weise und geht über die Notwendigkeit einer
kampffähigen Armee hinaus. In der Schlüsselszene nimmt Švec‘ Selbstmord
eindeutig sakrale Züge an und leitet die Wiedergeburt der Legionäre im Geis-
te des sich aufopfernden Obersts ein:

⁸ Medek, „Situaci v legionávrstvu“, 24.
⁹ Josef Jiří Svec, Josef Jiří Švec, věrný učedník Tyršův a hrdinný plukovník I. pluku Jana Husi, hrsg.

von Fr Jech (V Třebíči: Sokolská župa plukovníka Švece, 1921), 24–5.
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TROJAN: Warum, arme Kerle, an die er so glaubte und in denen er sich nicht täu-
schen konnte, versteht ihr erst die Größe, die sich aufopfert? Und erst dann,
wenn sie … durch Euer Nichtvertrauen zum Boden fällt? Muss sie fallen, damit
ihr euch ….? Das war dann ein Blitz … war das ein Blitz Gottes? Klar war das ein
Blitz Gottes … […]

KALUŽA (den Soldaten): Warum seid ihr hier? Warum steht ihr hier? Was wollt ihr
tun, ihr … ihr … Wer seid ihr? Was wollt ihr?

STIMME (feige, jammernd): Wir sind … Soldaten …
SOLDATEN: Soldaten…Soldaten…
STIMME: Du kannst uns ausschimpfen, Brüder Major … das kannst du … aber Du

musst uns erlauben, dass wir wieder Soldaten sind…
VIERTER SOLDAT: Verzeih uns, Brüder Oberst Švec … Wir waren geblendet, krank

waren wir … Und jetzt wissen wir das … Niemand von uns hat das geglaubt …
aber jetzt wissen wir … wir alle wissen das…Und wir sind das, deine Soldaten …
[…] Wir sind immer noch dieselben Soldaten … deine Jungs … und wir werden
kämpfen … und möge zumindest dein Geist uns führen … Brüder Oberst Švec …

SOLDATEN: Wie werden kämpfen … kämpfen werden wir … vergib uns Brüder
Oberst Švec! Wir werden dich nie verraten ….Und wir müssen dir eine Freude
sein … wir wollen Dir gut sein … und wir werden nie wieder verraten ….

KALUŽA: So oft habt ihr das wiederholt und trotzdem habt ihr verraten.
VIERTER SOLDAT: Wir haben, Brüder Major, Oberst Švec nicht verraten. Wir haben

uns selbst verraten … wir waren geblendet … wir können aber noch kämpfen …
und wir sind Soldaten … und wir wollen als Soldaten zu Hause ankommen ….und
wir werden niemand unserer Ehre geben … Schick uns in den Kampf, Brüder
Major, sogar noch morgen – sogar sofort – für Oberst Švec. (3. Akt)¹⁰

Das Pathos der Soldaten, die hier als reuige Sünder erscheinen, wirkte auf
das tschechische Publikum und machte das Stück zum einzigen Werk, das
annähernd die gleiche Beliebtheit genoss wie HašeksSchicksale.¹¹ Das Drama,
in dem sich die Legionäre von sozialistischer Propaganda und strengem Pa-
zifismus abwenden, um für Freiheit zu kämpfen, wurde in fast 400 Orten der
Tschechoslowakei, entweder in professionellen Theatern oder auf Amateur-
Bühnen aufgeführt. Nach 100 Tagen hatten bereits 400.000 Zuschauer das
Stück gesehen.Oberst Švec gehört ferner zu den erfolgreichsten Inszenierun-
gen aller Zeiten des Nationaltheaters in Prag und löste dadurch eine ganze
Reihe ähnlicher Dramen über die Legionen in den Jahren nach der Premie-
re aus. Die Literatur der Legionen schien ihre erzieherische Funktion aus-
zuüben und eine Legende fest zu etablieren. Aufgrund des sensationellen

¹⁰ Rudolf Medek, „Plukovník Švec“, https://cs.wikisource.org/wiki/Plukovník-Švec, Zugr. am
24.04.2017.

¹¹ Riff-Eimermacher, „Švejk und Anti-Švejk“, 374.
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Erfolgs werden kritische Stimmen in den Hintergrund gedrängt, die die Äs-
thetik bemängeln, im Drama einen antidemokratischen Charakter oder eine
Beleidigung der Legionäre sehen.¹² Kritik konnte dem Werk in den 30er Jah-
ren nichts anhaben – es folgten eine Verfilmung und eine Neuinszenierung
im Jahre 1938.

Trotz der vielversprechenden frühen Rezeption werden Medeks Werke nie
zu einer nationalen Legende. Literaturgeschichten zeigen wer überlebt: Dem
damals suspekten Hašek werden im wichtigsten Handbuch Česká literatura
od počátku k dnešku zehn Absätze gewidmet, Medek ein einziger.¹³ Eine weite-
re Literaturgeschichte verschweigt Medeks frühere Beliebtheit, lässt sich die
Gelegenheit aber nicht entgehen, die Pentalogie zu kritisieren:

Der Gesamtüberzeugungskraft des Werks schaden die stumpfe Sprache des
Autors, das Übermaß an allgemeinen Überlegungen und trivialen romanti-
schen Situationen sowie Medeks angestrengter, künstlerisch unfreier Ver-
such, die Legionäre in möglichst höhen Tönen zu preisen und sie als fast über-
menschliche Helden darzustellen.¹⁴

Reicht diese Kritik des Stils aus, um zu erklären, warum Medeks Werk und
so die der Legionen in Vergessenheit geriet?

Eine genauere Untersuchung von MedeksAnabasis und dem erfolgreichen
Drama Švec zeigt, dass es notwendig ist, zwischen Dramatik und Epik zu un-
terscheiden, wenn der Verlust an Bedeutung aufgrund stilistischer Mängel
postuliert wird. Es ist unmöglich die Sprache in Medeks Erfolgsstück einfach
als unbeholfen und hölzern abzustempeln, wie dieses Beispiel illustriert:

Herr Kódl: Ich habe nichts gegen ihn, vielleicht ist das ein guter Mensch, aber
er gehört nicht zu uns, bei uns muss jeder sein wie Zement und darf we-
der winseln noch predigen. Na, wisst Ihr, Herr Švec, das ist das verdamm-
te Schicksal, jemandem zu sagen, hier wirst du Führer, aber nicht viel, hier
wirst du befehlen, aber nicht viel, weil, du weißt, das ist sicherlich eine Ar-
mee, aber eine demokratische. Und was weiß ich, eine Armee ist eine Armee,
eine Kompanie ist eine Kompanie, ein Bataillon ist ein Bataillon, ein Maschi-
nengewehr ist ein Maschinengewehr und Demokratie, Freiheit, Unabhängig-
keit und, was weiß ich was, das ist erst das, was die Armee gewinnt oder viel-
leicht verliert. Und das ist genau das verdammte Ding, dass einige Leute die
Armee in den Kampf führen sollen und andere Leute unter den Soldaten ge-

¹² Riff-Eimermacher, „Švejk und Anti-Švejk“, 384.
¹³ Jan Lehár et al.,Česká literatura odpočátkukdnešku,Edice česká historie 4 (Prag: NLN, 2002),

560.
¹⁴ Bohumil Svozil, Česká literatura ve zkratce, 3. sv. (Praha: Brána, 2000), 99.
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hen und beschweren, was das für ein Albtraum ist, der Kampf und das Blut-
vergießen.¹⁵

Dieser Teil des Dialogs weist im Original morphologische Elemente des ge-
sprochenen Gemeintschechischen auf und die Syntax mit ihren Wiederho-
lungen und angereihten Nebensätzen betont die Mündlichkeit der Rede.¹⁶ So
ähnelt Herrn Kódls Rede der lebendigen Rede Švejks, die für ein wesentliches
Element der ästhetischen Wirkung von Hašeks Roman gehalten wird. Riff-
Eiermacher sieht gar in Medeks Figur das für Švejk typische Verhalten, An-
ekdoten und Geschichten zu erzählen und hält Herrn Kódl für den Versuch,
einen Anti-Švejk zu schreiben.¹⁷ Diese Behauptung darf angezweifelt wer-
den, denn zum einen sind Kódls Monologe nicht so zahlreich wie die Švejks,
zum anderen haben sie eine klare didaktische Funktion mit einer deutlichen
Botschaft und unterscheiden sich somit von denen von Hašeks Protagonis-
ten. Es ist allerdings nicht auszuschließen, dass gerade diese oberflächliche
Ähnlichkeit der Figuren dem Drama zum Erfolg bei einem breiten Publikum
verholfen hat. Doch wurde weder das eine noch das andere zur von Fuchs be-
schriebenen nationalen Legende der Befreiung und der Gründung der ersten
tschechoslowakischen Republik.

Mehrere Gründe dürften die Etablierung einer literarischen Legende ver-
hindert haben. Ein Hauptgrund ist sicherlich der neue Rezeptionskontext
nach dem Zweiten Weltkrieg. Die Botschaft von der Notwendigkeit des mi-
litärischen Kampfes für Freiheit und das Loblied auf die Legionen, die auch
gegen die Sowjets kämpften, waren weder vereinbar mit der kampflosen
Niederlage der Tschechoslowakei im Zweiten Weltkrieg noch mit dem vor-
geschriebenen brüderlichen Sozialismus. Wie Petr Sýkora bemerkt, wurde
über die Jahre Medeks Ästhetik nicht behandelt, sondern die politischen Bot-
schaften des Textes, als ob es ein Manifest und kein literarisches Werk sei.¹⁸
Auch in nicht sozialistischen Ländern fand Medek kaum Leser, denn die pa-
thetische Hervorhebung des Nationalen in seinen Werken wirkte und wirkt
jenseits ihrer Landesgrenzen befremdend. Ferner eignen sich nicht alle Wer-

¹⁵ Medek, „Plukovník Švec“, 3. Akt.
¹⁶ Vgl. im Original „Já proti němu nic nemám, snad je to hodnej člověk, ale mezi nás se neho-

dí, u nás muší bejt každej jako z cimentu a nesmí fňukat, ani kázat. No, vědí, pane Švec, von
je to zatracenej osud, říc někomu: Tady budeš velitelem - ale ne moc, tady budeš poroučet -
ale ne moc, poněvadž, to víš, vono je to sice vojsko, ale demokratický.“

¹⁷ Riff-Eimermacher, „Švejk und Anti-Švejk“, 384.
¹⁸ Petr Sýkora, in Literární salon, http://www.salon.webz.cz/zobr_odkaz.php3?soubor=recenze/

plukovnik_svec.html, Zugr. am 24.04.2017.
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ke Medeks als Legenden, was den langfristigen Erfolg des Autors selbst in
der Tschechoslowakei erschwerte. Im Gegensatz zur Klarheit des Dramas ist
Anabasis, auch wenn die Pentalogie die patriotischen Ergüsse einiger Figuren
beinhaltet, keine zusammenhängende Narrative eines einigenden nationa-
len Schicksals. Vielmehr werden die vielen unterschiedlichen Geschichten
der Legionäre erzählt, d h. die Dokumentation der Erlebnisse ist die patrio-
tische Leistung. Durch die fast journalistisch-chronologische Erzählart wird
ein Überblick über die unterschiedlichsten Meinungen über Patriotismus,
Politik, Krieg und Völker in der Zeit und so die Uneinigkeit in der Gesell-
schaft gegeben, der dem Mythos eines geschlossenen, gesellschaftlichen
Kampfes für einen unabhängigen Staat teilweise widerspricht. Legenden
sehen anders aus. Aber auch Švecweist Risse auf. Medek will den Pazifismus
diskreditieren, indem er Janda, der kein Kommunist, sondern ein zutiefst
gläubiger Mensch ist, der dem biblischen Gesetz „Du sollst nicht töten“ folgt
und mit dem böhmischen Geistlichen der Brüdergemeinde Petr Chelčický
verglichen wird, dem Oberst Švec gegenüberstellt. Dieser soll durch den Ver-
gleich mit dem legendären Kriegsführer der Hussiten Jan Žižka aufgewertet
und Zuschauer von der Notwendigkeit des Tötens überzeugen, indem er
dem Pazifismus die Niederlage am Weißen Berg vorwirft. Das Ausspielen
zweier Hauptpersönlichkeiten tschechischer Geschichte führt nicht zur Ein-
sicht, sondern dürfte Zweifel an den gewünschten Auswirkungen von Krieg
und an Švecs Entscheidung hervorrufen, was Viktor Dyk veranlasste, ein ver-
bessertes Švec-Drama zu schreiben, Napravený plukovník Švec [Der verbesserte
Oberst Švec] (1929), in dem Švec keinen Selbstmord begeht.

Sowohl in Švec als auch in Anabasisfinden sich Äußerungen, die das Image
der demokratischen Tschechoslowakei besudeln. Sie sind teilweise im Kon-
text verständlich, z. B. als Herr Kódl das demokratische Prinzip in einer sich
auflösenden Armee angreift. Dagegen finden Leser der Pentalogie auch Mei-
nungen, die sich kaum bagatellisieren lassen:

Sie sind Jude, Sie sind kein Slave. Das werden Sie, mein Lieber, nie verstehen.
Sie haben nicht die Zellen in ihren Köpern, die durch irgendeine geheime ei-
nigende Kraft Brüdervölker zu einander zieht. Sie sind Jude. Das bedeutet,
Sie sind ein Element des Verfalls, nicht des Schaffens, der Zerstörung, nicht
der Vereinigung. Ich kenne Ihre Physiognomie perfekt […] Sie sind Larven,
die die Wurzel und Früchte verdauen. Sie leben davon, dass Sie den schaffen-
den Geist und schaffende Kraft Ihrer Umgebung ausnützen, Sie sind selbst
Parasiten.¹⁹

¹⁹ Rudolf Medek,Ohnivý drak (Praha: Vilímek, 1926), 168.
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Es wäre falsch zu behaupten, die antisemitischen Worte des aufgebrachten
Budecias und die anderer Diskussionen würden in Anabasis dominieren,
denn sie stellen nur eine Stimme unter vielen in der Polyphonie des Werks
dar. Aber selbst ihre Existenz erschwert die heutige Rezeption und wirft
einen Schatten auf die Entstehung der Ersten Tschechoslowakischen Repu-
blik. Die Mehrstimmigkeit der Pentalogie steht im Gegensatz zur späteren
positiven Legende eines toleranten tschechoslowakischen Staates, denn sie
zeigt auch die Verwirrungen der Zeit, die man heute lieber verschweigt. So
kann Rudolf Medek weder einen Platz im literarischen Kanon seiner Heimat
noch jenseits ihrer Grenze einnehmen.

Jaroslav Hašek und seine Figur Švejk können sich in ihrer Ästhetik und
Rezeption kaum noch stärker von Rudolf Medeks gescheiterter nationalen
Legende unterscheiden. Die Schicksale sind nicht die literarische Folge des
Ersten Weltkrieges wie Medeks Švec oder Anabasis. Die Genese von Hašeks
Schicksale und der Figur Švejk beginnt vor dem Ersten Weltkrieg im Mai 1911
auf einem Papierfetzen mit diesen Sätzen: „Der Idiot bei der Kompanie. Er
ließ sich überprüfen, ob er fähig ist, als ordentlicher Soldat aufzutreten.“²⁰
Švejk war geboren. Er tritt bereits im Mai 1911 an die Öffentlichkeit in der
Zeitschrift Karikatury in „Der gute Soldat Švejk“ und „Der gute Soldat Šve-
jk besorgt den Messwein“. Kennzeichnend für diese Erzählungen wie auch
für den berühmten Roman ist die Struktur der in sich abgeschlossenen Epi-
soden. Die Švejk-Geschichten erfreuen sich so großer Beliebtheit, dass im
Jahre 1912 der BandDer gute Soldat Švejk und andere lustige Geschichten (Uršvejk)
erscheint.

Hašeks eigene Einführung in diese Geschichten für neue Leser nimmt
dem späteren Roman vieles vorweg:

Wer bislang noch nichts vom guten Soldaten Švejk weiß, dem reicht vielleicht
diese Charakteristik des ehrlichen Soldaten. Der gute Soldat dient, bis sein
Leib zerrissen wird, wie man bei der Armee sagt. Dabei verursacht er in sei-
nem Eifer solchen Unfug, dass man ihn schon nach Hause schicken wollte.
Dagegen wehrte er sich mit ganzer Kraft.²¹

Obwohl es sich in diesen Episoden nicht um den Ersten Weltkrieg handelt,
sind Inhalte und Stil teilweise mit dem Roman identisch: Švejks „Superarbi-
trierung“ und die fragwürdigen Heilmethoden des Regimentsarztes, welche

²⁰ Radko Pytlík, Toulavé house: život JaroslavaHaška: autoraOsudů dobrého vojáka Švejka, 3. vyd.,
přeprac. a dopl edice (Praha: Emporius, 1998), 190.

²¹ Jaroslav Hašek, Spisy JaroslavaHaška, 10. sv., hrsg. von Zdena Ančik (Praha: Československý
spisovatel, 1957), 321.
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die an Magenkrebs leidenden „Simulanten“ für die Front bereit machen,²²
kündigen das achte Kapitel des Romans an und Feldkurat Augustin Klein-
schrodt dient als Muster für Feldkurat Katz. Auch die Erzählinstanz gleicht
jener der Schicksale. Der unpersönliche Er-Erzähler berichtet von den Ereig-
nissen und beschreibt die fiktive Welt, nicht ohne kurze satirische Kommen-
tare, jedoch ohne lange Vorträge über bestehende Missstände oder den Na-
tionalismus zu halten. So lässt er den jämmerlichen Zustand der österreichi-
schen Luftwaffe für sich sprechen: „Österreich hat drei lenkbare Luftschiffe,
achtzehn Luftschiffe, die man nicht lenken kann, und fünf Flugzeuge. Das
ist die Macht Österreichs in der Luft.“²³ Die ironische Distanz zur Aussage
und der Verzicht auf wertende Kommentare schlägt sich auch im Erzählmo-
dus nieder. Erzählt wird fast durchgehend mit einer externen Fokalisierung,
während dem Rezipienten sinnlos erscheinendes Verhalten der Aktanten we-
der als solches bezeichnet wird, noch werden die Hintergedanken der Figu-
ren verraten. Erste Hinweise auf den Soldatenjargon, die gesprochene Spra-
che und die deutsch-tschechische Mehrsprachigkeit – prägend für die Äs-
thetik des Romans – lassen sich bereits in den kurzen Repliken des Uršvejk
finden.

Bereits vor dem Ersten Weltkrieg ist der Protagonist weitgehend geformt.
Zum einen wird sein Aussehen durch einige wenige, ständig wiederkehren-
de Merkmale charakterisiert, die auch Zweifel an der geistigen Verfassung
der Figur wachrufen. Švejk hat „einen kindlich klaren Blick“, „sieht seine
Vorgesetzten besonders angenehm und nett an“ und „lächelt und benimmt
sich immer höflich.“²⁴ Ferner wird Švejk durch die Rekurrenz des Verbs „lä-
cheln“ [„úsměv“] und Wörter mit diesem Wortstamm (z. B. usměvavý) be-
stimmt, die der Figur eine Zweideutigkeit verleihen. Denn das Lächeln kann
sowohl Zeichen seiner Fröhlichkeit, innere Zufriedenheit und einfache Ru-
he, als auch ein ironisches Belächeln sein, was sich auch in den Reaktionen
auf den Protagonisten niederschlägt: seine Vorgesetzten „wissen nicht, ob
sie lachen oder sich ärgern sollen.“²⁵ Zum anderen weist derUršvejkmehrere
Verhaltensmuster auf, die als typisch für den berühmten Romanprotagonis-
ten gelten. Er antwortet immer höflich auf Fragen mit der Formel „Melde ge-
horsamst, dass ich nicht weiß“, fasst Befehle wörtlich auf und schwört, dem

²² Jaroslav Hašek, Neznámé osudy dobrého vojáka Švejka, hrsg. von Radko Pytlík (Prag: Práce,
1983), 30.

²³ Hašek,Neznámé osudy dobrého vojáka Švejka, 43.
²⁴ Hašek,Neznámé osudy dobrého vojáka Švejka, 16–8.
²⁵ Hašek,Neznámé osudy dobrého vojáka Švejka, 17.
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Kaiser bis zu seinem letzten Atemzug treu zu dienen. Ferner zeichnet sich
Švejk durch seine märchenhafte Überlebenskraft aus: er übersteht nicht nur
alle denkbaren Torturen des Regimentsarztes, der ihm Klistier verschreibt
und ihn drei Tage lang in eiskalten Umschlägen hält, um ihn aus der Armee
zu vertreiben, sondern kommt auch bei Flugzeugabstürzen heil davon und
überlebt als einziger unverletzt die durch seine Pfeife ausgelöste Explosion
im Munitionsdepot. So scheint schon dieser gute Soldat ein Stehaufmänn-
chen zu sein.

Ist dieser Švejk eine völlig neue Figur, Ausdruck einer neuen Ästhetik?
Kaum. Er steht dem bekannten Zustand des reinen Toren am nächsten.²⁶
Weder kann Švejk auf die Fragen seiner Offiziere mit anderen Worten als
„Melde gehorsamst, dass ich nicht weiß“ antworten, noch weiß der Protago-
nist, in welcher Stadt er sich befindet oder was ein Soldat ist, noch kann der
gute Soldat zwischen einem Gewehr und einem Kalb unterscheiden. Dieser
erste Švejk entspricht somit dem von Hašek auf einen Papierfetzen gekritzel-
ten Entwurf der Figur: Er ist ein Idiot, der als ordentlicher Soldat dienen will.
Der Uršvejk weist eine ähnliche episodische Struktur, eine ähnliche Komik
und den ersten märchenhaften Antihelden bereits vor dem großen Krieg
auf.

So kann Hašek auf einen bereits entwickelten Helden zurückgreifen, als
er im Jahre 1917 für das Legionsblatt Čechoslovan eine neue Serie beginnt,
die als Der gute Soldat Švejk in Gefangenschaft in Kiew erscheint. Im Gegen-
satz zu früheren Švejk-Geschichten und zum späteren Roman ist diese Se-
rie nur vorübergehend ein Erfolg. Der Grund für den sich langfristig einstel-
lenden Misserfolg liegt im Werk selbst, dem „ein unbekanntes emphatisches
Pathos“ zugeschrieben wird.²⁷ Zwar kommen die gleichen Episoden wie die
des Uršvejk vor, doch nun ist Švejk keine unverwüstliche Märchenfigur, son-
dern ein fanatisch pflichtbewusster Patriot, der langsam in den Wahnsinn
getrieben wird. Auf den heutigen Leser wirkt das psychische Leiden keines-
wegs komisch, sondern erweckt vielmehr Mitleid (mit dem Protagonisten),
doch der Text dürfte auf die intendierten Rezipienten, tschechoslowakische
Legionäre, die gegen die Donaumonarchie kämpften und monarchietreue
Tschechen für verrückte Feinde hielten, eine zeitlich bedingte beißende sati-
rische Wirkung entfaltet haben.

²⁶ Walter Schamschula, „Dreimal Švejk: zur Entwicklung eines Typus“, in JaroslavHašek 1883–
1983, hrsg. von Walter Schamschula (Frankfurt am Main: Lang, 1989), 288–304, hier 297.

²⁷ Pytlík, Toulavé house, 248.
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Die misslungenste Švejk-Fassung teilt das übertriebene Pathos von Me-
deks späteren Texten. Ein allwissender Erzähler erklärt den Krieg zur na-
tionalen Angelegenheit, „Der tschechische Mensch nimmt seine historische
Sendung im Kampf um Freiheit in Angriff“, droht den Feinden der Tschechen
„wir werden ihnen die Schädel so gründlich verpulvern, dass jeder Erzfürst
zumindest ein Geschäft mit Blutwurst gründen kann“ und preist den Pansla-
wismus: „die Prager freuen sich darauf und die Mährer werden Golatschen
backen, um die Kosaken zu begrüßen.“²⁸ Die Botschaften erreichen eine Ein-
deutigkeit, die dem späteren Roman fremd ist, und denen jede Komik fehlt.
Švejk in Gefangenschaft stellt einen Rückschritt dar, doch zeigt ex negatio,
was zum Wesen der früheren Erzählungen und des erfolgreichen Romans
gehört.

Als Hašek 1921 begann, am RomanDieSchicksale des gutenSoldatenŠvejkwäh-
rend des Weltkrieges und Bürgerkriegs hier und in Russland zu arbeiten, hatte er
Erfahrung sowohl im Schreiben von pathetischer Propaganda als auch von
humorvollen Abenteuern, derer er sich hätte bedienen können. Im Gegen-
satz zum zweiten Švejk-Text entschied er sich für Letzteres. Deshalb werden
zwei Merkmale von Hašeks Roman über Josef Švejks persönliche Anabasis
durch Kneipen, Gefängnisse, Kasernen, Theater und Züge an die Front im-
mer wieder in der populären tschechischen Rezeption hervorgehoben: Die
Komik und der besondere Protagonist. „Fragen Sie einen einfachen Leser,
was er vom Buch hält, und er wird schon beim Namen Švejk in Lachen aus-
brechen...“ – so Ivan Olbracht im Jahre 1921, weshalb er und andereDieSchick-
sale für den gelungensten Kriegsroman und eines der besten Bücher gehalten
haben, die in Böhmen je geschrieben worden sind.²⁹ Anstatt die Tragik des
Krieges zu betonen oder ein Loblied auf die Legionen zu singen, lacht Hašek,
verspottet die Kriegsmaschinerie und lässt seinen Švejk die Front, an der Ko-
mik unvorstellbar wäre, nie erreichen.

Im Mittelpunkt der Rezeption und Untersuchungen steht deshalb der
Protagonist, dessen Ambivalenz und Komik den Roman prägen.³⁰ Švejk erbt
vieles von der Vorkriegsfigur mit kleinen Korrekturen. Švejks kindlicher
Blick und Lächeln, die Švejk als „blöd“ oder „naiv“ erscheinen lassen und
somit sein unkonventionelles Verhalten und Reden erklären, können ihn

²⁸ Hašek,Neznámé osudy dobrého vojáka Švejka, 230, 238, 223.
²⁹ Ivan Olbracht,Oumění a společnosti, 1. vyd. (Prag: Československý spisovatel, 1958), 178.
³⁰ Robert Pynsent, „The Last Days of Austria: Hašek and Kraus”, in The FirstWorldWar in Fic-
tion: A Collection of Critical Essay, hrsg. von Holger Klein (London: Macmillan, 1978), 136–48,
hier 140.



242 Kenneth Hanshew

aber immer seltener entlasten. Švejks Unverwüstlichkeit wird auf die Fä-
higkeit reduziert, alle realistischen körperlichen und anderen Belastungen
auszuhalten und sogar Gefallen an ihnen zu finden: Er kann tagelang ohne
Verpflegung und mit schwerem Rucksack marschieren, ohne zu meckern,
ja er singt sogar dabei.³¹ Der Zustand von Švejks geistiger Verfassung, der
den Streit um dessen Blödheit oder nur vorgetäuschte geistige Beschränkt-
heit auslöst, lässt sich erst recht im Roman nicht feststellen. Denn Švejk hat
nun Anzeichen von Intelligenz. Er kennt sich in Militärvorschriften so gut
aus, dass er sogar anderen Soldaten vorexerzieren und Vorgesetzte belehren
kann, und zitiert dank seines Gedächtnisses offizielle Stellungnahmen zum
Krieg, die Bibel und Shakespeare. Švejk liest nun Zeitschriften und Bücher,
unterscheidet zwischen fiktiven literarischen Welten und der Wirklichkeit
und rät anderen dies auch zu tun: „Solche Großzügigkeit gibt es nur in Ro-
manen, aber in der Garnison unter solchen Bedingungen wäre das blöd.“³²
Diese Indizien stehen im Gegensatz zu einer Reihe von Dummheiten, die
Švejk begeht, so dass seine Intelligenz ungeklärt bleibt, wie die Berufungs-
kommission auch berichtet: Die eine Hälfte von ihnen behauptet, Švejk sei
ein blöder Kerl, die andere hingegen, er sei ein Lump, der sich über den Mi-
litärdienst lustig machen wolle.³³ Der Protagonist ist zwar nicht neu, doch
gewinnt er gegenüber dem Vorkriegsprotagonisten an Ambivalenz.

Švejks Verhalten als eine Art „homo ludens“, wie Doležel das bezeichnet,
wird in den Schicksalen noch gesteigert. Das Spielen stellt einen von obligato-
rischer Geschichte, von der Welt der Verbote und Befehle freien Raum dar, in
dem Švejk die Rolle des spontanen, unmotivierten, selbstreferenziellen Spie-
lens ausüben kann.³⁴ Švejk schafft durch sein Wissen von den Regeln des
Militärs und seine Lust, Geschichten oder ähnliches auszuprobieren, Frei-
heit im unfreien System, dessen Spiel-Rollen er „keineswegs ernst nimmt.“³⁵
Wie spielt er? Im ersten Schritt erhält Švejk einen Befehl, den er im zweiten
Schritt ausnutzt, um mit seinem Spielen zu beginnen und der vorgeschrie-

³¹ Jaroslav Hašek, Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 36. vyd., v této úpravě 1. vyd.
(Prag: Baronet, 1996), 528.

³² Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 90.
³³ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 77.
³⁴ Lubomír Doležel, „The Road of History and the Detours of the Good Soldier“, in Language
andLiteraryTheory: InHonorofLadislavMatejka,Papers inSlavicPhilology5,hrsg. von I. R. Titunik,
Lubomír Doležel, Ladislav Matějka, Benjamin A. Stolz (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1984), 241–9, hier 242.

³⁵ Doležel, „The Road of History and the Detours of the Good Soldier“, 242.
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benen Geschichte der Autoritätspersonen zu entkommen. Im dritten Schritt
wird er von autorisierten Personen festgenommen und wie ein Verbrecher
behandelt, doch im vierten Schritt kommt Švejk wieder frei, da er eigentlich
nicht gegen die Regeln verstoßen hat, und wird wieder Teil der obligatori-
schen Geschichte. Diese Schritte liegen den mehreren Handlungskreisen des
Uršvejksund des Romans zugrunde. In denSchicksalenwartet Švejk aber nicht
immer auf Befehle, um zu agieren. So zieht er eine russische Uniform an,
die er zufällig findet, ohne dass er einen Befehl erhalten hätte, und beginnt
seinen letzten Umweg im Roman. Er spielt auch ganz spontan und ohne Fol-
gen für die Handlung, wie seine Reime auf die Worte seiner Gesprächspart-
ner, die Švejks Erziehung von Oberleutnant Lukáš’ Katze oder seine Versu-
che, Geld für den Feldkuraten Katz aufzutreiben, illustrieren.³⁶ Dieses Spie-
len befreit ihn nicht von der obligatorischen Geschichte, doch sorgen sie für
Unterhaltung. Švejks Spiel ähnelt den Kartenspielen mit seinen Kameraden,
die er des Spiels wegen spielt und die sein Schicksal nur teilweise bestimmen.
Die Folgen für die Handlung sind zufällig, die für die Ästhetik dagegen nicht:
Švejks spielerische Transformationen sind die einzige Quelle von Freude, Un-
terhaltung und Bewunderung.³⁷ Durch das Spiel vermeidet der Romanprot-
agonist auch die Dichotomie von Saboteur oder Idiot. Er ist ein Spieler, der
das Spiel mehr als den Krieg wahrnimmt: „Mariage zu zweit ist eine ernstere
Sache als das ganze Militär.“³⁸ Somit nimmt er dem Krieg den Ernst, indem
er seine fiktive Welt zweier Modalitäten als ein bedeutungsloseres Spiel als
ein Kartenspiel sieht.

Eine besondere Quelle des Humors ist die Švejksche Erzähl- und Redewei-
se, die schon den Uršvejk prägte. Mithilfe der Maxime des Griceschen Kom-
munikationsmodells, das die Quantität, Qualität, Relevanz und Art einer Äu-
ßerung im Dialog für erfolgreiche Kommunikation bestimmt und die Folgen
der Missachtung dieser Regeln beschreibt,³⁹ lässt sich feststellen, wie Šve-
jk von diesem abweicht und so für Komik sorgt. Denn diese Maxime besa-
gen: 1) man solle weder zu viel noch zu wenig Information geben, 2) nichts
sagen, was falsch ist oder wofür man keine Beweise hat, 3) Bezug auf das
Vorhergesagte nehmen und 4) sowohl zweideutige als auch zu lange Äuße-

³⁶ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 621.
³⁷ Doležel, „The Road of History and the Detours of the Good Soldier“, 241.
³⁸ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 385.
³⁹ Herbert Paul Grice, „Logic and Conversation“, in Syntax and Semantics, Vol. 3, Speech Acts,

hrsg. von Peter Cole und Jerry L. Morgan (New York: Academic Press, 1975), 41–58.
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rungen sowie unstrukturiertes Reden vermeiden.⁴⁰ Als Oberleutnant Lukáš
Švejk sagt „Wenn Sie bis Abend redeten, würde das immer blöder und blö-
der werden“,⁴¹ spricht er Švejks Missachtung des Prinzips der angemessenen
Länge an, was als bestimmende Eigenschaft seiner Figur aufgefasst wird.⁴²
Ein Beispiel hierfür ist Švejks Beharren auf der militärischen Meldung, „Mel-
de gehorsamst“, was sogar anderen Figuren im Roman auffällt: „‚Švejk‘, sag-
te Oberleutnant Lukáš, ‚Sie sind aber blöd, und wagen Sie nicht mir zu sagen,
Melde gehorsamst, dass ich blöd bin, wie Sie das gewöhnt sind.“⁴³ Aus die-
sem Grund wird Švejks Redefluss durch andere Figuren ein Ende gesetzt, in-
dem sie ihn anbrüllen, ihn bitten zu schweigen oder einfach weggehen. Doch
kann er sie immer aufs Neue in Gespräche verwickeln, denn er scheint die Re-
geln der Kommunikation zu beachten, während er dabei gegen das eine oder
andere Prinzip verstößt. Es ist bemerkenswert, dass diese scheinbare Koope-
ration ihm den Weg für eine völlig unabhängige Geschichte bahnt, wodurch
er seinen Gesprächspartner zumindest kurzfristig ausschaltet und einen Mo-
nolog führen kann. So verbindet sich Komik mit Sprachgewalt. Durch seine
Missachtung der Konventionen verwirrt er seine Gesprächspartner, darf das
Wort ergreifen und unterhält den Leser.

Švejk ist vor allem ein Erzähler von Geschichten – dies steht außer Frage,
macht ihn zum Doppelgänger des Erzählers und unterscheidet ihn von sei-
nen Vorgängern. Einige meinen, die Anekdoten seien Ratschläge, Kritik am
Kriege oder an der Donaumonarchie, die Švejks Idiotie als Tarnung entlar-
ven,⁴⁴ doch dies muss angezweifelt werden. Švejk nennt zwar immer konkre-
te Namen, Orte und Daten, zitiert historische Dokumente oder berichtet von
Begebenheiten, doch der Realitätsbezug ist der eines jeden guten Erzählers.
Švejk lässt sich nicht von Tatsachen beirren und wechselt seine Einstellung
zum Thema wie er die Stammbäume von Hunden nach Belieben verfälscht.
So erzählt Švejk, nachdem Lukáš ihn gemahnt hat, Hauptmann Fliedler zu
ehren und nicht als Monster in seiner Geschichte zu beschreiben:

⁴⁰ Grice, „Logic and Conversation“, 45–7.
⁴¹ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 522.
⁴² Radko Pytlík, „Švejk jako literární typ“, in Česká literatura 21.2 (1973): 131–53, hier 151. Wolf-

gang Haug, Bestimmte Negation: das umwerfende Einverständnis des braven Soldaten Schwejk und
andere Aufsätze (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973), 59.

⁴³ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 508.
⁴⁴ Nikolaj Petrovič Elanskij, Jaroslav Gašek v revoljucionnoj Rossii: (1915–1920 gg.) (Moskau: Izd-

atel’stvo social’no-ekonomičeskoj literatury, 1960), 66. Haug, Bestimmte Negation, 62.
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Wenn Sie wünschen, Herr Oberleutnant, werde ich voller Lob von ihm spre-
chen. Er war, Herr Oberleutnant, ein wahrer Engel für die Soldaten. Er war
so brav wie der Sankt Martin, der an die Armen und Hungrigen immer Mar-
tinsgänse verteilt hat.⁴⁵

Dass einige von Švejks Erzählungen als geheime Kritik an der Habsburger
Monarchie zu verstehen sind, bestätigt eine von Grices Thesen, nämlich dass
zu informative Reden verwirren und Hörer zu dem Glauben verleiten wür-
den, dass es in der überflüssigen Information einen versteckten Sinn geben
müsse.⁴⁶ Aus der Analyse aller zweihundert Erzählungen ergibt sich aber ein
anderes Bild. Es finden sich weniger als zehn ‚regierungs- oder kriegskriti-
sche‘ Anekdoten. Weitaus häufiger sind solche, in denen Professoren, Lehrer
und anderen gebildeten Menschen Schlimmes zustößt, doch meistens trifft
ein unglückliches Schicksal einen Spießbürger.

Švejks Anekdoten wird fälschlicherweise auch ein didaktischer Charakter
zugeschrieben, der lehren soll, wie man die Kriegsmaschinerie überlistet.
Doch wenn Švejk jemandem einen Rat gibt, befolgt er entweder seinen ei-
genen Rat nicht oder der Rat erweist sich als nutzlos. Dies trifft auch auf
die Erzählung zu, auf die sich Kritiker stützen, um ihre These zu untermau-
ern, dass Švejk bewusst den Idioten spiele, um dem Krieg zu entkommen.⁴⁷
Zwar gibt Švejk den Ratschlag „Es wird am besten sein, wenn du dich jetzt
für einen Idioten ausgibst“⁴⁸ und erzählt wie ein Berufsschullehrer, der die-
sem Rat folgt. Doch der Stabsarzt verordnet dem Simulanten solch ein un-
erträgliches Umerziehungsprogramm, dass er sich freiwillig zum Dienst an
der Front meldet. In dieser Erzählung schlägt Švejk also keinen Ausweg vor
und bietet keine Einsicht in seine eigene Strategie.

Švejks Geschichten sind nicht motiviert von politischen Botschaften oder
geheimer Kritik, aber sie geben eine neue Perspektive auf die fiktive Welt,
wodurch sie eine humorvolle und satirische Wirkung erzielen. Häufig wird
das ‚Wichtige‘ gegen das ‚Unwichtige‘ in einer Geschichte ausgetauscht, was
satirisch oder komisch wirken kann, wie Švejks Verwechselung des wichti-
gen Franz Ferdinands mit zwei unbedeutenden Figuren bezeugt. Die spiele-
rischen Assoziationen suggerieren einen hochverräterischen Vergleich, der
dem Geheimagenten Bretschneider nicht entgeht, als er sagt „Sie machen
aber seltsame Vergleiche… Sie sprechen zuerst über Ferdinand und danach

⁴⁵ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 477.
⁴⁶ Grice, „Logic and Conversation“, 46.
⁴⁷ Haug, Bestimmte Negation, 67.
⁴⁸ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 332.
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über einen Viehhändler.“⁴⁹ Švejks Einwand, dass er niemanden vergleichen
wolle, kann man ernst nehmen oder auch nicht, denn die Absicht des Spre-
chers spielt keine Rolle für die satirische Wirkung. Ferner wirken sie, indem
die Geschehnisse und Figuren der großen Geschichte mit denen der kleinen
erscheinen, familiär und nicht bedrohlich.

Humor ist nicht alles, was die Erzählungen leisten, denn seine erdichteten
Geschichten relativieren den vermeintlich primären Plot des Romans, Šve-
jks Erlebnisse im Krieg, und somit den Ersten Weltkrieg überhaupt. Welt-
geschichtliche Ereignisse und sein Weg an die Front weichen bunten Erzäh-
lungen, die durch zufällige Assoziationsketten entstehen, so dass vom Krieg
abgelenkt wird und dieser im Vergleich unwichtig erscheint. Für den Leser
und andere Romanfiguren werden der Krieg oder andere Sorgen durch die
Erzählungen so sehr in den Hintergrund gerückt, dass er fast vergessen wer-
den kann. Lukáš, der sonst so unter Švejks Erzählungen leidet, bittet Švejk,
er möge etwas erzählen, während sie auf Essen warten, und Švejk erklärt Vo-
dička, der sich von seinen Sorgen nicht ablenken ließ, die Absicht hinter sei-
nen Erzählungen: „Wir haben uns doch über etwas unterhalten müssen, als
wir zum Verhör gingen. Ich wollte dich, Vodička, nur aufmuntern.“⁵⁰

Durch seine Missachtung der Kategorie der Quantität für Kommunikati-
on und seine langen Erzählungen tritt Švejk als spezifischer Doppelgänger
des Erzählers auf. Nicht der allwissende Er-Erzähler, sondern Švejk unter-
hält den Leser mit Geschichten. Švejk erscheint gerade als Parodie der erzäh-
lenden Figur, die im Realismus mit seinen Geschichten die Gründe und Pro-
bleme der Handlung kommentiert.⁵¹ Die Ich-Erzähler und erzählenden Figu-
ren des Realismus unterbrechen durch ihre Gespräche oder inneren Monolo-
ge zwar auch die zentrale Romanhandlung, doch ihre meist kurzen Bemer-
kungen bewerten oder führen den Rezipienten zu einem eindeutigen Ver-
ständnis der Probleme. Švejk hingegen erzählt, so dass selbst seine Freunde
manchmal nicht wissen, warum er erzählt. So werdenDie Schicksale zur Par-
odie der kognitiven, epischen Gattung.
DieSchicksaleund deren Vorgänger lachen somit über die Dummheiten des

Militärs, der Bürokraten und Lehrer und über den Gehorsam des treuen Pa-
trioten, aber auch über die sich anbahnende Saga von den Heldentaten der
Legionen, die gleichzeitig in traditionellen Epen erscheinen. Der erzählen-

⁴⁹ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 15.
⁵⁰ Hašek,Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, 544, 330.
⁵¹ Robert Pynsent, „The Last Days of Austria: Hašek and Kraus“, 142.
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de Protagonist Švejk lenkt von dem Ersten Weltkrieg immer wieder ab, er-
reicht die Front nie, und hilft eher Antilegionärsliteratur als Antikriegslitera-
tur zu schreiben. In Tschechien steht deshalb vor allem die Komik und Švejks
Verhalten im Vordergrund der Rezeption. Im Gegensatz zum Kriegspathos
Medeks konnten diese ohne historischen Kontext immer wieder aktualisiert
werden, weshalbDie Schicksale das einzige Werk der Legionärsliteratur sind,
das die Weltliteratur erobern konnte.

Sowohl Medeks Rechtfertigung des Krieges als Teil eines nationalen My-
thos’ als auch Hašeks Verneinung des Mythos’ durch die Flucht in eine Welt
des unmotivierten, spielerischen Erzählens, die jedes Pathos zerstört, zei-
gen, dass in der Tschechoslowakei der Erste Weltkrieg nicht die Urkata-
strophe war wie in anderen Ländern. Beide Legionäre teilen die Tendenz,
Mündlichkeit und Figurenrede vorzuziehen, doch keiner entwickelt eine völ-
lig neue Ästhetik im Zuge des Krieges, die konventionelle Erzählverfahren
in Frage stellt. Hašeks Vorliebe für das Absurde, für Komik und das Episodi-
sche lässt sich bereits vor dem großen Krieg beobachten, auch wenn er erst
nach dem Krieg das verbale Spiel auf seinen Hauptprotagonisten überträgt,
der durch seine Geschichtchen die große Weltgeschichte perspektiviert, be-
lächelt und seinen eigenen Marsch an die Front aufhält. Medek dagegen
profitierte von der Sehnsucht nach Helden und einer Erzählung der ver-
dienten Unabhängigkeit nach der Gründung der Ersten Republik, aber nur
vorübergehend. So bleibt die Legionärsliteratur ein Zeugnis der Bemühung
der unbekannteren slavischen Legionär-Literaturen, dem Volk einen posi-
tiven Helden zu geben, der im Kampf seine Ehre sah. Vor allem zeigt sich,
dass Kriegsliteratur nicht gleich Kriegsliteratur ist. Medeks Werke fallen
durch ihr Pathos und positive Interpretation des Krieges ihrem eigenen
historischen Determinismus zum Opfer, Švejk dagegen überwindet nicht
nur die Legionärsliteratur und den Krieg, sondern auch deren zeitlichen
Rahmen dank seiner Ambivalenz und zeitloses verbales Verhaltens. Pathos,
auch Hašeks in Švejk in Gefangenschaft, kann nicht überleben, so dass man
sieht, wer spielerisch und frei lacht, lacht zuletzt und am längsten.
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Zwei russische Perspektiven auf den
Ersten Weltkrieg

V. Rozanov und A. Solženicyn

Walter Koschmal (Regensburg)

zusammenfassung: Der russische Romancier Aleksandr Solženicyn schrieb in den
Jahren 1969/70 August Neunzehnhundertvierzehn (Avgust četyrnadcatogo), einen histor-
ischen Roman über den Ersten Weltkrieg, der nahe an den historischen Tatsachen bleibt.
Die Kriegsereignisse selbst werden aber nicht erzählt, so dass sich der Roman nicht zur
Erinnerung eignet. Vasilij Rozanov schrieb hingegen Der Krieg von 1914 und die russische
Wiedergeburt (Vojna 1914 goda i russkoe vozroždenie) zu Kriegsbeginn im Jahr 1915. Dieses
ideologische und emotionale Pamphlet erörtert die Bedeutung des kommenden Krieges,
ignoriert aber historische Fakten. Solženicyn schreibt inhaltlich wie poetologisch einen
‚Anti-Rozanov‘. Trotz ihrer großen Unterschiede betrachten beide Autoren den Ersten
Weltkrieg als für Russland nicht erinnerungswürdig.

schlagwörter: Solženicyn, Aleksandr; Rozanov, Vasilij; Erster Weltkrieg; Historischer
Roman; Emotionales Pamphlet

Krieg und Frieden (Vojna i mir) von Lev N. Tolstoj ist einer der Klassiker der
Kriegsliteratur schlechthin. Sein Gegenstand ist der ‚Große Vaterländische
Krieg‘ von 1812 gegen Napoleon. Krieg wird in Russland nobilitiert, indem
man ihn „Vaterländischen Krieg“ („Otečestvennaja vojna“) nennt: Der Zwei-
te Weltkrieg ist auch ein solch „Großer“ („Velikaja“) Krieg zur Verteidigung
des Vaterlands. Der Erste Weltkrieg hat diesen ‚Rang‘ eines Vaterländischen
Krieges in Russland und in der Literatur hingegen nie erreicht.

Einen literarischen Klassiker hat keiner der Folgekriege hervorgebracht.
Deren ‚Erster‘ hat vor allem eine auf Inhalte setzende Lyrik mit dominantem
Zeigegestus entstehen lassen. Ähnliche, ästhetisch weniger überzeugende
Gedichte kennen wir aus dieser Zeit und zu diesem Themenfeld aus der fran-
zösischen und englischen Literatur.

Vasilij Rozanov, Der Krieg des Jahres 1914 und die russische Wiedergeburt (Voj-
na 1914 goda i russkoe vozroždenie¹), und Aleksandr Solženicyn, August vierzehn

¹ Vasilij Rozanov, Vojna 1914 goda i russkoe vozroždenie (Petrograd: Novoe Vremja, 1915). [Der
Krieg des Jahres 1914 und die russische Wiedergeburt].
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(Solženicyn 2007; Avgust četyrnadcatogo, 1969–70), – das sind zwei Blicke auf
denselben Kriegsausschnitt: auf den Krieg der Russen im Osten. Gegenüber
jenem im Westen ist er weitgehend unbekannt geblieben. Im Osten gibt es
keine Gedenk- und Erinnerungsstätten an diesen Krieg, kein Ypern. Diet-
rich Beyrau und Pavel P. Schtscherbinin² meinen, der Erste Weltkrieg sei
in Russland der „vergessene Krieg“, der aktuell profundeste russische For-
scher, Ivanov, sieht ihn als „Vakuum“ im russischen Erinnern³. Im unmittel-
bar folgenden russischen Bürgerkrieg seien viel mehr Menschen ums Leben
gekommen. Er gilt als die eigentliche Wende in der russischen Geschichte,
neben der Oktoberrevolution 1917. Sie überschattet diesen Krieg.

Die russischen frühen Symbolisten und Akmeisten thematisieren diesen
Krieg vorwiegend in der Lyrik. Zwei der großen Symbolisten, Aleksandr Blok
und Fedor Sologub, folgen nicht dem Rat der Kollegin Zinaida Gippius aus
dem Gedicht „Leiser!“ („Tiše!“) vom 8. August 1914:

Dichter, schreibt nicht zu früh
der Sieg liegt noch in der Hand des Herrn
Heute dampfen noch die Wunden,
Keine Worte sind nötig heute.

Poėty, ne pišite sliškom rano
Pobeda ešče v ruke Gospodnej
Segodnja ešče dymjatsja rany,
Nikakie slova ne nužny segodnja.⁴

Die russischen Poeten folgen diesem Rat ebenso wenig wie offensichtlich
viele andere in Europa und enden im bloßen Beschreiben der dampfenden
Wirklichkeit – auf Kosten der Ästhetik. Aleksandr Blok etwa schreibt 1914/15
seine „zutiefst patriotischen“⁵ „Verse über Russland“ („Stichi o Rossii“). Bei
F. Sologub schlägt sich der Poetikwechsel u. a. in der Sprache nieder: Der
fein ziselierte Duktus schriftsprachlicher Gelehrsamkeit wird von der lauten
und plakativen Straßensprache übertönt. Zinaida Gippius hatte gewarnt, die
Dichter mögen über den Krieg schweigen, um wenigstens den ersten Kum-

² Dietrich Beyrau und Pavel P. Shcherbinin, „Alles für die Front: Russland im Krieg 1914–
1922,“ inDurchhalten! Krieg undGesellschaft imVergleich 1914–1918, hrsg. von Arnd Bauerkämper
und Elise Julien (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2010), 151–77.

³ Anatolij I. Ivanov, Pervajamirovaja vojna v russkoj literature 1914–1918gg:Monografija (Tambov:
Izd. TGU, 2005).

⁴ Zinaida Gippius, „Poslednie stichi: Peterburg 1918“, in Zinaida Gippius, Stichotvorenija i
poemy. Tom 1: 1899-1918 (München: Fink, 1972), ohne durchgehende Seitenzählung.

⁵ Ivanov, Pervaja, 38.
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mer in Stille durchleben zu können. Sie schwiegen nicht und deshalb wurde
der Erste Weltkrieg in der russischen Literatur vor allem in Gedichten darge-
stellt.

Dennoch schreibt Aleksandr Solženicyn viel später, nämlich 1969/70 den
ersten seiner vier Knoten seiner TetralogieDas Rote Rad (Krasnoe Koleso⁶). Ge-
plant war zumindest eine Dekalogie. In diesen historischen Romanen zum
Ersten Weltkrieg ist sicher der erste, August vierzehn, der bekannteste. Der
letzte wurde nicht mehr ins Deutsche übersetzt. Die vier Knoten dürften nur
sehr wenige gelesen haben. Birgit Menzel⁷, die zumindest August vierzehn ab-
handelt, tut dies auf nur vier Seiten. Dabei ist sie eine der wenigen, die sich
überhaupt Solženicyns historischen Romanen zuwendet. Auch so kann man
ein implizites Urteil über deren ästhetischen Wert ausdrücken. Die weiteren
Knoten wurden von der Literaturkritik als konservativ, in der Schreibweise
traditionell abgetan. Als Dissidentenliteratur wurden sie ab den 1970er Jah-
ren im Westen dennoch begeistert begrüßt – aus politischen Gründen. Der
Roman ist heute bei uns fast so vergessen wie der russische Erste Weltkrieg
in Russland.

Der in der Sowjetunion wegen seiner vermeintlich unpatriotisch-selbst-
kritischen Kriegsdarstellung abgelehnte Roman wird aber nur als der eine
Pol einer extrem gespannten Dichotomie dargestellt. Als Gegenpol setze ich
ihm den nicht nur in Russland vergessenen Text Vasilij V. Rozanovs gegen-
über: Der Krieg von 1914 und die russischeWiedergeburt. Er ist bereits 1915 in Pe-
trograd erschienen. Er ist Solčenicyns Roman in vielerlei Hinsicht entgegen-
gesetzt. Es ist nicht bekannt, ob ihn Solženicyn gekannt hat. Rainer Grübel⁸
erwähnt Rozanovs Text nicht in seiner Darstellung von Rozanov als Histo-
riker, führt ihn aber in der Bibliographie seiner Rozanov-Monographie⁹ an.
Auch Ivanov¹⁰ berücksichtigt den Text nicht.

⁶ Aleksandr Solženicyn, „Krasnoe Koleso: Avgust četyrnadcatogo, kniga I und kniga 2“, in
Aleksandr Solženicyn, Sobranie sočinenij v tridcati tomach (Moskva: Vremja, 2007). [unvollstän-
dig deutsch: München 1971].

⁷ Birgit Menzel, „August 1914: Aleksandr Solženicyn und die russische Literatur zum Krieg
in den ersten Kriegsjahren,“ in Die vergessene Front – der Osten 1914/15: Ereignis, Wirkung, Nach-
wirkung, hrsg. von Gerhard Groß (Paderborn: Ferdinand Schöningh, 2006), 231–48.

⁸ Rainer Grübel, „Rozanov kak istorik Rossii: meždu spaseniem i koncom mira,” in La ges-
te russe: comment les Russes écrivent-ils l’histoire au xxe siècle?, hrsg. von Marc Weinstein (Aix en
Provence: Publications de l’Université de Provence, 2002), 122–49.

⁹ Rainer Grübel, An den Grenzen derModerne: Vasilij Rozanovs Denken und Schreiben (München:
Fink, 2003).

¹⁰ Ivanov, Pervaja.
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Der eine Blick, jener Rozanovs, ist der des unmittelbar Betroffenen vom
August 1914, ein Blick auf das Ganze des zu erwartenden Krieges. Solženi-
cyns Blick ist hingegen jener weit entfernte (1969/70), historisch distanzier-
te, mit zahllosen Details der russischen Kriegsführung. Die Totalen auf ei-
ne russisch-germanische (deutsche) kulturosophische Opposition bei Roza-
nov und auf die Fülle der chronografischen Details bei Solženicyn gleichen
und widersprechen sich. Rozanovsche Historiosophie steht hier neben Solže-
nicynscher russischer Historiographie.¹¹ Rozanov¹² betont die Rolle der Li-
teratur für Russland so sehr, dass er sie dort am Anfang und im kausalen
Zentrum jeglichen Krieges sieht: „Kriege fanden statt, damit sie die Belle-
tristen beschreiben konnten“ („Vojny soveršilis‘, čtoby belletristy ich opisyva-
li“¹³). Auch die Axiologie, also das Wertgefüge, ist bei beiden Dichtern entge-
gengesetzt: Rozanov schreibt sein buchstarkes Pamphlet voller Optimismus
für Russland im Hinblick auf den aufziehenden Kampf der Kulturen; Solže-
nicyns Erzähler verliert sich hingegen in einer desorientierenden Fülle von
Details militärischen Handelns. Doch gerade diese narrative ‚Weglosigkeit‘
(‚bezdorož’e‘) ist ein sehr russisches Phänomen.

Das russische Handeln im Roman ist ein von Defiziten geprägtes. Solženi-
cyns Erzähler beschreibt Defizite in der militärischen Führung, in der Aus-
bildung, der Ausrüstung und der täglichen Versorgung der Soldaten: überall
herrscht Mangel … Daraus erwächst auf russischer Seite eine Desorientie-
rung, die das Thema der Unübersichtlichkeit, das Christopher Clark¹⁴ auf die
gesamte Vorkriegsdiplomatie bezieht, für den Krieg selbst narrativ umsetzt.
Der ernüchternde russische Einmarsch in ein leeres Land, das Bild eines fast
Švejk’schen Nicht-Krieges steht jener Rozanovschen Kulturkampf-Euphorie
entgegen. Sie steht in der Tradition eines allzu patriotischen russischen Pan-
slavismus. Der Sieg über die Germanen in einem ‚Großen Krieg‘ ist für Ro-
zanov gewiss.

Kriegskritik aus der (russischen) Innenperspektive
Der Autor von August vierzehn nähert sich seinem Gegenstand, einigen
Kriegstagen im August 1914, episch langsam an. Er entwirft eine Folge von
Figurenperspektiven auf den heraufziehenden Krieg. Vom Nebenthema

¹¹ Vgl. Grübel, „Rozanov“, 131.
¹² Vasilij Rozanov, So inenija (Moskva: Pravda, 1990), 456.
¹³ Rozanov, Soinenija, 456.
¹⁴ Christopher Clark,Die Schlafwandler: wie Europa in denErstenWeltkrieg zog (Stuttgart: Deut-

sche Verlags-Anstalt, 2013).
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des russischen Alltags entfaltet sich der Krieg zum Leitthema des Romans.
Die anfangs figural-plurale Außenperspektive auf den Krieg, die einen der
Protagonisten Truppenbewegungen mit Fähnchen auf einer Landkarte mar-
kieren lässt, geht später in die Innenperspektive der Soldaten und ihrer
Offiziere über. Der Pressespiegel (70–8; „vskol’z po gazetam“, I: 54–8) des
siebten Kapitels gibt in einer Montage von Zeitungsmeldungen unterschied-
liche Sichten auf den Krieg wieder. Dabei sind viele dieser Pressemeldungen
offensichtlich falsch.

Die Stimmenmontage des siebten Kapitels umfasst auch kulturosophi-
sche Sichtweisen, also eine betont russische auf den nationalen Geschichts-
sinn hin orientierte Lesart des Krieges. Diese gleicht jener Rozanovs. Aus
einem patriotisch verstandenen „ethischen Idealismus“ wird Russland als
Repräsentant der „slavischen Seele“ propagiert. In einer Sitzung der „großen
Gefühle“ der Staatsduma vom 26. Juli 1914 habe man sich voller Emotionen
und Leidensbereitschaft für den Zaren und den – so damals noch wörtlich
– „Zweiten Vaterländischen Krieg“ ausgesprochen. Dem Feind sei gedroht
worden: „Hände weg vom Heiligen Russland!“ (74; „ruki proč‘ ot svjatoj Rusi“,
I:56). Der Romanautor diskreditiert diese offizielle Perspektive nicht nur im-
plizit durch propagandistische Benennungen wie „Zweiter Vaterländischer
Krieg“ (57; „Vtoraja Otečestvennaja Vojna“), die sich nicht etablieren können,
sondern auch durch das Zitat falscher Nachrichten. Zum Beispiel sei ganz
Ostpreußen bereits in russischer Gewalt.

Das Verbot des Romans August vierzehn in der Sowjetunion, er ist 1969/70
nur im Westen erschienen, erklärt sich wesentlich aus der vernichtenden Kri-
tik des Autors, Solženicyns, an der russischen Kriegsführung. Diese Kritik
übt sein quasi-historischer Erzähler, ein fast klassischer russischer Chro-
nist („letopisec“). Wir finden diese narrative Instanz ähnlich in alten ostsla-
vischen Chroniken, ästhetisch transformiert aber auch in Romanen Fedor
M. Dostoevskijs. Kritisiert werden zuallererst die hierarchischen Befehls-
strukturen. Zar Peter der Große hatte im 18. Jahrhundert eine strenge zivile
und militärische Rängetabelle („tabel’ o rangach“) eingeführt. Sie blieb bis
ins 20. Jahrhundert starr und undurchlässig. Die Frage stellt sich jedoch, ob
diese restriktiven Maßnahmen der Sowjetideologie nicht blind gegenüber
russischem Geschichtsdenken waren.

Der Erzähler setzt in August vierzehn an dieser Befehlsstruktur, die blin-
den Gehorsam fordert, an. Der oberste Kriegsherr gehört der Zarenfamilie
an. Der Zar selbst ist Gegenstand der massiven Hierarchiekritik. Sie bedingt
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bzw. verbindet sich mit einem zweiten zentralen Aspekt, mit der für den Ro-
man relevanten Kommunikation in Russland, mit der dort herrschenden un-
eingeschränkten Homogenität ideologischer Positionen. Das Kollektiv prägt
dabei die gültige, immer einhellige Sicht auf die eigene und die fremde Kul-
tur. Das Individuum hat sich diesem Kollektiv unterzuordnen, das im Ro-
man auch durch die einheitlichen Pressemeldungen konstituiert wird. Auch
das gehört zu einer gewachsenen russischen hierarchischen Struktur. Der
Roman macht u. a. diese Struktur implizit für das Scheitern im Krieg ver-
antwortlich.

Manche Befehle „von oben“ werden von einzelnen, als Individuen ausge-
wiesenen Offizieren, etwa vom Befehlshaber der russischen Armee General
Samsonov, der im Zentrum des Romans steht, als „völlig sinnlos“ (101; „vovse
bessmyslennyj“, I:86) entlarvt. Individuen, die in ihrem eigenverantwortli-
chen Handeln gezeigt werden, lähmt diese starre Hierarchie: Sie begehen
– im Falle von General Samsonov – Selbstmord oder dürfen – im Falle von
Oberst Vorotyncev am Ende des Romans – ihre Meinung gegenüber den
Mächtigen nicht artikulieren. Das Individuum hat aber in einem russischen
Geschichtsdiskurs, der sich nicht erst seit Tolstoj als ein organischer und
kollektiver versteht, auch keinen Platz. Vorotyncev erhält in der letzten Sze-
ne des Romans, als er der Heeresleitung ihre Fehler zeigen will, einfach
Redeverbot. Die Hierarchie siegt, mit ihr das Kollektiv.

Individuelles Denken und Argumentieren kommen dagegen nicht an. Bil-
det diese starre strukturelle Macht der Herrschenden, auch des Zaren und
des Kollektivs, eine zentrale Kritik inAugust vierzehn, so verherrlicht Rozanov
etwa sechs Jahrzehnte früher hingegen gerade die quasi-sakrale Einheit von
Macht (Zar) und Kollektiv in Russland im Sinne der russischen Orthodoxie
als von Gott gegeben, als eine von Gott begründete orthodoxe Homogenität.
Eine Kritik am Zaren, Solženicyns Vorwurf der Naivität gegen ihn und „ganz
Russland“ (141; „vsja Rossija“, I:112), wäre für Rozanov Gotteslästerung.

Rozanovs massive und ausführliche Kriegskritik, ja Verurteilung, hat –
ganz anders als in August vierzehn – nur einen einzigen Gegenstand, und das
sind die Kriegsgegner, die Deutschen bzw. noch undifferenzierter, die Ger-
manen und ihre Kultur der Überheblichkeit gegenüber Russland. Deshalb
überrascht es nicht, dass nicht nur aus einer sowjetisch-politischen, sondern
auch aus einer russisch-kulturosophischen Perspektive das uneingeschränk-
te Lob für die deutsche Kriegsführung, aber auch für deutsche Mentalität
und Kultur inAugust vierzehn radikal zurückgewiesen würde. Dem kritischen
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antideutschen Pamphlet Rozanovs steht inAugust vierzehn eine narrative Lau-
datio auf den Kriegsgegner Deutschland gegenüber.

Aus Rozanovs Sicht verbindet sich Kulturosophie mit dem „auf die dunk-
len Instinkte des Volks spekulierenden“¹⁵ Kriegsvolksbilderbogen. In diesem
gibt es mythisch konzipierte Kernkategorien: neben dem Bild himmlisch un-
terstützter russischer Helden das vom dämonisch-teuflischen Feind. Im
Grunde ist das nur der Deutsche, der sein Gewissen „za pfennig“ (Russkij vo-
ennyj lubok I, Nr. 23) verkauft. Selbst den Philosophen Rozanov pervertiert
– vergleichbar Blok und Sollogub – der Krieg in seinem Schreiben.

Die so genannten „Jungtürken“ (141; „mladoturki“, I:112), die jüngeren Of-
fiziere der russischen Armee, sehen in August vierzehn die deutsche Armee
hingegen mit ihrem „allumfassenden patriotischen Gefühl“ und der „preu-
ßischen Disziplin, mit der flexiblen europäischen Eigeninitiative“, also mit
ihrem Individualismus, als die „stärkste der Welt“ an. Auch die einfachen
russischen Soldaten, die in die leeren, von Deutschen verlassenen Orte ein-
ziehen, bewundern die dortige, zurückgelassene „unrussische Wohlgeord-
netheit“ (163; „ustrojstvo nerusskoe“, I:129). Der Erzähler lobt die deutschen
Städte, vor allem aber die deutsche Kriegsführung, die immer viel schneller
und umsichtiger sei als die russische. All das ist bei Rozanov unvorstellbar.

‚Defizit‘ als Leitthema
Ist Solženicyns Roman August vierzehn ein Kriegsroman? Wer wollte dies ei-
nerseits in Zweifel ziehen? Andererseits erzählt er davon, wie sich Truppen
bewegen, oft nur hin und zurück, gänzlich ohne Sinn. Der russische Weg
ist aber schon traditionell nie ein zielgerichteter. In diese zutiefst russische
Geschichtskonzeption schreibt sich auch Solženicyn ein.¹⁶ Kriegerische Aus-
einandersetzungen finden kaum statt. Die russischen Truppen ziehen über-
wiegend in leere Räume auf das Territorium des Kriegsgegners. Die räumli-
che Leere steht auch metaphorisch für die Sinnleere dieses Krieges, die sich
später im ‚russischen Erinnerungsvakuum‘ zu diesem Krieg fortsetzt. Deut-
sche und russische Offiziere fragen sich: Warum nur ist Russland in diesen
Krieg gezogen? Diese ziellose Bewegung im Raum, bei der der Beginn ent-
scheidend ist, gilt vielfach als Konstante russischer Kultur, auch jenseits des
Krieges.

¹⁵ Ivanov, Pervaja, 96.
¹⁶ Felix Phillip Ingold,RussischeWege:Geschichte.Kultur.Weltbild (München: Fink, 2007), 296–

300.
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Wollte man alle Defizite, das Leitthema dieses Romans, nennen, müss-
te man den umfangreichen Roman nacherzählen. Vorab erwähnt sei das
Hauptdefizit: Es betrifft den Krieg selbst! Es mangelt an Krieg. Armeen zie-
hen in August vierzehn in einen Krieg, der meist nicht stattfindet. Jaroslav
Hašeks Švejk hätte seine Freude daran, ganz anders als Solženicyns humor-
freier Erzähler. Auch das verbindet ihn mit Rozanov. Zwischen den Erzähl-
weisen beider liegen Welten. Warum findet aber der Krieg nicht statt? Ganz
einfach: Der Kriegsgegner fehlt. Die russischen Truppen eilen in Preußen
von Ort zu Ort, nirgends Deutsche: nur ihre die russischen Soldaten verblüf-
fende deutsche Ordnung. Mit der russischen Armeeführung marschiert die
Armee „in die gleiche falsche Richtung“ weiter (136; „uznali, čto protivnik ne
tam, kuda idet Vtoraja armija, i topajut sebe po-prežnemu ne tuda!“, I:108).
Das hindert die Presse nicht daran, diese sinnlosen Truppenbewegungen
als russische Siege zu feiern. Paradoxa wie diese sind der russischen Kul-
turbeschreibung nicht nur nicht fremd, sie gehören vielmehr organisch zu
ihr.

Die russischen Defizite sind unterschiedlicher Natur. Überwiegend han-
delt es sich um konkrete, materielle wie Mangel an Waffen oder Soldaten.
Von entscheidender Bedeutung sind die zahlreichen kommunikativen Defi-
zite, sei es das Nicht-Wissen der russischen Offiziere um strategische Ent-
scheidungen der Heeresleitung, sei es ein medial bedingtes „telegrafisches
Nicht-Verstehen“ (105; „telegrafnoe neponimanie“, I:87). Das Unwissen er-
streckt sich auf die Bewegungen der eigenen und der fremden Armeen: „Wir
wissen nicht einmal über die eigenen Truppen Bescheid, geschweige denn
über die deutschen“ (123). Der Deutsche figuriert deshalb für die Russen als
der „unsichtbare Deutsche“ (125; „Tut o svoich ne znaeš‘, ne to čto o nemcach“,
I:98). Damit gehen einschlägige Koordinationsdefizite einher, zumal in der
Heeresleitung, mit der nur sehr fragmentarisch kommuniziert werden kann:
So erscheint es als „verblüffendes russisches Rätsel“ (261; „porazitel’naja russ-
kaja zagadka“, I:214), dass russische Funksprüche, die eigentlich der Koordi-
nierung dienen sollten, entweder nicht ankommen oder unverschlüsselt ge-
sendet werden. Die Truppen erhalten so die nötigen Befehle nicht (243; I:181).
Zum ‚Krieg’ kommt es weit eher zwischen den russischen Offizieren und ih-
rer Heeresleitung statt mit dem Feind. Die Kommandierenden wissen oft
nicht, wo sich ihre Truppen aufhalten.

Schließlich liegen aber die zentralen kognitiven und strukturellen Defizi-
te, zu letzteren zählt die starre russische Hierarchie, bei der Heeresleitung
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unter Mitwirkung der Zarenfamilie. Ihre Unvernunft ist mit der von Russen
bewunderten deutschen Vernunft unvereinbar. Russischerseits täuscht man
sich selbst über die eigene Strategie. Es gibt in diesem Krieg auf der russi-
schen Seite nichts Erwartbares: Erwartbar ist nur das Unerwartete! Dieser
Zufallsstruktur und Alogik ist die Beispielargumentation des Erzählers dia-
metral entgegengesetzt. Wie ein Historiker und auch ein Rhetoriker belegt
er durch schlüssige Argumentation die ‚Logik’ der russischen Niederlage, die
sich aus fortgesetzter Schlamperei und Vertuschung der Fakten ergebe (276;
I:224). Diese vermeintliche ‚Logik’ ist der innerrussischen Kulturbeschrei-
bung fremd.

Der Erzähler reiht immer neue Defizite verschiedenen Typs aneinander.
Die Fülle dieser exempla zeitigt zweierlei: Zum einen ruft ihre fortgesetzte
Wiederholung beim Rezipienten ein unerquickliches taedium hervor. Man
kann sich schon mal beim Lesen langweilen. Der Roman ist phasenweise rhe-
torisch und ästhetisch wenig überzeugend. Zum anderen schafft die allzu
große, Objektivität und Sachlichkeit suggerierende Fülle der detailliert dar-
gebotenen Truppenbewegungen mit ihrer großen Zahl an Akteuren, Offizie-
ren wie Soldaten, beim Leser eine desorientierende Unsicherheit. Die Akteu-
re in August vierzehn sind jedoch zunehmend ebenso desorientiert wie die Re-
zipienten, die sich im Hinblick auf das Kriegsgeschehen kaum mehr zurecht-
zufinden vermögen. Insofern spiegelt sich die semantisch-thematische De-
fizitstruktur in der Desorientierung der Rezipienten wider, deren ‚Einfüh-
lung‘ in die nicht weniger verwirrten Akteure damit erleichtert sein mag. Das
Herumirren der Rezipienten im Erzählraum macht diesen zu einem quasi
russischen.

Niederlage als Schlussdefizit
Der Krieg bildet russischerseits ein einziges Erwartungsdefizit: Alles was
vom Krieg erwartet wurde und wird, tritt nicht ein. Vor allem kommt es
nicht zum klassischen Krieg. Die Beispielargumentation des Erzählers folgt
narrativ einer den Deutschen zugeschriebenen Logik. Gegen diese mag sich
die sowjetische Ideologiekritik am Roman richten. Vasilij Rozanov hingegen
wertet die deutsche Logik umgekehrt als kalt, grausam und fremd und fügt
sich so nahtlos in eine russisch-mythisierende Axiologie ein. Die enzyklopä-
disch anmutende Argumentation des Erzählers in August vierzehn lässt sich
auch als eine Art Kriegsgericht verstehen, also als ein Gericht über den von
russischer Seite (nicht) geführten Krieg. Aus dieser Defizitargumentation
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sind aber die Deutschen konsequent ausgeschlossen. Dieser positiven Aus-
grenzung der vernunftbestimmt handelnden deutschen Militärs steht eine
negative Ausgrenzung, ja verachtende Karikierung der Deutschen auf Seiten
Rozanovs gegenüber.

Der nicht-russische, sondern deutsche, verantwortungsvolle Individualis-
mus ist in August vierzehn zwar auch einzelnen Offizieren und Generälen ei-
gen, die ihrerseits fortwährend widersprüchlichen Informationen über den
Kriegsverlauf ausgesetzt sind. Doch General Samsonov spürt mit der Annä-
herung der Niederlage immer deutlicher sein eigenes (Handlungs-)Defizit
gleichsam körperlich: Er hat – so der Erzähler – das Gefühl eines abgeschla-
genen Arms oder verletzten Flügels und fühlt sich nur mehr als leblose Stoff-
puppe. Als er sich mit dem linken Arm festhalten will, merkt er: „Auch diesen
Arm hatte man ihm abgehauen“ (366; „On opiralsja kak budto o skalu, kak
budto levoju rukoj – no ne bylo u nego bol‘še levoj ruki. Otrubili i ee“, I:282).
Diese wachsende Zahl von körperlichen Defiziten ist natürlich metaphorisch
zu verstehen. Sie führt zu den Kerndefiziten. Im Falle Samsonovs ist dies
sein Selbstmord. Er ist insofern konsequent, als das Individuum keine Hand-
lungskompetenz hat und der Krieg auch ohne Befehlshaber seinen organi-
schen Lauf nimmt. Im Übrigen wie bei Tolstoj. Im Fall der russischen Trup-
pen ist es die – als kollektiver Selbstmord bezeichnete – militärische Nieder-
lage. Mit „sinnentleerten Augen“ (463; „glazami malosmyslennymi“, I:343),
die einem wiederholt zitierten Krieg ohne Sinn entsprechen, sieht Samso-
nov ein Weltgebäude zusammenbrechen.

Der russische Defizitismus wird in August vierzehn dem deutschen – so
nicht benannten – Perfektionismus gegenübergestellt. Der Krieg ist auf der
russischen Seite eigentlich nur ein Rückzug aus dem Krieg, eine Kriegsver-
meidung und die Unfähigkeit zum Krieg. Die deutschen Generäle rätseln
deshalb zu Recht im Hinblick auf ihre Gegner: „Und wie hatten sie es gewagt,
sich in einen solchen Krieg zu stürzen?“ (458; „I čego ž oni ožidali togda oto
vsej vojny? Kak posmeli na vsju na nee otvažits’sja?“, I:340). Am Ende steht
auf russischer Seite ein immer wieder explizierter Zerfall der Armee, eine
„Katastrophe“ (532; „katastrofa“, I:390), die die „Zahl der Opfer“ (535; „uveliči-
la žertvy“, I:391) von Tag zu Tag vermehrt. Sie werden – ganz in der Tradition
russischer und sowjetischer Kriegsbilder – hingemäht wie das Korn.¹⁷

Am Ende will ein zentraler Held des Romans, Fürst Vorotyncev, der Hee-
resleitung den persönlich vorgetragenen Vorwurf nicht ersparen, dass das

¹⁷ Ingold, RussischeWege, 300.
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Resultat dieses Krieges „keine Niederlage“ (757; „ne k neudače“, II:475) sei,
sondern eine „völlige Zerschlagung“ („k polnomu razgromu“). An den Groß-
fürsten und die Oberkommandierenden gewandt fährt er in seiner Kritik
fort: „Den Selbstmord für Russland haben Sie unterschrieben, eure Exzel-
lenz!“ (764; „Samoubijstvo za Rossiju podpisali v y, vaše vysokoprevoschodi-
tel’stvo!“, II:480). Mit diesem Vorwurf aber – so der Großfürst – habe Oberst
Vorotyncev die Grenzen des Erlaubten überschritten. Das strukturelle De-
fizit der Hierarchie setzt sich über die Zerschlagung der russischen Armee
hinaus fort, nun mit abschließender Rechtfertigung des russischen Opfers
durch den Zaren selbst. Auch ein russisches Opfer – so der Zar – mache Sinn,
nicht nur ein russischer Sieg. Das verdeutlicht auch die Sinnlosigkeit dieses
Krieges.

InAugust vierzehn, einem in jeder Hinsicht defizitären ‚Kriegsroman‘, fehlt
der Krieg selbst. Auch Solženicyn geht es im Roman gar nicht primär um
den Verlauf des Krieges. Es geht ihm darum, am Beispiel des Krieges fun-
damentale russische Defizite aufzuzeigen. Er tut dies jedoch als ein zutiefst
russischer Schriftsteller, der in die organizistische Zyklizität russischen Ge-
schichtsverständnisses eingebunden bleibt. Damit spielt der Erste Weltkrieg
selbst in August vierzehn letztlich eine nachgeordnete Rolle. Damit setzt aber
der Autor das narrativ um, was im Hinblick auf diesen Ersten Weltkrieg für
das russische Erinnern insgesamt gilt. Er ist ein nachgeordnetes Ereignis,
kein ‚Großer‘, Identität stiftender Krieg.

In dieser Nachrangigkeit trifft sich Solženicyn überraschend mit Rozanov,
der den Krieg selbst aus einsichtigen Gründen, beginnt der Krieg doch erst
in dem Moment, in dem Rozanov sein Werk schreibt, in seiner Faktizität wei-
testgehend vernachlässigt. Auch er rückt die Reflexion des Kriegsereignisses,
nicht den Krieg selbst in den Vordergrund. Doch diese wertende Reflexion
ist bei ihm eine zu Solženicyn diametral entgegengesetzte: August vierzehn
demonstriert narrativ die erniedrigende Zerschlagung Russlands. Rozanovs
Werk hingegen setzt dem die vermeintliche österliche „Wiedergeburt“ Russ-
lands entgegen. Solženicyns historiographisch angelegter ‚Anti-Rozanov’
zerschlägt die allzu panslavistisch und kulturosophisch konzipierten russi-
schen Mythen Rozanovs. Hier treffen auch zwei unvereinbare, in Russland
koexistierende Schreibweisen aufeinander. Gleichzeitig bleibt aber auch
Solženicyn in einer zutiefst russischen Erzählweise und Bildsprache befan-
gen.
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Rozanovs mythische Sakralität russischer Wiedergeburt
Der Erste Weltkrieg ist für die Texte beider Autoren von nachgeordneter Be-
deutung. Dennoch erwartet Rozanov einen „Großen Krieg“ („velikaja vojna“,
1915:34), der im Kern identitätsstiftend sein sollte. Es kam nicht dazu, da der
Krieg historisch vom russischen Bürgerkrieg verdrängt wurde, da er aber
auch keine russischen Heldentaten generierte. Wohl auch deshalb brachte er
nicht allzu viele literarische Werke hervor. Diese blieben zudem ästhetisch
eher konservativ und wurden im Falle Solženicyns politisch instrumentali-
siert.

Vasilij Rozanov transformiert die Konzeption vom Ersten Weltkrieg kulto-
rosophisch und mythisch. Obwohl er ihm eigentlich zeitlich so nahesteht,
ignoriert er weitestgehend die historischen Fakten, er manipuliert sie auch.
Das bei den Aushebungen russischer Truppen etwa verbürgte und bes-
tens bekannte Alkoholismus-Problem erwähnt er nicht nur nicht, sondern
schreibt diesen Alkoholismus gegen besseres Wissen einfach den deutschen
Truppen zu. Im Kriegs-‚lubok’ (Volksbilderbogen) stehen sie für das teufli-
sche Prinzip.

Die russisch-mythologischen Kontexte, die für Rozanov relevant sind,
sind zum einen jene von Slavophilen, russischen bzw. slavischen Kultur-
patrioten, und Westlern, die eine Orientierung Russlands am Westen, an
Europa propagieren. Erstere vertreten einen Panslavismus, der eine slavi-
sche Einigung und Einigkeit unter russischer Führung fordert. Formuliert
wurden diese Ideen der Mitte des 19. Jahrhunderts in der russischen Kultur-
osophie. Diese rückt nicht die Geschichte, sondern eine sakrale Sinnstiftung
russischer Geschichte patriotisch in den Mittelpunkt. Rozanov setzt diese
Linie fort. Deshalb propagiert er – aus einem russisch-sakralen Kontext
heraus – die österliche Wiedergeburt Russlands durch diesen Krieg. Seine
rhetorisch-emotiv geprägte Schreibweise knüpft direkt an die den Weltkrieg
sakralisierende Schreibweise der Gedichte russischer Symbolisten und an
ihre seit 1914 neue Verzerrung im ‚lubok’ an. Damit ist sie der chronogra-
phischen Schreibweise in August vierzehn diametral entgegengesetzt. Dort
hätte die Idee der Wiedergeburt im Motiv des Korns aufgegriffen werden
können, doch wird dieses dort nur als Sinnbild des Leidens und des Todes
funktionalisiert.

Rozanov weitet den „Kriegs“-Begriff („vojna“) aus und schreibt von einem
„Kampf“ („bor’ba“). Für ihn steht ein umfassender Kampf der Mentalitäten,
ja der Welten bevor: „Der Ansturm der germanischen Stämme gegen die sla-
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vischen hat begonnen“ („Napor germanskich plemen na slavjanskie – zaver-
šilsja“, 1915:5). Dabei interessiert ihn primär der Kampf der Kulturen, der sla-
vischen auf der einen und der germanischen (deutschen) auf der anderen Sei-
te. Rozanov bedient sich einer gleichsam magischen Schreibweise, mit der er
die von ihm gewünschte Realität, den Sieg der slavischen über die germani-
sche Kultur herbeizuschreiben sucht.

Dazu dienen ihm etwa russisch-folkloristische Diskurse, die inAugust vier-
zehn zur Gänze fehlen. Der neue russische Held ist bei ihm – ähnlich dem
Kriegs-lubok – nichts anderes als der wiedergeborene Held der ältesten rus-
sischen Heldengesänge, der Bylinen: „Der alte Bylinenheld Mikula Seljanin-
ovič erwacht zum Leben“ („Staryj bylinnyj Mikula Seljaninovič probuždaets-
ja“, 1915:4). Diese mythisch-historischen Gesänge sind aber nicht allein Russ-
land zuzuordnen, sondern vielmehr der alten Rus‘, wie sie als Staatswesen
seit dem 9. Jahrhundert mit dem Zentrum Kiev als eine gleichsam sakrale
Hypostase der östlichen Slaven existierte. Natürlich vereinnahmt Rozanov
die Rus’ für sein gegenwärtiges Russland, um dieses zu sakralisieren. Da-
mit greift er aber – ohne dies zu erwähnen – auf die neuen propagandis-
tischen Kriegs-lubki zurück. Sie sollen das Volk in dessen Sprache aufput-
schen, niedrige Instinkte wecken und unterhalten. Bei Rozanov fehlt jedoch
deren komisch-unterhaltende Dimension ebenso wie die visuelle. Was ihn
aber mit den Volksbilderbogen verbindet, ist die Negation der Fakten des
Krieges mit dem Ziel, Russland in einem besseren Licht erscheinen zu las-
sen.

Viele Motive der Folklore, etwa Märchenmotive wie das vom „russischen
Geist“ („russkij duch“) oder das des „Lebenswassers“ („voda živaja“, 1915:82),
das sich mit dem Taufwasser („voda svjataja“; eigentlich: „heiliges Wasser“)
mischt, kehren bei ihm wieder. Das Bylinenmotiv der „Erdanziehung“ („tja-
ga zemli“), dem der Bylinenheld Svjatogor zum Opfer fällt und stirbt, ver-
wendet Rozanov auf den von ihm im Hinblick auf den Kulturkampf interpre-
tierten Ersten Weltkrieg (1915:31): „Es gibt da zwei elektrische Kräfte. Es gibt
da zwei Anziehungen des Windes. Das wird ein großer Rassen- und Kultur-
kampf. Das wird gerade kein Krieg, sondern ein Kampf“ („Vot dva ėlektričest-
va. Vot dve tjagi vetra. Ėto budet velikaja rasovaja i kul’turnaja bor’ba. Ėto
budet imenno – ne vojna, a bor’ba“). Die Slaven kämpfen für Rozanov um
ihre Würde gegen die „Germanen“, die sie schon immer „erniedrigt“ („un-
iženie“, 1915:29) und als „für Bildung und Kultur ungeeignet“ diskreditiert
hätten (1915:30).
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Rozanov sucht in einer folkloristisch-sakralen, mythisch-emotiven Spra-
che eine russische Einigkeit zu suggerieren, die letztlich der sobornost, dem
religiös-staatlichen Gemeinschaftsgefühl der russischen Orthodoxie, zu-
grunde liegt. Dieser Krieg eröffne die Chance einer Einigung aller Russen,
ja Slaven. Dabei wird natürlich unterschlagen, dass diese vielfach keinem
orthodoxen Glauben anhängen, etwa die Polen. Im Alltag seien wir Russen
zerstreut, (nur) im Krieg fühlten wir uns „alle zusammen“ („vse vmeste“,
1915:37). Deshalb hat der Krieg auch eine erzieherische, eine didaktische
Funktion. Rozanov suggeriert eine gleichsam mythisch-russische Armee,
ein ideales durch den Krieg geeintes homogenes Kollektiv. Die Armee, das
Kollektiv ist ihm der personifizierte mythische Held. Rozanov begründet mit
propagandistischem Ziel ein großes slavisches Ganzes. Das ist der Duktus
des 19. Jahrhunderts, nicht jener der Moderne.

Analog dazu ist ihm der Heilige, das Gesicht des Heiligen auf der Ikone
das sakrale Muster alles Individuellen. Da das Gesicht des Heiligen der Ikone
gerade keine individuellen Züge tragen darf, ist dies ein weiteres Paradoxon.
Das Gesicht des Heiligen erziehe (1915:83) nicht weniger als der Krieg und
sei „das höchste Muster der Menschlichkeit“ („vysočajšij obrazec čelovečnos-
ti“). Er meint – wie F. M. Dostoevskij – eine russische Menschlichkeit, die
es außerhalb des Russentums nicht geben kann. Das sei nicht irgendein
Goethe, der für die deutsche Grausamkeit („zverstva“, 1915:83) stehe. Damit
propagiert er das als Ideal, was in August vierzehn als Grund für das Scheitern
der russischen Armeeführung entlarvt wird. Der Aspekt des Hierarchischen
spielt bei Rozanov keine Rolle. Der Held ist ihm aber auch der – biblische –
Märtyrer („mučenik“, 1905:37), wenn er für das Vaterland stirbt. Die Grenzen
zwischen sakral und profan verschwinden bei Rozanov. Die russische Welt
der Werte wird durch den Krieg völlig neu definiert und mythisch-sakral
gerechtfertigt. Ende 1916 schreibt Maksim Gor’kj an Romain Rolland in ei-
nem Brief vom furchtbaren Erbe, das sie beide hinterlassen: „Dieser dumme
Krieg ist ein glänzender Beweis unserer moralischen Schwäche, des Verfalls
der Kultur“ („Ėto nelepaja vojna – blestjaščee dokazatel’stvo našej moral’noj
slabosti, upadka kul’tury“.¹⁸) Man leidet und stirbt also für die russische Idee
(„za Rus’“, 1915:38). Bei Solženicyn dient sie dem Zaren am Ende des Romans
gar zur Rechtfertigung der russischen Niederlage. Auch das Leiden helfe
den Russen.

¹⁸ Ivanov, Pervaja, 66.
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Rozanovs kriegerisch-emotionaler kultorosophischer Diskurs ist im Ge-
gensatz zum historiographischen Solženicyns ein Siegerdiskurs, kein Dis-
kurs der Niederlage und der Zerschlagung. In panegyrischen Wendungen,
wie sie in Russland seit den Herrscheroden des 18. Jahrhunderts vertraut
sind, treibt Rozanov ein aufgewühltes russisches Volk mit seinen vermeintli-
chen Helden durch eine Fülle von Wiederholungsfiguren diskursiv voran in
den Krieg:

Deshalb will Russland nicht, dass die durch uns im Glauben und im
Blut vereinten Slaven leiden, sterben, untergehen, sich bespu-
cken und beschmutzen …

Deshalb ist Russland krank vom Schmerz der Slaven …
Und es will alles selbst erdulden, damit sie keinen Schmerz leiden …

Und die Offiziere ziehen.
Und die Soldaten ziehen.

Nicht so unbedeutende Soldaten aus Büchern, süß und klein, sondern –

bronzefarbene, hochgewachsen, große Helden …

O Gott, wahrhaftig und großartig ist dieses Wort Heldentum, und es
lebt!!

Potomu čto Rossija ne chočet, čtoby stradali, umirali, gibli, oplevyvalis’
opozorivalis’ edinovernye i edinokrovnye nam slavjane …

Potomu čto Rossija bol’no ot boli slavjan …
I ona chočet perebolet’ sama, čtoby im ne bylo bol’no …

I oficery idut.
Idut soldaty.

Ne literaturnye ‚soldatiki‘, slaščavye i malen’kie, a – bronzovye, bol’šie,
velikie geroi …

Bože, istinno i veliko ėto slovo – ‚geroizm‘, i živo ono!!

Dem entspricht nicht nur die pathetisierte lyrische Sprache der lubok-Pro-
paganda, sondern auch deren Themen. Sie können so lügenhaft sein, dass
sie ‚uns‘, die Russen, als von Sieg zu Sieg Eilende darstellen. Man kann das
Propaganda nennen, vielleicht auch Autosuggestion. Letztlich ist es eine sich
abgrenzende Innensicht auf die eigene Geschichte und Kultur. Doch nicht
diese Funktionen sind entscheidend, sondern der folkloristisch-mythische
Status dieses russischen Kriegshelden: Denn im Rahmen eines russischen
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Mythos’ ist er immer der Sieger (auch wenn er in der Realität das Gegenteil
ist). Das russische Ignorieren der Niederlagen dient also primär gar nicht der
Propaganda, wie man gerne vermutet. Das eigene mythische System wird
vielmehr nach innen festgezurrt, stabilisiert!

Die Kultur des bloßen Wortes hat ein Ende gefunden, jene des Handelns
hat begonnen, die Zeit der „großen Helden“ („velikie geroi“), die dank ihrer
folkloristischen Verankerung auch einen ‚Großen Krieg‘ („velikaja vojna“) er-
ringen können. Dieser Krieg wird bei Rozanov zwischen Slaven und Germa-
nen ausgetragen. Es ist kein konkreter, von militärischen Fakten bestimmter
Krieg, sondern ein Kampf der Kulturen. Durch diese historiosophische Über-
höhung reduziert Rozanov die Bedeutung des konkreten Kriegsgeschehens,
das ja bei Abfassung seines Textes noch kaum eingesetzt hatte. Darin trifft
er sich mit dem Autor von August vierzehn. Beide verfolgen eine diskursive
Schwächung des eigentlichen Kriegsgeschehens des Ersten Weltkrieges. Sie
waren insofern ‚erfolgreich‘, als der Krieg der russischen Erinnerung fremd
blieb, bzw. sind ihre Texte poetologischer Niederschlag dessen.

Dass die Russen aus dem Krieg als Sieger hervorgehen werden, steht für
den Kulturosophen Rozanov außer Frage. Russische Geschichte und Kultur
seien prinzipiell überlegen. Die deutsche sündhafte Kultur sei von Konkur-
renz und Gewalt gekennzeichnet, vom „Sturm“ („burja“), die russische aber
sei ruhig und still („tichaja“), frei von Gewalt. Die Flüsse stürzten auch nur
im Westen von den Bergen, in Russland fließen sie still durch die Ebenen, et-
wa der stille Don. Russland sei angesichts der „Morgenröte des neuen Kriegs“
(„zarja novoj vojny“, 1905:69) berufen, die europäischen Völker zu führen, al-
so eine geistige und geistliche Führerschaft zu übernehmen („Teper’ Rossija
prizvana duchovno vesti evropejskie narody“, 1905:56). Das ist reiner Dosto-
evskij!

Rozanov formuliert dies in emotionalisierten Diskursen. Die Deutschen,
die Germanen werden wie im Volksbilderbogen als Tiere und Sünder aus-
geschlossen. Die Russen und Slaven hingegen seien anders als die von der
‚ratio‘ bestimmten Deutschen von einer Emotion geprägt, die in ihrem Ur-
sprung religiösen Charakter hat. Sie sind von einem „religiösen Schrecken“
(„religioznyj ispug“, 1905:77f.) getrieben. Den deutschen Tieren wird hinge-
gen sogar ihr Christentum abgesprochen. Da wandelt sich Rozanov vom po-
pulären Propagandisten wieder zum russischen Religionsphilosophen.

In diesem Kampf der Kulturen argumentiert Rozanov ganz anders als
der Historiograph Solženicyn. Die von Rozanov angeführten, allgemein
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anerkannten Inhalte, dessen Orientierung gebenden Stereotype sind rein
russisch und kulturosophisch geprägt. Sie dulden deshalb auch keinen Wi-
derspruch: „Niemand wird mir widersprechen“ („Nikto ne stanet vozražat’
mne“, 1915:74), wiederholt Rozanov. Sein pathetischer Diskurs der Hyper-
trophierungen ist vor allem rhetorisches Kampfmittel. Rozanov führt einen
Krieg der Worte gegen die deutsche Kultur und ihre „eseligen Reflexionen“
(„oslinye rassuždenija“, 1915:84), gegen ihre vernunftbestimmten „rezonery“
(81; 1915:77). Selbst die deutschen Philosophen werden theriomorphisiert, in
Tiergestalt gekleidet. Da sich Rozanov ausschließlich auf den Protestantis-
mus kapriziert und den Katholizismus einfach ausklammert, kann er diese
für ihn klaren Grenzen von russischem Gefühl und tierischem deutschen
Verstand klarer ziehen. Damit bewegt er sich auf der Generallinie innerrus-
sischer Kulturbeschreibung.

Dabei sieht er auch die Deutschen in Russland selbst als Feinde: Sie hät-
ten den russischen Verstand abgezogen (1905:142). Aus seinen willkürlichen,
extremen Mythisierungen leitet Rozanov seine Sicht der russischen Zukunft
ab. Deshalb kann für ihn auch der reale Krieg – ähnlich wie für den Zaren bei
Solženicyn – gerne verloren gehen, der russische Geist wird immer siegen.
Zudem würde ja eine Niederlage nur die russischen Leiden mehren und auch
damit die russische Kultur aufwerten (1905:89): Russland gewinnt – aus einer
innerrussischen Perspektive – immer, auch weil alles Materielle keinen Wert
darstellt! Die umfassende Sakralisierung russischer Kultur geht mit einer
nicht weniger radikalen Dämonisierung der germanisch-protestantischen
Kultur einher. Auch damit bewegt er sich in den eingefahrenen Stereotypen.
Nicht aktuelle politische Entwicklungen bilden den eigentlichen Grund für
diesen Krieg, sondern Jahrhunderte alte Dichotomien, die in diesem Krieg
endlich ausgefochten würden. Damit hat er eine historiosophische, schick-
salhafte Bedeutung biblischen Ausmaßes für Russland. Nicht zufällig gestal-
tet ihn Rozanov in diesem biblisch-mythischen Duktus.

Dieser unglaubliche Monologismus usurpiert eine fast globale Autorität,
die keine zweite Stimme neben sich duldet, scheinbar ganz anders als in Au-
gust vierzehnmit seinem Pluralismus der Perspektiven. Werden andere Stim-
men zitiert, etwa der Brief eines russischen Soldaten (1915:180), dann fügen
sich diese in die Inhalte, die Ideologie und die Schreibweise Rozanovs ein.
Den Soldaten lässt er von den deutschen Tieren schreiben: „In allem sind sie
Tiere“ („I zverstvujut vo vsju“). Statt Polyphonie herrscht hier die eine Stim-
me.
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Immer wieder wird der reale Kampf auch in die Sprache der Mythen über-
setzt. Der Bylinenheld Il’ja Muromec ist wieder auferstanden. Dieser unbe-
siegbare Recke kämpft nun gegen den Heiden. In immer neuen mythischen
Bildern, die unterschiedlichen Sprachen entlehnt werden, wird immer wie-
der dasselbe gesagt. Es wird derselbe Krieg der Worte, derselbe Kampf der
Kulturen ausgetragen. Die – ähnlich wie bei Solženicyn – nur Überdruss, ta-
edium hervorrufenden Wiederholungen, die Redundanzen und Variationen
lassen sich letztlich nur so verstehen, dass mit diesem, auch in der Forschung
kaum zitierten Pamphlet Vasilij Rozanovs, das nie ins Deutsche übersetzt
wurde, ein russischer intellektueller Adressat zu einem quasi heiligen Krieg
gegen Deutschland und Europa aufgestachelt werden sollte. Historisch hat
sich Rozanov freilich in jeder Hinsicht getäuscht. Seine fast unerträglich pa-
thetische, ideologisch völlig überzogene, siegesgewisse Darbietung des für
ihn erst anbrechenden Krieges steht einer nicht weniger extrem defätisti-
schen Darstellung desselben Ereignisses in August vierzehn mehr als ein hal-
bes Jahrhundert später gegenüber. Hier prallen zwei russische Sichtweisen,
zwei Wertesysteme, zwei Schreibweisen, aber auch unterschiedliche Gattun-
gen aufeinander. Literarisch vermögen sie beide kaum zu überzeugen. Den-
noch sind sie sich in ihren extremen Haltungen, die auf jeweils unterschied-
liche russische Kulturstereotype zurückgehen, allzu ähnlich.

Aleksandr Solženicyn schreibt – im Gegensatz zu Vasilij Rozanov, dessen
Pamphlet sich der russischen, ideologisch festgelegten Kulturosophie des
19. Jahrhunderts verpflichtet zeigt, – eine extrem faktenzentrierte und fak-
tengesättigte historische Erzählung. Verliert sich dieser Erzähler auf seinem
narrativen Weg darin kaum weniger als die russischen Soldaten auf ihren
realen Wegen, so erhebt sich Rozanovs auktoriale Erzählinstanz einfach my-
thisch und ideologisch über alle tatsächlichen Kriegsgeschehnisse. Bei Ro-
zanov hat der Erste Weltkrieg noch kaum begonnen und dennoch verleiht
er ihm eine pathetische Sinnstiftung. In Solženicyns Roman, der aus der
Rückschau eigentlich alles zu überblicken vermag, sind hingegen alle Details
des Krieges so defizitär, dass selbst der Krieg, der Kriegsgegner, vor allem
die Sinnhaftigkeit des Krieges nachgeordnet sind, ja zu fehlen scheinen. Ob-
wohl Solženicyn mit diesem Roman inhaltlich wie in der Schreibweise ei-
nen Anti-Rozanov schreibt, treffen sich doch beide in der impliziten Aussage,
dass dieser Krieg selbst für Russland nachrangig ist. Beide repräsentieren
aber auch zwei extreme, einander entgegengesetzte Stereotype innerrussi-
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scher Kulturbeschreibung. Doch beide entwerfen ein recht fatalistisches rus-
sisches Geschichtsverständnis.

Das Moment des wenig hehren Stoffes und seiner peripheren kulturellen
Verankerung lässt berechtigte Zweifel daran aufkommen, ob wir es wirklich
mit Kriegsliteratur zu tun haben. Der russische Erinnerungsort Literatur
bleibt ähnlich wenig entwickelt wie die realen Gedenkstätten (in Russland
fehlen sie). Darin tut sich wohl eine Ost-West-Diskrepanz auf. Umso leben-
diger aber ist der aktuelle ‚Propagandaort‘, an dem Rozanov ein integriertes
System von Kriegs-lubok, visueller Massengattung, und philosophischer
Überhöhung schafft.

Aleksandr Solženicyns und Vasilij Rozanovs Sichtweisen stehen sich voll
unaufgelöster Spannung gegenüber und repräsentieren den für die rus-
sische Kultur so charakteristischen Modus des Extremen, den diese aber
durchaus als koexistierend vereinen zu mag wie nur wenige andere. Die
russische Literatur bringt aber zweifellos keinen Klassiker zum Ersten Welt-
krieg hervor, vielleicht gerade deshalb …
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Spätestens seit den Kanonrevisionen der achtziger und neunziger Jahre
des vergangenen Jahrhunderts und der Pluralisierung der allzu lange anglo-
zentrisch und männlich dominierten amerikanischen Literaturgeschichte
stehen die amerikanistischen Literatur- und Kulturwissenschaften dem eva-
luativen, potentiell exklusiv-elitären und zumeist an westlich-europäischen
Vorstellungen orientierten Konzept des ‚Klassikers‘ skeptisch gegenüber.
Wenn überhaupt, werden literaturhistorische Einordnungen oder ästheti-
sche Bewertungen solcher Art mit umfassenden Kontextualisierungen und
Positionierungen des vorgeblich ‚klassischen‘ – und damit mit einem ge-
wissen Qualitäts-, Beispielhaftigkeits- und auch Popularitätsanspruch as-
soziierten – Einzelwerkes versehen und nicht ohne eine grundsätzliche
Problematisierung des mit solchen Zuschreibungen implizit oder explizit
einhergehenden Machtanspruchs vorgebracht. Eine Betrachtung von Ernest
Hemingways Roman A Farewell to Arms (1929), der gemeinhin als der ‚Klassi-
ker‘ der amerikanischen Literatur des Ersten Weltkrieges gilt, kann daher
ebenfalls nicht auf diesen Text allein fixiert oder reduziert sein. Vielmehr
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müssen literaturhistorische Entwicklungslinien, kulturhistorische Umfel-
der und nachwirkende Ausstrahlungen beleuchtet werden, um den als ‚klas-
sisch‘ empfundenen Text als eine exemplarische Verdichtung, gelungene
Kristallisation und weiterwirkende Drehscheibe im Archiv der amerikani-
schen Literatur- und Kulturgeschichte zutage treten zu lassen.

Das Schreiben über kriegerische Auseinandersetzungen ist seit der frü-
hesten Kolonialzeit Teil der amerikanischen Literatur, sind die multilingua-
len Texte der europäischen Kolonisten des 16. und 17. Jahrhunderts doch häu-
fig Kriegs- und Eroberungsliteratur aus einer hegemonial-ethnozentrischen
Perspektive. Bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts widmet sich die amerika-
nische Literatur zu einem erheblichen Maße der Darstellung militärischer
Auseinandersetzungen mit Indianern, mit anderen Kolonialmächten und
mit der imperialen britischen Herrschaft im Revolutionskrieg 1775–1783
sowie schließlich der Aufarbeitung des Amerikanischen Bürgerkriegs 1861–
1865. Dennoch steht bis heute immer wieder die Frage im Raum, ob es in
den auch für die amerikanische Literatur formativen Dekaden des 19. und
frühen 20. Jahrhunderts einen ‚großen‘ – ‚klassischen‘ – nationalen ameri-
kanischen Kriegsroman gegeben habe? Erreichen Romane über den Revo-
lutionskrieg und über den Bürgerkrieg wie z. B. James Fenimore Coopers
The Spy (1821) oder William DeForests Miss Ravenel’s Conversion from Secessi-
on to Loyalty (1867) tatsächlich epischen Status hinsichtlich der Gründung
und Erhaltung der Nation der USA? Selbst Stephen Cranes brillanter Bür-
gerkriegsroman The Red Badge of Courage (1895) bleibt in seinem Status als
‚Kriegs‘-Roman im engeren Sinne umstritten. Vielleicht wurden die beiden
nationalkonstitutiven Kriege der USA in der kulturellen Imagination doch
eher von visuellen Repräsentationen wie z. B. den historisch-heroischen
Großgemälden eines Emanuel Leutze oder den naturalistisch-konstruierten
Fotografien eines Mathew Brady transportiert und geprägt?

⁂
Wo also stand die amerikanische Literatur und wie reagierten amerikani-
sche Schriftsteller und Schriftstellerinnen, als es darum ging, sich mit dem
Ersten Weltkrieg auseinanderzusetzen? Bekanntermaßen sahen die USA im
Zuge isolationistischer Traditionen in der Außenpolitik und vor dem Hinter-
grund der zeitgenössischen Einwanderungsgeschichte und -demographie
dem Kriegsgeschehen in Europa zunächst eher distanziert zu, war doch
die Gruppe der deutsch-amerikanischen Einwanderer in diesen Jahren die
zahlenmäßig größte und politisch von nicht unerheblichem Einfluss. Durch
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die transatlantischen wirtschaftlichen Verflechtungen und die bereits un-
verkennbar globalen Interessen der aufsteigenden Weltmacht wurde der
europäische Krieg in seinem Verlauf jedoch zunehmend zu einem Anliegen
der USA. Der Kriegseintritt und der gewünschte Ausgang zugunsten der
USA und ihrer Verbündeten wurde ideologisch besetzt und, wie es Präsi-
dent Woodrow Wilson in der Kriegserklärung an Deutschland vom 2. April
1917 programmatisch formulierte, als Kreuzzug „to make the world safe
for democracy“ idealisiert. In der zeitgenössischen Wahrnehmung und in
der unmittelbaren kollektiven Erinnerung war der Erste Weltkrieg in den
USA dann nicht nur kürzer als in Europa, sondern fand vor allem räum-
lich und geographisch entfernt statt. „Over There“ lautete nicht von unge-
fähr der Titel des seinerzeit populärsten Schlagers, den George M. Cohan
nach dem Kriegseintritt der USA mit deutlich erkennbarem patriotisch-
propagandistischem Impetus komponierte und den u. a. Enrico Caruso für
eine Schallplatteneinspielung sang.

Für viele amerikanische Autoren und Autorinnen der zweiten Dekade des
20. Jahrhunderts – nach Virginia Woolfs Diktum zur Bedeutung des Jahres
1910 die für die Entfaltung des Modernismus entscheidenden Jahre – war der
Erste Weltkrieg zumeist ebenfalls einigermaßen weit weg und eher entfern-
ter Hintergrund denn primäres Bezugsfeld für ihre Arbeiten. So formulierte
Randolph Bourne in seinem berühmten Essay „Transnational America“ (1916)
eine harsche Kritik an den ethnozentrisch-restriktiven Strukturen und Ideo-
logien der anglozentrischen U.S.-Gesellschaft und postulierte eine neue kos-
mopolitische Perspektive nicht nur für Migrationsgesellschaften. Die afro-
amerikanischen Autoren und Autorinnen der aufkeimenden Harlem Renais-
sance verfassten ihre revolutionären Texte gegen alten und neuen Rassismus
wie z. B. Claude McKay in seinem nur äußerlich sonettstrengen Gedicht „If
We Must Die“ (1919). Jüdisch-amerikanische Einwanderinnen wie z. B. Anzia
Yeszierska und Mary Antin sowie chinesisch-amerikanische Einwanderin-
nen wie z. B. Sui Sin Far präsentierten mit ihren autobiographisch gepräg-
ten und feministisch inspirierten Erzählungen eindringliche Repräsentati-
on der hybriden Lebensentwürfe und transnationalen Lebensverläufe zwi-
schen alten und neuen Kulturen, alten und neuen Welten. Der spätere No-
belpreisträger Sinclair Lewis und der ebenso scharfsinnige Sherwood Ander-
son schrieben in Romanen wie Main Street (1920) und Babbitt (1922) bzw. Wi-
nesburg, Ohio (1919) bissige Satiren auf die selbstgerechte, in ihren Wertvor-
stellungen materialistisch determinierte Mittelklasse vor allem in den ländli-
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chen Gegenden des Mittleren Westen. Ikonoklastisch-feministische Autorin-
nen wie z. B. Edna St. Vincent Millay lehnten sich mit für die Zeit freizügi-
gen Evokationen des emanzipierten, hedonistischen Flapper-Typus gegen
traditionelle Rollenkonventionen auf, und die Lyriker der frühen amerika-
nischen Moderne schwankten zwischen heimisch-amerikanischen Traditio-
nen (so z. B. Robert Frost) und den transatlantisch ausgespannten imagis-
tischen Innovationsforderungen eines Ezra Pound (so z. B. William Carlos
Williams und T. S. Eliot). Bis zu den ersten modernistischen Meisterwerken
eines William Faulkner und dessen literarischer Demontage des sogenann-
ten ‚Alten Südens‘ war es noch etwas hin, aber bis dahin reklamierte der jun-
ge F. Scott Fitzgerald in seinem ErstlingsromanThisSide of Paradise (1920) mit
der ihm eigenen selbstbewussten Brillanz und Pose schon einmal die Rolle
des Sprachrohrs all derjenigen, die Gertrude Stein wenige Jahre später we-
gen ihrer existentiellen Desorientierung und Desillusionierung als „Lost Ge-
neration“ titulieren sollte:

Long after midnight the towers and spires of Princeton were visible, with here
and there a late-burning light—and suddenly out of the clear darkness the
sound of bells. As an endless dream it went on; the spirit of the past brood-
ing over a new generation, the chosen youth from the muddled, unchastened
world, still fed romantically on the mistakes and half-forgotten dreams of
dead statesmen and poets. Here was a new generation, shouting the old cries,
learning the old creeds, through a revery of long days and nights; destined fi-
nally to go out into that dirty gray turmoil to follow love and pride; a new gen-
eration dedicated more than the last to the fear of poverty and the worship
of success; grown up to find all Gods dead, all wars fought, all faiths in man
shaken….¹

Ohne die Kontexte des Ersten Weltkrieges waren all diese Texte kaum schreib-
bar und ohne die Kontexte des Ersten Weltkrieges ist die vielstimmige ame-
rikanische Literatur dieser Zeit nicht lesbar. Die ökonomischen Veränderun-
gen in den Kriegsjahren, veränderte Rollenerwartungen in einer Kriegsge-
sellschaft, politische Versprechungen im Gegenzug für patriotische Loyalität
in Zeiten des Krieges und auch die Enttäuschungen der Veteranen nach ih-
rer Rückkunft nach Amerika prägen diese Texte in unterschiedlicher Art und
Intensität. Dabei scheint der Erste Weltkrieg jedoch eher als vielschichtiger
Hintergrund auf – als Begründungszusammenhang, als Folie, als Katalysa-
tor, als Kristallisationspunkt, als Chiffre für die gesellschaftlich-kollektiven

¹ F. Scott Fitzgerald,This Side of Paradise (New York: Scribner’s, 1970), 282.
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Veränderungen, Verwerfungen und Reorientierungen in Politik, Wirtschaft,
Kultur, Demographie und Gesellschaft der USA in diesen Jahren.

Nicht immer wird dies so unmittelbar deutlich wie in F. Scott Fitzge-
ralds meisterhafter früher Kurzgeschichte „May Day“ (1920), welche die
Darstellung der Arbeiterunruhen im Zuge des Rückbaus der Kriegsindustrie
und die damit verbundene Angst vor dem Überschwappen der Russischen
Revolution nach Amerika mit den in dieser Zeit die literarische Moderne
auf beiden Seiten des Atlantiks bestimmenden Großstadtbildern verbindet.
Die Eingangspassagen von „May Day“ verleihen in ihrer quasi-mythisch-
archaischen Diktion und Distanzierung der Perzeption und Repräsentation
des Ersten Weltkrieges als „over there“ in besonderer Weise Ausdruck:

there had been a war fought and won and the great city of the conquering
people was crossed with triumphal arches and vivid with thrown flowers of
white, red, and rose. All through the long spring days the returning soldiers
marched up the chief highway behind the strump of drums and the joyous,
resonant wind of the brasses, while merchants and clerks left their bickerings
and figurings and, crowding to the windows, turned their white-bunched
faces gravely upon the passing battalions.

Never had there been such splendor in the great city, for the victorious war
had brought plenty in its train, and the merchants had flocked thither from
the South and West with their households to taste of all the luscious feasts and
witness the lavish entertainments prepared—and to buy for their women furs
against the next winter and bags of golden mesh and varicolored slippers of
silk and silver and rose satin and cloth of gold.²

In der Folge der Erzählung illustriert Fitzgeralds „May Day“ das kollektive Le-
bensgefühl, das Henry F. May in seiner Kulturgeschichte dieser Jahre alsThe
End of American Innocence³ bezeichnet. Der Krieg selbst fand zwar jenseits des
Atlantiks statt, aber die Schockwellen reichten weit über den Atlantik und
erschütterten die amerika nische Geschichte, Gesellschaft und Kultur nach-
haltig.

⁂
Aber natürlich bleibt es nicht allein bei der Evokation und Funktionalisierung
des Ersten Weltkrieges als mehr oder weniger entrückte Hintergrundfolie;
und natürlich versuchen sich auch amerikanische Autoren an der unmittel-

² F. Scott Fitzgerald, „May Day“, in The Stories of F. Scott Fitzgerald, hrsg. Malcolm Cowley
(New York: Scribner’s, 1951), 83–126, hier 83.

³ Henry F. May, The End of American Innocence: A Study of the First Years of Our Own Time, 1912–
1917 (New York: Knopf, 1959).
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baren Repräsentation der Grausamkeit und Sinnlosigkeit eines Krieges, die
Ezra Pounds in seinem Langgedicht „Hugh Selwyn Mauberley“ (1920) so prä-
gnant und formelhaft zugleich wie kaum ein Zweiter formulierte:

There died a myriad,
And of the best, among them,
For an old bitch gone in the teeth,
For a botched civilization.⁴

John Dos Passos’ Three Soldiers (1921) und Thomas Boyds Through the Wheat
(1923) zählen dabei sicher zu den gelungensten realistisch-naturalistischen
Demaskierungen der tödlichen Wirklichkeiten des Stellungs- und Graben-
kriegs im Westen, der die jungen, unerfahrenen und von der regierungsamt-
lichen Propaganda gerne als ‚boys‘ verherrlichten amerikanischen Soldaten
ans ‚Ende der Unschuld‘ führte. Allerdings bleiben beide Romane ungeachtet
der positiven Aufnahme bei wortgewaltigen Literaturkritikern der Zeit wie
z. B. H.L. Mencken weitgehend herkömmlichen Erzählkonventionen verhaf-
tet; vor allem John Dos Passos erreicht inThree Soldiers noch nicht die Innova-
tionskraft der modernistischen Montage- und Collagetechniken seiner spä-
teren Werke. Das Drama What Price Glory, das 1924 als Gemeinschaftspro-
duktion von Maxwell Anderson und Laurence Stallings entstand und 1926
als Stummfilm zu einem Publikumserfolg wurde, stellt sich der bekannter-
maßen schweren – und in den Zeiten moderner Vernichtungskriege noch
schwierigeren – Aufgabe der theatralen Darstellung von Krieg, entzieht sich
ihrer tatsächlichen Bewältigung jedoch zugleich wieder durch die Konzen-
tration auf mehrere verwickelte Liebes-Plots zwischen französischen Dorf-
töchtern und amerikanischen ‚boys‘.

⁂
Im Unterschied zu den meisten Autoren der amerikanischen Moderne und
der ‚Lost Generation‘ verfügt Ernest Hemingway über eigene unmittelbare
Kriegserfahrungen als Ausgangspunkt und Initiation für seine literarische
Darstellung des Ersten Weltkrieges. Im Frühjahr 1918 hatte er sich nach sei-
ner Jugend und Schulzeit in Illinois im Mittleren Westen der USA und nach
einer kurzen Tätigkeit als Lokalreporter in Kansas City freiwillig für einen
Kriegseinsatz in Europa gemeldet und kam als Fahrer eines Ambulanzwa-
gens des Roten Kreuzes auf Seiten der italienischen Armee an die Front in
den Dolomiten und in Venetien. Am 8. Juli 1918, wenige Tage vor seinem

⁴ Ezra Pound, „Hugh Selwyn Mauberley“ (1920), inTheNortonAnthologyofAmericanLiterature,
Seventh Edition, hrsg. Nina Baym (New York: Norton & Company, 2007), Vol. D, 1484–92,
hier 1487.
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19. Geburtstag, wurde er in einer der Piave-Schlachten in Fossalta di Piave
unweit von Venedig durch eine Granate schwer verwundet. In dem darauf
folgenden Lazarettaufenthalt in Mailand lernt er die amerikanische Kran-
kenschwester Agnes von Kurowsky kennen und verliebt sich in sie. Die trau-
matische Erfahrung der schweren Verwundung, der Lazarett aufenthalt und
die Liebesbeziehung mit Agnes von Kurowsky machen einen erheblichen Teil
des autobiographischen Substrats vonAFarewell toArms aus. Ebenso prägend
für Hemingways Kriegsdarstellungen sind seine Erlebnisse als Kriegsrepor-
ter im griechisch-türkischen Krieg 1919–1922, während dessen er Zeuge der
türkischen Eroberung von Smyrna – dem heutigen Izmir an der Westküste
der Türkei – im Jahre 1922 wurde. Die Kämpfe um Smyrna und die Ermor-
dung von 40.000 griechischen und armenischen Einwohnern innerhalb we-
niger Tage sowie die Vertreibung der griechischen Bevölkerung aus Smyrna
und Umgebung durch die einrückenden türkischen Truppen verschmelzen
in Hemingways literarischer Imagination mit den Schrecken der Alpenfront
des Ersten Weltkrieges zu Narrativen und Bildern universellen Leidens und
existentieller Verlorenheit.

Die Mischung aus unmittelbarem Erleben von Krieg und dem Impetus
zum journalistisch geprägten Schreiben bilden die Ausgangsbasis für He-
mingways Texte über den Ersten Weltkrieg und damit für das wohl am meis-
ten nachhallende Korpus an amerikanischer Literatur zum Ersten Weltkrieg.
Hemingway steht in der Tradition der amerikanischen ‚Reporter-Autoren‘
des 19. und frühen 20. Jahrhunderts, deren bekanntester Repräsentant Mark
Twain ist. Mark Twains narrative Tabubrüche und stilistische Innovationen
im Sinne eines „colloquial style“ bereiten den Boden für Ernest Hemingways
Schreibweise, und nicht von ungefähr hat Ernest Hemingway in Green Hills
of Africa (1935) die folgenden vielzitierten Sätze formuliert: „All modern Ame-
rican literature comes from one book by Mark Twain called Huckleberry Finn.
[…] All American writing comes from that. There was nothing before. There
has been nothing as good since.“⁵ Hemingway selbst wiederum geht mit sei-
ner Schreibweise späteren Autoren wie Norman Mailer oder Michael Herr
voraus, die mit Romanen wie The Naked and the Dead (1948) und Dispatches
(1977) dem Zweiten Weltkrieg und dem Vietnam-Krieg in ähnlicher, neojour-
nalistischer Art und Weise literarisch beizukommen versuchen.

⁂

⁵ Ernest Hemingway,GreenHills ofAfrica (New York: Simon & Schuster, 1959. First published
1935 by Charles Scribner’s Sons), 29.
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Unter diesen persönlichen Eindrücken und in diesen literarisch-journalis-
tischen Traditionslinien begann Ernest Hemingway zu Beginn der 1920er
Jahre seine Schriftstellerkarriere mit Kriegsliteratur. Wenn er nicht gerade
mit seinen Freunden und Gefährten im spanischen Pamplona zum Stier-
kampf weilte und unter dem Eindruck der vermeintlichen Grandezza der
Toreros in der tödlichen Herausforderung des Rituals in der Arena den
Code des stoischen ‚Hemingway-Helden‘ mit seiner quasi-fatalistischen
Haltung des „grace under pressure“⁶, des ‚Würde-und-Haltung-Bewahren-
gegen-alle-Widrigkeiten‘ ersann, wohnte er im Paris der ‚Lost Generation‘
der 1920er Jahre und verkehrte in den Kreisen der gelehrten und belese-
nen Granden des aufstrebenden Modernismus. Gertrude Stein, Ezra Pound
und T. S. Eliot führten den jungen Hemingway in die Gedankenwelt und in
die Axiome des Modernismus als Ästhetik der Reduktion, der emotionalen
Distanziertheit und der sprachlichen Assoziation ein, wie sie Ezra Pound
im Programm des Imagismus als die Suche nach dem einen klaren und
präzisen Bild formulierte, Gertrude Stein sie in ihrer Praxis des assoziativ-
repräsentationsgegenläufigen Schreibens vorexerzierte und T. S. Eliot sie
in seinen Forderungen nach einer „impersonal poetry“ und dem Ideal des
„objective correlative“ theoretisierte.

Ernest Hemingway folgte den maßgeblichen Theoretikern und einfluss-
reichen Praktikern des angloamerikanischen Modernismus in seinen ersten
Werken, die vor allem Texte zum Ersten Weltkrieg waren und in denen er
sich und seine Kriegsdarstellungen von den Konventionen und Zwängen
herkömmlicher Formvorstellungen und traditioneller Heroisierungs- und
Sentimentalisierungsstrategien zu befreien suchte. Sein oft vergessenes Ge-
dicht „Champs d’Honneur“ (1923) – wie seine anderen ganz frühen Texte
zuerst 1923 in dem nur in 300 Exemplaren gedruckten Band Three Stories
and Ten Poems erschienen – kann als Beispiel für Hemingways stilistische
Anfangsversuche dienen:

Soldiers never do die well;
Crosses mark the places—

Wooden crosses where they fell,
Stuck above their faces.

⁶ Das Diktum „grace under pressure“ findet sich zuerst in einem Brief von Ernest Heming-
way an F. Scott Fitzgerald vom 20. April 1926; siehe Ernest Hemingway, Selected Letters 1917–
1961, hrsg. Carlos Baker (New York: Scribner’s, 1981), 199–201. Es wurde vor allem bekannt
durch seine Erwähnung in einem Portrait von Hemingway, das Dorothy Parker unter dem
Titel „The Artist’s Reward“ imNew Yorker vom 30. November 1929 veröffentlichte.
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Soldiers pitch and cough and twitch—
All the world roars red and black;

Soldiers smother in a ditch,
Choking through the whole attack.⁷

Imagistische Bilddiktion und traditionalistische Paarreime bilden das Span-
nungsverhältnis, in dem die Demaskierung des Bildes vom ‚Feld der Ehre‘ pa-
radigmatisch für die Spannungs position der amerikanischen Literatur des
Ersten Weltkrieges zwischen literarischen Traditionen und modernistischen
Innovation ausgestreckt ist. Sollte ein Kandidat für die Rolle des Klassikers
unter den amerikanischen Gedichten zum Ersten Weltkrieg gesucht werden,
böte sich Hemingways „Champs d’Honneur“ unmittelbar an.

In seinem ersten Erzählband In Our Time legt Hemingway 1925 seine ers-
ten, ihm unmittelbar Berühmtheit einbringenden Kurzgeschichten vor, dar-
unter insbesondere auch „On the Quai at Smyrna“ und „Soldier’s Home“.
„Soldier’s Home“ sollte zur prototypischen Kriegsheimkehrer-Erzählung der
amerikanischen Literatur werden, die die Rückkehr des einfachen Solda-
ten Krebs nach seinen Erfahrungen an der europäischen Westfront in eine
Kleinstadt in Oklahoma zur Erfahrung der ultimativen Desillusion und exis-
tentiellen Entfremdung werden läßt:

By the time Krebs returned to his home town in Oklahoma the greeting of
heroes was over. He came back much too late. The men from the town who
had been drafted had all been wel comed elaborately on their return. There
had been a great deal of hysteria. Now the reaction had set in. People seemed
to think it was rather ridiculous for Krebs to be getting back so late, years after
the war was over.⁸

Hatte der Krieg dem jungen Soldaten Krebs im Sinne von Henry F. Mays
kollektiver Diagnose individuell die Unschuld genommen, so raubt ihm die
Heimkehr buchstäblich den Schlaf und versetzt ihn in einen anhaltenden
Zustand existentieller Entfremdung und Desillusion. Von Hemingways „Sol-
dier’s Home“ zieht sich mit dieser Thematik und Darstellung eine direkte Li-
nie zu späteren amerikanischen Kriegsheimkehrer-Romanen wie z. B. Ron
Kovics Born on the Fourth of July (1976), Leslie Marmon Silkos Ceremony (1977)
oder John Frazers ColdMountain (1997). Unabhängig davon in welchen unter-
schiedlichen historischen, kulturellen und ethnischen Kontexten der USA

⁷ Ernest Hemingway, „Champs d’Honneur“ (1923), in Ernest Hemingway, The Collected Poems
(Folcroft, PA: Folcroft Library Edition, 1973), o.S.

⁸ Hemingway, „Soldier’s Home,“ in Ernest Hemingway, In Our Time (New York: Scribner’s,
1996. First published 1925 by Boni & Liveright), 67–78, hier 69.
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diese zeitgenössischen Romane angesiedelt sind, und unabhängig davon,
ob sie den nationalkonstitutiven Bürgerkrieg, den angeblich ‚guten Krieg‘
des Zweiten Weltkrieges oder das Trauma des Vietnamkriegs behandeln,
fügen sie der Eindringlichkeit der Repräsentation der individuellen Desillu-
sion und Entfremdung in Hemingways „Soldier’s Home“ wenig hinzu. Sollte
ein Kandidat für die Rolle des Klassikers unter den amerikanischen Kurzge-
schichten zum Ersten Weltkrieg gesucht werden, böte sich Hemingways
„Soldier’s Home“ unmittelbar an.

Für Hemingways Ästhetik und Schreibstil sind die in den Band In Our
Time eingestreuten Zwischenkapitel von besonderer Bedeutung. In die-
sen modernistisch-kurzen, brennglas- und schlaglichtartigen und an die
Schreibexperimente von Gertrude Stein erinnernden Vignetten manifes-
tiert sich zum ersten Mal und in fast schon paradigmatischer Reinform der
später vielzitierte und vielgepriesene Hemingway-Stil. So lautet das Zwi-
schenkapitel III in voller Länge wie folgt:

We were in a garden in Mons. Young Buck ley came in with his patrol from
across the river. The first German I saw climbed up over the garden wall. We
waited till he got one leg over and then potted him. He had so much equip-
ment on and looked awfully surprised and fell down into the garden. Then
three more came over further down the wall. We shot them. They all came
just like that.⁹

Die lakonische, umgangssprachlich geprägte Diktion und die parataktisch
dominierte Struktur der nur vordergründig emotionslosen, auf die Fakten
reduzierten deskriptiven Darstellung der alltäglich-trivial repräsentierten
Kriegsszene verdeutlicht Hemingways ‚Eisberg-Theorie‘ und seine ‚Kunst
des Weglassens‘, wie er sie 1932 inDeath in the Afternoon selbst formulierte:

If a writer of prose knows enough of what he is writing about he may omit
things that he knows and the reader, if the writer is writing truly enough, will
have a feeling of those things as strongly as though the writer had stated them.
The dignity of movement of an ice-berg is due to only one-eighth of it being
above water. A writer who omits things because he does not know them only
makes hollow places in his writing.¹⁰

Die Verbindung zu den imagistischen Bildern und poetologischen Axiomen
von Ezra Pound und T. S. Eliot – Reduktion, Emotionskontrolle, Objekti-
vismus – sind bei aller Spezifik und Individualität von Hemingways Ansatz

⁹ Hemingway, In Our Time, 29.
¹⁰ Ernest Hemingway, Death in the Afternoon (London: Penguin/Jonathan Cape, 1966. First

published 1932 by Charles Scribner’s Sons), 183.
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und Zielrichtung offensichtlich, wie die hier ebenfalls in voller Länge zitierte
fünfte Vignette aus In Our Time zeigt:

They shot the six cabinet ministers at half-past six in the morning against the
wall of a hospital. There were pools of water in the courtyard. There were wet
dead leaves on the paving of the courtyard. It rained hard. All the shutters
of the hospital were nailed shut. One of the minis ters was sick with typhoid.
Two soldiers carried him downstairs and out into the rain. They tried to hold
him up against the wall but he sat down in a puddle of water. The other five
stood very quietly against the wall. Finally the officer told the soldiers it was
no good trying to make him stand up. When they fired the first volley he was
sitting down in the water with his head on his knees.¹¹

Klarer, prägnanter, schonungsloser, oberflächlich emotionsloser und den-
noch in seiner vollen Brutalität und in seiner radikal dehumanisierenden
Entwürdigung mehr als einsichtig kann Krieg kaum in Worte gefasst wer-
den. Würde ein Klassiker unter den amerikanischen Vignetten zum Ersten
Weltkrieg gesucht werden, dann wären das dritte und fünfte Zwischenkapi-
tel aus Ernest Hemingways In Our Time zweifelsohne unter den allerersten
Anwärtern.

⁂
AFarewell to Arms ist thematisch, in der Figurenzeichnung, stilistisch und im
Spiel mit Konventionen die Kristallisation und die Kondensation von Ernest
Hemingways literarischer Beschäftigung mit dem Ersten Weltkrieg und die
Drehscheibe wesentlicher literatur- und kulturhistorischer Entwicklungen
und Strömungen seiner Zeit – und damit derKandidat für die Rolle und Posi-
tion eines amerikanischen Klassikers des Ersten Weltkrieges. Nachdem He-
mingway 1926 mitTheSun Also Rises das fiktionale Manifest der ‚Lost Genera-
tion‘ publiziert hatte, wandte er sich gegen Ende der sogenannten Goldenen
Zwanziger Jahre – den Roaring Twenties – erneut seinen frühen Kriegser-
lebnissen zu. A Farewell to Arms erschien zunächst als Fortsetzungsserie in
Scribner’s Magazine, 1929 dann in der heute bekannten Romanfassung. Der
englische Originaltitel A Farewell to Arms kann zum einen als eine intertextu-
elle Anspielung auf das gleichnamige Gedicht „A Farewell to Arms“ des eng-
lischen Lyrikers George Peele aus dem Jahre 1590¹² gelesen werden und eta-
bliert somit einen ironischen Kontrast zwischen dem loyalen Bedauern über
das altersbedingte Ende des aktiven Kriegs- und Militärdienstes für Queen
Elizabeth I. in Peeles Gedicht und Hemingways fiktionaler Dramatisierung

¹¹ Hemingway, In Our Time, 51.
¹² John Peele, „A Farewell to Arms – To Queen Elizabeth“ (1590), in The New Oxford Book of
English Verse 1250–1950, hrsg. Helen Gardner (Oxford: Oxford University Press, 1972), 97.
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der auf Desillusion und Existenzangst beruhenden Erklärung eines ‚separa-
ten Friedens‘ des Deserteurs Frederic Henry. Zum anderen verweist der Titel
auf Frederic Henrys doppelten Abschied von den „Waffen“ des Krieges und
von den „Armen“ seiner bei der Totgeburt ihres gemeinsamen Kindes verblu-
teten Geliebten. Bereits 1930 wurde eine deutsche Übersetzung unter dem
Titel In einemanderen Land bei Rowohlt publiziert. Der deutsche Titel hat häu-
fig für Verwirrung gesorgt, weil der Wortlaut der deutschen Übersetzung in
der Rücküber setzung „in another country“ dem Titel einer Kurzgeschichte
von Hemingway aus dem Jahre 1927 entspricht, die mit einem ebenso prä-
gnanten wie brillanten Satz beginnt, wie ihn trotz aller Imitationsversuche
wohl nur Hemingway selbst in seiner assoziativ-reduktiven ‚Eisberg-Manier‘
schreiben konnte: „In the fall the war was always there, but we did not go to
it any more.“¹³ 1930 wurde der Roman in den USA für die Bühne adaptiert
und 1932 zum ersten Mal verfilmt. Weitere Filmadaptionen (1957, 1996) und
eine TV-Mini-Serie (1966) trugen zum Status von A Farewell to Arms als einer
populären Imagination des Ersten Weltkrieges maßgeblich bei.

Die Handlung des Romans ist rasch erzählt. Der junge amerikanische
Leutnant Frederic Henry lernt nach seiner Verwundung an der italienischen
Alpenfront im Lazarett in Mailand die ebenso junge Krankenschwester
Catherine Barkley kennen und verliebt sich in sie. Nach seiner Genesung
und der Rückkehr an die Front entkommt er nach dem Durchbruch der
österreichisch-deutschen Truppen bei Caporetto in der Schlacht von Isonzo
im chaotischen Rückzug der italienischen Truppen nur knapp einem Stand-
gericht wegen angeblichem Hochverrat durch einen waghalsigen Sprung in
einen Bergfluss. Zusammen mit Catherine flieht er in die Schweizer Berge,
wo die beiden eine kurze Zeit des Glücks verbringen, bevor Catherine bei
der Totgeburt ihres Sohnes stirbt und Frederic Henry allein zurückbleibt.
Der Roman endet mit der vielzitierten Passage um die ebenso vielzitierte
Zentralmetapher des Regens als Schlussbild existentieller Verlorenheit:

I went to the door of the room.
“You can’t come in now,” one of the nurses said.
“Yes I can,” I said.
“You can’t come in yet.”
“You get out,” I said. “The other one too.”

¹³ Ernest Hemingway, „In Another Country“ (1927), in The Short Stories of Ernest Hemingway
(New York: Scribner’s, 1966), 267–72, hier 267.
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But after I had got them out and shut the door and turned off the light it
wasn’t any good. It was like saying good-by to a statue. After a while I went
out and left the hospital and walked back to the hotel in the rain.¹⁴

Was auf den ersten Blick und in der verknappten Wiedergabe von Handlung
und Plot formelhaft und melodramatisch-sentimental überzogen anmuten
mag, erweist sich bei genauerer Analyse des konsequent als Ich-Erzählung
aus der Perspektive von Frederic Henry strukturierten Romans als strenge
Komposition im Sinne modernistischer Prinzipien von Ordnung, Struktur
und Assoziation. So ist der Roman mit seiner Gliederung in fünf Bücher
nicht nur äußerlich als fünfaktige Tragödie ausgezeichnet, sondern auch im
Fortgang seiner Handlung von expositorischer Verwundung und sich entwi-
ckelnder Liebeserfahrung über die klimaktische Entscheidung und Flucht
bis zu einem kurzem retardierenden Idyll und der letztlich folgenden Ka-
tastrophe tragisch durchkomponiert. Darüber hinaus strukturiert sich der
Roman über eine Fülle kontradistinktiver Strukturen in Figurenkonstella-
tionen und Schauplätzen, die in einem engmaschigen assoziativen Netz die
Bilder von Krieg und Frieden, Liebe und Tod, Zynismus und Verantwortung,
individueller Freiheit und kollektivem Wahn vor dem Leser aufbauen. Dabei
unterliegt der Roman von Anfang an einem scharf konturierten Unterton
der emotionalen Distanz, der Ironie und des fatalistischen Sarkasmus:

In the late summer of that year we lived in a house in a village that looked
across the river and the plain to the mountains. In the bed of the river there
were pebbles and boulders, dry and white in the sun, and the water was clear
and swiftly moving and blue in the channels. Troops went by the house and
down the road and the dust they raised powdered the leaves of the trees. […]
Sometimes in the dark we heard the troops marching under the window and
guns going past pulled by motor-tractors. There was much traffic at night
and many mules on the roads with boxes of ammunition on each side of their
pack-saddles and gray motor-trucks that carried men, and other trucks with
loads covered with canvas that moved slower in the traffic. […] Packs of clips
of thin, long 6.5 mm. cartridges, bulged forward under the capes so that the
men, passing on the road, marched as though they were six months gone with
child. […] At the start of the winter came the permanent rain and with the rain
came the cholera. But it was checked and in the end only seven thousand died
of it in the army.¹⁵

¹⁴ Ernest Hemingway, A Farewell to Arms (New York: Scribner’s, 1969. First published 1929),
332.

¹⁵ Hemingway, A Farewell, 3–4.
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Die Handlung ist durchsetzt mit schlaglichtartigen Episoden nach der Art
der Vignetten in In Our Time, die oftmals mit Mustern der Initiationsge-
schichte und des Bildungsromans und damit mit besonders prägenden
narrativen Mustern der amerikanischen Literatur spielen. Von besonderer
Signifikanz ist dabei die Flucht des Protagonisten im 30. Kapitel mit dem
symbolischen Sprung in den Fluss und dem Auftauchen in einem anderen
Leben:

I looked at the carabinieri. They were looking at the newcomers. The others
were looking at the colonel. I ducked down, pushed between two men, and
ran for the river, my head down. I tripped at the edge and went in with a
splash. The water was very cold and I stayed under as long as I could. I could
feel the current swirl me and I stayed under until I thought I could never come
up. The minute I came up I took a breath and went down again. It was easy to
stay under with so much clothing and my boots. When I came up the second
time I saw a piece of timber ahead of me and reached it and held on with one
hand. I kept my head behind it and did not even look over it. I did not want to
see the bank. There were shots when I ran and shots when I came up the first
time. I heard them when I was almost above water. There were no shots now.
The piece of timber swung in the current and I held it with one hand. I looked
at the bank. It seemed to be going by very fast. There was much wood in the
stream. The water was very cold. We passed the brush of an island above the
water. I held onto the timber with both hands and let it take me long. The
shore was out of sight now.¹⁶

Am Ende seiner Initiationsreise durch Eros und Thanatos und nach all seinen
Erfahrungen in Krieg und Frieden steht Frederic Henry – wie andere ameri-
kanische Romanhelden, darunter besonders auch Mark Twains Huckleberry
Finn – nicht mitten in der Gesellschaft und akzeptiert bereitwillig und in Ver-
antwortungsbewusstsein für die Gemeinschaft deren Werte und Ideologien.
Frederic Henry verabschiedet sich vielmehr von tradierten Wahnvorstellun-
gen von Patriotismus und Heldentum, von der Propaganda kollektiver Op-
ferbereitschaft und von den Phrasen falscher Glaubensgemeinschaften:

I had the paper but I did not read it because I did not want to read about the
war. I was going to forget the war. I had made a separate peace. I felt damned
lonely and was glad when the train got to Stresa.¹⁷

Die Wirren und Schrecken des Krieges bringen den Protagonisten zu einer
‚separatistischen‘ Haltung, die kollektiver Kriegsverblendung und abstrak-

¹⁶ Hemingway, A Farewell, 225.
¹⁷ Hemingway, A Farewell, 243.
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ten patriotischen Phrasen die Konkretheit und Direktheit der eigenen Erfah-
rung und den Wunsch nach dem individuellen Recht auf Leben und Würde
entgegensetzen:

I was always embarrassed by the words sacred, glorious, and sacrifice and
the expression in vain. We had heard them, sometimes standing in the rain
almost out of earshot, so that only the shouted words came through, and
had read them, on proclamations that were slapped up by billposters over
other proclamations, now for a long time, and I had seen nothing sacred,
and the things that were glorious had no glory and the sacrifices were like
the stockyards at Chicago if nothing was done with the meat except to bury it.
There were many words that you could not stand to hear and finally only the
names of places had dignity. Certain numbers were the same way and cer-
tain dates and these with the names of the places were all you could say and
have them mean anything. Abstract words such as glory, honor, courage, or
hallow were obscene beside the concrete names of villages, the numbers of
roads, the names of rivers, the numbers of regiments and the dates.¹⁸

⁂
Doch auch die Realisation des ‚separaten Friedens‘ bleibt letztlich eine Illusi-
on. Nach den Erfahrungen unmittelbarer existentieller Bedrohung und Isola-
tion durch die eigene Verwundung und den Verlust von Frau und Kind bleibt
der Protagonist mit einer quasi-nihilistischen, fatalistischen Weltsicht und
in emotionaler Abstumpfung zurück. Im letzten Kapitel des Romans streut
Hemingway eine vignettenartige, fast parabelhafte Erinnerung des Protago-
nisten ein, in der sich diese Zentralthematik des Romans verdichtet:

Once in camp I put a log on top of the fire and it was full of ants. As it com-
menced to burn, the ants swarmed out and went first toward the centre where
the fire was; then turned back and ran toward the end. When there were
enough on the end they fell off into the fire. Some got out, their bodies burnt
and flattened, and went off not knowing where they were going. But most
of them went toward the fire and then back toward the end and swarmed on
the cool end and finally fell off into the fire. I remember thinking at the time
that it was the end of the world and a splendid chance to be a messiah and
lift the log off the fire and throw it out where the ants could get off onto the
ground. But I did not do anything but throw a tin cup of water on the log, so
that I would have the cup empty to put whiskey in before I added water to it.
I think the cup of water on the burning log only steamed the ants.¹⁹

¹⁸ Hemingway, A Farewell, 184–5.
¹⁹ Hemingway, A Farewell, 327–8.
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Als prototypischem Hemingway-Helden bleibt Frederic Henry nach seinen
Erlebnissen von Krieg und Tod, nach dem Verlust aller Unschuld und der Er-
fahrung der Unmöglichkeit des Glücks eines ‚separaten Friedens‘ die Lost-
Generation-Haltung des „grace under pressure“. So kommt es nicht uner-
wartet, dass der Roman mit einer entsprechenden Szene in exemplarisch-
reduktiver Eisberg-Prosa endet:

“What do you want? Ham and eggs or eggs with cheese?”
“Ham and eggs,” I said, “and beer.”
“A demi-blonde?”
“Yes,” I said.
“I remembered,” he said. “You took a demi-blonde this noon.”
I ate the ham and eggs and drank the beer. The ham and eggs were in a

round dish—the ham underneath and the eggs on top. It was very hot and
at the first mouthful I had to take a drink of beer to cool my mouth. I was
hungry and I asked the waiter for another order. I drank several glasses of
beer.²⁰

Aufgrund seiner paradigmatischen Ausprägung der existentiellen Verloren-
heit und ideologischen Desillusion der Kriegsgeneration des Ersten Welt-
krieges und seiner stilprägenden Formulierung modernistischer Axiome
wurde Ernest Hemingways Roman A Farewell to Arms zu einem Klassiker der
amerikanischen Literatur nicht nur des Ersten Weltkrieges.AFarewell toArms
läßt Protagonist und Leser am Ende in jener metaphysischen Ironie und Un-
sicherheit zurück, in der Stephen Crane schon 30 Jahre zuvor in seinem
titellosen Gedicht aus dem Zyklus „War is Kind“ (1899) seine Leser zurück-
und alleine läßt und welche zugleich die unabdingbare Verantwortung für
die Erinnerung an die Schrecken von Krieg anmahnt:

A man said to the universe:
“Sir, I exist!”
“However,” replied the universe,
“The fact has not created in me
A sense of obligation.”²¹
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„Vorlaufen in den Tod“, sagte Heidegger

Über Paths of Glory, Roman und Film

Bernhard J. Dotzler (Regensburg)

zusammenfassung: Endlos intrigiert die Frage, ob es sich bei Paths of Glory um ei-
nen Kriegs- oder Antikriegsfilm handelt. Seiner Selbsteinschätzung nach drehte Stanley
Kubrick erst mit Full Metal Jacket seinen ersten ‚echten‘ Kriegsfilm. Demgegenüber soll
zum einen gezeigt werden, inwiefern schon Kubricks Film über den Ersten Weltkrieg die-
se Bezeichnung verdient, um zum anderen deutlich zu machen, dass er allein dadurch zu-
gleich als Stellungnahme gegen den Krieg zu begreifen ist. Es macht die Ethik der Ästhetik
von Paths of Glory aus, ein ‚wahrer‘ shoot-’em-up zu sein.

schlagwörter: Aviatik; Existenzialphilosophie; Film; Kino; Kinoauge; Krieg; Lüge; Luft-
aufklärung; Sein; Telegraphie; Telefonie; Tod; Wahrheit; Zeit

Als das Deutsche Filmmuseum in Frankfurt am Main vor zehn Jahren dem
Filmschaffen Stanley Kubricks, fünf Jahre nach dessen Tod, eine erste Ge-
samtübersicht widmete, konnte man auch Otto Dix’ TriptychonDerKrieg ein-
mal mehr ausgestellt sehen: als vorwegnehmende Spiegelung des filmischen
Triptychons Paths of Glory. Man konnte, wie die Berliner Zeitung berichte-
te, „zwei Triptychen vergleichen: Kirk Douglas blickt aus Kubricks Film ‚We-
ge zum Ruhm‘ auf Otto Dix’ Schreckensgemälde ‚Der Krieg‘“.¹ Beide Werke
sind Anklage gegen den Krieg. Um diese soll es im Folgenden gehen. Der
hierfür gewählte Titel ist dabei schlicht als vorab anekdotischer Ober- wie
sodann den Gegenstand benennender Untertitel zu verstehen. Er verspricht
also keine genuin oder konsequent existenzialanalytische Interpretation der
Wege zum Ruhm, sondern lediglich Beobachtungen zu Paths of Glory, Roman
und Film², sowie als Ausgangspunkt jene Heideggersche Formel:

¹ Marli Feldvoss, „Der Atem von Commander Browman“, zit. aus Berliner Zeitung, 2014,
http://www.berliner-zeitung.de/archiv/das-werk-des-filmkuenstlers-stanley-kubrick-kann-
in-frankfurt-am-main-besichtigt-werden-der-atem-von-commander-bowman,10810590,
10165532.html, Zugr. am 30.09.2014. Vgl. „Stanley Kubrick“, in Kinematographie, Nr. 19, hrsg.
vom Deutschen Filmmuseum Frankfurt am Main (Frankfurt am Main, 2004), 16.

² Auf der Basis der deutschen Romanübersetzung: Humphrey Cobb,Wege zumRuhm [1935],
(Bern, Stuttgart und Wien: Scherz, 1959), sowie der Original- und deutschen Synchronfas-
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Vorlaufen in den Tod
Über den Zusammenhang zwischen der Erfahrung des Ersten Weltkrieges
und der Existenzialanalyse des Daseins in Sein und Zeit ist bislang nicht allzu
viel erforscht. Heidegger scheint mit dem Krieg auch wenig in Berührung ge-
kommen zu sein, insofern er „zwar am 10. Oktober 1914 einberufen, jedoch
wenige Tage später aufgrund seines Herzleidens entlassen wurde und vor-
erst als Reservist militärisch unbehelligt blieb“. Statt also mit den Waffen-
gängen des Weltbrands konfrontiert zu werden, „wurde ihm die Gnade unge-
störten Arbeitens zuteil, die Schonung vor den tödlichen Gefahren der Front-
kämpfe“. Auch als er schließlich im August 1915 erneut erfasst wurde, um per
„Bataillonsbefehl“ in der „Funktion eines Landsturmmannes“ einberufen zu
werden, geschah dies lediglich zum Dienst in der Postüberwachungsstelle
Freiburg, und als es schließlich, September/Oktober 1918, doch noch zum
Einsatz „im Operationsgebiet der 1. Armee an der Westfront“ kam, „präzi-
ser ausgedrückt, in den Ardennen bei Sedan“, schob er seinen Dienst nicht
als kämpfender Soldat, sondern als „Angehöriger der [dortigen] Frontwetter-
warte 414“. Heideggers Anteil am Ersten Weltkrieg, ist wohl zu sagen, blieb
so ein „nicht realisiertes großes Fronterlebnis“.³

Aber vielleicht ist oder war gerade der postalisch-kommunikologische
Dienst nicht unerheblich für die Reformulierung von Ontologie und Phäno-
menologie in daseinsbezogenen Relationsbegriffen und insbesondere der
Terminologie des Sichmeldens, etwa wenn Heidegger definiert: „Erschei-
nung als Erscheinung ‚von etwas‘ besagt demnach gerade nicht: sich selbst
zeigen, sondern das Sichmelden von etwas, das sich nicht zeigt, durch et-
was, was sich zeigt. Erscheinen ist ein Sich-nicht-zeigen. […] Erscheinen ist
das Sich-melden durch etwas, was sich zeigt.“⁴ – Kubricks Film-Ästhetik, ne-
benbei, wie er sie von 2001: A SpaceOdyssey bis EyesWide Shut perfektionierte,
könnte kaum eine bessere Umschreibung ihrer Programmatik finden.

Ebenso ist die Wetterbeobachtung vielleicht nicht die schlechteste Übung,
um Raum und Zeit nicht in ihrer mathematisch neutralen Kategorialität,
sondern als bezüglich auf das Dasein vektorisierte Räumlichkeit und Zeit-
lichkeit zu denken, als „gegendhafte Orientierung“⁵ etwa, wenn es um den

sung enthaltenden DVD des Films: Stanley Kubrick, Paths of Glory, USA, 1957, DVD, United
Artists, 2008.

³ Hugo Ott, Martin Heidegger: Unterwegs zu seiner Biographie (Frankfurt am Main und New
York: Campus, 1988), 104–5, 150, Hervh. von mir.

⁴ Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1979), 29.
⁵ Heidegger, Sein und Zeit, 103.
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Raumbegriff geht. Dabei dienten die Frontwetterwarten grausiger Weise
nicht zuletzt den Giftgaseinsätzen, die der Stellungskrieg aus nichthumani-
tärer, weil vielmehr rein militärischer Perspektive zum Mittel der Wahl und
dadurch zu einer Todesart mehr hatte werden lassen. Deren Mannigfaltig-
keit, also die Vielheit des möglichen Wie und Wann des Sterbens veranlasste
Heidegger, vom „unbestimmt gewissen Tode“ zu sprechen, während das Mo-
ment der darin mitbenannten Gewissheit ihn dazu brachte, diese zu einer
Art Definiens des Daseins zu machen: „Mit dem Tod steht sich das Dasein
in seinem eigensten Seinkönnen bevor.“ Weil er unweigerlich sterben muss,
ist der Mensch – das Dasein – immer schon „Sein zum Tode“. Er oder es
be- und ergreift seine Existenz daher in genuinster Weise als, „Entschlos-
senheit“ genanntes, „verstehendes Sein zum Ende, d.h. als Vorlaufen in den
Tod“. Dieses, so Heidegger, „erweist sich als Möglichkeit des Verstehens
des eigensten äußersten Seinkönnens, das heißt als Möglichkeit eigentlicher
Existenz.“⁶ Aber der Witz ist dann freilich: Auch der Giftgastod ist seit dem
Ersten Weltkrieg einer der vielen „unbestimmt gewissen Tode“ geworden,
einer, mit dem das „Vorlaufen in den Tod“ zu rechnen hatte und hat. Nur
wurde er erfunden, weil in diesem Krieg das Vorlaufen in den Tod bei jedem
Sturmangriff zur buchstäblichen Gewissheit und damit, sich ins Gegenteil
verkehrend, zur schieren Unmöglichkeit geworden war. Und davon handelt
Paths of Glory: von dieser Unmöglichkeit des Sturmangriffs als Vorlaufen in
den Tod, aus der – als von Heidegger nicht thematisierter Möglichkeit – das
Todesurteil als durchaus bestimmt gewisses Sterben folgt.

Locus classicus
Ein anderer möglicher Ausgangspunkt, um auf den Punkt zu bringen, wor-
um es in Paths of Glory geht, ist der locus classicus bei Thukydides: „Auch än-
derten sie die gewohnten Bezeichnungen für die Dinge nach ihrem Belie-
ben. Unüberlegte Tollkühnheit galt als aufopfernde Tapferkeit, vorausden-
kendes Zaudern als aufgeputzte Feigheit, Besonnenheit als Deckmantel der
Ängstlichkeit, alles bedenkende Klugheit als alles lähmende Trägheit; wildes
Draufgängertum hielt man für Mannesart, vorsichtig wägendes Weiterbe-
raten wurde als schönklingender Vorwand der Ablehnung angesehen.“⁷ So
Thukydides über die propagandistische Sprachfälschung, die noch zu jeder

⁶ Heidegger, Sein und Zeit, 265, 250, 263, 305.
⁷ Thukydides,Der Peleponnesische Krieg, 3, 82, 4; dt. n. ders., dass. , übersetzt und hrsg. von

Helmuth Vretska und Werner Rinner (Stuttgart: Reclam, 1966, 2000), 253–4.
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Kriegspsychologie gehört. Zugleich kürzere und umfänglichere Fassungen
derselben Einsicht sind der bekannte Aphorismus: „Das erste Opfer eines
Krieges ist immer die Wahrheit“ und dessen Umformulierung bei Paul Viri-
lio: „[D]as erste Opfer des Krieges ist das Konzept von Realität.“⁸ All dies ist
ebenfalls zentrales Thema von Paths of Glory, aber Thukydides’ Feststellung
von der Umwertung aller Werte durch die Vertauschung der Begriffe trifft
den Romanvorwurf wohl doch am besten, angefangen bei der Ironie des Ti-
tels, wenn da von Ruhm die Rede ist, wie überdeutlich dann im Dialog der
beiden Generäle, den Kubrick zum Eröffnungsdialog seiner Adaption des Ro-
mans gewählt hat. Schon dieser Eingangsdialog zwischen General Broulard
und General Mireau⁹ macht den Wahnsinn der im weiteren erzählten Welt-
kriegesepisode deutlich, wenn man in seinem Verlauf das, was eben zuerst
expressis verbis „militärischer Wahnsinn“ heißt, am Ende als doppelten Erfolg
– einen Sieg und eine Karriere – versprechendes militärisches Genie hinge-
stellt findet.

Wie im Weiteren zu sehen und daher zu erläutern ist, kommt es aber
noch schlimmer. Um Colonel Dax von der Mission seiner Männer auf dem
Schlachtfeld zu überzeugen, rechnet General Mireau ihm in einer wenig spä-
ter folgenden Szene ausgerechnet die zu erwartenden Verluste vor: „Nahm
man an, dass fünf Prozent im eigenen Sperrfeuer fielen (und das fand As-
solant [Mireau] sehr hoch geschätzt), zehn Prozent beim Überqueren des
Niemandslands getötet wurden und weitere zwanzig Prozent an den Sta-
cheldrähten hängen blieben – dann konnten die restlichen fünfundsechzig
Prozent alles weitere spielend erledigen.“¹⁰ So verkörpert General Mireau
genau das Kriegsgenie, von dem Virilio schrieb, dass ihm „die hohe Zahl
von Opfern, die starke Dezimierung von Truppen und Material als Beweis
für das Talent und die Persönlichkeit des Feldherrn galt, für die Orthodoxie
seiner Kunst“¹¹.

Dem Kommandeur an der Front, versteht sich, erscheint das ihm aufer-
legte Kommando unmittelbar als der Irrsinn, der es ist, aber auch er verwei-
gert sich nicht. Wie und warum nicht, ist einer eigenen Überlegung wert, zu-
nächst bedeutet es aber jedenfalls, dass also das Verhängnis seinen Lauf neh-
men kann. Der Angriff erfolgt und scheitert, und dann passiert, was eigent-
lich im Zentrum der Handlung steht: Um trotz des Debakels ihr Gesicht zu

⁸ Paul Virilio, Krieg und Kino: Logisitk derWahrnehmung (München-Wien: Hanser, 1986), 59.
⁹ Hier und im Folgenden werden vorrangig die Filmnamen der Figuren verwendet.

¹⁰ Cobb,Wege zumRuhm [1935],77.
¹¹ Virilio, Krieg und Kino, 71.
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wahren, ordnet die Generalität ein Kriegsgericht an, vor dem sich, als im Na-
men der Truppenmoral zu statuierendes Exempel, drei Männer wegen Feig-
heit vor dem Feind verantworten sollen. Die innerdiegetische Wahrheit ist,
dass (um Thukydides’ Worte zu wiederholen) das befohlene „wilde Draufgän-
gertum“ der Soldaten unmöglich war. Doch angeklagt, zum Tode verurteilt
und hingerichtet werden sie wegen mangelnder Tapferkeit. Die zugehörige
Gerichtsszene macht die hierbei herrschende Begriffsverwirrung überdeut-
lich, wenn der Verteidiger wider den „grotesken Hohn“ argumentiert, den
es bedeutet, „dass diese Männer verurteilt werden – verurteilt für ein Ver-
brechen, das in krassestem Gegensatz steht zu den Eigenschaften, die sie
tatsächlich bekundeten und für die sie einen Orden erhalten sollten!“¹²

Antikriegsroman/Antikriegsfilm
Dieser Handlung wegen, die im Übrigen auf einer wahren Begebenheit ba-
siert, hat man Paths of Glory als eine „schonungslose Anklage gegen das
Verbrechen des Krieges und die Ruhmsucht der Militärs“ sowie den Film
deshalb als „eine[n] der besten Antikriegsfilme überhaupt“ bezeichnet.¹³ Sei-
ne Lesarten mögen schwanken zwischen der Meinung einerseits, dass hier
„die Textur des schwarzen Humors“ – sehr im Unterschied zum späteren Dr.
Strangelove – noch nicht angelegt sei,¹⁴ und andererseits der genau ge-
genteiligen Sichtweise, er sei durchaus bereits „durchzogen von Elementen,
die mehr mit schwarzem Humor als mit moralischer Parteilichkeit zu tun
haben“¹⁵. Aber letztere bleibt dabei unzweifelhaft: Paths of Glory „steht
deutlich auf der Seite der einfachen Soldaten“ und ist „Anklage gegen die
Ungeheuer im Offiziersrock“, die nicht nur „unter erheblichen Verlusten
eine strategisch fragwürdige oder sinnlose Operation durchführen“ lassen,
sondern darüber hinaus auch noch „brutale Machterhalt-Methoden“ wie das
Kriegsgericht zur Anwendung bringen, welche „sich in erster Linie gegen
die eigenen Untergebenen richten“.¹⁶

¹² Cobb,Wege zumRuhm [1935], 167.
¹³ Lexikon des internationalen Films, hrsg. vom Katholischen Institut für Medieninformation

(KIM) und der Katholischen Filmkommission für Deutschland (Frankfurt am Main: 2002),
3514.

¹⁴ Peter W. Jansen, „Stanley Kubrick“, inReiheFilm 18,hrsg. von Wolfram Schütte (München-
Wien: 1984), 104.

¹⁵ Georg Seeßlen und Fernand Jung, StanleyKubrick und seine Filme (Marburg: Schüren, 1999),
104.

¹⁶ Bodo Traber und Hansjörg Edling, „Wege zum Ruhm“, in Filmgenres: Kriegsfilm, hrsg. von
Thomas Klein (Stuttgart: Reclam, 2006), 123–31, hier 123 u. 129–30.
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Kubrick hat diese Seite in gewisser Weise sogar noch gegenüber der Ro-
manvorlage verstärkt. Bei ihm sind es allein der Karrierismus und die Aus-
sicht auf Ruhm, die Mireau dazu bringen, seine Truppen zu verheizen. Im
Roman dagegen wird der General zwar auch von reiner Offiziersüberheblich-
keit getrieben, aber sein Ehrgeiz wird noch von einem anderen Umstand in
Zugzwang gebracht: Die Einnahme der deutschen Stellung steht bereits im
Heeresbericht geschrieben. – Hier ein Auszug aus der Romanfassung des
Dialogs, den Kubrick an den Beginn seines Filmes gestellt hat:

„Haben Sie den heutigen Heeresbericht gelesen?“
„Ich lese keine Heeresberichte – ich mache sie“, bemerkte Assolant [Mi-

reau] mit einem Lächeln, von dem er hoffte, es würde seine Unverschämtheit
mildern.

„Hm“, machte der Armeekommandeur und übersah sowohl das Lächeln
als die Unverschämtheit. „Nun, da ist ein peinlicher Fehler unterlaufen, den
ich Ihnen erklären muss. Sie wissen wohl, dass der Oberbefehlshaber sich
schon lange darüber beklagte, dass der Igel [die Höhe 19] noch nicht einge-
nommen ist. Kürzlich hat er nun darauf beharrt, diese Operation sofort vor-
zunehmen […]. Es sind bereits mehrere Vorstöße unternommen worden […].
Sie sind alle fehlgeschlagen. […] Durch einen peinlichen Irrtum steht nun
aber im heutigen Heeresbericht, der Igel sei gestern eingenommen worden
[…].“

[…]
„So weit sind wir also gekommen! […] Dem Armee-Hauptquartier genügt

es nicht mehr, seine lächerlichen Bekanntgaben mit erfundenen Angriffen
auszuschmücken. Nein! Das infernalische Geschreibe gibt jetzt bereits selbst
die Operationsziele an – und ich soll diese Wische lesen, weil ich darin meine
Befehle finde? […]“¹⁷

Doch weil es eben seine Eitelkeit will, nicht Leser, sondern Macher der Hee-
resberichte zu sein, willigt der Divisionsgeneral schließlich ein: „Nun, dann
mache ich eben die Lüge zur Wahrheit.“¹⁸ Im Schrift-Medium Roman be-
hauptet so das Medium Schrift seine letztinstanzliche Kommandogewalt –
ganz wie in der Roman und Film übereinstimmend gemeinsamen Szene,¹⁹
in der Mireau per Telefon befiehlt, in die eigenen Bereitschaftsstellungen zu
schießen, der Batteriekommandant jedoch entgegnet, einen solchen Befehl
nur ausführen zu können, wenn er ihn schriftlich und vom General persön-
lich unterzeichnet erhalte.

¹⁷ Cobb,Wege zumRuhm [1935], 19–20.
¹⁸ Cobb,Wege zumRuhm [1935], 24.
¹⁹ Vgl. Cobb,Wege zumRuhm [1935], 102–3.
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Krieg und Kino
Nun spielte aber bekanntlich gerade der Erste Weltkrieg eine wichtige Rolle
für das Ende des Schriftmonopols, und wie namentlich Paul Virilio her-
ausgearbeitet hat, bestehen vielfältige und engste Zusammenhänge zwi-
schen Krieg und Kino im allgemeinen wie zwischen dem Aufschwung des
Films und eben dem Ersten Weltkrieg im Besonderen. Virilios überspitzen-
de Gleichsetzung – „Krieg ist Kino und Kino ist Krieg“²⁰ – wird unmittelbar
plausibel, wenn man beim Wort nimmt, was Maxim Gorki als die anfängli-
che Kino-Erfahrung festgehalten hat, als den Schock des Films: „Vorsicht! Es
scheint, als werde er sich in die Dunkelheit hineinstürzen, in der Sie sitzen,
Sie in einen aufgeschlitzten Sack voll zerrissenen Fleisches und zersplitter-
ter Knochen verwandeln.“²¹ Aber auch oder zumal unter Verzicht auf solche
Übertreibungen ist wohl historische Wahrheit, dass auf der einen Seite der
Erste Weltkrieg ebenso „entscheidenden Anteil am Durchbruch [des Films
als] eines neuen Massenmediums“ hatte, wie auf der anderen Seite, und mit
den Worten des deutschen Generalstabschefs Erich Ludendorff, der Film
„als Aufklärungs- und Beeinflussungsmittel“ seine „gewaltige Bedeutung“
für den Kriegsverlauf unter Beweis stellte.²²

Am massenmedialen Durchbruch des Films hatten nicht zuletzt die un-
zähligen Frontkinos ihren Anteil, die während des Ersten Weltkrieges einge-
richtet wurden, um für kriegsnützliche Laune zu sorgen. Als Aufklärungs-
mittel etablierte sich der Film in Verbindung mit der Luftwaffe; das alte
Patrouillen-System wurde ergänzt und abgelöst durch die photogrammati-
sche und kinematographische Erfassung des Kriegsgeländes von oben. Und
als Beeinflussungsmittel bewährte sich der Film in Erfolgen wie dem von
The Battle of the Somme. Dieser Film, obwohl oder weil er fact und fiction,
re-enactments und real footage von der Front vermengt, gilt als Begründung
des abendfüllenden Dokumentarfilms wie sein Gegenstand

als eines der größten und sinnlosesten Blutvergießen aller Zeiten. Zwischen
1. Juli und 18. November 1916 fanden an den Ufern des französischen Flusses
fast eine Million Deutsche, Engländer und Franzosen den Tod oder wurden
schwer verwundet. Es war eine jener Schlachten des Ersten Weltkrieges, de-
ren tragischer Ruhm nicht nur von den hohen Verlusten herrührt, sondern

²⁰ Virilio, Krieg und Kino, 47.
²¹ Zit. n. Dennis Conrad, „‚Die Schlacht auf der weißen Wand.‘: Propaganda im Kinosaal“, in
Krieg&Propaganda 14/1, hrsg. von Sabine Schulze u. a. (München: Hirmer Verlag, 2014), 26–31,
hier: 26.

²² Conrad, „‚Die Schlacht auf der weißen Wand‘“, 26 u. 30–1.
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auch daher, dass die Geschichtsschreibung bis heute keinen Sieger des Ge-
metzels kennt.²³

The Battle of the Somme aber, der allein in Großbritannien an die 20
Millionen und unzählige weitere Kinobesucher in über 18 Exportländern
erreichte, „interpretierte“ dennoch „das Desaster als Erfolg der englischen
Armee“²⁴: Gefolgt von einer Landkarte, auf der die Zurückdrängung der
deutschen Frontlinien eingezeichnet sind, sieht man am Ende wohlgemute
Tommies, die zum nächsten Kampfeinsatz aufzubrechen scheinen, während
sie in Wahrheit bereits vor der Schlacht gefilmt worden waren. Also konnte
nicht ausbleiben, dass auch auf diesem Gebiet eine deutsche Gegenoffensi-
ve angestrengt wurde. Weil diese jedoch, und das nun eindeutig, mit einer
Niederlage endete – Bei unseren Helden an der Somme verschwand nach
kürzester Zeit aus den Kinos –, trat der Film-Sieg in doppelter Weise an die
Stelle des militärischen: als realer Kino- und als imaginärer Schlachtenerfolg.
The Battle of the Somme vollbrachte, anders gesagt, ganz ähnliches wie
in Paths of Glory – dem Roman – die Heeresberichte.

Umso auffälliger ist, dass in Kubricks Film nicht nur diese Heeresberich-
te gestrichen sind, sondern dass auch der Krieg-und-Kino-Zusammenhang,
der dafür hätte eintreten können, keine Rolle spielt. Oder genauer wäre viel-
leicht zu sagen: kaum eine Rolle spielt. Er wird nicht Thema, aber er erscheint,
und zwar buchstäblich gemäß Heideggers „Sichmelden von etwas, das sich
nicht zeigt, durch etwas, was sich zeigt“. Es gibt da nämlich wenigstens zwei
oder drei Elemente, die das Thema als Leerstelle im Film markieren.

Erstens ist da die Patrouille zur Vorbereitung des Sturmangriffs. Ihr Ver-
lauf wird von Cobb und von Kubrick in den Grundzügen übereinstimmend
erzählt. Durch einen schweren Verstoß gegen die militärischen Vorschriften
bringt der Anführer des Spähtrupps nicht nur sich und seine Leute in unnö-
tig erhöhte Gefahr, sondern schlimmer noch: aus Panik tötet er selbst einen
seiner Männer. Als Auslöser dieses Fehlverhaltens erwähnt der Roman die
„Ruinen von einigen Häusern“²⁵, wie sie auch in der Filmkulisse zu sehen sind.
Daneben aber wird die Szenerie in Kubricks Film nachgerade überdeutlich
vom Wrack eines abgeschossenen (deutschen) Flugzeugs beherrscht (Abb. 1),
von dem im Roman keine Rede ist. Regelrecht als Wink mit dem Zaunpfahl

²³ Dennis Conrad, „Helden an der Somme? Wahrheit und Fiktion im dokumentarischen
Film“, in Krieg & Propaganda 14/18, hrsg. von Sabine Schulze (München: Hirmer Verlag, 2014),
140–5, hier 140.

²⁴ Conrad, „Helden an der Somme?“, 140.
²⁵ Cobb,Wege zumRuhm [1935], 58.

„Vorlaufen in den Tod“, sagte Heidegger 297

weist Kubrick so darauf hin, dass hier – aus Gründen der „taktischen Kon-
trolle“²⁶ – eine Patrouille und eben nicht die Luftaufklärung stattfindet, die
doch bereits ab der ersten Marneschlacht (September 1914) mehr und mehr
zur strategischen Umstellung von der horizontalen auf die vertikale Perspek-
tive führte.

Abb. 1: Screenshot aus Stanley Kubrick, Paths of Glory, DVD, United Artists, 2008.

Im selben Sinne markant ist zweitens das wiederum von der Roman-
vorlage abweichende Filmende. Der Roman schließt mit der existentiell-
existenzialen Tautologie eines Todesschusses für einen Toten. Die Ange-
klagten wurden verurteilt und mit einer Gewehrsalve exekutiert, und dann
folgen mit einer Pistole die Gnadenschüsse, die eben entweder Gnade oder
schlicht eine Erfolgssicherung sind, zu der der letzte Satz des Romans lau-
tet: „Der nächste Schuss ging in ein Gehirn, das längst schon tot war“²⁷ –
Ende, oder black out, wo schon black out gewesen war. In Kubricks Film dage-
gen folgen auf die Exekution noch einige hinzuerfundene Szenen, in deren
letzter die davongekommenen Soldaten sich in einer Art Fronttheater oder
schlicht einer Kneipe vergnügen – einer Kneipe, wo es genauso gut „der

²⁶ Virilio, Krieg und Kino, 163.
²⁷ Cobb,Wege zumRuhm [1935], 198.
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Kintopp im Felde“²⁸ hätte sein können, also eines der zwischen 1914 und 1918
zu Hunderten betriebenen Frontkinos.

Abb. 2: Screenshot aus Stanley Kubrick, Paths of Glory.

Geht man in dieser Weise von einer markierten Lücke aus, ist es eine so
naheliegende wie somit wenig originelle Vermutung, dassPaths ofGlory– der
Film – selbst die Funktion hat, in ebendiese Lücke einzutreten. Tatsächlich
gibt es ein drittes Element, worin, ohne dass er vorgezeigt würde, der Krieg-
und-Kino-Zusammenhang erscheint, nämlich jene „Höhe 19“, um den sich
das militärische Selbstmordkommando dreht, bevor sich derselbe Wahn-
sinn auf das Mordkommando des zu statuierenden Exempels verschiebt.
Mehr als einmal sieht der Filmzuschauer in einer Point of View-Einstellung
leinwand- oder bildschirmfüllend ausschließlich diesen Hügel (Abb. 2). Und
das erste Mal, dass er ihn zu Gesicht bekommt, beim Umschnitt vom Dialog
der Generäle auf die Schützengrabenrealität (die filmisch nacherfundene,
versteht sich), füllt dieser Hügel das ganze Filmbild aus, dann fährt die
Kamera zurück, und man sieht dasselbe Bild durch die Kadrierung eines
Sehschlitzes im unter die Erde eingegrabenen Bollwerk (Abb. 3). Deutlicher
könnte die Übereinstimmung von Film- und Angreiferblick nicht vor Augen
geführt werden, zumal der anvisierte Hügel als solcher dazu noch für die Un-

²⁸ Zit. n. Conrad, „‚Die Schlacht auf der weißen Wand‘“, 27.
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möglichkeit einerseits, wie andererseits die Notwendigkeit des Kriegsfilms
steht.

So hatte Alfred von Schlieffen, der ja den Aufmarschplan der Deutschen an
der Westfront vorentworfen hatte, für den Ersten Weltkrieg ebenfalls voraus-
gesagt, was David W. Griffith dann als Filmemacher erleben musste. Griffith
„hatte im Sommer 1914 die großen Schlachtenszenen von The Birth of a Na-
tion [über den Amerikanischen Bürgerkrieg] gedreht, zur selben Zeit, als in
Europa der wirkliche Krieg ausbrach. In Griffith’ Film wird das Schlachtfeld
in einer Totalen von einem Hügel aus vorgestellt.“²⁹ Als er sich dann zu den
Schützengräben an der Somme begab, um dort Aufnahmen für den Propa-
gandafilm Hearts of the World zu machen, brachte ihn die neue Kriegs-
realität „völlig aus dem Konzept“: „Dem bloßen Auge schien das Schlachtfeld,
das er vor sich sah, aus nichts zu bestehen“³⁰ – ganz wie die Schlieffen-Vision
es prophezeit hatte: „So groß aber auch die Schlachtfelder sein mögen, so we-
nig werden sie dem Auge bieten. Nichts ist auf der öden Weite zu sehen“³¹ –
und dementsprechend auch nichts zu filmen, weshalb Griffith zurück nach
Hollywood ging, um dort, wie üblich, Krieg einfach spielen zu lassen.

Krieg und Film, heißt das ja aber nur, saßen vorab im selben Boot. Krieg
ist Bewegung, Film ist Bewegung. Der Stellungskrieg jedoch hatte die Bewe-
gung an der Westfront erstarren lassen und, als Grabenkrieg, das Schlacht-
feld in ein optisches Nichts verwandelt. „[K]ein Mann gegen Mann“³² ist zu
sehen, und auch kein Napoleon auf seinem Feldherrnhügel, „umgeben von
einem glänzenden Gefolge“, indem, wie es bei Schlieffen weiter heißt, der
„moderne Alexander“ seine Kommandos fernab des Schlachtfelds erteilt, aus
einem Befehlsstand, „wo Draht- und Funkentelegraph, Fernsprech- und Si-
gnalapparat zur Hand sind“³³. Im Dilemma lag aber so zugleich auch die Lö-
sung: Auf die stillgestellte Bewegung antwortete die massive Mobilisierung
der Information, in die der Film zum einen als Mittel der Luftaufklärung sei-
nerseits verwickelt war, wie sich zum anderen auch für ihn aus dem Dilem-
ma die Lösung ergab. Der Stellungskrieg mit seinen Niemandslandödnissen
widersprach dem Bewegtbild; also setzte man die Kameras selbst in Bewe-

²⁹ Virilio, Krieg und Kino, 20.
³⁰ Virilio, Krieg und Kino, 93 u. 25.
³¹ Alfred von Schlieffen, „Der Krieg in der Gegenwart: 1909“, in ders. Gesammelte Schriften,

Bd.I. (Berlin: Mittler & Sohn, 1913), 11.
³² Virilio, Krieg und Kino, 25.
³³ Von Schlieffen, „Der Krieg in der Gegenwart“, a.a.O. Vgl. dazu ausführlich: Thomas Jander

und Veit Didczuneit,NetzedesKrieges:Kommunikation 14/18 (Königswinter: Lempertz, 2014), 15.
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Abb. 3: Screenshots aus Stanley Kubrick, Paths of Glory.
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gung. Die wirklichen Kampfhandlungen ließen Kamerabegleitung schwer-
lich zu; also mündete die Unmöglichkeit des dokumentarischen Kriegsfilms
in die Notwendigkeit des Kriegs- als Spielfilms.

Kriegsfilm
Als Kubrick 30 Jahre nach Paths of Glory nach seiner Motivation gefragt
wurde, Full Metal Jacket zu machen, soll er geantwortet haben, er habe
einen Kriegsfilm drehen wollen. Aber Paths of Glory sei doch schon einer
gewesen, hieß die Erwiderung. Worauf wiederum Kubrick entgegnet haben
soll: Den hätten die Leute als Antikriegsfilm gesehen, aber nun wolle er einen
unverkennbaren Kriegsfilm machen, einen Film über den Krieg als nicht aus
einer moralischen oder politischen Position heraus beurteiltes Phänomen,
sondern als schlicht dieses – Phänomen.³⁴

Sei die notorische Kautele beiseitegelassen, dass noch jeder Antikriegs-
film zwangsläufig ein Kriegsfilm ist, und bleibe dahingestellt sowohl: ob Ku-
brick die Meinung ‚der Leute‘ teilte oder nicht, als auch: wie es sich in der
genannten Hinsicht mit Dr. Strangelove und mit den ‚klassischen‘ Armee-
aufmärschen in Barry Lyndon verhält – jedenfalls hieß Paths of Glory da-
mit einmal mehr der Antikriegsfilm, als den man ihn gar nicht in Frage stel-
len muss, um dennoch nicht zu übersehen, wie dieser Film schon auf eben-
das abzielt, was Kubrick dann als den Anspruch von Full Metal Jacket be-
nannte.

Weil es um den Stellungskrieg geht, ist – wie in der militärischen Kinema-
tographie, und wie das „Kinoauge“ Dziga Vertovs, der seine Lehren aus dem
Krieg bezogen hatte³⁵ – auch bei Kubrick die Kamera „ständig in Bewegung“,
ständig fährt sie „in die Tiefe und aus ihr heraus“³⁶. Weil es die Feldherrenhü-
gelperspektive eines Napoleon und eines Griffith’ im Ersten Weltkrieg nicht
mehr gab, den Blick, dem sich „das Schlachtfeld unmittelbar darstellt“³⁷,
kehrt Paths of Glory die Sichtverhältnisse um und rückt den Blick auf
einen Hügel in den Fokus. Dessen Erstürmung wird telekommunikativ be-

³⁴ Jan Harlan, StanleyKubrick: a life in pictures, USA, 2001, DVD, Warner Bros., 2001, 01:43:22–
01:43:41. Vgl. In diesem Sinne auch: Stefan Höltgen, Full Metal Jacket, in Filmgenres: Kriegsfilm,
hrsg. von Thomas Klein u. a., 299–305, hier 299: „Full Metal Jacket […] soll jedoch sein konse-
quentester Kriegsfilm werden“.

³⁵ Vgl. Virilio, Krieg und Kino, 20. Bzw. Dziga Vertov, Schriften zum Film, hrsg. von Wolfgang
Beilenhoff (München: Hanser, 1973), 20.

³⁶ Seeßlen und Jung, Stanley Kubrick und seine Filme, 104–5.
³⁷ Vgl. Virilio, Krieg und Kino, 115.
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fehligt, wobei die Sequenz, die das Telefon als das „Tötungsinstrument“³⁸
vorführt, als das es im Ersten Weltkrieg kriegsflächendeckend Verwendung
fand, in bezeichnender Weise inkonsequent ist (Abb. 4). Auf der einen Seite
zeigt sie den telekommandierenden General, der keinen Überblick hat, son-
dern durch seinen Telefonisten vom Scheitern des Angriffs erfahren muss.
Auf der anderen Seite zeigt sie ihn aber doch eben in erhöhter Position, aus
seinem Befehlsstand mit eigenen Augen von oben herab das Geschehen ver-
folgend, wenn auch durch ein Teleskop –: „Selten“, kommentiert dazu der
Roman, „sieht ein Soldat mit bloßem Auge. Er blickt eigentlich immer nur
durch Linsen – Linsen, die sich nach den Abzeichen seines Ranges richten.“³⁹
Wohl, weil sie auch bereits reinen Kriegsfilm ergab, hat Kubricks Antikriegs-
romanverfilmung zu der erwähnten widersprüchlichen Beurteilung noch
nicht oder doch bereits erkennbaren schwarzen Humors geführt. Ihr Bild-
begehren und ihre Bildpolitik teilt sie jedenfalls erkennbar vorab mit dem
Krieg – vielleicht gerade dadurch ihn anklagend, mag sein.

Auf die verlorene Schlacht im Felde folgt als zweiter Teil des Films die
Schlacht, die Colonel Dax in der Etappe verliert. Weder gelingt es ihm,
das Kriegsgericht abzuwenden, noch die willkürlich Angeklagten vor Ge-
richt erfolgreich zu verteidigen. Die Hinrichtung der Verurteilten erfolgt
am nächsten Morgen, und wo (wie schon erwähnt) der Roman damit sein
Ende hat, fügt Kubricks Film dem noch ein – bei nur 84 Minuten Gesamtlän-
ge – immerhin neunminütiges Nachspiel hinzu. Dieses kehrt nicht zuletzt
den Zynismus der Generäle noch einmal heraus, die sich nach der Exekution
in dem Schloss, das General Mireau zu seinem Stabsquartier gemacht hat,
beim Frühstück unterhalten. „In Form und Durchführung“, befinden sie, sei
die Erschießung „schlechthin vorbildlich“ gewesen, oder mit der Original-
tonspur: „The men died wonderfully“, das Ganze „had a kind of splendour to
it“⁴⁰ – und es ist dieses Moment des Splendiden, in welchem Kubricks Film
ganz und gar auf der Seite der Generäle steht. „Die Inszenierung ist perfekt
choreografiert“⁴¹, ist auf innerdiegetischer und auf filmästhetischer Ebene
zu konstatieren. Die Exekution, das vorhergehende Gericht, die in und um
Mireaus Schloss fortwährend paradierenden Truppen, die Raumaufteilun-

³⁸ Jander und Didczuneit,Netze des Krieges, 28.
³⁹ Cobb,Wege zumRuhm [1935], 79–80.
⁴⁰ Kubrick, Paths of Glory, 01:14:09–01:14:22.
⁴¹ Susanne Kaul und Jean-Pierre Palmier, Stanley Kubrick: Einführung in seine Filme und Film-
ästhetik (München: Fink, 2010), 33.
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Abb. 4: Screenshot aus Stanley Kubrick, Paths of Glory.

gen innen wie außen, all das ist „formal und symmetrisch“⁴² in Perfektion,
ist seinerseits „schlechthin vorbildlich“ ins Bild gesetzt, „[with] a kind of
splendour to it“. Die Kameras und Kamerafahrten bei Kubrick lieben die von
ihnen erschaffene Ordnung ersichtlich mit der gleichen kalten Lust wie Mi-
reau (und weil diese „Welten der strengen Symmetrie in Handlungsführung
und Bildaufbau und Schnittfolge“⁴³ Kubricks Markenzeichen geworden sind,
wäre zu fragen, ob nicht alle seine Filme eigentlich Kriegsfilme sind, aber
das nur am Rande).

Hinzu kommt das „Kameraverhalten“ gegenüber der Figur des Colonel
Dax, dessen „Eleganz, Dynamik und Selbstbeherrschung“ ihn „als pflicht-
gehorsamen, aber klugen und mitfühlenden Soldaten charakterisieren“⁴⁴,
kurz: die „narrative Kameraarbeit“⁴⁵, die Dax zum Helden der ganzen Ge-

⁴² Paul Duncan, Stanley Kubrick: visueller Poet 1928–1999 (Köln: Taschen, 2008), 34.
⁴³ Jansen, „Stanley Kubrick“, 56.
⁴⁴ Kaul und Palmier, Stanley Kubrick, 33.
⁴⁵ Jansen, „Stanley Kubrick“, 53.
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schichte macht (Abb. 5). Im Roman spielt Dax fast nur eine Nebenrolle.
Weder nimmt er selbst an dem Sturmangriff teil, geschweige denn dass
er ihn anführte, noch ist er der Verteidiger der Angeklagten vor Gericht. Nur
Kubricks Film betreibt diese seine Heroisierung.

Abb. 5: Screenshot aus Stanley Kubrick, Paths of Glory.

Heroisierung
Nach Virilio verdankt sich sogar das „Starsystem“ dem Ersten Weltkrieg,
genauer: „einer Logistik der Wahrnehmung, die sich im Verlauf des Ersten
Weltkrieges auf allen Ebenen entwickelte“.⁴⁶ Mit Kirk Douglas in der Haupt-
rolle – ebenso wie als treibender Kraft im Hintergrund, die „unbedingt die
Rolle des Colonel“ wollte⁴⁷ – ist Kubricks Film ganz ohne Zweifel Teil dieses
Systems. Die Heroisierung, die er Colonel Dax beschert, ist also unschwer
zu erklären. Komplizierter verhält es sich mit der Funktion, die sie hat.

Trivialer-, dadurch aber nicht automatisch verkehrterweise würde man
erwarten, dass die Aufwertung des mit allen Wassern soldatischer Tugend
gewaschenen Offiziers zur dominierenden Identifikationsfigur den Film
unmittelbar zum Kriegs-, ja nahezu Propagandafilm stempelt. Auf den ers-

⁴⁶ Virilio, Krieg und Kino, 41.
⁴⁷ Duncan, Stanley Kubrick, 32.
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ten Blick aber ist das genaue Gegenteil der Fall. Als Gegenfigur zur karrie-
ristischen, intriganten Generalität wird Dax, der als Verteidiger vor dem
Kriegsgericht scheitert, durch seine Heroisierung zur Hauptfigur der vor
dem Menschheitsgericht des Kinopublikums erhobenen (um das Zitat zu
wiederholen) „Anklage gegen die Ungeheuer im Offiziersrock“. Die Szenen,
in denen der jeweils rangniedrigere Offizier von seinem Vorgesetzten, also
erst Mireau von Broulard, dann Dax von Mireau, den Sturmbefehl erhält
und sich ihm anfangs als undurchführbar zu widersetzen versucht, nur um
ihn sich zuletzt umso entschlossener zu eigen zu machen: „Wir werden es
schaffen!“ – diese beiden Szenen sind nicht umsonst streng als genaueste
Punktspiegelung angelegt: in jedem Punkt identisch, aber genauso in jedem
Punkt in entgegengesetzter Richtung. Mireau lässt sich von der Aussicht
nach oben, dem nächsthöheren militärischen Rang bestechen; Dax macht
sich den Befehl zu eigen, um nicht abbeordert, d.h. von den ihm Unterge-
benen, seinen Männern, getrennt zu werden. Hier die Selbstlosigkeit des
Verantwortlichen, da die Verantwortungslosigkeit des Selbstsüchtigen: so
der Kontrast, der durch die strenge Parallelführung beider Sequenzen nur
umso schärfer hervortritt.

Ebenso wird durch diese Parallelführung aber klar: Dax „bricht nicht aus
dem Militärkartell aus“⁴⁸. Sehr viel mehr noch als seine moralischen Gegen-
spieler handelt er durch und durch soldatisch. Er ist nicht der Schwächling,
der zu sein General Mireau ihm vorwirft, um ihn zu ködern; vielmehr ist er
durchaus der Idealist, als den General Broulard ihn im Film bezeichnet – und
als diese von Kubricks Film abweichend vom Roman heroisierte Figur wird
Dax zur Anklage des Falschen im Krieg, nicht jedoch des Falschen am Krieg.

Dax, heißt das kurz, ist Subjekt des Krieges par excellence. Der letzte Befehl,
mit dem der Film schließt, beordert ihn zurück in den Schützengraben, ge-
rade als er, wie damit der Filmzuschauer, Zeuge der besagten letzten Szene
in jener Kneipe, jenem Fronttheater wird, das so leicht auch ein Frontkino
hätte sein können. Die Soldaten saufen und grölen, bis der Wirt endlich ein
„ganz besonderes Beutestück aus dem Sortiment des feindlichen Lagers“⁴⁹ –
nämlich erstmals im Film den Feind in Person, und im ganzen Film die erste
und letzte, die einzige Frau – auf die Bühne zerrt. Was folgt, ist gerade die
Sentimentalität, in die sich verirrt zu haben Dax im vorhergehenden Dialog

⁴⁸ Wilhelm Roth, „Generäle und Zensoren: Paths of Glory und die Spiele der Macht“,Kinema-
tograph, Nr. 19, hrsg. vom Deutschen Filmmuseum Frankfurt am Main (Frankfurt am Main:
Deutsches Filmmuseum, 2004): 45–55, hier 48.

⁴⁹ Kubrick, Paths of Glory, 01:18:50.
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mit dem General sich gesagt sein lassen musste. Das Mädchen, um das es
sich bei dem „Beutestück“ handelt, singt ein Lied, auf deutsch, und zwar das
Lied vom treuen Husaren, und so hilflos ihr Gesang zuerst im Kneipenge-
gröle noch untergeht, so ergreifend setzt er sich am Ende durch. Die Solda-
ten verstummen, hören zu, summen mit, weinen vor Rührung. Die letzten
Bilder des Films gehören so der (Mit-)Menschlichkeit, die die oberste Hee-
resleitung nicht kennt, und weil das so ist, hat man diesen Schluss nicht ge-
radezu als happy ending, aber doch als versöhnliches Ende gedeutet, das zur
Antikriegs-message sogar noch ein wenig Hoffnung hinzufügt (ein Quantum
Trost, frei nach James Bond) –: hope eternal springs.

Aber wenn, dann ist es eine Hoffnung Kubrickscher Art – so, wie Kubrick
über The Shining gesagt haben soll, es sei ein optimistischer Film, indem er
doch immerhin ein Jenseits statuiere.⁵⁰ Oder wie das cosmicbabyam Ende der
Space Odyssey, oder wie das liebespragmatisch-versöhnliche „[Let’s] fuck“-
Ende von Eyes Wide Shut: befremdliche humanistische Kontrapunkte als
Schlussstrich unter Bild-Opern, die genüsslich die condition humaine als das
reine Desaster zelebrierten. Im selben Sinne demonstriert der Schluss von
Paths of Glory wohl eher noch einmal die Unterworfenheit unter den Krieg,
wie sie dann ja auch Dax’ Reaktion auf den Marschbefehl lapidar bekundet:
„Lassen Sie den Leuten noch ein paar Minuten […].“⁵¹

Wege zu sterben
Endet die Romanvorlage schon nihilistisch schonungslos, so spitzt Kubricks
Film die Schonungslosigkeit auf seine Weise noch zu. Dem hinzuerfunde-
nen, kalkuliert ‚menschelnden‘ Ende korrespondiert, dass der Film eine be-
zeichnende Episode aus Cobbs Roman schlicht übergeht. Bei Cobb sollen
nämlich vier Soldaten für das zu statuierende Exempel bestimmt werden. Ei-
ner der vier Kompanieführer jedoch verweigert sich der Instruktion, einen
beliebigen seiner Männer auszuwählen – ohne dass dies nennenswerte Kon-
sequenzen hätte.⁵² Von eben dieser Alternative zum ansonsten im Roman un-
terstrichenen System blinden Gehorsams findet sich bei Kubrick keine Spur.

Wo der Roman also zumindest an einer Stelle den Aspekt der Melville-
Bartlebyschen „I would prefer not to“-Haltung aufleuchten lässt, diese Mög-

⁵⁰ Vgl. Harlan, Stanley Kubrick, 01:30:53–01:31:18.
⁵¹ Kubrick, Paths of Glory, 01:22:14.
⁵² Cobb,Wege zumRuhm [1935], 127ff., und dann weiter 151ff., wo man erfährt, dass diese Be-

fehlsverweigerung ungeahndet bleibt, weil der Verweigerer möglicherweise gute Beziehun-
gen zu höheren Stellen unterhält.
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lichkeit schlicht ignorierter Subjektivierung, geht es in Kubricks Film rein
um eben das gegenteilige Moment eben dieser Subjektivierung, oder eben
genauerhin um die Frage, was es heißt, Subjekt (der Maschinerie) des Krie-
ges zu sein, also gerade nicht autonomes Subjekt, sondern unterworfenes
Subjekt: subjected subject, um es im Heimatidiom von Roman und Film zu
sagen. Im heroisierten Colonel Dax, dieser Starrolle für Kirk Douglas, tap-
fer und unkorrumpiert, zeigt Kubricks Film einen „mit einer festen Per-
sönlichkeit ausgestatte[n] Mensch[en]“, wie Gustave Le Bon im Kriegsjahr
1916 die bis dahin herrschende „alte Psychologie“ und ihr Menschenbild re-
sümierte.⁵³ Das Schlusslied vom treuen Husaren beschwört die nämliche
Seelenkunde. Nur – ihre Prädikation als „alt“ verrät es schon – resümierte
Le Bon diese Psychologie lediglich, um festzustellen, dass der Krieg sie mehr
oder minder falsifiziert hatte. Die „angebliche Stabilität der Persönlichkeit“
hatte „zum größten Teil“ auf der Unveränderlichkeit der Lebensbereiche
beruht, während diese nun „unaufhörlich durch den Krieg verwüstet wur-
den“.⁵⁴ Weshalb man, ob auf Seiten der Militärs oder der Filmemacher, die
das Subjekt aus der Bahn werfende „technologische Überraschung“ als das
bestimmende Moment zu realisieren hatte.⁵⁵ „Ich bin in ununterbrochener
Bewegung“, proklamiert Dziga Vertovs Kinoauge.⁵⁶ „Immer in Bewegung“⁵⁷,
brüstet sich General Mireau, so selbstgefällig wie darin unfreiwillig ironisch
den Stellungskrieg kommentierend. Aber diese Bewegung ist weniger selbst-
bestimmt als vielmehr von außen vektorisiert. „Existenz“, um abschließend
noch einmal an Heideggers Umarbeitung idealistischer Subjektphilosophie
zu erinnern, ist „Ek-sistenz“ als in räumlicher Hinsicht „gegendhafte Ori-
entierung“ wie in zeitlicher Hinsicht „Sein zum Ende“, „Sein zum Tode“,
„Vorlaufen in den Tod“. Das Subjekt (um es dennoch bei diesem Begriff
zu belassen) ist also bestimmt durch seine Relationalität oder räumliche wie
zeitliche Gerichtetheit, ganz wie es die zeitgenössische Psychologie entdeckt.
Phänomenologisch wirklich ist nie der neutrale Raum, sondern immer nur
der der Begehrungen oder Ängste oder kurz: der affektiven Besetzungen,
sagt namentlich die Feld-Theorie Kurt Lewins, die dieser tatsächlich ‚im Fel-
de‘ zu entwickeln begann, nämlich als Feldartillerist aus der Erfahrung der

⁵³ Zit. n. Paul Virilio,Die Sehmaschine (Berlin: Merve, 1989), 39.
⁵⁴ Virilio,Die Sehmaschine, 39.
⁵⁵ Virilio, Krieg und Kino, 36.
⁵⁶ Dziga Vertov, Schriften zum Film, hrsg. von Wolfgang Beilenhoff (München: Hanser, 1973),

20.
⁵⁷ Kubrick, Paths of Glory, 00:09:09: „Keep on the move“.
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Annäherung von der Etappe an die Front. Sein Ausgangsbeispiel ist – zu-
fällig oder nicht – ausgerechnet der Anblick eines Hügels, und seine daran
anknüpfenden verallgemeinerten Beobachtungen gelten dem Unterschied
zwischen der Friedens- und der Kriegslandschaft. Jene ist „rund, ohne vorne
und hinten“, ist „nach allen Richtungen“ ausgebreitet, während diese „ge-
richtet“ erscheint, also gerade „ein Vorn und Hinten“ kennt, „und zwar ein
Vorn und Hinten, das nicht auf den Marschierenden bezogen ist, sondern
der Gegend selbst fest zukommt“⁵⁸, will sagen: Nicht das Subjekt und seine
Bewegungen richten die Gegend aus, sondern die Gegend weist dem Subjekt
seine Richtungen.

Und genau dementsprechend handelt der Film mit und an seinen Figuren,
nicht zuletzt seiner Hauptfigur Dax, gerade in ihrer ostentativen Heldenmü-
tigkeit. Das wiederkehrende Grundmuster der ganzen story ist ja die einer
gleichsam invertierten Feind-Ausrichtung. Der Feind ist nie zu sehen. Statt
dessen ermordet der Anführer des Spähtrupps seinen eigenen Kameraden,
fallen die Soldaten beim Sturmangriff im zu kurz geratenen eigenen Sperr-
feuer, soll die Artillerie die eigene Stellung beschießen und muss das Exeku-
tionskommando seine Gewehrsalve auf die eigenen Leute abfeuern. Paths
of Glory erzählt von der Selbst-Auslöschung im Krieg.

Zugleich ist die strenge Gerichtetheit der Soldatensubjekte damit in kei-
ner Weise negiert, ganz im Gegenteil. Davon zeugt zum einen ein beinahe
ephemerisierter, weil im leisesten Flüsterton gehaltener Dialog in der Nacht
vor dem Sturmangriff. Wovor seine Angst größer sei, fragt der eine den
anderen private, um mit diesem durchzugehen, was es an modernisierten
Todesarten so gibt: Ist es das Bajonett? Oder das Maschinengewehr? Oder
Gas? Oder Sprengkörper? Alle kriegspropagandistisch verheißenen Wege
zum Ruhm sind sämtlich bloß Wege zu sterben, heißt die naheliegende ers-
te aus dieser Frage (und der sie aufwerfenden Erzählung) zu gewinnende
Einsicht wie die weiterführende zweite: „Der Mensch hat nicht Angst, dass
er stirbt, sondern wie er stirbt.“⁵⁹ So konkretisiert der Krieg das prinzipiel-

⁵⁸ Kurt Lewin, „Kriegslandschaft“, in Zeitschrift für angewandte Psychologie 12/1917: 440–7, hier
441.

⁵⁹ Kubrick, Paths of Glory, 00:024:15–00:25:22. Film und Roman argumentieren hier ein-
mal mehr auf verschiedene Weisen, von denen schwer zu sagen ist, welche die radikalere ist:
Der Mensch , heißt die conclusio im Roman, habe weniger Angst vor dem Tod als vielmehr vor
einer Verwundung, also vor der Beschädigung des Lebens; vgl. Cobb, Wege zum Ruhm [1935],
87, sowie dann S. 95–6 zu einer ‚kleinen Typologie‘ der Beschädigung (Augen, Genitalien, Fü-
ße).
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le, darin aber auch formal-abstrakt bleibende zeitliche Sich-Voraussein des
Daseins.

Weshalb das schon erwähnte Kubricksche Kameraverhalten und seine
berühmten Choreographien zum anderen sichtbar machen, wie der Krieg
desgleichen das prinzipielle Sein-In des Daseins, seine räumliche Ein- und
Ausrichtung konkret werden lässt. „Kubrick“, hat man etwa bemerkt, „zeigt
die Befehlshaber Broulard [recte: Mireau] und Dax, wie sie von links nach
rechts die Schützengräben durchqueren, was psychologisch stark wirkt. Die
Soldaten jedoch greifen den ‚Ameisenhügel‘ [die Höhe 19] von rechts nach
links an, was psychologisch schwach wirkt und aussieht, als würden sie den
Hügel hinaufsteigen.“⁶⁰ So gelangt die Gerichtetheit der Kriegslandschaft
zur mise-en-scène. Angesichts ihrer hat es seine eigentümliche Berechtigung,
wenn, auf deutsche Empfindlichkeiten Rücksicht nehmend, die wiederholte
Ansprache Mireaus an die Soldaten im Schützengraben in der Synchronfas-
sung lautet: „Wollen wir’s denen da drüben ’mal zeigen!“ Während Mireau auf
der originalen Tonspur jedes Mal schneidig sagt: „Hello soldier, ready to kill
more Germans?“

⁶⁰ Duncan, Stanley Kubrick, 33–4.
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Rompre l’incommunication

Le rôle du plurilinguisme dans deux films sur la Première Guerre
mondiale (La Grande Illusion; Joyeux Noël)

Ralf Junkerjürgen (Regensburg)

résumé : Si la tradition cinématographique française est marquée par le monolin-
guisme, les films de guerre font souvent exception à cette règle à cause de leur esthétique
réaliste. Souvent le plurilinguisme filmique va plus loin et fait partie d’une véritable idéo-
logie de la langue. La Grande Illusion et Joyeux Noël illustrent la façon dont la question
des langues va directement au cœur même du conflit et la façon dont l’incommunication
peut être surmontée.

mots clés : plurilinguisme; Europe; habitus monolingue
schlagwörter : Mehrsprachigkeit; Europa; Einsprachigkeit; La Grande Illusion; Joyeux
Noël; Kriegsfilm; Erster Weltkrieg

Au cours des dernières années, la question du plurilinguisme est devenue
de plus en plus importante dans les sciences humaines. S’il s’agit d’un objet
traditionnellement étudié par la linguistique, ce sont maintenant les études
culturelles qui s’y intéressent. Il ne s’agit pas simplement d’un autre chan-
gement de paradigme comme nous en avons tant vus au cours des trois der-
nières décennies parce que la question du plurilinguisme revêt un caractère
durable. Cette question correspond plutôt à une nouvelle conscience sociale
européenne. Si au Canada, par exemple, le plurilinguisme est depuis tou-
jours un phénomène culturel, l’Europe est plurilingue aussi mais d’une ma-
nière différente parce que des pays comme la France et l’Allemagne sont mar-
qués depuis longtemps par leur « habitus monolingue »¹.

Telle société, telles traditions culturelles. Dans l’histoire de nos littératures
et de nos cinémas, le plurilinguisme fait exception. Même le roman de voyage
didactique du xixe siècle comme les fameuxVoyages extraordinaires d’un Jules
Verne qui tourne autour d’une mise en scène du contact interculturel est, pré-

¹ Pour une description du cas allemand voir Ingrid Gogolin, Der monolinguale Habitus der
multilingualen Schule (Münster : Waxmann, 2008).
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cisément, foncièrement monolingue.² Le cinéma est un cas spécial cepen-
dant. Bien que la production d’un film soit en général assurée par des équipes
multilingues, le produit en tant que tel est traditionnellement monolingue.
Si selon Sanaker cela est dû à une « stratégie linguistique anti-réaliste »³ de
l’industrie cinématographique états-unienne, pour laquelle un film est sur-
tout un objet à commercialiser, il faudrait nuancer en disant que cela n’est
pas seulement limité aux États-Unis, étant donné que la pratique du dou-
blage en France et en Allemagne a créé, elle aussi, une tradition cinémato-
graphique exclusivement monolingue.

Les films de guerre, en revanche, font souvent figure d’exception à cette
règle. Dans La Grande Illusion (Jean Renoir, 1937), l’allemand et le français
sont présents tout comme le russe et l’anglais, dans Capitaine Conan (Ber-
nard Tavernier, 1996) le français et le roumain, et dans Joyeux Noël (Chris-
tian Carion, 2006) l’anglais, le français, l’allemand et – ce qui semble curieux
de prime abord – le latin. Pourquoi ces films (classiques) sur la Première
Guerre mondiale sont-ils plurilingues? Question d’authenticité : le plurilin-
guisme est en règle générale une marque de réalisme,⁴ et un film sur un évé-
nement historique ne peut se passer d’être réaliste s’il ne veut pas perdre
toute vraisemblance.

Si la présence du plurilinguisme est un fait facile à constater, nous savons
peu de choses jusqu’ici sur la question de savoir comment se présente le plu-
rilinguisme et quelle est sa fonction narrative et idéologique dans un film.
Prendre deux films classiques comme La Grande Illusion et Joyeux Noël
nous permet non seulement d’étudier les mécanismes du code-switchingmais
aussi de contraster dans le contexte d’un même sujet, i.e. la Première Guerre
mondiale, deux perspectives séparées par 72 ans d’histoire et des contextes
évidemment très différents.

² Seuls des textes d’un épigone de Verne, Louis Boussenard, échappent à cette règle. Cf. Ralf
Junkerjürgen, « Der implizite Übersetzer : zur unterdrückten Mehrsprachigkeit im europäi-
schen Abenteuerroman », Variations : Literaturzeitschrift der Universität Zürich 22 (2014) : 31–41.

³ Jean Kristian Sanaker, La Rencontre des langues dans le cinéma francophone : Québec, Afrique
subsaharienne, France-Maghreb (Paris : L’Harmattan, 2010), 43.

⁴ Cf. Noah McLoughlin, « Code-use and identity in La Grande Illusion and Xala », Glottopol :
revue de sociolinguistique en ligne (12 mai 2008) : 123–34 ; et Jean Kristian Sanaker, « Les indou-
dables : pour une éthique de la représentation langagière au cinéma »,Glottopol : revue de socio-
linguistique en ligne (12 mai 2008) : 147–59.
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Quelques préliminaires théoriques et méthodiques
Comme toute œuvre qui raconte une histoire, le film expose ses séquences
narratives d’une manière chronologique. Le plurilinguisme n’est donc pas
un phénomène simultané mais un enchaînement marqué par le change-
ment d’une langue à une autre, un changement que la linguistique appelle le
code-switching, c’est-à-dire « the use of more than one language in the course
of a single communicative episode »⁵. Au niveau socio-linguistique, le code-
switching est l’expression d’une négation sociale, ou, comme Heller explique,
« a boundary-levelling or boundary-maintaining strategy, which contributes,
as a result, to the definitions of role and role relationships […] an important
part of social mechanisms of negotiation and definition of social roles, net-
works and boundaries »⁶. Le code-switching met en relief à quel point une
langue est un complexe idéologique dans lequel des questions identitaires
vont de pair avec celles du pouvoir. Dans l’imaginaire, les langues forment
de véritables hiérarchies où il y a une place réservée à chaque langue selon
des critères communicatifs, économiques, culturels, populaires ou épisté-
mologiques.⁷

Cette perspective socio-linguistique est beaucoup plus visible quand le
code-switching se fait d’un registre à l’autre au sein d’une même langue. Le
registre, en tant que caractéristique des couches sociales, peut être l’instru-
ment d’une critique et d’une remise en question des hiérarchies sociales.⁸
Cela nous mène à une conception beaucoup plus vaste du plurilinguisme,
notamment à un plurilinguisme inhérent à chaque langue, à une « innere
Mehrsprachigkeit » selon Wandruszka⁹ si l’on tient compte des registres et
des différences dialectiques. Malgré l’évidence de ce plurilinguisme interne,
utilisé dans le cas de La Grande Illusion pour réfléchir sur les différences
sociales, je me concentre sur une conception plus étroite du plurilinguisme,
c’est-à-dire un plurilinguisme externe.

⁵ Monica Heller, « Introduction », inCodeswitching : Anthropological and Linguistic Perspectives,
id. éd. (Berlin : De Gruyter, 1988) : 1–14, ici 1.

⁶ Heller, « Introduction », 1.
⁷ Cf. Christian Lehmann, « The Value of a Language », Folia Linguistica 40 (2006) : 207–38,

ici 210 et pass.
⁸ Cf. Michel Chion,LeComplexedeCyrano : la langueparléedans lesfilms français (Paris : Cahiers

du Cinéma, 2008) ; et Alison Smith, « All quiet on the filmic front? Codeswitching and the
representation of multilingual Europe in “La Grande Illusion” (Jean Renoir, 1937) and “Joyeux
Noël” (Christian Carion, 2005) », Journal of Romance Studies 10.2 (2010) : 37–52, ici 38.

⁹ Cf. Mario Wandruszka,DieMehrsprachigkeit desMenschen (München : Piper, 1979), 13–39.
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Si le plurilinguisme des œuvres narratives (filmiques ou littéraires) peut
être considéré comme une forme particulière de la polyphonie (littéraire) de
Bakhtine et de cette manière être incorporé dans une théorie standard, le
développement de méthodes pour l’analyser n’en est encore qu’à ses débuts.
Giulia Radaelli est une des premières à avoir contribué à cette question.¹⁰
Pour l’analyse du plurilinguisme elle propose un modèle de quatre perspec-
tives développé pour l’analyse littéraire que j’essaierai de reformuler ici pour
le film.

Par « Fokus » elle entend l’extension du corpus, c’est-à-dire la question de
savoir si on analyse un texte isolé ou les œuvres complètes d’un auteur. Il
s’agit, pour le deuxième aspect, la « langue » (« Sprache »), de prendre tout
simplement en compte les différentes langues combinées. Il faudrait com-
pléter cette question de quantité par les proportions entre les langues pour
dresser non seulement une liste de langues mais aussi un système propor-
tionnel.¹¹

La « perceptibilité » (« Wahrnehmbarkeit ») d’une langue dépend de la
forme dans laquelle elle se manifeste. Sans parler du cas majoritaire dans le-
quel les langues sont identifiables sans équivoque, il y a des textes littéraires
qui se caractérisent par un plurilinguisme latent qui fait que les mots d’une
langue sont interpénétrés par les mots d’une autre, comme par exemple
dans les textes de Peter Waterhouse où des mots allemands semblent cacher
parfois des morphèmes anglais. Il s’agit là sans aucun doute d’un recours
poétique fascinant, mais négligeable pour les films qui nous intéressent ici.

Le quatrième aspect, la mise en discours (« Diskursivierung »), se concentre
sur la question de savoir comment le plurilinguisme est inséré dans un texte.
À côté du code-switching on peut observer un mélange des langues (mélange
syntaxique, morphologique et phonétique), des traductions directes, des ré-
férences explicites à d’autres langues sans qu’elles soient utilisées (« Il parlait
espagnol ») ou bien des réflexions sur des questions de langue en général, et
souvent sur le plurilinguisme en particulier. D’un point de vue formel, en ce

¹⁰ Cf. Giulia Radaelli, « Literarische Mehrsprachigkeit : ein Beschreibungsmodell (und seine
Grenzen) am Beispiel von Peter Waterhouses “Das Klangtal” », in Philologie undMehrsprachig-
keit, éd. Till Dembeck et Georg Mein (Heidelberg : Winter, 2014), 157–82.

¹¹ Cf. Muela Ezqueerra qui tient compte des relations quantitatives entre le français comme
langue dominante et les autres langues pour analyser le plurilinguisme dans les romans de
Fred Vargas. Julián Muela Ezquerra, « Les autres langues dans les romans de Fred Vargas », in
Plurilinguismedans la littérature française, éd. Alicia Yllera et Julián Muela Ezquerra (Bern : Peter
Lang, 2016), 191–226.
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qui concerne le langage filmique, on peut, selon Smith¹², faire la distinction
entre un code-switching non-diégétique (d’une séquence à l’autre) et diégé-
tique (à l’intérieur d’une séquence). De plus, il est à noter ici que les langues
d’un film sont beaucoup plus étroitement liées aux personnages que dans
la littérature et que, par conséquent, il faudrait élargir le modèle pour être
en mesure de s’intéresser à un rôle clé, celui du code-switcher. Le code-switcher
est un personnage qui incarne le plurilinguisme et qu’il faudrait caractériser
selon les langues qu’il parle et la façon dont il les parle.

On pourrait ajouter deux aspects au modèle de Radaelli : premièrement,
la perspective de la réception et de la médiation traditionnelle en partant
de l’hypothèse selon laquelle il faut autant tenir compte des connaissances
linguistiques du public que des standards de traduction (doublage, sous-
titrages, voice over) pour comprendre les mécanismes à l’œuvre dans le plu-
rilinguisme du film dont il est question; et deuxièmement une perspective
socioculturelle, un dernier niveau d’abstraction qui renvoie aux bases idéolo-
giques du plurilinguisme. Le plurilinguisme n’est jamais une fin en soi mais,
telle une symphonie, s’oppose au solo des films monolingues.

La grande illusion : des nobles plurilingues, une classe moyenne
monolingue
Selon la périodisation des films sur la Première Guerre Mondiale de Véray¹³,
La Grande Illusion (1937) de Jean Renoir appartient à la phase réaliste et
pacifiste de la période entre 1925 à 1939. À l’époque, les intellectuels voient
dans le cinéma un instrument éducatif et pacifiste, comme l’écrit Henri Bar-
busse dans la revue Le Film (Nr. 168; 1920) : « Le cinéma grâce à sa simplicité,
est appelé à jouer un rôle prépondérant dans l’âme populaire et l’instruction
des masses. » Marcel Lepierre ajoute en 1932 dans Le cinéma et la paix que « si
le cinéma peut former des hommes éduqués et affinés, il portera à l’esprit de
guerre un coup mortel. »¹⁴

Réalisme et message pacifiste caractérisent aussi La Grande Illusion.
Impressionné par les plans-séquences d’Erich von Stroheim dans Foolish
Wives (1922), le jeune Jean Renoir rêve de créer un cinéma réaliste pour la
France. Tourné en hiver 1936/37, le film est présenté le 8 juin 1937 dans le

¹² Cf. Smith, « All quiet on the filmic front? », 43.
¹³ Cf. Laurent Véray, « La Grande Guerre à l’écran : entre reconstruction du passé et lecture

du présent », in La grande guerre : un siècle de fictions romanesques, éd. Pierre Schoentjes (Genève :
Droz, 2008), 355–79, ici 356–8.

¹⁴ Véray, « La Grande Guerre à l’écran » 364.
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contexte de l’exposition universelle de Paris, alors que la Guerre civile fait
rage en Espagne.

Renoir renonce à une mise en scène de la lutte dans les tranchées pour se
concentrer sur l’armée de l’air. Ses personnages ont une grande culture gé-
nérale et une attitude noble, marque des gentlemen. Le film ne présente ni
scènes héroïques ni scènes patriotiques. Renoir voulait montrer que tous les
hommes partagent le même sort, et présente leur condition humaine comme
un message universel. Il s’agit principalement de montrer dans ce film que
les frontières entre les personnages sont artificielles et d’indiquer comment
on peut les franchir. Pour Renoir, les différences nationales sont moins im-
portantes que celles de classes sociales.

La Grande Illusion est un véritable film plurilingue qui inclut le français
(env. 82 %), l’allemand (env. 15 %), l’anglais (env. 2 %) et le russe (env. 0,4 %).
Dans le contexte des conflits nationaux et des tensions entre classes sociales,
la langue est un sujet central pour Renoir. Son film s’y intéresse à deux ni-
veaux. Il met d’abord en scène la façon dont l’incommunication linguistique,
c’est-à-dire l’ignorance des langues étrangères, plonge les personnages dans
une atmosphère de méfiance et de malentendus. Quand Maréchal (Jean Ga-
bin) veut communiquer aux nouveaux prisonniers anglais le fait que les Fran-
çais ont creusé un tunnel pour s’évader, il n’y parvient pas parce que ni lui
ni les nouveaux venus ne connaissent la langue de l’autre (min. 45). Ce pas-
sage n’illustre pas seulement le châtiment babélien dans le contexte des Lager
mais il lie déjà les connaissances linguistiques à l’idée de liberté et annonce
ici, quoique sous-entendue, une possible solution des conflits.

Mais les personnages n’en sont pas encore arrivés au point voulu. Com-
ment est-il alors possible de rompre l’incommunication sans parler la langue
de l’autre? Il y a d’abord l’exemple de la musique. Quand Maréchal est puni
par l’isolement, il perd la tête. Un gardien allemand aimable essaie de lui re-
monter le moral, mais Maréchal refuse totalement de communiquer dans
une autre langue que le français. Le gardien lui donne alors un harmonica.
Peu après, Maréchal se met à jouer une chanson populaire et le gardien lui ré-
pond par le même air depuis l’extérieur de la cellule. Dans cette petite scène,
c’est la musique, souvent qualifiée de langue universelle, qui, la première,
franchit les obstacles communicatifs et unit les personnages dans une même
condition humaine.

Mais si ce sont les connaissances linguistiques qui établissent un lien
entre les peuples, on a besoin de personnes qui font figure de vecteurs. Il y
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en a. Renoir a eu soin de nous présenter des personnages qui connaissent
des langues étrangères, mais il les utilise surtout pour montrer comment
les code-switchers avant la lettre peuvent échouer. Il introduit le personnage
de l’érudit, notamment un professeur de grec ancien qui s’appelle Demol-
der (Sylvain Itkine), qui est prisonnier comme les autres, mais qui, au lieu
d’étudier l’allemand ou l’anglais, passe son temps à traduire les poèmes de
Pindare. L’étude des langues anciennes comme signe d’érudition date sur-
tout du xixe siècle où cette image se heurtait déjà aux nouvelles exigences
techniques des sociétés industrialisées. Si déjà un Jules Verne opposait le « sa-
vant réalisateur » au « savant exclusif » dont les connaissances ne présentent
aucun profit pour la société,¹⁵ la traduction d’une langue morte paraît tout à
fait une perte de temps dans le contexte pacifiste de La Grande Illusion,¹⁶
et Demolder est, par conséquent, un personnage ridicule et anachronique
dont les autres prisonniers se moquent (min. 55).

Restent les deux aristocrates qui sont les code-switchers par excellence. Von
Rauffenstein (Erich von Stroheim), le noble allemand, maîtrise le français
et l’anglais, de Boeldieu (Pierre Fresnay) parle anglais. Von Rauffenstein
éprouve une grande sympathie pour le noble français bien qu’il soit son
prisonnier de guerre. Unis par une même classe sociale, de Boeldieu et
von Rauffenstein ont plus en commun que de Boeldieu et ses compatriotes.
Bien que les deux nobles soient les seuls qui sachent parfaitement communi-
quer, leurs conversations sont autosuffisantes parce qu’ils ne communiquent
qu’entre eux. Leurs connaissances linguistiques ne servent qu’à représenter
une classe anachronique en voie de disparition.

Renoir a eu soin de les séparer des autres par leur langage précisément.
Dans le cas de de Boeldieu, il se distingue de Maréchal, le représentant de
la classe moyenne, par son registre linguistique, un code que Maréchal ne
maîtrise pas. Le langage de de Boeldieu se caractérise par l’ironie et la dis-
tance – il vouvoie tout le monde, même sa mère et son épouse, comme il l’ex-
plique. Mais les deux nobles représentent un passé irrécupérable. Dans l’un
des dialogues, ils parlent tous deux des différences sociales dans l’armée. Si
von Rauffenstein considère encore Maréchal et Rosenthal comme « un joli ca-
deau de la Révolution française » de Boeldieu a déjà compris qu’on ne peut ar-
rêter « la marche du temps » (min. 62). Renoir ne laisse pas planer le moindre

¹⁵ Cf. Ralf Junkerjürgen, Spannung : narrative Verfahrensweise der Leseraktivierung (Bern et al. :
Peter Lang, 2002), 143.

¹⁶ Cf. Jeffery Alan Triggs, « The Legacy of Babel : Language in Jean Renoir’s “Grande Illusion” »,
NewOrleans Review 15.2 (1988) : 70–74, ici 71.
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doute sur le fait que la classe moyenne soit la classe sociale de l’avenir. Par
conséquent, à la fin du film, de Boeldieu va se sacrifier afin que Maréchal et
Rosenthal puissent s’échapper.

Le problème est que contrairement aux nobles, la classe moyenne est fon-
cièrement monolingue, et c’est dans cette dernière partie du film que Re-
noir annonce une possible solution pour l’incommunication. Avant de ga-
gner la frontière suisse à pied, Maréchal et Rosenthal se réfugient chez une
veuve allemande, Elsa, qui a perdu son époux dans la bataille de Verdun et
qui vit seule avec sa fillette Lotte dans une ferme. C’est à ce moment-là que
Rosenthal (Marcel Dalio), qui est juif, entre en jeu. C’est une autre personne-
vecteur parce qu’il parle un peu allemand du fait de son histoire personnelle.
Il est « né à Vienne, capitale de l’Autriche, d’une mère danoise et d’un père po-
lonais, naturalisé français… » (min. 30) En fait, il est le seul dont les connais-
sances linguistiques soutiennent l’œuvre de la paix. Il sert d’intermédiaire
entre Maréchal et Elsa. Maréchal, qui jusqu’ici n’avait saisi au vol que des
bribes d’allemand militaire comme « streng verboten » apprend maintenant
que l’allemand peut être aussi la langue de l’amour et se met finalement à
parler une langue étrangère, bien qu’il s’agisse d’une phrase simple et naïve
– « Lotte und Elsa haben blaue Augen » (min. 105). La fin du film est ouverte,
Maréchal et Rosenthal passent la frontière pour se sauver en Suisse. Maré-
chal va-t-il revenir pour vivre avec Elsa ? On ne le sait, mais tout l’espoir re-
pose sur cette question.

Joyeux Noël : à la recherche d’une langue commune
Joyeux Noël (2006), le deuxième long-métrage du réalisateur français
Christian Carion, met en scène la trêve de Noël, un épisode du début de
la Première Guerre Mondiale plutôt mal connu au moment où sort le film :
des soldats français, britanniques et allemands se réunissent dans le noman’s
land pour célébrer Noël ensemble, pour chanter et même jouer au football.
On dit qu’à certains endroits le cessez-le-feu a même duré jusqu’à début
janvier 1915.

Cette fraternisation a été interprétée comme l’expression d’une culture
de la solidarité entre soldats ennemis qui se sentaient unis dans un même
sort et qui partageaient les mêmes désillusions. Les lettres du front nous ap-
prennent qu’il y avait des officiers anglais qui prévenaient les Allemands peu
de temps avant une attaque. Quand les journaux rapportèrent le phénomène
de la trêve de Noël, les autorités se mirent à contrôler sévèrement le front, si
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bien que dans les années suivantes de la guerre le cessez-le-feu ne se répéta
plus.¹⁷

Bien qu’il ne s’agisse pas du premier film sur les fraternisations,¹⁸ Chris-
tian Carion affirme rétablir l’histoire avec son film :

J’ai fait ce film pour que vous sachiez qu’il y a eu des fraternisations le soir de
Noël 1914, d’autant plus qu’on a tout fait pour que vous ne le sachiez jamais.
Maintenant ma grande fierté c’est que le film ait fait le tour du monde. Main-
tenant cette histoire, on la connaît. Je sens que le devoir a été accompli […].
Je ne comprends pas pourquoi cela ne figure pas dans nos livres d’histoire. Je
considère cela comme une formidable leçon d’humanité.¹⁹

Grâce au succès de son premier film, Une hirondelle a fait le printemps
(2001), Carion a disposé d’un budget de 18 millions d’euros pour tourner
Joyeux Noël, coproduction française, belge, anglaise et allemande.

Le film commence par une attaque de l’infanterie des troupes françaises
qui avance jusqu’aux tranchées allemandes où deux tiers des soldats meurent
dans le feu des mitrailleuses. Cette séquence correspond aux idées générales
que l’on a de la Première Guerre Mondiale, mais elle est la seule de ce genre
et elle a pour fonction de préparer le tournant pacifiste de l’argument.

C’est dans ce contexte que le code-switching devient un instrument central
ou selon Smith « a highly significant vehicle in transmitting the anti-war mes-
sage »²⁰. Tout comme Renoir, Carion utilise d’abord la musique – une chan-
son allemande à laquelle répond une cornemuse écossaise – pour rapprocher
les soldats ennemis dans le noman’s land où les officiers vont négocier pour se
mettre d’accord sur une trêve – question centrale : dans quelle langue exacte-
ment? Trois langues – le français, l’allemand et l’anglais – sont à leur dispo-
sition, mais celles-ci n’ont pas la même priorité. Si on compare les dialogues,
on constate qu’environ 30 % sont en allemand, environ 17 % en anglais et en-

¹⁷ Cf. Jörn Leonhard,DieBüchsederPandora :GeschichtedesErstenWeltkrieges, 4e éd. (München :
Beck, 2014), 252–3.

¹⁸ Véray mentionne Victor Trivas : No Man’s Land, 1931, Vikram Jayanti : La Trêve de
Noël, 2003 (téléfilm britannique), Jean-Louis Lorenzi : Tranchées de l’espoir, 2003, télé-
film pour France 3; docufiction : Premier Noël dans les tranchées de Michael Gaumnitz.
Cf. Laurent Véray, « “Un Long Dimanche De Fiançailles et Joyeux Noël” : une patrimonialisa-
tion de la Grande Guerre comme antidote aux angoisses mémorielles et à la déprime euro-
péenne », in Fictions patrimoniales sur grand et petit écran : contours et enjeux d’un genre intermédia-
tique (Pessac : PU de Bordeaux, 2009) : 153–66, ici 160.

¹⁹ Véray, « Un Long Dimanche De Fiançailles et Joyeux Noël », 162.
²⁰ Smith, « All quiet on the filmic front? », 40.
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viron 15 % en français.²¹ Il faudrait ajouter environ 8 % en latin, ce dont nous
parlerons plus tard.

Mais tous les officiers n’ont pas les mêmes connaissances linguistiques, le
code-switchingn’est pas une caractéristique générale des personnages. En fait,
les Allemands passent au français et à l’anglais, les Français passent à l’an-
glais, et les anglophones ne changent pas de langue.²² Au total, on observe
treize passages à l’anglais, onze passages au français et aucun à l’allemand,
ce qui transforme les personnages allemands en code-switchers. Quelques-uns
passent d’une langue à l’autre avec une facilité si étonnante que ce phéno-
mène mérite quelques explications. Tout d’abord, les code-switchers sont des
officiers qui avaient le privilège d’avoir reçu un enseignement supérieur. De
plus, le lieutenant allemand (Daniel Brühl) est marié à une Française.

Si les trois langues représentent les nations belligérantes, le latin quant
à lui occupe une place particulière. En tant que langue de l’Église, le latin
symbolise l’union des sociétés chrétiennes. La messe de Noël que le prêtre
écossais célèbre dans le no man’s land avec tous les soldats est le seul mo-
ment où tous sont unis dans une même langue qui crée un groupe social
au-dessus de la nation. En même temps, on peut le considérer comme une
lingua franca idéale parce qu’elle n’appartient à personne et peut par consé-
quent devenir la langue de tous.²³ Tout comme la musique, le latin appa-
raît comme une langue universelle européenne qui réunit les peuples. Mais
évidemment, le latin ne peut être la solution pour réaliser la communica-
tion intra-européenne. À la fin du film, les soldats allemands chantent une
chanson anglaise et montrent qu’ils ont appris la nouvelle lingua franca par
l’intermédiaire de la musique.

La musique, le latin et l’hétérolinguisme en général de Joyeux Noël font
partie de l’idéologie européaniste du film. Il est évident que sa perspective est
contemporaine et qu’il réinterprète la Première Guerre Mondiale du point
de vue de l’Union européenne en en faisant une sorte de « métaphore du
siècle »²⁴. On a l’impression que Carion a voulu résumer ses idées dans le per-
sonnage (quasiment féerique) de la chanteuse d’opéra danoise Anna Sören-
sen (Diane Kruger) qui réunit en elle la musique et la maîtrise des langues. En
fait, personne dans le film n’est capable de lui faire concurrence à cet égard.
Diane Kruger, la beauté blonde qui a été connue pour son rôle d’Hélène dans

²¹ Smith, « All quiet on the filmic front? », 43.
²² Smith, « All quiet on the filmic front? », 45.
²³ Smith, « All quiet on the filmic front? », 40.
²⁴ Véray, « Un Long Dimanche De Fiançailles et Joyeux Noël », 163.
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Troy (2004), représente ici une fois de plus une femme idéalisée, cette fois-
ci pour symboliser l’idée européenne par le plurilinguisme et par la musique
comme code culturel commun.

Quant aux soldats, Carion part de l’hypothèse selon laquelle ils luttaient
sans haine les uns contre les autres et qu’on les avait forcés à combattre. Le
lieutenant français admet à la fin du film qu’il se sentait plus proche des sol-
dats allemands que des généraux français qui, loin du front, « crient mort
aux boches, bien au chaud devant leur dinde aux marrons! » (min. 111) Le film
s’inscrit alors dans le « syndrome de victimisation »²⁵, c’est-à-dire dans une
tendance à raconter l’histoire depuis la perspective des victimes. Cette idée
se concentre dans la mort d’un soldat français (Dany Boon) en uniforme alle-
mand tué par un soldat écossais. Par cette fin tragique, Carion souligne que
les soldats sont interchangeables et que les nations ne comptent pas parce
que tous se mêlent dans un concept humaniste.

Dans ce contexte, la Première Guerre Mondiale n’apparaît plus comme
le prélude des totalitarismes, mais plutôt comme la base de l’Union Euro-
péenne et, selon Carion, les soldats rebelles ont posé la première pierre de la
construction européenne. Comme œuvre européaniste, Joyeux Noël sou-
ligne une fois de plus que la paix est l’idée centrale de l’Union, réunie dans
une culture chrétienne et artistique. Le film récupère l’histoire de la Première
Guerre Mondiale dans le contexte d’une mémoire commune et européenne
qui dépasse la perspective nationale.

Conclusions : le plurilinguisme comme instrument de la paix
Comparer La Grande Illusion et Joyeux Noël pose le problème de com-
parer deux œuvres qu’on a évaluées de manières différentes. Si La Grande
Illusion fait partie des grands classiques du cinéma international (quoique
cela n’ait pas toujours été le cas)²⁶, les historiens n’ont pas épargné Joyeux
Noël de leurs critiques. Pour Véray, Joyeux Noël ne nous apprend rien de
nouveau parce que le film est selon lui une « galerie de poncifs dont l’unique
objectif serait de répondre aux craintes et aux angoisses de la société contem-
poraine »²⁷. Il s’agirait de « simulacres de l’Histoire » au lieu d’une représen-
tation de la Première Guerre Mondiale.

²⁵ Véray, « Un Long Dimanche De Fiançailles et Joyeux Noël », 163.
²⁶ Cf. Ginette Vincendeau, « The Great Escape », Sight and Sound 22.5 (2012) : 40–2.
²⁷ Véray, « Un Long Dimanche De Fiançailles et Joyeux Noël », 166.
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Une critique d’un ton assez tranchant, digne d’un historien, mais qui im-
plique qu’il y aurait une vérité essentielle de la Première Guerre Mondiale et
que les époques suivantes n’auraient pas le droit de réinterpréter l’histoire de
leur point de vue. Il est probable qu’il soit historiquement impossible d’inter-
préter la Première Guerre Mondiale comme le début de l’Union Européenne,
mais il est hors de doute qu’il y avait une culture des soldats globale, comme
le montrent par exemple des récits comme celui d’Elias Canetti dans son au-
tobiographie Die gerettete Zunge (1977) dans laquelle il raconte comment des
invalides français et allemands se rencontrent dans la rue ainsi que la peur
qu’il a éprouvée à l’idée que la violence puisse exploser entre eux. Mais au
contraire, les anciens ennemis commencent à se saluer avec gentillesse et on
comprend que la guerre a été une expérience commune qui les unit beaucoup
plus qu’elle ne les sépare.²⁸ S’il n’est pas admissible que Carion adopte la pos-
ture de l’historien au sens strict du terme, il me paraît tout à fait légitime
d’« européaniser » les fraternisations duChristmasTruce dans la rétrospective
d’un film fictif.

Le traitement du plurilinguisme fait partie de cette idéologie européaniste
et célèbre la devise européenne « in varietate concordia » Dans le plurilin-
guisme, l’esthétique se transforme en éthique : le film montre que l’on peut
parler des langues différentes et être uni par un même sort. On peut aller jus-
qu’à dire que le plurilinguisme touche au cœur même du film parce qu’il re-
présente la tension européenne par excellence, entre diversité et union. Sous
cet angle de vue, Joyeux Noël fait partie d’un groupe de co-productions
qui sont « authentic multinational, multilanguage stories »²⁹ tout comme
le drame d’espionnage Black Book ou la comédie estudiantine L’auberge
espagnole qui eux aussi formulent des aspects de l’identité européenne.

Mais cela ne veut pas dire que les différences nationales disparaissent com-
plètement ou qu’elles sont déclarées obsolètes. C’est précisément grâce au
plurilinguisme que les différences subsistent et que le film ne verse pas dans
un « blurred “Europudding” aesthetics » comme le souligne Belén Vidal qui
explique que « the film maximises its appeal across national borders by multi-
plying the markers of national difference at the level of storytelling, language
and performance »³⁰.

²⁸ Cf. Elias Canetti, Die gerettete Zunge : Geschichte einer Jugend (Frankfurt am Main : Fischer,
2004), 204.

²⁹ Erik Kirschbaum, « New Wave of Euro Pix avoids Europudding Curse », Variety 31/10–6/11
(2005), 23–4.

³⁰ Belén Vidal,Heritage Film :Nation, Genre and Representation (London : Wallflower, 2012), 89.
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Sans nier les différences, les deux films partent de la même hypothèse en
ce qui concerne le rôle du plurilinguisme. Dans les deux cas, la musique re-
présente l’utopie de la communication et de la concorde humaine universelle.
Mais pour la réaliser, des connaissances linguistiques sont nécessaires selon
Renoir et selon Carion soixante-dix ans plus tard. La question linguistique
nous conduit au centre même du message humaniste et politique des deux
films. C’est justement le plurilinguisme qui met en scène l’incommunication
tout comme l’utopie d’une humanité unie dans la paix et dans un concert de
langues.

Quant à l’Allemagne malheureusement, Carion ne s’était pas attendu à la
force de l’« habitus monolingue » : dans la version allemande du film, tous
les dialogues ont été doublés en allemand et le plurilinguisme comme élé-
ment de l’identité européenne se trouve supprimé. Il semble donc que le che-
min vers une esthétique filmique européaniste du plurilinguisme soit encore
long.
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