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Bailando con el enemigo

Se habian escapado de la Reptblica bananera de San Pancracio. Nativos de
aquel insignificante territorio en la ruta de los huracanes, otro indicador les
unia: no conocieron alli mas gobierno que el de la siniestra familia y, en su
caspide, La Momia. Con cien afios cumplidos habia enterrado ya a todos sus
colaboradores, e hijos. Y empezaba a enterrar también a los nietos y bisnietos
de los primeros, incluso, a los propios.

Casi la mitad de los pancracianos habia tomado, por vias disimiles e insos-
pechadas, el camino del éxodo. No era aquel exilio un vivero militante como
enlaépocaen que un apuestojoven—ahora convertido en longevo incémodo-
era el espoldn de proa del marxismo en el Tercer Mundo. No. Los pancracia-
nos que habian escapado cuatroy cinco décadas después de aquella gesta me-
dio borrosa en la memoria de todos, detestaban secretamente a La Momia,
pero evitaban pensar en ella. Iban y venian entre la reptblica bananera y el
pais en donde vivian con la misma indiferencia con que asistian al gimnasio
del barrio o al salon de belleza. Si de algo podia jactarse La Momia era de que
por cansancio, inercia o quiza autodefensa, sus crimenes mds abyectos, su
poder hegemonico, la destruccidon de un pueblo, y todo lo malsano y nefasto
de su eterno gobierno, iba quedando en las paginas del olvido. Cansada de la
misma cantaleta, despiadada como suelen ser los jévenes de hoy, las dos ulti-
mas generaciones de pancracianos no querian oir hablar de politica. A nadie
le interesaba quién y cudnto tiempo gobernaria en aquella tierra perdida. Y si
alguien —casi siempre extranjero— preguntaba si no estaban harto de ser los
titeres de una patética pantomima, ofrecian por invariable respuesta: “San
Pancracio es diferente, no necesita otro gobernante que el elegido por el des-
tino.”
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La fiestecita pretendia matar el aburrimiento del sombrio invierno de Pa-
ris. Una pancraciana afable, a la que le daba lo mismo que La Momia gober-
nase cien afos mas, recibia en su casa. Le decian Bibiblue y sélo deseaba vivir
tranquila, resolver sus necesidades en donde tnico le pareci6 posible, o sea,
lejos de las trabasy prohibiciones impuestas por la La Momiay su familia ten-
tacular. En ese punto —en el de la familia— todo el mundo sabia que a lo largo
delahistoria habian existido familias patricias, familias imperiales, familias
politicas e, incluso, oligarquicas. La de San Pancracio era un tipo inédito: la
familia “momial”, imperturbable e indestructible, omnipresente y, a veces,
invisible. Saberlo, no remediaba tampoco nada.

Los momiales, también llamados asi por pertenecer al frondoso arbol ge-
nealégico de La Momia, como los virus ocultos que la ciencia no logra detec-
tar, formaban un ejército de nietos, bisnietos y tataranietos del endiablado
monstruo. Como camaleones fundidos en la masa se cambiaban el apellido
patriarcal. Asi nadie podia emparentarlos con La Momia y sus hermanos, las
nonagenarias Semimomias. jMenos las policias secretas, las aduanas o la In-
terpol! Lo hacian ademds por precaucion, no fuera a ser que algtin pancra-
ciano lacido de los pocos que quedaban, los reconociese y les echase en cara
el dafioy las calamidades de que eran responsables sus abominables abuelos.

Cinco de los invitados a la fiestecita de Bibiblue y de su esposo Guillaume,
se encontraron por casualidad a la salida del metro. Los anfitriones alquila-
ban un apartamento en una torre con vista al Sena, un edificio extrafiisimo,
tipo laberinto. Para llegar al piso sexto en que vivian habia que subir prime-
ro en ascensor al doce, bajar por las escaleras al diez, tomar otro ancensor
hasta el cuarto y, por altimo, subir a pie dos plantas mas por unas escaleras
que daban al callején sin salida del pasillo en que se hallaba, finalmente, el
apartamento.

— iJoder, el hijoeputa que disefi6 esta mierda estaba enganchado hasta los
cojones!, se quejé un espaifiol que estaba con uno de los pancracianos invita-
dos.

— iEse fumaba yerba de primera!, afiadi6 su pareja.

En el minotdurico edificio ninguna de las veinte escaleras conectaba mas
de tres pisos a la vez, sino que morian en pasillos sin otra escapatoria que la
puerta de los apartamentos.

En aquella construccién helicoidal sucedian cosas extrafias. Los vecinos
se quejaban de que los ascensores se ponian en marcha de madrugada sin
que nadie accionase los botones. Los mds antiguos aseveraban que el casta-
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o que se veia delante del ventanuco del encargado, se hallaba antes, en los
inicios del edificio, colindando con la gran reja de entrada al jardin. Muchos
dudaban del pobre hombre y era ésa la razén por la que ahora se veia en el
mural del vestibulo una fotografia ampliada del castafio en el sitio indicado
por el guardian.

Al vernos llegar sudorosos, a pesar de los grados bajo cero, y con las len-
guas como corbatas, Bibiblue y su novio quimico, nos confesaron que a ellos
les habia costado un mes aprenderse el camino hasta la puerta del piso.

- jImaginense que cuando regresamos con un traguito de mas preferimos
dormir en el jardin!

Y, en efecto, eso aclaraba el misterio de las tiendas de campana plantadas
fuera por algunos vecinos hartos de buscar durante toda la noche las puertas
de sus casas cuando regresaban de la calle borrachitos.

Eso si, la vista del mitico rio parisino desde el apartamento era cosa de
catalogo turistico.

— De noche, querido, de noche, corrigi6 Bibiblue al oir el comentario. De
dia veras deprimentes chimeneas, puentes y carreteras ... una pelicula futu-
rista en cuarta dimension.

- ¢En cuarta dimensién?, pregunté Rubier, novio del mencionado gallego
y, para mas sefias, banquero.

— Mi ’jo, el humo, el ruido y la ventolera que entra por esa ventana es la
cuarta dimension. Si quieres comprobarlo saca la cabeza y me dirds -y en
vez de mirar para Rubier respondié mirando a Mario quien habia llegado
también con el grupito.

- jAyyymmm)!, exclamé una pintora treintipicona, invitada como los res-
tantes, que s6lo sabia decir “ayyymmm”, prolongando la y griega y declinan-
dola con la boca cerrada en emes similares al mugido de una vaca.

A Mario no le daba ninguna gracia verse en aquella encerrona. En caso
de incendio la tnica solucién era lanzarse por el ventanal, como cuando las
escenas patéticas del fuego devorador de las Torres Gemelas de Nueva York.
Quien pretendiera encontrar la salida, en medio de una situacién de panico,
estaba jodido. De alli se salia, si acaso, calcinado; a lo sumo, asado, el tiempo
de dar con la escalera correcta o el ascensor adecuado. Tal vez por esa idea
Mario presinti6 que no todo saldria bien durante aquella fiesta, un peligro
acechaba.

Preferia reunirse poco con pancracianos. Llegar tan lejos y chapotear en
las aguas del pasado no era lo de él. Ademads, le molestaba la indiferencia
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de casi todos ante la situacién catastréfica del pais abandonado. Ni La Mo-
mia ni su familia tenian, a sus ojos, perdén. Por culpa de ellos su hermano
habia muerto en el intento de escapar de aquel infierno y, poco después, su
padre caia en una de las absurdas campanas militares emprendidas por La
Momia en Africa. Al quedar las familias diezmadas por guerras expansionis-
tas y éxodos frustrados, no eran muchos los pancracianos que la parentela
no estuviera desperdigada por el mundo. Sus tios, primos y seres queridos
vivian en los cinco continentes, en ciudades distantes. El viejo tirano y sus
secuaces habian desbaratado la mas sagrado de un pais: la familia, e incluso
la propia, ya que muchos de los hermanos, sobrinos, hijos y nietos momia-
les habian optado por rehacer sus vidas lejos de su Poder. Para Mario todo
aquello era imperdonable.

Con el grupito del metro llegd también La Jabali y su nuevo novio, al que
enseguida pusieron el mote de Principe Charmant, por ser idéntico al rubio
grandulén del dibujo animado Shrek, con idénticas motas de pelo a ambos
lados, estilo afios sesenta. Al igual que los principes de cuentos de hadas pa-
recia bobalicon, el tipo “grande por gusto”, que cree haber venido a la tierra
ahacer el bien, a combatir dragones malvados, o despertar a princesas virge-
nes del letargo y toda esa mojonera. La Jabali lo sabia, aunque lo conservaba
ala espera de encontrar algo mejor. La apodaban asi porque vivia en una re-
condita montafia de los Alpes, sin un vecino a tres kilémetros a la redonda.
Los jabalies rondaban de noche su propiedad, escarbaban buscando raices,
lo revolvian todo y levantaban montafias de tierra. Todas las mananas, pala
en mano, tenia que nivelar el terreno que las temibles bestias destruian. Y
tanto la habian oido contar sus heroicas batallas contra los jabalies —o mas
bien contra los efectos que la piara provocaba— que terminaron llamandola
igual que los causantes de su eterna pesadilla.

Otros pancracianos —cabe aclarar que el gentilicio podia ser también pan-
cracense o sanpancraciano- se hallaban entre los invitados. En total suma-
ban catorce. Los otros ya estaban en casa de la Bibibleu cuando los del metro
llegaron.

Formaban un publico variopinto, gente que tal vez nunca se hubiera reuni-
do, pero que en el contexto de Paris lo hacian porque las barreras de edades,
profesiones, origenes y otros escripulos desaparecian con la distancia. En-
tre ellos, por ejemplo, se encontraba una puta fina de brazos de su viejo verde
al que nadie le hacia el menor caso. Era uno de esos viejos babosos que cada
tres meses toman un avién rumbo a San Pancracio —o a sitios similares— en
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busca de presas tiernas que le den placer y le cuesten poco. No era esa, en
realidad, la raz6n por la que habia quedado apartado, sino porque no habla-
ba ni media palabra de espafiol. Que fuera viejo, cazador de putas, descarado,
zorro, mafioso, ladrén o pedéfilo, a esta altura del desmadre, daba lo mismo.
Lo insoportable era comunicar entre ellos en francés o pasar la noche tradu-
ciéndole.

Se habia perdido la cuenta de los anos —casi la edad de La Momia— que los
pancracianos refifan a propdsito de lo mismo: como sacar a San Pancracio
del marasmo que lo situaba entre los paises mas atrasados del orbe. Cémo
sacarlo, pero sin evocar nunca, por supuesto, el mal mayor. Habia empeza-
do el temita de siempre, se acaloraban los dnimos, que si lo mejor era esto, o
aquello, o lo de mas alla, que si para salir del medioevo en que estaban habia
que prenderle fuego a todo, o montar una pira gigante de sacrificio a los dio-
ses africanos tan a la imagen del atraso del pais, cuando Bibiblue, temiendo
que la fiesta se le arruinara, grit6 “;Silencio!”.

—Dejen eso, sefiores! Vinimos a pasarla bien y a despejar. Olviden el tango
y canten bolero, que aquello es lo que es y aqui todo el mundo sabe que no
tiene remedio.

Y acto seguido puso Afioranza por la conga, de Ricardo Leyva, también lla-
mada la conga de Micaela, y todos, incluido el Principe Charmant —-quien pa-
recia una espiga despelusada pataleando con su bocaza abierta como unas
fauces dispuestas a engullirnos a todos—, ocuparon el medio del salén trans-
formado en pistay empezaron a remenearse con aquella musica que causaba
furor en las discotecas pancracianas.

— El cabrén principe se parece a Kermit the frog, el sapo de los Muppets,
cuando baila.

—;De tranca el socio!, respondié La Jabali a Mario, como disculpindose de
haberlo traido a la fiesta.

— Con tal de que no me dé un manotazo, se quejé Guillaume el quimico en
lo que se alej6 de aquellos brazos que se agitaban como aspas de un molino
imparable.

- jAyyymmm!

Estaba también un académico aburrido, de esos que ocultan su falta créni-
cadetalento detras detesisindigestas o librosilegibles repletos de citaciones
pseudocultas que nadie lee y que ni ellos mismos entienden. También, un ac-
tor que habia perdido fuelle como tal y en Paris no le quedé otra que cantar
salsa en un bar de mala muerte en el barrio de la Bastilla. Por 4ltimo, una
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parejita: él no pasaba de los cuarenta y ella debia rondar los treinta. Todos
pancracianos, obvio.

La parejita llamé inmediatamente la atenciéon de Mario. Se mantenia dis-
creta, ambos esquinados del otro lado del mesén que separaba la cocina de
la gran sala. Sobre la mesa la duefia habia dispuesto fuentes con ensalada
fria, tabulé libanés con afiadido de aguacate, hojas de croustillants rellenos de
arroz con pollo, quiches de masas de cerdo, soufflé de yuca con queso fundido,
fondant de mamey, y otros condumios pancracianos con innegable empaque
francés. Le parecié curioso que, de los dos, ella fuese la mds retraida, que
permaneciese sin dirigirle la palabra a nadie, excepto a los duefos de la casa,
muy de vez en cuando. Bibiblue no la conocia realmente. La cosa venia por
Guillaume el quimico, quien era socito del novio, criados en el mismo barrio,
y alumnos del mismo colegio. El tipo, segtin dijo alguien luego, se dedicaba
a coleccionar fotografias antiguas.

- Y de eso vive?, le pregunté Mario a Guillaume el quimico.

-Yyo qué sé. Pregtntale td.

Salvo lo antes dicho no habia pasado nada de anormal. O tal vez si... el
hecho, por ejemplo, de que Rubier saludara a la misteriosa parejita con cierta
frialdad, un saludo casi eléctrico, como si quisiera decirle “les saludo porque
no me queda otra, pero no quiero muchajuntadera con ustedes”. Mario creyd
que todo podia ser obra de suimaginacién y le resté importancia, a pesar de
que Rubier se retiré con toda intencién hacia el lado opuesto del salén, lo
mas lejos posible de ellos.

Después de mucha brincadera, de cantar canciones, y hacer chistes, la fies-
ta entré en la fase en que el entusiasmo decaia. En San Pancracio hubieran
bailado como trompos toda la noche; en Paris, ya sea por la falta de sol, el es-
trés de la gran ciudad, el ritmo de la vida o la agresividad ambiental, la falta
de vitalidad era evidente.

De puro aburrimiento Mario, echado en el sofd, decidi6 hablarle por pri-
meravez ala muchacha que tanto lo intrigaba. Después de preguntarle si era
de San Pancracio, si estaba de paso en Paris y de obtener afirmaciones lacé-
nicas, se enterd de que habia venido a hacer un cursillo de fin de estudios en
la casa madre de Chanel, la de la rue Cambon.

— jChanel! jRue Cambon!, exclamé Mario extranado y admirado de que
alguien hubiese entrado en la meca de la alta costura nada masy nada menos
que en Paris, viniendo de donde venia ella. jUn cursillo de disefio de modelos
en donde laboraban las famosas petites mains de aquella prestigiosa marca!
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La chica era delicada, sus modales exquisitos, sonreia diplomatica y pres-
tabaatencién cuandole hablaban. Mario la sondeé un poco mas perono obtu-
VO respuestas concretas, ni opiniones sobre tema alguno. Daba la impresién
de que esparaba que del cielo cayera una aprobacién antes de dar cualquier
respuesta. Intentd llevar entonces la conversacién hacia el dmbito de San
Pancracio. S6lo obtuvo evasivas, respuestas esquivas, comentarios vagos de
que vivia en un barrio de la antigua clase media y alta de la capital bananera,
aunque en aquella ciudad decadente cualquier barrio era yalo mismo. Habia
estudiado en una escuela comin y corriente, con lo cual parecia mucho mas
extrano que hubiese podido conseguir semejante cursillo.

Aquello fue todo lo que Graciela reveld. De costumbre los pancracianos lo
cuentan todo, sin necesidad de que les pregunten nada. La exquisita candida-
ta a modista le causaba asombro. Ni siquiera ostentaba una de esas prendas
llamativas, a veces copias de Cartier o de Hermeés compradas a los vendedo-
res ambulantes africanos, que suelen exhibir muchos de los que vienen de
alla. Lo que llevaba era de buen gusto, sobrio, de calidad sopesada, nada exa-
gerado ni aspavientoso.

Entonces Mario pidié permiso al novio y la invité a bailar. Pasaban una
bachata amerengada, por momentos cadenciosay, en otros, trepidante. Gra-
ciela se dejaba llevar muy bien, sus movimientos eran perfectos. Cuando pu-
sieron una cumbia supo cambiar de ritmo inmediatamente, lo mismo que
con el reggaetén que le siguié. En ninguna de las piezas se remened, ni dio
cadera como hacian desde algtn tiempo las pancracianas. Al contrario, pare-
cia flotar. Mario habia visto que asi bailaban, en las peliculas de antano, las
sefioritas de la buena sociedad. Poco a poco, a medida que fueron entrando
en confianza, sinti6 que se desvanecia toda su aprehensién con respecto a
la parejita. Se felicitaba incluso por haber roto el hielo que parecia separar a
Graciela de todos los invitados a aquella fiesta. Poco importaba que el novio
les vigilara con el rabillo del ojo. De todas formas no prentendia otra cosa con
ella que charlar y bailar sincronizados.

Eran ya las tres de la madrugada cuando el mismo grupito del metro se
puso de acuerdo para retirarse. Los otros se habian marchado ya y sélo que-
daban, ademds de los anfitriones, Gracielay su novio. Aunque la pareja no to-
maria el metro con ellos caminaron juntos hasta la esquina en que se hallaba
la estacién. Alli se despidieron y quienes habian llegado juntos se adentraron
en las galerias del transporte subterraneo.
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Ya estaban los cinco sentados en el vagén cuando Rubier, extrafiado de
que Mario estuviese tan radiante, le preguntd, casi a boca de jarro, si sabia
quién era aquella muchacha con quien habia estado bailando buena parte de
la noche. Mario, seguro de que sus temores habian sido infundados, le dijo
que no tenia la mas minima idea y afladi6 que pocas veces habia sentido tan-
ta sincronia con una compafera de baile, que si no hubiese estado el novio
presente probablemente se le hubiese declarado.

Entonces, vio a Rubier esbozar una sonrisa de desconcierto y mueca en lo
que arqueaba las cejas.

- Esla nieta de La Momia, amigo. Lo siento, pero no podia prevenirte. Es-
taba seguro de que ignorabas quién era.

Tanz mitdem Feind

Sie waren der Bananenrepublik Sankt Pankratius entkommen. Einheimi-
sche dieses unbedeutenden Territoriums, das auf der Route der Orkanstiir-
me lag. Und ein weiterer Wegweiser vereinte sie: Sie hatten dort nichts an-
deres gekannt als die Regierung einer verhidngnisvollen Familie — und auf
ihrem Gipfel: die Mumie. Nach hundert eingeldsten Jahren hatte sie schon
alle ihre Kollaborateure und Kinder zu Grabe getragen. Und sie begann nun
auch ihre Enkel und deren Urenkel und noch dazu ihre eigenen Angehdrigen
zu beerdigen.

Fast die Hilfte der Pankratianer hatte in unterschiedliche und unverdich-
tige Richtungen den Weg des Exodus eingeschlagen. Jenes Exil war kein mi-
litanter Kern wie zu der Zeit, als ein berithmter junger Mann — der sich jetzt
in einen langlebigen Storenfried verwandelt hatte — zur starren Gallionsfi-
gur der dritten Welt wurde. Nein. Die Pankratianer, die vier oder fiinf Jahr-
zehnte nach dieser ihnen als halb verschwommen im Gedichtnis gebliebe-
nen Heldentat entflohen waren, verachteten insgeheim die Mumie, aber sie
vermieden es, an sie zu denken. Sie kamen und gingen zwischen der Bana-
nenrepublik und dem Ort, wo sie jetzt wohnten, mit derselben Gleichgiltig-
keit, mit der sie ins Sportstudio ihres Stadtteils oder in den Schonheitssa-
lon gingen. Wenn die Mumie mit etwas prahlen konnte, dann damit, dass
ihre niedertrachtigsten Verbrechen, ihre Vormachtstellung, die Zerstérung
eines Volkes, und all das Unvertragliche und Unheilvolle ihrer Herrschaft da-
bei war, aus Erschopfung, Tragheit oder vielleicht aus Selbstschutz auf den
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Buchseiten des Vergessens zu verblassen. Erschopft von diesem ganzen Her-
umgerede, erbarmungslos wie die Jugend von heute eben so ist, hatten die
letzten Generationen der Pankratianer es satt, von Politik reden zu horen.
Niemanden interessierte es, wer wie lange auf jenem verlorenen Stiick Erde
weiterherrschen wiirde. Und wenn einer, meistens aus dem Ausland, frag-
te, ob sie nicht genug davon hitten, die Hampelméinner dieses erbirmlichen
Kasperletheaters zu sein, gaben sie stets die gleiche unabanderliche Antwort:
,Sankt Pankratius ist eben anders, es braucht keinen anderen Herrscher als
den vom Schicksal erwihlten.”

Die kleine Feier sollte die Langeweile des tritbsinnigen Pariser Winters
vertreiben. Eine gesellige Pankratianerin, der es egal war, ob die Mumie
noch hundert Jahre weiter regieren wiirde, lud zu sich nach Hause ein. Sie
wurde Bibiblue genannt und wollte nur in Ruhe leben und einfach dort, wo
es moglich war, ihren Bediirfnissen nachgehen, das heif3t fernab von den
Verstrickungen und Verboten, die ihr die Mumie und ihre Tentakelfamilie
auferlegten. An diesem Punkt—dem der Familie — waren sich alle einig, dass
es im Lauf der Geschichte immer schon Patrizierfamilien, imperiale Dynas-
tien, politische und sogar oligarchische Sippschaften gegeben hatte. Die
aus Sankt Pankratius war ein noch nie da gewesener Schlag: die Mumien-
familie, unerschiitterlich und unzerstérbar, allgegenwirtig und manchmal
auch unsichtbar. Das zu wissen, versprach allerdings auch keine Abhilfe. Die
Mumianer, die auch deswegen so genannt wurden, weil sie zum buschigen
Stammbaum dieser einen Mumie gehorten, bildeten ein Heer aus Enkeln,
UrgrofRenkeln und UrurgrofRenkeln dieses teuflischen Monsters, so wie die-
se bosartigen Viren, die von Wissenschaftlern nicht erkannt werden kénnen.
Wie Chamileons, die in ihrer Umgebung aufgehen, dnderten sie stindig ih-
ren vaterlichen Nachnamen. So konnte niemand ihre Verwandtschaft zur
Mumie und ihren Briidern, den neunzigjihrigen Halbmumien, feststellen.
Nicht einmal die Geheimdienste, der Zoll oder Interpol! Das war auch eine
Vorsichtsmafinahme, damit nicht noch irgendein hellsichtiger Pankratia-
ner, einer von den wenigen, die noch iibrig geblieben waren, sie erkennen
und ihnen das Unheil und die Katastrophen ins Gesicht schleudern wiirde,
die ihre verabscheuenswerten Grofdviter zu verantworten hatten.

Fiinf Giste, die Bibiblue und ihr Mann Guillaume zu ihrem Fest eingela-
den hatten, trafen sich zufillig am Ausgang der Metro. Die Gastgeber wohn-
ten zur Miete in einem Appartement in einem Palais mit Blick auf die Sei-
ne. Ein duflerst eigentiimliches Gebdude, labyrinthartig. Um in den sechs-
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ten Stock zu gelangen, wo sie wohnten, musste man erst mit dem Fahrstuhl
in den zwolften hochfahren, dann die Treppen bis in den zehnten herun-
tergehen, um dort einen anderen Fahrstuhl in den vierten zu nehmen, und
schlieflich noch zwei Stockwerke hochzulaufen, auf einer Treppe, die zu ei-
ner ausweglosen Gasse von Gingen fithrte, an dessen Ende sich dann end-
lich die Wohnung befand.

—Verdammt noch mal, der Schweinehund, der diesen Mist entworfen hat,
war doch bis obenhin zugedrohnt!, schimpfte ein Spanier, der zu einem der
eingeladenen Pankratianer gehorte.

— Der hat Kraut vom Feinsten geraucht!, bemerkte sein Partner.

In dem minotaurischen Gebdude verband keine der zwanzig Treppen
mehr als drei Stockwerke miteinander, vielmehr verschwanden sie in den
Gingen ohne anderen Ausweg als zu den Tiiren der Wohnungen.

Aufgrund jener propellerartigen Bauweise ereigneten sich seltsame Din-
ge. Die Nachbarn beschwerten sich, dass die Fahrstiithle im Morgengrauen
losfuhren, ohne dass jemand den Knopf betatigt hitte. Die am lingsten dort
wohnten, behaupteten, dass die Kastanie, die man vor dem Hinterfenster
des Hausmeisters sah, zuvor am Vordereingang des Gebiudes gestanden
hatte, an das grof3e Gitter zum Garten hin angrenzend. Viele trauten dem
armen Mann nicht, und daher konnte man nun an der Wand des Foyers, an
der durch den Nachtwichter angewiesenen Stelle, eine grofiflichige Foto-
grafie der Kastanie betrachten.

Als sie uns trotz der Minusgrade schwitzend und mit heraushingenden
Zungen ankommen sahen, gestanden Bibiblue und ihr Freund der Chemi-
ker, dass sie einen ganzen Monat gebraucht hatten, um sich den Weg bis
zur Tir auf dem Stockwerk einzuprigen.

— Stellt Euch nur vor, wenn wir nach einem Glaschen Wein nach Hause
zuriickkamen, hatten wir am liebsten im Garten tibernachtet!

Und tatsidchlich, dies erklirte das Mysterium der vielen Zelte, die von ei-
nigen Nachbarn draufden aufgestellt worden waren, weil sie es satt hatten,
die ganze Nacht iiber die Tiiren ihrer Wohnungen zu suchen, wenn sie ein
wenig angetrunken nach Hause kamen. Allerdings war der Blick auf den my-
thischen Pariser Fluss von der Wohnung aus eine Sache, die aus einem Tou-
rismuskatalog hitte stammen konnen.

—Nachts erst, mein Lieber, nachts, hakte Bibiblue ein, als sie den Kommen-
tar horte. Tagsiiber siehst Dunur deprimierende Schornsteine, Briicken und
Straflen ... ein futuristischer Film in vierter Dimension.
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— In vierter Dimension?, fragte Rubier, der Freund des bereits erwdhnten
Galiziers und offenbar auch noch Banquier.

—Mein Kleiner, der Rauch, das Gerausch der Windstof3e, die durch dieses
Fenster hereinkommen, das ist die vierte Dimension. Wenn Du es auspro-
bieren mochtest, haing mal Deinen Kopf heraus und sag mir Bescheid — und
anstatt Rubier dabei anzuschauen, antwortete sie mit Blick auf Mario, der
auch in unserer Griippchen angekommen war.

- Aiaihmmm), rief eine paarunddreifiigjihrige Malerin, eingeladen wie
wir iibrigen, die nur ,443hmmm* sagen konnte, das ,i“ ausdehnend und es
mit geschlossenem Mund wie den Buchstaben ,,m“ aussprechend, so dass es
sich wie das Muhen einer Kuh anhorte.

Mario gefiel es gar nicht, sich in dieser Falle wiederzufinden. Im Falle ei-
nes Brandes wire die einzige Losung, sich aus dem Fenster zu stiirzen, wie
in den pathetischen Szenen vom die Zwillingstiirme verschlingenden Feuer
in New York. Wer in solch einer Paniksituation den Ausgang zu finden be-
absichtigte, war am Arsch. Von dort kam man, wenn itberhaupt, verbrannt
heraus; oder nicht zuletzt gegrillt, wenn man sich noch die Zeit nihme, die
richtige Treppe oder den passenden Fahrstuhl zu finden. Vielleicht hatte Ma-
rio deswegen eine Vorahnung, dass nicht alles gut auf der Feier laufen wiir-
de, irgendeine Gefahr lauerte.

Eigentlich zog er es vor, sich nicht so oft mit Pankratiern zu treffen. Von so
weit her zu kommen und immer in den gleichen Gewissern der Vergangen-
heit herumzuwaten, war nicht so sein Ding. Auflerdem storte ihn die Gleich-
giltigkeit all dieser Leute angesichts der katastrophalen Situation in dem
von ihnen verlassenen Land. Weder der Mumie noch ihrer Familie war sei-
ner Meinung nach zu verzeihen. Sie waren Schuld, dass sein Bruder bei dem
Versuch, dieser Holle zu entkommen, gestorben war. Kurze Zeit spater fiel
sein Vater in einer dieser absurden militirischen Kampagnen, die die Mu-
mie in Afrika unternahm. Betrachtete man die durch Expansionskriege und
frustrierte Auswanderungen dezimierten Familien, so gab es nicht mehr vie-
le Pankratianer, deren Verwandtschaft nicht iiberall in der Welt verstreut
gewesen ware. Seine Onkel, Cousins und alle, die ihm am Herzen lagen, leb-
ten auf finf Kontinenten, in allen méglichen Stidten. Der Tyrann und seine
Anhinger hatten das Heiligste ihres Landes zerstort: die Familie, sogar ih-
re eigene, denn viele Mumienbriider, neffen, -s6hne und -enkel hatten sich
dazu entschieden, ihr Leben weit weg vom Machtbereich der Mumie einzu-
richten. Fiir Mario war all das einfach unverzeihlich.
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Mit der Gruppe aus der Metro kamen auch das Wildschwein und sein neu-
er Freund an, den man sofort mit dem Spitznamen Prinz Charming versah,
da er genauso aussah wie der grofRe Blonde in dem Zeichentrickfilm Shrek,
sogar mit den gleichen Koteletten auf beiden Seiten, Siebziger-Style. So wie
die Prinzen in den Mirchen schien er ein Dummbkopf zu sein, einer vom
Typ ,Gernegrof3“, der denkt, auf die Erde gekommen zu sein um Gutes zu
tun, bése Drachen zu bekimpfen, jungfriuliche Prinzessinnen aus ihrer Le-
thargie zu erwecken und all dieser Scheiffkram. Das Wildschwein wusste
das, und doch blieb er bei ihm, wihrend er auf etwas Besseres wartete. Sie
nannten ihn so, weil er in einem entfernten Gebirge der Alpen wohnte, im
Umkreis von drei Kilometern kein Nachbar. Die Wildschweine umzingelten
nachts sein Eigentum, sie scharrten nach Wurzeln, sie pfliigten alles um und
nahmen ganze Berge von Erde mit. Jeden Morgen musste er mit dem Spa-
ten in der Hand die Hiigellandschaft wieder einebnen, die die furchtbaren
Bestien hinterlassen hatten. Und sie hatten ihn so oft von seinen heldenhaf-
ten Schlachten gegen die Wildschweine — oder eher gegen das Ausmafd an
Verheerung, das die Herde angerichtet hatte — erzdhlen horen, dass sie ihn
schliefdlich genau so nannten wie die Verursacher seiner ewigen Alptraume.

Zu den Eingeladenen gehdrten auch noch weitere Pankratianer — anzufi-
gen ist noch, dass sie auch Pankratianten oder Sankt Pankratianer genannt
werden konnten. Zusammen waren sie vierzehn. Die anderen waren schon
in Bibiblues Wohnung, als die Metro-Gruppe ankam.

Sie waren ein buntes Volkchen, Leute, die sich anderswo wahrscheinlich
nie zusammengefunden hitten, aber im Pariser Umfeld taten sie es, weil
durch die Distanz die Grenzen des Alters, des Berufs, der Herkunft und al-
le anderen Skrupel aufgehoben wurden. Zwischen ihnen befand sich zum
Beispiel eine hiibsche Prostituierte im Arm ihres griinlichen Alten, dem nie-
mand auch nur die geringste Aufmerksamkeit schenkte. Er war einer dieser
geifernden Altherrentypen, die alle drei Monate einen Flug nach Sankt Pan-
kratien — oder zu ahnlichen Orten — nahmen, auf der Suche nach einer zar-
ten Beute, die sie befriedigen sollte und wenig kostete. Aber nicht deswegen
blieb er am Rande, sondern weil er nicht ein einziges Wort Spanisch sprach.
Ob er nun alt, ein Nuttenjiger, unverfroren, ein mafiéser Fuchs, Dieb oder
Padophiler war, spielte zu diesem Zeitpunkt des Durcheinanders auch keine
Rolle mehr. Das Unertrigliche war nur, dass sie unter sich auf Franzosisch
sprechen mussten, beziehungsweise die ganze Nacht am Hin- und Heriiber-
setzen waren.
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Er hatte die Zahl der Jahre vergessen — sie entsprach fast schon dem Al-
ter der Mumie — die die Pankratianer bereits regierten, immer mit der glei-
chen Absicht: Wie man Sankt Pankratien aus dem Stillstand befreien konn-
te, durch den es zu einem der zuriickgebliebensten Lindern der Erdkugel
zahlte. Wie das Land befreien, natiirlich nie, ohne dabei das Schlimmste zu
beschworen. Das immerwihrende Thema hatte also schon begonnen, die
Gemditer erhitzten sich: Ob das Beste dies sei, oder jenes, oder etwas ganz
anderes dartiber hinaus, oder ob man alles anziinden sollte, um aus diesem
Mittelalter herauszukommen, oder einen riesigen Scheiterhaufen bauen als
Opfergabe fiir die afrikanischen Gotter, die doch genau der Riickstindigkeit
des Landes entsprachen. Da schrie Bibiblue aus Angst, die Party wiirde kom-
plett den Bach heruntergehen: , Ruhe!*

— Aufhoren, Herrschaften! Wir sind zusammengekommen, um eine gute
Zeit zu haben und uns zu amiisieren. Vergesst den Tango und fangt an, Bo-
leros zu singen, denn dort ist es, wie es ist, und hier weif3 alle Welt, dass es
ja doch nichts hilft.

Und sofort spielte sie Ricardo Leyvas Afioranza por la conga, auch ,Michae-
las Conga“ genannt, und alle, sogar Prinz Charming — der aussah wie eine
zerrupfte Ahre, wie er da herumstakste, den Mund zu einem Schlund geéff-
net, der bereit zu sein schien uns alle aufzufressen — nahmen die Hilfte des
Wohnzimmers ein und verwandelten es in eine Tanzfliche, und sie began-
nen, sich zu der Musik, die derzeit in den pankratianischen Diskotheken fiir
Stimmung sorgte, hin- und herzubewegen.

— Diese Drecksau von Prinz sieht aus wie Kermit der Frosch, diese Mup-
petkrote, wenn er tanzt.

— Der Gute zappelt ganz schon ab, antwortete das Wildschein Mario, als
ob er sich dafir entschuldigen wollte, dass er ihn zur Party mitgenommen
hatte.

— Dass er mir bloR keine verpasst, beschwerte sich Guillaume der Chemi-
ker, indem er sich von jenen Armen entfernte, die sich unaufhérlich wie die
Fliigel einer Windmiihle umherdrehten.

- Aizgihmmm!

Da war auch noch ein fader Wissenschaftler, einer von denen, die ihre
chronische Talentlosigkeit hinter unverdaulichen Schriften oder unlesba-
ren, mit pseudogebildeten Zitaten vollgestopften Biichern versteckten, die
eh keiner las und die sich nicht mal ihnen selbst erschlossen. Und ein Schau-
spieler, dem die Luft ausgegangen war und dem in Paris nichts anderes
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iibrig blieb, als in einer zwielichtigen Bar in der Nihe der Bastille Salsa-
Lieder zu singen. Nicht zuletzt noch ein Parchen: er ging so auf die Vierzig
zu und sie war um die Dreifig. Alles Pankratianer, klar.

Das Parchen weckte gleich Marios Aufmerksamkeit. Sie waren zuriickhal-
tend und blieben beide auf der anderen Seite, in einer Ecke des Esszimmers,
das die Kiiche vom Wohnzimmer trennte. Auf dem Tisch hatte die Gastgebe-
rin Salate, libanesisches Tabulé mit Avocado, mit Reis und Hithnchen gefill-
te Blatterteigstiickchen, Quiches mit Schweinefleisch, Yucca-Soufflés mit
Kise iiberbacken, Papaya-Fondant und andere pankratianische Kostlichkei-
ten in unverkennbar franzosischer Verpackung aufgebaut. IThm erschien
es eigenartig, dass sie diejenige von beiden war, die sich am meisten zu-
riickhielt, die dastand ohne das Wort an irgendjemanden zu richten, auf3er
von Zeit zu Zeit an die Gastgeber. Bibiblue kannte sie auch nicht wirklich.
Das war die Sache Guillaumes des Chemikers, der ein Freund des Mannes
war. Sie waren in der gleichen Gegend aufgewachsen und zur selben Schule
gegangen. Der Typ, so meinte zumindest jemand spiter, witrde sich dem
Sammeln alter Fotografien widmen.

—Und davon lebt er?, fragte Mario Guillaume den Chemiker.

—Was weifd denn ich. Frag ihn doch selbst.

Abgesehen von dem schon Berichteten passierte nichts Auflergewohnli-
ches. Oder vielleicht doch ... Zum Beispiel die Tatsache, dass Rubier das mys-
teridse Parchen mit einer gewissen Kalte begriifdte, ein beinahe steinerner
Gruf3, als ob er ihnen sagen wollte: , Ich begriiRe Euch, weil mir nichts an-
deres iibrig bleibt, aber ich mochte nicht wirklich viel mit Euch zu tun ha-
ben.“ Mario dachte, das wire alles seiner Einbildungskraft geschuldet, also
beachtete er es nicht weiter, und das, obwohl sich Rubier mit voller Absicht
in die gegeniiberliegende Seite des Wohnzimmers zuriickzog, so weit weg
von dem Paar wie moglich.

Nach allen moglichen Lustigkeiten, wie Lieder singen und Witze reiflen,
ging das Fest in eine Phase iiber, in der die Ausgelassenheit abklang. In
Sankt Pankratien hitten sie wie Kreisel die ganze Nacht durch getanzt. In
Paris war die verminderte Vitalitit augenfillig, sei es durch die fehlende
Sonne, den Stress der Grof3stadt, den anderen Lebensrhythmus oder die
aggressive Umwelt.

Aus purer Langeweile entschied Mario sich, endlich mit der Frau zu spre-
chen, die seine Neugier so sehr weckte. Nachdem er sie gefragt hatte, ob sie
denn aus Sankt Pankratien kam und ob sie zu Besuch in Paris sei und nur
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lakonische Beipflichtungen erhielt, erfuhr er dann doch, dass sie aus Studi-
enzwecken gekommen war, um einen Kurs im Haupthaus von Chanel in der
Rue Cambon zu machen.

—Chanel! Rue Cambon!, rief Mario aus, voller Bewunderung und erstaunt
dariiber, dass jemand in das Mekka der Haute Couture — nicht mehr und
nicht minder als in Paris — eingetreten war, und das, obwohl sie doch von
dort kam, wo sie herkamen. Ein Kurs fiir Modeldesign, unterrichtet von den
berithmten petites mains dieser prestigereichen Marke!

Die junge Frau war feingliedrig, ihre Umgangsformen ausgezeichnet,
sie lachelte hoflich und schaute einen aufmerksam an, wenn man mit ihr
sprach. Mario priifte sie noch mehr, doch er bekam keine konkreten Ant-
worten, auch keine Meinungen zu irgendwelchen Themen. Sie machte den
Eindruck, als wartete sie darauf, dass eine Erlaubnis vom Himmel fiele,
bevor sie irgendeine Antwort gab. Also versuchte er, das Gesprach auf das
Thema Sankt Pankratien zu lenken. Er erhielt nur Ausfliichte, ausweichende
Antworten, vage Bemerkungen, dass sie in einem Stadtteil der ehemaligen
Mittelklasse bzw. Oberschicht der Bananenrepublik lebte, obwohl es in jener
auseinanderfallenden Stadt eh schon in jedem Stadtteil das Gleiche war. Sie
war auf eine allgemeine, 6ffentliche Schule gegangen, und daher erschien
es noch viel merkwiirdiger, wie sie es zu einem solchen Kurs gebracht hatte.

Das war alles, was Graciela preisgab. Normalerweise erzahlen die Pankra-
tianer alles und jedes, auch wenn sie nicht gefragt werden. Diese feine Mode-
kandidatin brachte ihn zum Erstaunen. Sie stellte nicht einmal eines dieser
auffilligen Kleidungsstiicke zur Schau, meistens von afrikanischen Stralen-
handlern erworbene Imitate von Cartier oder Hermeés, die viele von denen,
die von dort herkamen, fiir gewoéhnlich trugen. Was sie anhatte, zeugte von
einem guten Geschmack, schlicht, von ausgewogener Qualitit, nichts Uber-
triebenes oder was viel Authebens machte.

Darauthin bat Mario ihren Freund um Erlaubnis und lud sie ein, mit ihm
zu tanzen. Er fithrte sie durch eine Bachata mit Merengue-Rhythmen, mal
harmonisch, mal bebend. Gracielalief3 sich gut fithren, ihre Bewegungen wa-
ren vollkommen. Als sie eine Cumbia spielten, konnte sie sofort den Rhyth-
mus wechseln, das gleiche beim Reggaeton, der darauf folgte. In keiner der
Stiicke schiittelte sie sich oder schwenkte die Hiiften, wie viele Pankratia-
nerinnen es seit einiger Zeit taten. Im Gegentelil, sie schien dahinzutreiben.
Mario hatte in den alten Filmen gesehen, dass so die jungen Damen der gu-
ten Gesellschaft getanzt hatten. Allmahlich, je mehr sich ein Vertrauen auf-
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baute, fithlte er, dass all seine Festlegungen iiber das Paar dahinschwanden.
Er begliickwiinschte sich sogar, das Eis gebrochen zu haben, das Graciela
von allen anderen Gisten der Feier abgesondert hatte. Es storte ihn auch we-
nig, dass ihr Freund sie aus dem Augenwinkel tiberwachte. Er hatte ohnehin
keine weiteren Absichten, als nur mit ihr zu sprechen und so aufeinander ab-
gestimmt zu tanzen.

Es war schon drei Uhr nachts, als das Griippchen von der Metro iiberein-
kam, sich zuriickzuziehen. Die anderen waren auch schon gegangen und es
waren neben den Gastgebern nur Graciela und ihr Freund geblieben. Ob-
wohl das Parchen nicht die Metro nahm, gingen sie mit ihnen bis zu der
Ecke, wo sich die Metrostation befand. Dort verabschiedeten sie sich, und
diejenigen, die zusammen angekommen waren, begaben sich in die Ginge
des unterirdischen Transportes.

Sie saflen schon zu fiinft im Abteil, als Rubier, verwundert dariiber, dass
Mario so strahlte, ihn beinahe unverbliimt fragte, ob er denn wisse, wer jene
junge Dame sei, mit der er einen guten Teil der Nacht getanzt hatte. Ma-
rio, sicher, dass seine Befiirchtungen unbegriindet waren, sagte ihm, dass
er nicht die geringste Ahnung hitte, und fiigte hinzu, dass er selten solch ei-
ne Ubereinstimmung mit einer Tanzpartnerin empfunden hitte und wenn
nicht ihr Freund dabei gewesen wire, hitte er ihr wahrscheinlich eine Lie-
beserklirung gemacht.

Daraufhin erschien in Rubiers Gesicht ein fassungsloses und grimassen-
haftes Licheln, bei dem er die Augenbrauen hochzog.

—Dasist die Enkelin der Mumie, mein Freund. Tut mir leid, aber ich konn-
te Dich nicht warnen. Ich war mir sicher, dass Du nicht wusstest, wer sie
war.
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