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resumen: “Todo se lo debo a Parra” – con estas y semejantes palabras de elogio Roberto
Bolaño le asignó un lugar central al antipoeta chileno dentro de su amplio canon personal.
No obstante, la amplia crítica bolañiana hasta el momento no pareciera haber estudiado a
fondo las múltiples dimensiones de esta relación entre los dos autores chilenos. El presente
estudio pretende analizar, por lo tanto, de qué manera los postulados ético-estéticos de
Parra y de su antipoesía le sirven a Bolaño como punto de referencia clave para reordenar
el canon de la literatura chilena contemporánea. Además, se discutirá el papel clave que
desempeña Bolaño en el renovado interés de la crítica en la obra de Nicanor Parra durante
los últimos años.
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No pareciera arriesgado afirmar que dentro del amplio campo de investiga-
ción acerca de la obra de Roberto Bolaño –encontrándose en extensión acele-
rada y permanente– el aspecto de la intertextualidad ha despertado un gran
interés de la crítica. Sin embargo, no dejan de llamar la atención, por un lado,
las fijaciones de la crítica en las relaciones de Bolaño con Jorge Luis Borges
como punto de referencia dominante, y, por el otro, los acercamientos mo-
destos con respecto a otros textos y escritores que raras veces llegan más allá
de lo superficial o anecdótico. Hay que constatar, por lo tanto, que la crítica
todavía se encuentra lejos de cumplir con la exigencia de Ignacio Echevarría
de “intentar levantar […] un mapa de las devociones literarias de Bolaño.”¹

¹ Ignacio Echevarría, “Bolaño internacional: algunas reflexiones en torno al éxito interna-
cional de Roberto Bolaño”, Estudios Públicos 130 (2013), 191. Estas relaciones conciernen tanto
a los diálogos intertextuales de Bolaño con novelistas de importancia mundial desde Mark
Twain hasta Georges Perec como por ejemplo también con la poesía chilena de sus contem-
poráneos escrita durante los años 80 y 90 (una excepción sería el artículo de Chiara Bolognese,
“Roberto Bolaño y Raúl Zurita: referencias cruzadas”, Anales de literatura chilena 14 (2010), que,
si bien solamente de forma superficial, investiga la relación de Bolaño con Zurita).
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En ese sentido, el presente trabajo pretende enfocar uno de esos territorios
baldíos del mapa (inter)textual de Bolaño al analizar sus múltiples nexos con
Nicanor Parra como figura crucial para su poética. Más allá de los repetidos
elogios de Bolaño hacia la persona y la obra de Parra en palabras como “to-
do se lo debo a Parra”, cabe preguntar aquí de qué manera los postulados
estéticos de Parra constituyen un pilar intertextual clave en las obras de Bo-
laño. El análisis pretende enfocar, por lo tanto, principalmente el concepto
parriano de la antipoesía (y de la ironía como figura central de ésta) para
mostrar en qué sentido Bolaño se apropia de los principios antipoéticos y
los “traduce” en sus novelas en el marco de una escritura que busca subver-
tir constantemente discursos artísticos e historiográficos hegemónicos. Si,
además, tanto la antipoesía de Parra como toda la obra de Bolaño siempre
incluyen una reflexión sobre procesos de canonización dentro de un campo
literario controvertido, entonces el presente trabajo no puede dejar de lado
la pregunta por el papel de Bolaño en la reciente revaloración de la obra de
Nicanor Parra.

No hay duda de que tanto la obra de Parra como la de Bolaño se pueden
considerar en el fondo como intentos de una revisión crítica de la Moder-
nidad en un sentido estético y político. Ambas obras parten de una noción
catastrófica del mundo en el que los saberes seguros sobre ese mundo y las
esperanzas depositadas en los grandes relatos de las revoluciones artísticas,
históricas y políticas se ven severamente defraudados. Como reacción frente
a esa percepción de un mundo en crisis, la crítica ha destacado con frecuen-
cia la presencia de los motivos de la desilusión y de la agonía en las obras
de ambos autores sin realmente tomar en cuenta el hecho –sobre todo en el
caso de Bolaño– de que la experiencia traumática de la Modernidad desen-
cadena en ambos la búsqueda de estrategias literarias para “traducirla”, es
decir, (d)escribirla y, de esta manera, dotarla de sentido. Es en ese contexto
que el humor, y en especial la ironía, adquieren una importancia fundamen-
tal en sus respectivas escrituras² como medio para no solamente relativizar
la desilusión sino también crear un lugar de enunciación capaz de incorpo-
rar la relatividad epistemológica de ese mundo (post)moderno. Niall Binns
ha investigado a fondo esta dimensión de una escritura postmoderna en el
caso de Parra y acierta cuando afirma que “[e]l antipoeta no crea ningún gran

² Con respecto al humor en Bolaño y la omisión de ese aspecto por la crítica veáse Benjamin
Loy, “Dimensiones de una escritura horroris/zada – violencia y (los límites del) humor en la
obra de Roberto Bolaño”, en Roberto Bolaño: Violencia, Escritura, Vida, ed. Ursula Hennigfeld
(Amsterdam: Rodopi, en prensa).
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relato literario que sirva como compensación por la tierra baldía del mundo
en que le tocó nacer. El hablante antipoético es un incrédulo en todo: en la re-
ligión, la política y la poesía”.³ No obstante, hay que subrayar el hecho de que
dicha incredulidad y la risa antipoética no desembocan en una actitud cínica
o desinteresada hacia el mundo. Escribe Parra en el poema Telegramas: “Que
para qué demonios escribo? |[…] Para llorar y reír a la vez”⁴, verso que evi-
dencia la participación afectiva fundamental del hablante antipoético en los
acontecimientos traumáticos que le afectan a él y a su comunidad. Si Binns
en su estudio pone énfasis en las críticas antipoéticas de Parra hacia el rela-
to cristiano, por un lado, y el relato marxista, por el otro,⁵ es sobre todo esta
última dimensión política que retoma Roberto Bolaño en sus novelas donde
siempre se relaciona de manera inextricable con una crítica de los discursos
estéticos de la Modernidad. Un ejemplo paradigmático en ese sentido consti-
tuye su novela Estrella distante en la que la revisión crítica del pasado dictato-
rial chileno se basa fundamentalmente en los postulados antipoéticos de Ni-
canor Parra, quien aparece como referencia intertextual clave del relato. La
novela cuenta los destinos de los diversos miembros de un taller de poesía en
Concepción durante el gobierno de Salvador Allende y de su dispersión a raíz
del Golpe de Estado en 1973. Desde un principio, el relato se despliega ante
ese “horizonte de un presente regido por la separación y la dispersión como
efecto inmediato del ‘silenciamiento’ de la utopía y el fin de la aventura”⁶ tan
característico de la obra de Bolaño: la comunidad de los poetas que viven en
el Chile de la Unidad Popular y creen en “la lucha armada que nos iba a traer
una nueva vida y una nueva época”⁷ tienen que enfrentarse poco después a
la violencia de la dictadura militar que los afecta en forma de desapariciones
y exilios. La experiencia traumática implica la pregunta por las posibilidades
de narrar y nombrar lo innombrable, lo que se hace evidente cuando el narra-
dor Arturo B reconoce con respecto a las hermanas Garmendia, dos poetisas
asesinadas del taller: “Yo sobre ellas apenas puedo hablar. A veces aparecen

³ Niall Binns, Un vals en un montón de escombros: poesía hispanoamericana entre la modernidad y
la postmodernidad (Nicanor Parra, Enrique Lihn) (Bern: Lang, 1999), 86.

⁴ Nicanor Parra, Obras completas, ed. por Niall Binns (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2006), 237.

⁵ Binns, Un vals en un montón de escombros, 63–92.
⁶ Leonidas Morales, De muertos y sobrevivientes: narración chilena moderna (Santiago: Cuarto

propio, 2008), 55
⁷ Roberto Bolaño, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 13.
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en mis pesadillas”⁸. Es en ese contexto de la revisión de un pasado traumático
que el narrador despliega un discurso irónico para darle una forma narrati-
va a lo vivido que se basa explícitamente en la antipoesía de Nicanor Parra.
Afirma Arturo B al respecto: “En fin, como dice Bibiano citando a Parra: así
pasa la gloria del mundo, sin gloria, sin mundo, sin un miserable sándwich
de mortadela”⁹. Esa postura irónica ante el mundo moderno incomprensible
y la desilusión de sus grandes relatos, tan característica de la antipoesía de
Parra, funciona desde un principio como medio discursivo de supervivencia
del narrador: Arturo B ironiza la gravedad del Golpe de Estado al clasificarlo
como “el campeonato mundial de la fealdad y la brutalidad”¹⁰ y cita implícita-
mente a Parra cuando reconoce con respecto a los días posteriores al evento
traumático:

Me sentí de pronto feliz, inmensamente feliz, capaz de hacer cualquier cosa,
aunque sabía que en esos momentos todo aquello en lo que creía se hundía
para siempre y mucha gente, entre ellos más de un amigo, estaba siendo per-
seguida o torturada. Pero yo tenía ganas de cantar y de bailar.¹¹

Es evidente aquí la alusión a la postura parriana de “[b]ailar un vals en un
montón de escombros”¹² como estrategia frente a la experiencia de la vio-
lencia dictatorial y los postulados políticos y estéticos de la Modernidad cu-
yo portador emblemático en Estrella distante es el personaje de Alberto Ruiz-
Tagle alias Carlos Wieder: siendo al principio un miembro enigmático del ta-
ller de Concepción termina por revelarse después del Golpe de Estado como
piloto de la Fuerza Aérea Chilena y poeta vanguardista que adquiere notorie-
dad por sus aeropitturas y una exposición de fotos con las caras agonizantes
de mujeres torturadas y asesinadas por él, hecho que conduce a su expulsión
de Chile y posterior vagabundeo por el mundo (que a su vez es relatado por el
narrador, quien, 20 años después, busca a Wieder a pedido del detective Abel
Romero encargado de matarlo). Confluyen en la figura de Wieder la violencia
biopolítica de los militares chilenos y la violencia discursiva de las vanguar-
dias históricas (y de la neovanguardia chilena), ambas inscribiéndose en el
contexto de un pensamiento moderno cuyo rasgo predominante es el inten-
to de organizar la complejidad de la vida humana desde un solo punto de po-
der, o como escribe Norbert Lechner con respecto a las dictaduras militares

⁸ Bolaño, Estrella distante, 15.
⁹ Bolaño, Estrella distante, 62.

¹⁰ Bolaño, Estrella distante, 27.
¹¹ Bolaño, Estrella distante, 27.
¹² Parra, Obras completas, 116.
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en Latinoamérica: “Nuestras dictaduras son fundamentalmente eso: impo-
sición de una unidad orgánica a una realidad heterogénea y compleja.”¹³ Esa
tendencia a una organización violenta de una realidad vital heterogénea ba-
jo las premisas de la unidad y de la pureza también caracteriza el proyecto
(neo)vanguardista de Carlos Wieder y se hace visible cuando escribe las fra-
ses iniciales del libro Génesis en latín en el cielo sobre el campo de prisioneros
en el que el narrador de la novela es testigo de su primer acto de aeropittura¹⁴:
los versos bíblicos se pueden leer aquí de acuerdo a lo que señaló Erich Auer-
bach en Mímesis con respecto a la relación violenta entre el libro sagrado y el
mundo:

El mundo de los relatos bíblicos no se contenta con ser una realidad histórica,
sino que pretende ser el único mundo verdadero, destinado al dominio exclu-
sivo. Cualquier otro escenario, decurso y orden no tienen derecho alguno a
presentarse con independencia […] han de inscribirse en sus marcos y ocupar
su lugar subordinado.¹⁵

Wieder aspira a someter al mundo y su polifonía a través de un discurso dog-
mático y una poesía monológica creando su propio lenguaje distante de la
pluralidad de las ‘voces comunes’. Es en ese contexto que la recurrencia del
narrador a la antipoesía de Nicanor Parra como base de su propia narración
se hace entendible considerando las condiciones de su elaboración que “ocu-
rre […] a partir del rechazo de la tradición vanguardista inmediata – sentida
como hermética, elitista y neutralizada por la sociedad que aspiraba a des-
truir o cambiar.”¹⁶ La antipoesía, fundada a partir de la publicación de Poe-
mas y antipoemas en 1954, representa, según Binns, “algo así como una ruptu-
ra (postmoderna: la última de las rupturas) con la totalidad de la poesía mo-
derna en Hispanoamérica.”¹⁷ Sus rasgos centrales, según Federico Schopf,
son “la introducción masiva del habla coloquial y otros tipos de discurso no
poético y la desublimación […] de la figura del poeta y de la poesía”¹⁸. Es preci-
samente la vuelta antipoética del arte al entorno de la ‘vida común’ y su diver-

¹³ Norbert Lechner, “Un desencanto llamado postmodernidad”, Punto de Vista 33 (1988): 28.
¹⁴ Cf. Bolaño, Estrella distante, 34–40.
¹⁵ Erich Auerbach, Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental (La Habana:

Ed. Arte y Literatura, 1986), 26.
¹⁶ Federico Schopf, “La antipoesía: ¿comienzo o final de una época?” en Memoria, duelo y na-

rración: Chile después de Pinochet: literatura, cine, sociedad, ed. Roland Spiller (Frankfurt a. M.:
Vervuert, 2004), 189.

¹⁷ Binns, Un vals en un montón de escombros, 57.
¹⁸ Schopf, “La antipoesía”, 190.
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sidad de discursos –“todo es poesía menos la poesía”, como dice un artefacto
de Parra– la base desde la cual en Estrella distante se realiza la mencionada
revisión de la Modernidad incluyendo la ironía como clave para un cuestio-
namiento del pasado dictatorial y del presente postdictatorial en el que se
inserta la novela.

Cabe advertir que dentro de la novela de Bolaño la ironía y su relación con
la violencia de la Modernidad se exhiben a través de toda una red de conexio-
nes múltiples con diferentes funciones y modalidades ético-estéticas. Esta
representación de la ironía remite a las concepciones que le han asignado
diversos trabajos recientes entendiéndola ya no en un sentido tradicional
“as a limited rhetorical trope or as an extended attitude to life, but as a dis-
cursive strategy operating at the level of language (verbal) or form (musical,
visual, textual)”.¹⁹ La figura central en torno a la cual se construyen los diver-
sos discursos irónicos es Carlos Wieder: el poeta-piloto y asesino transforma
su distancia irónica hacia el mundo en una verdadera ars vitae, es decir en un
estilo de vida que tiene sus raíces en el romanticismo y que experimenta su
concretización más radical en la figura del dandy cuyos atributos se reúnen
precisamente en el carácter de Wieder. Representa esa cercanía entre la aris-
tocracia y la ironía ya señalada por Kierkegaard, que vio en el ironista el por-
tador de una negatividad absoluta, y efectivamente, la ironía del dandy en la
figura de Wieder se transforma en una actitud de distancia absoluta hacía la
‘vida común’ que, en su consecuencia radical, lleva a la negación de esa vida
y al terror. Esa ‘vida común’ se relaciona en Estrella distante claramente con
el mundo popular y la poesía de los ídolos de los participantes del taller de
Concepción que son, entre otros, Nicanor Parra y Enrique Lihn. El desprecio
desde el punto de vista irónico de Wieder hacia esa poesía y los que la repre-
sentan se hace evidente cuando en la noche antes de matar a las hermanas
Garmendia se dice: “[Y] si las Garmendia hubieran estado más atentas ha-
brían visto un brillo irónico en los ojos de Ruiz-Tagle, poesía civil, yo les voy
a dar poesía civil”.²⁰ Wieder, el piloto, encarna la ironía absoluta que se eleva
sobre toda la realidad ‘mundana’ implicando el desprecio de esa realidad y la
vida existente en ella, hecho que se evidencia en uno de los testimonios sobre
su persona: “Carlos Wieder veía el mundo como desde un volcán, señor, los veía a to-
dos ustedes y se veía a sí mismo como desde muy lejos, y todos, disculpe la franqueza,

¹⁹ Linda Hutcheon, Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony (London: Routledge, 1994), 10.
²⁰ Bolaño, Estrella distante, 31.
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le parecíamos unos bichos miserables“.²¹ La ironía de Wieder puede ser leída en
el sentido que propone Colebrook con vista a las concepciones de Deleuze y
Guattari:

Irony, too, can be related both to this production of terror and the enjoyment
of cruelty. Irony produces a viewpoint that surveys the whole, that derides or
chastens everyday life and desire. Further, the enjoyment of this ‘high urba-
nity’ could not proceed without the powerlessness, blindness or exclusion of
those who are ironised.²²

La recurrencia a la tradición interpretativa de la ironía como portadora de
violencia, sadismo y victimización que dominan, como escribe Hutcheon,
“in these discussions of the ironist as a kind of omniscient, omnipotent god-
figure smiling down –with irony– upon the rest of us”,²³ es, sin embargo, so-
lo una dimensión irónica en Estrella distante. Más allá de ésta, la ironía, y en
eso se hace evidente esa naturaleza transideológica que postula Hutcheon al
respecto,²⁴ se convierte en el discurso de las ‘víctimas’ en una estrategia de
subversión y supervivencia frente a la experiencia de la violencia dictatorial
y el discurso poético vanguardista. Destaca Schopf con respecto a la antipoe-
sía que “la introducción de la ironía cuestiona también de manera radical el
contenido de las experiencias sublimes”²⁵ y es precisamente a través de este
rasgo antipoético que se efectúa la deconstrucción irónica del discurso vita-
lista de Carlos Wieder. La desublimación de su poesía se hace visible cuando
en una conversación sobre los versos bíblicos escritos en el cielo entre el na-
rrador y el loco Norberto, el único prisionero que sabe latín, se dice: “Lux es
luz. Tenebrae es tinieblas. Fiat es hágase. Hágase la luz, ¿cachai? A mí Fiat
me suena a auto italiano, dije”.²⁶ De la misma manera, el narrador se bur-
la de los poemas de Wieder que para él suenan “como si lo hubiera escrito
Jorge Teillier después de sufrir una conmoción cerebral […] como si Teillier
se hubiera quedado afásico y persistiera en su empeño literario”.²⁷ También
el presunto heroísmo y la masculinidad exacerbada de Wieder, heredero de
la misoginia futurista que se expresa en su desprecio hacia las poetisas, se

²¹ Bolaño, Estrella distante, 119.
²² Claire Colebrook, Irony (London/New York: Routledge, 2004), 142.
²³ Linda Hutcheon, Irony’s Edge, 54.
²⁴ Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 10.
²⁵ Schopf, “La antipoesía”, 190.
²⁶ Bolaño, Estrella distante, 40.
²⁷ Bolaño, Estrella distante, 23.
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desublima cuando Arturo B comenta un acto de aeropittura de la manera si-
guiente: “Escribió, o pensó que escribía: La muerte es mi corazón. Y después:
Toma mi corazón. Y después su nombre: Carlos Wieder, sin temerle a la lluvia ni
a los relámpagos. Sin temerle, sobre todo, a la incoherencia”.²⁸ La poesía y el
poeta en su versión antipoética pierden cualquier atributo divino, lo poético
emana de los destinos tragicómicos de los poetas errantes, narrados a partir
de esa desublimación antipoética que cuestiona constantemente el discur-
so del duelo y del trauma²⁹ y convierte la ironía en un saber para sobrevivir.
El mejor ejemplo en ese sentido es probablemente el episodio sobre Loren-
zo/Petra, un travesti que sufre en la dictadura por sus orientaciones sexuales
y artísticas y emigra a España: combate su lamentable destino precisamente
a través de la (auto)ironía cuando afirma: “[E]s difícil ser artista en el Tercer
Mundo si uno es pobre, no tiene brazos y encima es marica […] Matarse, dijo,
en esta coyuntura sociopolítica, es absurdo y redundante. Mejor convertir-
se en poeta secreto”.³⁰ Surge en Estrella distante un contraste fundamental
entre la poesía de Carlos Wieder como representante de la Modernidad y
sus afanes de someter el mundo y las numerosas y fragmentadas odiseas de
los poetas del taller, odiseas que remiten a un entendimiento homérico del
mundo que, según Auerbach, se constituye diametralmente opuesto al mo-
delo bíblico porque justamente no aspira a someter el mundo entero a una
verdad única: “Los poemas homéricos proveen una relación de sucesos bien
determinada, delimitada en tiempo y lugar; antes, junto y después de ella son
perfectamente pensables otras cadenas de acontecimientos, sin conflicto ni
dificultad alguna”.³¹ La recurrencia al modelo homérico –si bien la vuelta a
la casa en Bolaño se ha transformado en una imposibilidad– abre en Estre-
lla distante un complejo espacio de reflexión sobre los nexos entre Mundo,
Historia y Lenguaje: el mundo de los (anti)poetas bolañianos se distancia, al
igual que la Odisea en el sentido que le da Auerbach, de un entendimiento
del mundo y de la historia como lo pretende el texto bíblico que dicta “una
historia universal; comienza con el principio de los tiempos, con la creación
del mundo, y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse las profe-

²⁸ Bolaño, Estrella distante, 91.
²⁹ Es llamativo que la crítica haya ignorado casi por completo ese aspecto en su fijación en

los discursos del duelo en relación con el Golpe de Estado, véase al respecto por ejemplo el
estudio de Carolina Ramírez Alvarez, “Trauma, memoria y olvido en un espacio ficcional. Una
lectura a Estrella distante”, en: Atenea 497 (2008).

³⁰ Bolaño, Estrella distante, 81–83.
³¹ Auerbach, Mimesis, 27.
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cías. Todo lo demás que en el mundo ocurra sólo puede ser concebido como
eslabón de esa cadena”.³² La Historia en Estrella distante, al igual que en la
antipoesía de Parra, ya no aparece como una entidad dotada de sentido; es,
por el contrario, presentada en su carácter constructivista, hecho que ya se
evidencia en el prólogo de la novela con su alusión intertextual a Borges y
su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”. Retoma la novela de Bolaño la
idea de Borges/Menard según la cual “[l]a verdad histórica […] no es lo que
sucedió; es lo que juzgamos que sucedió”.³³ Haciendo énfasis en esa dimen-
sión metahistori(ográfi)ca –que ante el fondo postdictatorial³⁴ en el que se
inscribe la novela adquiere una importancia especial– el texto de Bolaño cri-
tica no solamente el llamado ‘pacto del olvido’ de la postdictadura chilena
sino también el gran relato de una Historia Universal escrita desde un solo
punto de vista (occidental). Sin embargo, el texto refuerza la idea de una His-
toria entendida como serie de “pequeños relatos” en los que se superponen
sin cesar dimensiones nacionales y globales en un espacio de reflexión que
trasciende el entorno chileno de la novela para insertar la historia traumática
de la dictadura y la crítica de la neovanguardia en un contexto global en tan-
to que hace visible y cuestiona las tradiciones discursivas de la Modernidad
occidental debajo de las experiencias históricas y artísticas contemporáneas
en Latinoamérica.³⁵

Si la novela de Bolaño, tal como se acaba de señalar, reniega de la idea de
una historicidad vertical y retoma la idea parriana de una poesía no teleo-
lógica que “puede perfectamente no conducir a ninguna parte”,³⁶ entonces

³² Auerbach, Mimesis, 27.
³³ Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires: Emecé, 2005), 59.
³⁴ Veáse acerca de ese punto de manera detallada Benjamin Loy, “Escritores bárbaros, detec-

tives distantes y un cura amnésico: escenificaciones de la memoria (post-)dictatorial chilena
en la obra de Roberto Bolaño”, en Arpillera sobre Chile. Cine, teatro y literatura antes y después de
1973, ed. Annette Paatz y Janett Reinstädler (Berlin: tranvía, 2013).

³⁵ Ese aspecto global de las novelas de Bolaño que la crítica ha advertido sobre todo con
respecto a 2666 ya les es inherente a las obras tempranas del chileno, véase con respecto a
dimensiones de globalidad en la obra de Bolaño también Benjamin Loy “Deseos de mundo. Ro-
berto Bolaño y la (no tan nueva) literatura mundial”, en América Latina y la literatura mundial:
mercados editoriales, redes globales y la invención de un continente, ed. Dunia Gras y Gesine Müller
(Frankfurt a.M./Madrid: Vervuert, en prensa) y con respecto a los nexos entre vanguardia y
postmodernidad en Bolaño Benjamin Loy, “El nacimiento del detective vacunado en el espí-
ritu de la (pos)modernidad – la búsqueda de huellas como paradigma en la obra de Roberto
Bolaño”, en Spurensuche (in) der Romania: Beiträge zum XXVIII. Forum Junge Romanistik, ed. Luca
Melchior et al. (en prensa).

³⁶ Parra, Obras completas, 33.
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este punto también concierne de manera fundamental las posibilidades de
un arte original y la dimensión del lenguaje. Siendo Estrella distante una re-
escritura del último capítulo de La literatura nazi en América que lleva inscri-
ta desde un principio un cuestionamiento de ideas como “autenticidad” u
“original”, la novela sigue desarrollando esa idea a lo largo del texto cuando
deconstruye irónicamente la idea vanguardista de Carlos Wieder de escri-
bir “los poemas de una nueva edad de hierro para la raza chilena”.³⁷ Al mis-
mo tiempo, dicha crítica funciona como cuestionamiento de los postulados
de la neovanguardia chilena y específicamente del llamado Colectivo Acciones
de Arte (CADA) cuyo representante emblemático fue Raúl Zurita. Jennerjahn
acierta en su estudio cuando afirma con respecto a la crítica de Bolaño hacia
Zurita:

Zurita le otorga al poeta un papel que, a más tardar con la antipoesía de Ni-
canor Parra, había sido desmentido, la del poeta-vate, ser superior y dota-
do de dones proféticos […] Sobresale en especial el tono utópico-mesiánico-
religioso, al igual que el lenguaje metafórico del sacrificio y dolor. […] De este
modo, el discurso de la crisis integra la violencia en sus formas estéticas de ex-
presión.³⁸

La perspectiva crítica de la novela frente al discurso vanguardista y su idea
de una pureza artística (“Si eres puro, ya nada malo puede ocurrirte”, dice
Carlos Wieder³⁹) se relaciona, aparte del cuestionamiento del ya señalado
entendimiento de la relación entre Historia y Mundo, sobre todo con su pos-
tura ante el lenguaje, punto para el que vuelve a ser fundamental el concep-
to de la antipoesía parriana. Ignacio Echevarría observó que la antipoesía
de Parra, aparte de su actitud frecuentemente demoledora que también se
encuentra en Bolaño, puede leerse sobre todo como “un intento reiterado y
siempre insatisfactorio de reedificar ese sentimiento de comunidad [perdi-
do], o al menos su utopía, a través de la palabra poética, entendida ésta como
cristalización de una lengua verdaderamente común”.⁴⁰ En la adaptación no-
velesca de la antipoesía en Estrella distante es la ironía del narrador que fun-
ciona fundamentalmente en ese sentido: como intento de recuperar algo del

³⁷ Bolaño, Estrella distante, 53.
³⁸ Ina Jennerjahn, “Escritos en los cielos y fotografías del infierno: las ‘acciones de arte’ de

Carlos Ramírez Hoffman, según Roberto Bolaño”, en: Revista de crítica literaria latinoamericana
56 (2002): 78.

³⁹ Bolaño, Estrella distante, 55.
⁴⁰ Ignacio Echevarría, Desvíos: un recorrido crítico por la reciente narrativa latinoamericana (San-

tiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2007), 202.
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sentimiento de la comunidad perdida de los poetas y sus sueños revoluciona-
rios. La ironía se transforma en un elemento de experiencia compartida en
el sentido de los discursive communities que Hutcheon presupone para su fun-
cionamiento:⁴¹ el acto mismo de un entendimiento compartido realizado en
la risa comunitaria que posibilita la ironía antipoética se establece como fi-
gura de contraste frente al hermetismo de la poesía vanguardista de Wieder
que para sus lectores permanece siempre inentendible. Así, por ejemplo, Ar-
turo B se burla constantemente de la poesía de Wieder, ese “discurso lleno de
neologismos y torpezas”,⁴² y de sus seguidores y su falta de comprensión: su
aeropittura se efectúa, como cuenta Arturo B con un tono irónico, delante de
“los soldados y de los caballeros que saben reconocer una obra de arte cuan-
do la ven, aunque no la entiendan”.⁴³ Mientras Wieder escribe sus versos en
el cielo, sus espectadores desvían su atención del espectáculo comprobando
de esa manera la distancia de su arte vanguardista de la vida común y, por
ende, su total irrelevancia social: “Incluso los incondicionales de Wieder […]
se enzarzaron en comentarios prácticos sobre la vida cotidiana que sólo muy
tangencialmente atañían a la poesía chilena, al arte chileno”.⁴⁴ La figura de
Wieder en ese sentido se transforma en un medio de meta-reflexión sobre las
posibilidades y tareas del arte y su relación con la vida y la sociedad. Bolaño
hace evidente que el discurso vitalista de la vanguardia ya no tiene vigencia
porque sus intentos de “la superación del arte autónomo en el sentido de una
reconducción del arte hacia la praxis vital”⁴⁵ siempre integra violencia en sus
formas y termina alejándose de esa vida que aspira a transformar.

Parra y Bolaño, al recurrir al habla coloquial, se oponen a la idea un len-
guaje purista y retoman una idea de George Steiner según la que “el lengua-
je sólo entra en acción asociado al factor tiempo. Ninguna forma semántica
es atemporal. Y cuando usamos una palabra despertamos la resonancia de
toda su historia previa”.⁴⁶ Dicha dimensión del lenguaje coloquial se hace
presente a lo largo de todo el relato de los narradores y personajes poetas en
Estrella distante: aparte de la presencia continua de lexemas del habla chileno
en los discursos de los personajes que ponen en escena las diversas dimensio-
nes afectivas del entorno vital de la época (insultos, comidas, etc.) también

⁴¹ Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 18.
⁴² Bolaño, Estrella distante, 53.
⁴³ Bolaño, Estrella distante, 41.
⁴⁴ Bolaño, Estrella distante, 89.
⁴⁵ Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Ed. Península, 2000), 109.
⁴⁶ Bürger, Teoría de la vanguardia, 46.
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se hace explícita la reflexión sobre dichos aspectos del lenguaje, por ejemplo
cuando el narrador afirma:

Las diferencias entre Ruiz-Tagle y el resto eran notorias. Nosotros hablába-
mos en argot o en una jerga marxista-mandrakista […] Ruiz-Tagle hablaba
en español. Ese español de ciertos lugares de Chile (lugares más mentales que
físicos) en donde el tiempo no parece transcurrir.⁴⁷

Steiner destaca la estrecha relación entre lenguaje y tiempo, que “se encuen-
tran íntimamente relacionados: se mueven hacia adelante y la flecha nunca
está en el mismo lugar”.⁴⁸ Este aspecto también se hace presente en Bolaño:
Arturo B logra en su discurso encontrar una forma para hablar del pasado
en un lenguaje que por sí mismo ya refleja, en el sentido del nexo tiempo-
lenguaje de Steiner, los caminos y experiencias de su voz portadora. Como
pruebas de una “enunciación híbrida”,⁴⁹ característica de todos los textos de
Bolaño, demuestra tanto influencias del chileno en giros como “siútico hubié-
ramos dicho entonces”⁵⁰ o “Déjate de huevadas, conchaetumadre”⁵¹ como
de una variedad peninsular a través de formas verbales y léxicas en frases
como “Pensé que os marchabais a Suecia”⁵² o “un españolismo más bien gi-
lipollas”.⁵³ El lenguaje coloquial se relaciona de manera inextricable con una
dimensión afectiva que se hace explícita por parte del narrador cuando con
respecto a la palabra “plata” escribe: “[E]s divertido escribir ahora la palabra
plata: brilla como un ojo en la noche”.⁵⁴ De la misma manera se lee en el úl-
timo capítulo de La literatura nazi en América: “[L]a palabra pololear me pone
la piel de gallina”.⁵⁵ Es precisamente esta dimensión afectiva, “la aprehen-
sión recreativa de sus formas vivas”,⁵⁶ que George Steiner postula como con-
dición de cualquier traducibilidad e interpretación y es ahí donde radica el
potencial de la antipoesía en tanto concepto lingüístico: se deja adaptar, in-
terpretar y trasladar de su contexto histórico y cultural original a una nueva

⁴⁷ Bolaño, Estrella distante, 16.
⁴⁸ George Steiner, Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traducción (México, D.F.: Fondo

de Cultura Económica, 2001), 40.
⁴⁹ Morales, De muertos y sobrevivientes, 41.
⁵⁰ Bolaño, Estrella distante, 28.
⁵¹ Bolaño, Estrella distante, 49.
⁵² Bolaño, Estrella distante, 27.
⁵³ Bolaño, Estrella distante, 91.
⁵⁴ Bolaño, Estrella distante, 16.
⁵⁵ Roberto Bolaño, La literatura nazi en América (Barcelona: Seix Barrar, 1996), 189.
⁵⁶ Steiner, Después de Babel, 47.
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situación de enunciación. Lo que Bolaño realiza en Estrella distante con res-
pecto a la antipoesía de Parra es un acto de interpretación en el sentido de
Steiner que la define como “lo que da vida al lenguaje más allá del lugar y del
momento de su enunciación o transcripción inmediatas”.⁵⁷ Donde la poesía
moderna de Wieder provoca silencio y lleva inscrita su propia muerte, la anti-
poesía asegura vitalidad: una vitalidad transhistórica que visibiliza su propia
historicidad, una vitalidad transgenérica que resiste el traslado de la poesía
a la prosa, una vitalidad que surge de una cercanía al entorno vital y mantie-
ne viva, tal como señala Echevarría, el recuerdo y la utopía por la comunidad
en un época eminentemente post-utópica. Escapa la antipoesía también, a
través de su postura irónica, las dicotomías políticas, situándose en un lugar
allende los bloques ideológicos: retomando la controversia en torno de la pu-
blicación de los Artefactos de Parra en 1972, que le aseguró severas críticas de
la derecha como de la izquierda, Bolaño se sirve del episodio para posicio-
narse en su propia revisión del pasado dictatorial desde un punto de vista
postdictatorial al margen de ambos bandos y subvertir de manera lúdica los
esquemas binarios:

[L]a aparición de Artefactos, que a nosotros nos encantó, hizo que Stein, entre
la indignación y la perplejidad, escribiera una carta al viejo Nicanor recrimi-
nándole algunos de los chistes que se permitía hacer en aquel momento cru-
cial de la lucha revolucionaria en América Latina; Parra le contestó al dorso
de una postal de Artefactos diciéndole que no se preocupara, que nadie, ni en
la derecha ni en la izquierda, leía.⁵⁸

Asegura la antipoesía, por último, también la vitalidad del lector: entendien-
do la ironía en el sentido de Hutcheon como fenómeno fundamentalmente
pragmático debido a su “dynamic and plural relations among the text or ut-
terance (and its context), the so-called ironist, the interpreter, and the cir-
cumstances surrounding the discursive situation”,⁵⁹ conlleva la apropiación
bolañiana de la antipoesía en general un determinado concepto de lector que
se basa en la actividad del mismo y forma una parte esencial de la estética de
Parra, o como escribió el crítico Guillermo Sucre sobre la antipoesía: “Estos
poemas más que textos son pretextos: el lector debe resolver la aventura que
ellos implican y le proponen”.⁶⁰

⁵⁷ Steiner, Después de Babel, 49.
⁵⁸ Bolaño, Estrella distante, 57.
⁵⁹ Hutcheon, Irony’s Edge, 11.
⁶⁰ Cit. en Parra, Obras completas, 987.
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El último aspecto de la relación entre Parra y Bolaño que se pretende anali-
zar aquí es precisamente la pregunta por el fenómeno del canon y sus posibi-
lidades de (re)ordenarlo. Celina Manzoni acierta al postular que “los textos
de Bolaño que recuperan la crítica del canon evitan esa separación [entre el
espacio de la creación y el de la crítica], casi universalmente establecida, pa-
ra hacer coincidir el momento de la crítica con el de la ficción”.⁶¹ Los análisis
de Estrella distante en el marco de este trabajo deberían haber dejado en evi-
dencia en qué sentido Nicanor Parra se puede considerar una figura central
dentro de ese “espacio siempre polémico de la reformulación canónica”.⁶²
Esa ‘lucha’ por el canon remonta, en el caso de Bolaño, a sus comienzos lite-
rarios como fundador del Infrarrealismo, movimiento que se constituye fun-
damentalmente a través del conflicto con el establishment literario de México
y de Latinoamérica de los 70. Es a partir de esas configuraciones canónicas
que Parra adquiere temprano una importancia clave dentro del proyecto lite-
rario de Bolaño y sus compañeros transformándose el antipoeta en esa “ter-
cera vía estética” que buscaban, como dice en Los detectives salvajes, “entre el
imperio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda”.⁶³ Bolaño es explícito
al respecto: “Y, de hecho, la encontramos en Nicanor Parra, el poeta que más
nos influyó. Sobre todo, lo que tenía –y en grandes dosis– era sentido del hu-
mor […] Y el mejor sentido del humor del mundo, que es el humor negro“.⁶⁴
También ante el fondo de la “ausencia de una literatura humorística”,⁶⁵ diag-
nosticada por Bolaño, se hace evidente la posición central que cobra Parra en
la búsqueda estética de Bolaño (lee a Parra por primera vez en 1973) y al mo-
mento de empezar su reordenamiento del canon literario latinoamericano.
Esa posición destacada de Parra dentro del canon bolañiano adquiere una
importancia especial al transformarse el autor de 2666 después de la publica-
ción de su obra magna en el escritor latinoamericano más aclamado desde
la generación del Boom⁶⁶. Si bien Parra ha formado parte del canon esencial

⁶¹ Celina Manzoni, “Ficción de futuro y lucha por el canon en la narrativa de Roberto Bo-
laño”, en Bolaño salvaje, ed. Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón (Barcelona: Candaya,
2008), 342.

⁶² Manzoni, “Ficción de futuro”, 342.
⁶³ Bolaño, Los detectives salvajes, 30.
⁶⁴ Bolaño en Dunia Gras, “Entrevista con Roberto Bolaño”, en: Cuadernos Hispanoamericanos,

núm. 604 (2010): 53.
⁶⁵ Roberto Bolaño, Entre paréntesis. Ensayos, artículos y discursos (1998 – 2003) (Barcelona:

Anagrama, 2004), 224.
⁶⁶ Acerca de algunos aspectos fundamentales véase el excelente artículo de Ignacio Eche-

varría, “Bolaño internacional: algunas reflexiones en torno al éxito internacional de Roberto
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de la literatura latinoamericana del siglo XX durante décadas no caben du-
das de que su persona y su obra han adquirido una atención renovada en el
marco de la recepción masiva de las obras de Bolaño, quien a su vez estuvo
involucrado de manera activa y decisiva en esta nueva etapa de recepción de
Parra. Así, por ejemplo, fue Bolaño quien insistió repetidas veces a Parra y al
crítico Ignacio Echevarría de emprender el proyecto de las obras completas
del antipoeta, insistencia que terminó de resultar exitosa a través de la edi-
ción de éstas (a cargo de Niall Binns) en dos tomos en 2006 y 2011. Echevarría
comentó con respecto al papel de Bolaño: “Sin ir más lejos, las Obras completas
de Parra no se hubieran emprendido sin el acicate de Bolaño”.⁶⁷ No parecie-
ra exagerado constatar que Bolaño – aprovechando su prestigio dentro del
campo literario, adquirido a más tardar con la publicación de Los detectives
salvajes – desempeñó un papel decisivo en el (nuevo) traslado de Parra des-
de Chile y Latinoamérica a los catálogos de las grandes editoriales españolas.
Este hecho condujo a la situación irónica de una visita de Carmen Balcells
–a su vez figura clave del establishment del Boom que Bolaño había combatido
con vehemencia– en la casa de Parra en 2009, incidente que Parra describió
de la siguiente manera: “Llegó en su silla de ruedas y muy tranquila me dijo:
¿Tú te opones a que te haga multimillonario?”⁶⁸ El resultado de la visita fue
una antología de casi 500 páginas, intitulada Parranda larga y publicada en
Alfaguara en 2010, hecho que junto a la publicación mencionada de las obras
completas y los galardones del Premio Reina Sofia (2000) y el Premio Cervantes
(2011) son solamente las pruebas más visibles de esa recanonización del anti-
poeta. La raíz de este proceso está para el propio Parra en la figura de Bolaño:
“Esto se lo debo a Bolaño. La Carmen Balcells vino por él. Roberto me puso
en órbita de nuevo […] yo era uno de los 20 poetas chilenos. Pero Roberto me
puso en la cabecera de la mesa“.⁶⁹

Bolaño”, Estudios Públicos, núm. 130 (2013), especialmente con respecto las críticas que le hace
al estudio de la recepción de Bolaño en EEUU publicado por Wilfrido Corral en 2011 bajo el
título de Bolaño traducido. Nueva literatura mundial; compárese al respecto también Loy (2015).

⁶⁷ Echevarría en Carolina Rojas, “Bolaño y Parra: amigos en el pasillo sin salida aparen-
te”, Clarín (9 de abril 2012), www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-
el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html.

⁶⁸ Parra en Andrés Gómez Bravo, “Nicanor Parra: ‘Bolaño me puso en órbita de nuevo’”, La
Tercera (27 de marzo 2010), www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml.

⁶⁹ Gómez Bravo, “Nicanor Parra”. Si bien también Nicanor Parra hizo visible públicamente
su simpatía por Bolaño, por ejemplo en un artefacto como motivo de homenaje a Bolaño en
la Feria del Libro chilena en 2003 pocos meses después de su muerte, “Le debemos un hígado
a Bolaño”, véase una reproducción en Jorge Herralde, Para Roberto Bolaño (Santiago de Chile:

www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml
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Una pregunta que surge con las apropiaciones de la antipoesía por Bolaño
es seguramente la que Schopf formuló ya hace algunos años con respecto al
estado de su potencial crítico:

¿Puede seguir siendo de alguna manera crítica una literatura que ingresa en
la institucionalidad –ésta resiste su crítica, que deja de ser suficientemente
corrosiva– y, dando incluso un paso más, comienza a ser consumida con agra-
do y aplauso más o menos generalizado?⁷⁰

El problema de la institucionalización se da tanto con respecto a Parra co-
mo a Bolaño, habiendo incursionado ambos desde posiciones marginales al
canon indiscutido de la literatura latinoamericana contemporánea, y no pa-
reciera fácil encontrar una respuesta definitiva a la pregunta de Schopf. Si
bien se puede leer el éxito de ambos (masivo en el caso de Bolaño) siempre
como una amenaza para una literatura cuya discursividad partió desde una
perspectiva crítica y marginal, el proceso de canonización también ofrece –y
la relación entre Parra y Bolaño, tal como se ha esbozado aquí, puede con-
siderarse como ejemplo de eso– nuevas posibilidades en el sentido que Stei-
ner le asignó a la traducibilidad de los “clásicos” (y como tales ya habría que
considerar a ambos autores en cuestión): una continua (re)interpretación y
traducción como prueba de la vitalidad de sus obras y creada por el hecho de
que “cada generación retraduce a los clásicos apremiada por una necesidad
impostergable de resonancias precisas e inmediatas […] para construirse su
propio pasado”.⁷¹

Catalonia Libros, 2005), 95, es evidente que su papel en la recepción mundial de Bolaño se
debe considerar más bien como insignificante.

⁷⁰ Schopf, La antipoesía, 185.
⁷¹ Steiner, Después de Babel, 51.
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