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Unterwerfung als Konversion

Als-Ob-Bekehrungen zuKatholizismus und Islam
bei Carrère undHouellebecq

Kai Nonnenmacher (Regensburg)

zusammenfassung: Michel Houellebecqs Roman Soumission provoziert in Bezug auf
den Islam in Frankreich ohne eindeutige Position und nimmt dabei Motive und Diskurse
um die AuȠklärung, die laizistische Republik und die Situation des französishen Katholi-
zismus auf. Im Zentrum steht hierbei die Parallelisierung zweier Konversionen: die des
SchriȻtstellers Joris-Karl Huysmans und die des Romanprotagonisten. Der Aufsatz be-
trachtet aus diesem Anlass heraus vergleichend die autofiktionale Auseinandersetzung
mit dem Glauben in Royaume von Emmanuel Carrère und weitere aktuelle Literatur mit
Bezug zu Katholizismus und Islam.
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Si demain les musulmans de France se convertissent au catholicisme
ou bien renoncent à toute religion, ça ne changera rien au discours des
racistes : ces étrangers ou ces Français d’origine étrangère seront tou-
jours désignés comme responsables de tous les maux. (Charb)¹

Houellebecqs Roman Soumission ist nicht nur im Kontext der Attentate und
(eher in Deutschland) der Flüchtlingskrise zu lesen, sondern auch in ei-
nem konkreten Korpus von Fiktionen über Flucht, Migration und identitäre
Konflikte zwischen Europa und der arabischen Welt. Bekanntlich sollte der
Roman zunächst Conversion heißen – die Logik der freiwilligen Konversion
ist eine positive, erneuernde –, der Titel Soumission spielt auf die Etymolo-
gie von ‚Islam‘ an, was „Hingabe“, „Unterwerfung“ unter den Willen Allahs
bedeutet.² Die beiden Titel sind keine Gegenbegriffe, denn die kulturell-
religiöse Transformation Frankreichs in Soumission ist weder freiwillige

¹ Stéphane Charbonnier, Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes (Paris, Les
Échappés, 2015), Kap. „Les catholiques, jaloux“.

² Die Figur des Rediger erläutert im Buch den Begriff der ‚Unterwerfung‘, Michel Houelle-
becq, Soumission (Paris: Flammarion, 2015), 260–1, er taucht explizit als ‚Unterwerfung der
Frau‘ auf, 275–6, auf erotische und politische Unterwerfung wird impliziter verwiesen. Das Is-
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Hinwendung, noch gewaltmäßige Unterwerfung, sondern ein komplexeres
Spiel mit der Geschichte und den Ängsten der Republik.³

– […] Et, surtout, le véritable ennemi des musulmans, ce qu’ils craignent et
haïssent par-dessus tout, ce n’est pas le catholicisme : c’est le sécularisme, la
laïcité, le matérialisme athée. Pour eux les catholiques sont des croyants, le
catholicisme est une religion du Livre ; il s’agit seulement de les convaincre de
faire un pas de plus, de se convertir à l’islam : voilà la vraie vision musulmane
de la chrétienté, la vision originelle.⁴

Dieser Ausschnitt aus einem fiktiven Dialog des Romans identifiziert primär
keinen Glaubenskampf zwischen den abrahamitischen Religionen, sondern
die Opposition wird zwischen republikanisch-laizistischem Frankreich und
den drei Religionen aufgemacht. Deshalb sollen im Folgenden einige Kon-
textualisierungen der aktuellen Religionsdiskurse und der religiösen Bezü-
ge in der Gegenwartsliteratur vorgeschlagen werden, die mehr mit der ei-
genen nationalen Geschichte als mit dem Fremdbild des Islamisten zu tun
haben. So ruft Houellebecq zwar zunächst den Sieg 732 des Charles Martel
in Poitiers gegen die nördliche Ausbreitung des Islam als christlichen Erin-
nerungsort auf, um ihn in der Figurenrede aber gleich wieder mit dem poli-
tischen Begriff der „Allianz“ aufzulösen: „Mais je crois qu’avec l’islam le mo-
ment est maintenant venu d’un accommodement, d’une alliance.“⁵

Politischer Katholizismus und Laizismus
L’arrivée massive de populations immigrées empreintes d’une culture tradi-
tionnelle encore marquée par les hiérarchies naturelles, la soumission de la
femme et le respect dû aux anciens constituait une chance historique pour le
réarmement moral et familial de l’Europe, ouvrait la perspective d’un nouvel
âge d’or pour le vieux continent. Ces populations étaient parfois chrétiennes ;
mais elles étaient le plus souvent, il fallait le reconnaître, musulmanes.⁶

Die in Soumission aufgerufenen Religionsdiskurse sind auf provozierende
Weise überblendete Debatten um die Rolle des Katholizismus um 1900 und
um den Islam im Jahr 2022, beide verstanden als politische Religion. Eine

lamische Zentrum München schlägt eine Schwächung bellizistischer Assoziationen vor: „Er-
langung von Frieden durch Unterwerfung unter Allah“, www.islamisches-zentrum-muenchen.
de/html/islam_-_was_ist_islam_.html.

³ Einen guten Überblick gibt Andreas Pesch, „‚Gallikanismus oder Gleichbehandlung?‘ Die
Integration des Islam und das religionspolitische Erbe in Frankreich“, in Staat und Religion in
Frankreich und Deutschland, hrsg. von Felix Heidenreich (Münster: LIT, 2008), 140–57.

⁴ Houellebecq, Soumission, 156.
⁵ Houellebecq, Soumission, 148.
⁶ Houellebecq, Soumission, 276.
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Debatte um Houellebecqs Skandalroman muss in Deutschland erst noch
landes- und politikwissenschaftlich fundiert werden. Wie Huntington in
seinem Buch über einen Clash of Civilizations zitiert auch Houellebecq⁷ die
Formulierung von Toynbee, „Civilizations die from suicide, not by mur-
der“; Toynbees kulturtheoretische Universalgeschichte setzt die Religion
als zentral für seine Studien über Aufstieg und Fall der Zivilisationen. Indi-
rekt verweist dieses Zitat im französischen Kontext auf das katastrophische
Pamphlet über einen „suicide français“ von Zemmour. Katholizismus als
nationalpolitisches Projekt wird bei Houellebecq gar auf eine Seele der eu-
ropäischen Nationen hin erweitert:

Les fascismes me sont toujours apparus comme une tentative spectrale, cau-
chemardesque et fausse de redonner vie à des nations mortes ; sans la chré-
tienté, les nations européennes n’étaient plus que des corps sans âme – des
zombies. Seulement, voilà : la chrétienté pouvait-elle revivre ?⁸

Dennoch, im Gegensatz zu Oswald Spengler ist nicht das Fatum eines Un-
tergangs des Abendlandes damit beschworen, denn Toynbees evolutionäres
Kulturverständnis sieht im Niedergang eine neue Kultur erscheinen, eine zi-
vilisatorische Konversion, so wird der Rechtsintellektuelle Robert Rediger⁹
in Soumission Rektor der ehedem katholischen, dann laizistischen, nun isla-
mischen Sorbonne.¹⁰ Wegen der Entlarvung der Figur Redigers verteidigt
Ruthard Stäblein auch den Autor gegen den Vorwurf, selbst ein Rechtsintel-
lektueller zu sein:

Houellebecq ist kein rechter Schriftsteller geworden, wie ihn manche in Li-
bération und Le Monde etikettieren. Nein, überhaupt nicht. Denn er schickt
seine „identitären“ Ureinwohner Europas in die Fänge des Islam. Diese Kon-
vertiten bleiben in seiner Attacke erzfranzösische Wendehälse.¹¹

⁷ „Je l’ai cru, jè l’ai cru quelques années – avec des doutes croissants, j’étais de plus en plus
marqué par la pensée de Toynbee, par son idée que les civilisations ne meurent pas assassi-
nées, mais qu’elles se suicident“, Houellebecq, Soumission, 255.

⁸ Houellebecq, Soumission, 255.
⁹ Vgl. die Debatte im Anschluss an die Regensburger Rede von Papst Benedikt XVI.

um den Philosophen Robert Redeker, „Face aux intimidations islamistes, que doit faire
le monde libre?“, Le Figaro, 19. September 2006, www.lefigaro.fr/debats/2006/09/19/01005-
20060919ARTFIG90134-face_aux_intimidations_islamistes_que_doit_faire_le_monde_libre_
.php.

¹⁰ Vgl. in diesem Sinne die Rezension von Markwardt, die endet mit Carl Schmitts Zitat ei-
ner Gedichtzeile von Theodor Däubler: „Der Feind ist unsere eigene Frage als Gestalt“, Nils
Markwardt, „Moral ist der falsche Maßstab“, Die Zeit, 13. Januar 2015, www.zeit.de/kultur/
literatur/2015-01/michel-houellebecq-charlie-hebdo-roman/komplettansicht.

¹¹ Ruthard Stäblein, „Aufgespießte Ängste: Michel Houellebecqs neuer Roman“, Die Tages-
zeitung, 12. Januar 2015, www.taz.de/!5024175.
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Der Staatslaizismus Frankreichs ist als Reaktion auf eine tiefe Spaltung
zweier Milieus entstanden, der sog. ‚Deux France‘.¹² Nicolas Sarkozy hatte
in seiner Präsidentschaft Vorschläge gemacht, die historische Phase des ra-
dikalen Laizismus zu beenden und – ähnlich der deutschen Kooperation mit
den Religionsgemeinschaften – die Glaubensgemeinschaften in ihrer Plura-
lität zum gemeinsamen Engagement für die Werte der Nation einzuladen.¹³
Seither hat er zwar mit verschiedenen Strategien experimentiert, die ihm
den Vorwurf der Islamophobie und der Annäherung an den Rechtspopu-
lismus des Front National einbrachten¹⁴, dennoch ist seine gewissermaßen
‚postsäkulare‘ Argumentation auch in der Literatur angekommen, wenn
auch teilweise aus einer Perspektive der Distanz oder Negativität.

In der deutschen Romanistik ist die Beschäftigung mit der Situation des
französischen Katholizismus vor ca. achtzig Jahren an einem Höhepunkt an-
gekommen und seither (gemeinsam mit einem geschlossenen katholischen
Milieu in der BRD) allmählich verblasst. Der Bonner Romanist und prakti-
zierende Katholik Hermann Platz, der mit seiner Habilitationsschrift Geis-
tige Kämpfe im modernen Frankreich zentral „Frankreich und Deutschland im
Kampf um die religiöse Idee“ diskutierte, fasste 1922 den Laizismus franzö-
sischer Prägung kritisch zusammen:

Der f r a n z ö s i s c h e K u l t u r k a m p f […] zeigte schon zur Zeit der fran-
zösischen Revolution die Grundlinien seines Feldzugsplanes: Einziehung
des Kirchengutes, Ächtung vieler Orden, Umsturz der Kirchenverfassung,
Trennung von Kirche und Staat (Priesterverfolgung, Priestermord, Herr-
schaft des vollendeten Atheismus). Überall machte sich in der Folgezeit das
grundlegende Bedürfnis geltend, in einem verweltlichten Staats- und Gesell-
schaftswesen das neugewonnene Weltbild der Aufklärung und des Natur-
rechts zu verwirklichen. […] Volltönende Worte von Vernunft und Freiheit,
Wissenschaft und Demokratie berauschten die Franzosen von jeher leicht
zu unvorbereitetem Fortschritt, zu verderblichem Umsturz.¹⁵

¹² Vgl. Kai Nonnenmacher, „‚Le Christ va redevenir citoyen français‘: Katholizismus als
das Andere der Republik“, in Literarische Gegenbilder der Demokratie, hrsg. von D. Risterucci-
Roudnicky und B. Sändig (Frankfurt am Main: Königshausen & Neumann, 2005), 15–32.

¹³ Nicolas Sarkozy u.a., La République, les religions, l’espérance: entretiens avec Thibaud Collin et
Philippe Verdin (Paris: Éd. du Cerf, 2004).

¹⁴ Vgl. Stefan Simons, „Islam-Debatte in Frankreich: Sarkozy wirft die Populismus-
Maschine an“, Der Spiegel, 3. April 2011, www.spiegel.de/politik/ausland/islam-debatte-in-
frankreich-sarkozy-wirft-die-populismus-maschine-an-a-754598.html.

¹⁵ Hermann Platz, Geistige Kämpfe im modernen Frankreich (München: Kösel u. Pustet, 1922),
529.
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Die Münchener Habilitationsschrift von Julius Wilhelm verfolgte die auf
Staatskatholizismus und Unabhängigkeit von der römischen Kurie ange-
legte Idee des ‚Gallikanismus‘ in ihrem literarischen Fortbestehen¹⁶; neuer-
dings hat Wolf Lepenies die Rolle des Katholizismus im politischen Selbst-
verständnis Frankreichs in einer historischen Linie neu unterstrichen.¹⁷

Der deutsche und oftmals dezidiert kulturprotestantische Blick auf den
Katholizismus Frankreichs betonte das Radikal-Jakobinistische der Tren-
nung von Staat und Kirche. Es ist aber in diesem Kontext durchaus inter-
essant, dass der ab 1902 in Folge des Dreyfus-Skandals an die Regierung
gekommene Ministerpräsident Émile Combes und der 1907 gestorbene
Schriftsteller und paradigmatische Konvertit Huysmans chiastische Figu-
ren in ihrer Haltung gegenüber der katholischen Kirche waren, ähnlich
dem vom Glauben abfallenden Priester und dem gläubig werdenden Arzt
in Émile Zolas Roman Lourdes. Denn das als ‚Loi Combes‘ bezeichnete Ge-
setz zur Trennung von Kirche und Staat von 1905 wurde von Combes als
einem ehemaligen Priesterseminaristen, studierten Theologen und Dok-
tor der Theologie konsequent antiklerikal durchgeführt (man spricht hier
auch von „Combisme“, Houellebecq erwähnt ihn in zweien seiner referie-
renden Passagen¹⁸). Der politische Katholizismus hatte einen konservativ-
autoritären Umbau des Staates angestrebt, bis hin zur Wiedereinführung
der Monarchie mit Rückhalt in Militärkreisen, im Adel, bei radikalisierten
Kleinbürgern und Teilen der katholischen Kirche. Zwischen 1904 und 1921
kam es zum völligen Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen
Frankreich und dem Vatikan, die protestierende Papstenzyklika „Vehemen-
ter nos“ von Pius X. aus dem Jahr 1906 zeigt deutlich, dass hier in keiner
Weise von Bekenntnisfreiheit die Rede war, sondern vom politischen Herr-
schaftsanspruch der Kurie:

Qu’il faille séparer l’Etat de l’Eglise, c’est une thèse absolument fausse, une
très pernicieuse erreur. Basée, en effet, sur ce principe que l’Etat ne doit
reconnaître aucun culte religieux, elle est tout d’abord très gravement in-
jurieuse pour Dieu, car le créateur de l’homme est aussi le fondateur des
sociétés humaines et il les conserve dans l’existence comme il nous soutient.

¹⁶ Julius Wilhelm, Das Fortleben des Gallikanismus in der französischen Literatur der Gegenwart,
Münchener Romanistische Arbeiten 2 (München: Hueber, 1933).

¹⁷ Wolf Lepenies,DieMacht amMittelmeer: französischeTräume von einemanderenEuropa (Mün-
chen: Carl Hanser Verlag, 2016).

¹⁸ Houellebecq, Soumission, 138 u. 213.
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Nous lui devons donc, non seulement un culte privé, mais un culte public et
social, pour l’honorer.¹⁹

Erst mit dem II. Vaticanum, also erst seit gerade fünfzig Jahren, bekennt
sich die Kirche zur Religionsfreiheit und Unabhängigkeit beider ‚Reiche‘:

Iamvero si viget ratio libertatis religiosae non solum verbis proclamata neque
solum legibus sancita, sed etiam cum sinceritate in praxim deducta, tunc de-
mum Ecclesia stabilem obtinet et iuris et facti condicionem ad necessariam
in missione divina exsequenda independentiam, quam auctoritates ecclesia-
sticae in societate presse pressiusque vindicarunt.²⁰

So wird indirekt an das französische Laizismus-Gesetz angeschlossen, das
im ersten Artikel mit der ‚Freiheit‘ eröffnet: „La République assure la liberté
de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restric-
tions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public.“²¹ In der Debatte um
den Islam wird wenig darauf hingewiesen, wie jung die Abkehr von einer
„wahren Kirche im katholischen Staat“ auch im westlichen Denken war. Heu-
te betont Papst Franziskus, dass nicht Proselytismus, sondern Liebe zum An-
deren als Liebe zum Nächsten die Grundlage sei, was er regelrecht als Be-
kenntnis zur Pluralität hin formuliert:

Il proselitismo è una solenne sciocchezza, non ha senso. Bisogna conoscersi,
ascoltarsi e far crescere la conoscenza del mondo che ci circonda. A me capita
che dopo un incontro ho voglia di farne un altro perché nascono nuove idee
e si scoprono nuovi bisogni. Questo è importante: conoscersi, ascoltarsi, am-
pliare la cerchia dei pensieri. Il mondo è percorso da strade che riavvicinano
e allontanano, ma l’importante è che portino verso il Bene.²²

¹⁹ „Vehementer nos“, http://w2.vatican.va/content/pius-x/la/encyclicals/documents/hf_p-x_
enc_11021906_vehementer-nos.html, in Anbetracht der Adressaten wird hier nicht die lat.,
sondern die frz. Fassung gewählt.

²⁰ „Dignitatis humanae“, 7. Dezember 1965, II, 13, www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_
vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651207_dignitatis-humanae_lt.html. Dt.: „Wenn der
Grundsatz der Religionsfreiheit nicht nur mit Worten proklamiert oder durch Gesetze fest-
gelegt, sondern auch ernstlich in die Praxis übergeführt ist und in Geltung steht, dann erst
erhält die Kirche rechtlich und tatsächlich die gefestigte Stellung, welche die Bedingung zu
jener Unabhängigkeit darstellt, die für ihre göttliche Sendung nötig ist und wie sie die kirch-
lichen Autoritäten in der Gesellschaft mit immer größerem Nachdruck gefordert haben.“

²¹ „Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État“, Journal oǟficiel,
11. Dezember 1905, auch als „Loi Combes“ bezeichnet, nach Émile Combes.

²² Eugenio Scalfari, „Papa Francesco a Scalfari: così cambierò la Chiesa“ www.repubblica.it/
cultura/2013/10/01/news/papa_francesco_a_scalfari_cos_cambier_la_chiesa-67630792/. Vgl. dt.:
„Proselytismus ist eine Riesendummheit, er hat gar keinen Sinn. Man muss sich kennenler-
nen, sich zuhören und das Wissen um die Welt um uns vermehren... Die Welt ist durchzogen
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Freiheit scheint inSoumissionan einer politischen wie individuellen Schwelle
nochmal auf: die Sozialdemokratie ist am Verlöschen, damit auch die intel-
lektuelle Freiheit der Geisteswissenschaften; nach der Qualifikationsschrift
des Protagonisten endet die Phase seiner intellektuellen Freiheit.²³

Der katholische Katechismus nennt die Taufe „le lieu principal de la con-
version première et fondamentale“²⁴, so treten von Anfang an Indivuali-
sierung und Konversion in eine Beziehung. Das Neue Testament benutzt
im Griechischen zwei Begriffsfelder, um die Bekehrung zu bezeichnen,
ἐπιστροφή (epistrophê, ein körperliches Umwenden als Hinwendung) und
μετάνοια (metanoia, eine Sinnesänderung, auch im Sinne der Umkehr und
Buße). Der Gestus des Konvertierens – um Huysmans als Gegenfigur zu
Combes einzuordnen – wurde in den Jahrzehnten vor und nach 1900 zu
einem Massenphänomen gerade von Künstlern und Intellektuellen.²⁵ So
fasste Ernst Robert Curtius in seinem Wegbereiter-Buch den atmosphäri-
schen Hintergrund zusammen, die krisenhafte Ermüdung, mit der Michel
Houellebecq in seinem Roman Soumission ein intertextuelles Spiel treibt:

[…] einer der führenden Kritiker Frankreichs, Ferdinand Brunetière, verkün-
dete unter allgemeinem Aufsehen den „Bankerott der Wissenschaft“ und
suchte Halt im Schoße der römischen Kirche. Für ihn und viele seiner Zeit-
genossen aus der geistigen Oberschicht Frankreichs wurde das katholische
Credo der Stern, der aus materialistischer Verödung und pessimistischer
Lebensmüdigkeit herausführte.

In der fin-de-siècle-Stimmung, d. h. in einem Kapitulieren vor den nieder-
ziehenden Mächten der Skepsis, des Materialismus, des Pessimismus und
des dekadenten Genießertums schien das geistige Frankreich dem neuen
Jahrhundert entgegengehen zu sollen […].²⁶

von Straßen, die uns voneinander entfernen oder die uns näher zusammenbringen, aber das
Entscheidende ist, dass sie uns zum Guten hinführen... Jeder von uns hat seine Sicht des Gu-
ten und auch des Bösen. Wir müssen ihn dazu anregen, sich auf das zuzubewegen, was er
als das Gute erkannt hat... Das würde schon genügen, um die Welt zu verbessern... Die Liebe
zum Anderen, die unser Herr gepredigt hat, ist kein Proselytismus, sondern Liebe. Liebe zum
Nächsten, ein Sauerteig, der auch dem Gemeinwohl dient.“ http://de.radiovaticana.va/storico/
2013/10/01/überraschung_papst-interview_mit_„la_repubblica“/ted-733261.

²³ Vgl. Houellebecq, Soumission, 15 und 283.
²⁴ Article 4, III. La conversion des baptisés, 1427.
²⁵ Vgl. Frédéric Gugelot, La conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885–1935: con-
versions au catholicisme en milieu intellectuel (Paris: CNRS, 2010).

²⁶ Ernst Robert Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich (Potsdam: Kiepen-
heuer, 1919), 13–4.
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Während heutige Deutungen des ‚Renouveau catholique‘ die Bewegung kul-
turalistisch häufig als antimodern kennzeichnen, ist in ihr eigentlich eine
spirituelle Renaissance und ein nationales Wiedererstarken beansprucht.
Hermann Weinerts Hamburger Studie zur vom Katholizismus inspirierten
Literatur in Frankreich betont so auch, dass Akteur eben nicht der traditio-
nal sozialisierte Katholik sei (es waren ja überwiegend Männer), sondern
der von ihm ambivalent beurteilte Überläufer aus der säkularen Moderne,
d.i. der Konvertit:

Renouveau bedeutete Erneuerung von etwas schon Dagewesenem, Renou-
veau bedeutet, daß wesentliche Werte religiöser und kultureller Art erst vom
Staube der Tradition befreit werden müssen. So steht der Dichter des gegen-
wärtigen Ren. Cath. unter dem Zeichen religiöser Neubesinnung und Reak-
tivierung, reuevoller Rückkehr zum alten Glauben oder völliger Konversion
von einem fremden Glauben her. „Croyants de naissance“ sind selten unter
den Autoren […]. Selbst Claudel, Péguy und Jammes hatten sich am Anfang
ihres Lebensweges noch vom Christentum entfernt. Sie alle kamen von weit-
her.²⁷

Rückkehr und Abkehr treten schon in Weinerts Formulierung in ein Span-
nungsverhältnis, das wir auf die Parallelisierung beider Konversionen bei
Houellebecq beziehen könnten, wäre da irgendeine Überzeugung im Spiel.
Die psychologische Wucht und Unentspanntheit des Konvertiten gilt für
den Überzeugungstäter, Weinert lädt sie vitalistisch-lebensphilosophisch
auf, während Houellebecq die Konversion als Erschlaffung und bequemli-
che Selbstabschaffung dekonstruiert.

Der Konvertit hat – rückblickend – das Gefühl des Reiters über den Bodensee
[…, er] wird doppelt aufmerksam auf die Gefahr, die den anderen, noch nicht
Bekehrten droht, und seine Erlebnis-Intensität wandelt sich um in Bekeh-
rungseifer. Dazu kommt das größere Kraftgefühl, das den Neuling beseelt
– der stärkere Eindruck des Neuen und Frischen einer für ihn bisher unbe-
kannten Welt, und die intensivere Aufmerksamkeit für das Wesentliche, Un-
terscheidende des neuen Glaubens, an den er feste, ihm vertraute, überliefer-
te Vergleichsmaßstäbe heranträgt. […] und so bedeutet die Konversion Intel-
lektueller einen unschätzbaren Zugewinn an Energien für die Kirche selbst
wie für den, der eine Konversion erlebt.²⁸

²⁷ Hermann Weinert, „Die Konvertitengeneration und ihr positiver wie negativer Einfluß“,
in Dichtung aus dem Glauben: ein Beitrag zur Problematik des literarischen Renouveau Catholique in
Frankreich, Hamburger Studien zu Volkstum und Kultur der Romanen 19 (Hamburg: Seminar
für romanische Sprachen und Kultur, 1934), 68–73, hier 68–9.

²⁸ Weinert, Dichtung aus dem Glauben, 70.
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Die Als-Ob-Konversion am Ende des Romans Soumission ist nicht einmal ei-
ne proselytische Zwangstaufe oder ein radikalisiertes Überläufertum wie bei
einigen neueren westlichen Islamkonversionen.²⁹ Franziska Sicks Interpre-
tation des Textes betont völlig zurecht, dass der erzählte Zerfall ein inner-
französischer ist und keine feindliche Eroberung eines clash of civilizations:

Obwohl […] der Titel Soumission andere Erwartungen weck[t], wird Frank-
reich nicht von außen unterworfen. Die Muslimbrüder sind bereits Teil der
französischen Gesellschaft; ihr Wahlsieg überfordert allerdings das franzö-
sische Wahl- und Parteiensystem. Frankreich, so der Tenor des Romans, zer-
bricht an sich selbst, es zerbricht im Gefolge der Aufklärung an der eigenen
Wertekrise, am eigenen libertären Atheismus, an einer Demokratie, die nur
auf die Wahl zwischen etwas mehr oder etwas weniger links oder rechts ein-
gestellt ist.³⁰

Schon aus dem skizzierten forschungsgeschichtlichen Exkurs wird deutlich,
dass die literarische Parallelisierung zweier Konversionen bei Houellebecq
geschickt mit der spezifisch französischen Religionskultur der Dekadenz
spielt. Das Beispiel von Emmanuel Carrère für literarische Formen mit re-
ligiösen Bezügen ist insofern Houellebecqs Beispiel vergleichbar, als seine
‚Konversion‘ eine in Anführungsstrichen bleibt, eine temporäre Phase mit
dem Staunen eines Weltlichen, dem die Aneignung misslingen muss.

Konversion als Autofiktion
Der neureligiöse Gestus ist der des Konvertiten, auch bei solchen, bei denen
es nicht zur förmlichen Konversion kommt oder die einfach emphatisch zu
dem sich stellen, was ihnen als „Religion der Väter“ sanktioniert dünkt und

²⁹ Mélanie Diams,Mélanie, française et musulmane (Éd. Don Quichotte, 2015). Géraldine Mos-
sière, Converties à l’Islam: parcours de femmes au Québec et en France (Montréal: éd. PU Montréal,
2015). Virginia Riva, Converties (Paris: Seuil, 2015). Esra Özyürek, Being German, becomingMus-
lim : race, religion, and conversion in the new Europe (Princeton, Princeton Univ. Press, 2015). Cla-
ra Sabinne, Mon fils s’est converti à l’Islam: même pas peur (Éd. La boite à pandore, 2014). Ca-
roline A. Neumueller, Konversion zum Islam im 21. Jahrhundert: Deutschland und Großbritannien
imVergleich (Frankfurt, M. : PL Acad. Research, 2014). Rita Breuer,WirdDeutschland islamisch?
Mission, Konversion, Religionsfreiheit (Berlin: Schiler, 2011). Stefano Allievi, Les convertis à l’Islam:
les nouveaux musulmans d’Europe (Paris: L’Harmattan, 1999). Lisbeth Rocher und Fatima Cher-
quaoui, D’une foi à l’autre: les conversions à l’Islam en Occident (Paris: Seuil, 1986). Juliette Galon-
nier, „The racialization of Muslims in France and the United States: some insights from white
converts to Islam“, Social compass 62, Nr. 4 (2015): 570–83. Valérie Perigne, De Jesus à Moham-
mad: l’itinéraire des Français convertis à l’Islam (Paris: EHESS, 1997).

³⁰ Franziska Sick, „Houellebecq, Michel: ‚Soumission‘“, Kindlers Literatur Lexikon, Januar
2016, www.kll-online.de.
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was mit väterlicher Autorität von jeher, selbst bei Kierkegaard dem Einzelnen,
dazu beitrug, den aufsteigenden Zweifel drohend druntenzuhalten.³¹

„Dieu fait sa rentrée littéraire“, titelte doppeldeutig der Nouvel Observateur
im Sommer 2014³², bezogen auf auffällige Religionsbezüge bei Schriftstel-
ler/innen wie Sylvie Germain, Catherine Cusset, Lydie Salvayre, Olivier Py,
Christian Bobin oder François Taillandier, aber insbesondere in Emmanuel
Carrères 2016 auch auf Deutsch erscheinende Erzählung einer spirituellen
Lebensphase, Le Royaume.³³ Zwischen Autobiographie und Fiktion steht dies
Buch „über den Gott, den Carrère als junger Mann selbst gesucht hat, ange-
trieben von einer therapeutisch zu verstehenden Sehnsucht nach Erlösung,
ein fanatischer Katholik, der jeden Tag zur Messe ging, während ihn alle
seine linken Pariser Intellektuellenfreunde mehr oder weniger für verrückt
hielten.“³⁴ Insofern ist aus Carrères wie Houellebecqs Text ein spezifischer
historischer Moment herauszuarbeiten: Es fragt sich, ob es dem Modernen
überhaupt noch möglich ist, sich für den christlichen Glauben zu entschei-
den, den „Weg aus dem Tunnel“ zu finden, wie in Soumission die Disserta-
tion des Protagonisten übertitelt ist.³⁵ Jean Birnbaums Besprechung erklärt
die lebensstrukturierende Konkretheit des Christentums zur uneinholbaren
Vergangenheit und stellt ihr spätmoderne Ersatzüberzeugungen oder post-
moderne Ironie gegenüber:

Nous avons cru. Des siècles durant, nous n’avons pu vivre sans en appeler
à Dieu. Cette relation n’était pas abstraite, elle façonnait notre rapport au
monde, elle orientait l’espace et scandait le temps, produisait mille effets sur
notre corps, notre alimentation, notre sommeil. […] Aujourd’hui, cela paraît
fou. Car la religion a beau se rappeler violemment à notre souvenir, nous re-
fusons de la prendre au  sérieux. Nous voulons à toute force réduire l’élan spi-
rituel à une pure chimère qui occulterait les vrais enjeux politiques, écono-
miques… Nous croyons à tout, sauf à la foi.³⁶

³¹ Theodor W. Adorno, „Anmerkungen zum philosophischen Denken“,Gesammelte Schriǡten
10.2, Kulturkritik und Gesellschaft II (Frankfurt am Main, Suhrkamp 1997), 611.

³² „Dieu fait sa rentrée littéraire“, Nouvel Observateur, 30. August 2014, http://tempsreel.
nouvelobs.com/culture/20140830.AFP4860/dieu-fait-sa-rentree-litteraire.html.

³³ Emmanuel Carrère, Le Royaume (Paris: P.O.L., 2014), dt. Das Reich Gottes (Berlin: Matthes
& Seitz, 2016).

³⁴ „Ich, ich, ich“, Literatur Spiegel, 26. Februar 2016.
³⁵ „Joris-Karl Huysmans, ou la sortie du tunnel“, Houellebecq, Soumission, 11.
³⁶ Jean Birnbaum, „Emmanuel Carrère y croit encore“, Le Monde, 27. August 2014, www.

lemonde.fr/livres/article/2014/08/27/emmanuel-carrere-y-croit-encore_4477731_3260.html.
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In dieser seltsamen Balance zwischen impassibilité und autofiction steht die
episodische Konversion von Carrère ganz explizit: „Je raconterai ma conver-
sion comme Flaubert a décrit les aspirations de Madame Bovary. Je me met-
trai dans la peau de celui que je redoute par-dessus tout de devenir : celui qui,
revenu de la foi, l’examine avec détachement.“³⁷ Die deutsche Übersetzerin
des Textes Claudia Hamm berichtet in einem Nachwort aus ihrer Korrespon-
denz mit Carrère, der ihr rät, sich dieselbe Freiheit in der Anverwandlung
der biblischen Bezüge zu nehmen wie er selbst – der auch in diesem Buch ei-
nen eher schnoddrig unstilisierten Duktus gewählt hat. Im rückblickenden
Prolog bleibt die Fremdheit der angeeigneten Sprachwendungen und Ritua-
le des Katholizismus greifbar:

En quelques mots : à l’automne 1990, j’ai été – « touché par la grâce », c’est peu
dire qu’il me gêne de formuler ainsi les choses aujourd’hui, mais c’est ainsi
que je les formulais à l’époque. La ferveur résultant de cette « conversion » –
partout, j’ai envie de mettre des guillemets – a duré presque trois ans, durant
lesquels je me suis marié à l’église, ai fait baptiser mes deux fils, suis allé à
la messe régulièrement – et par « régulièrement » je n’entends pas toutes les
semaines mais tous les jours. Je me confessais et communiais. Je priais, et
exhortais mes fils à le faire avec moi – chose que, devenus grands, ils aiment
bien me rappeler avec malice.³⁸

Wollte man die Geschichte der Literatur mit einer Geschichte des Christen-
tums in Europa verbinden, wechseln Orthodoxiezwang und Zensur mit Pha-
sen der produktiven Vermischung (etwa mit der paganen Antike), der anti-
klerikalen Wut eines „Gott ist tot“ oder subjektivierend-modernisierenden
Transkriptionen ab, die ja in Wirklichkeit schon die Antimodernen Chateau-
briand (Génie du christianisme, 1802) oder Joseph de Maistre (Du Pape, 1819)³⁹
durchführten, seither in wechselnden Nähen und Abständen zur Zeichen-
und Glaubenswelt des Katholizismus.⁴⁰

Kennzeichen jeder Konversionserzählung ist seit Paulus oder Augusti-
nus die Semantisierung des Bruchs, und Carrère multipliziert in dieser
Weise seine Ichs, die miteinander in Dialog eintreten wie in der christli-
chen Mystik Leib und Seele. Blindheit und Sehendwerden als Metaphern
einer Erkenntnis, oder besser: eines Wissend-Werden-Wollen des moder-

³⁷ Carrère, Le Royaume, Une crise, Kap. 27.
³⁸ Carrère, Le Royaume, Prologue, Kap. 4.
³⁹ Rediger argumentiert teilweise wie beide, vgl. Houellebecq, Soumission, 276.
⁴⁰ Vgl. Kai Nonnenmacher, Objektive Religion: Katholizismus und literarischer Modernismus in
Frankreich und Italien, 1870–1930, Habil.-Schrift, Univ. Regensburg, i.V.
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nen Subjekts, dies ist die Paradoxie der subjektiven Entscheidung für eine
der Entscheidung entzogene objektive Wahrheit:

Au lendemain de ma conversion, j’ai écrit ceci, dans le cahier que je venais
d’acheter : « Que le Christ est la vérité et la vie, cela crève les yeux – les yeux
crevés pour voir, c’est parfois nécessaire. Seulement à beaucoup de gens ça
ne les crève pas. Ils ont des yeux et ne voient pas. Je le sais, j’ai été l’un d’entre
eux, et je voudrais dialoguer avec ce petit moi d’il y a quelques semaines, qui
s’éloigne. J’espère en scrutant son ignorance mieux voir la vérité. »

Je me sentais alors en position forte. Le petit moi incroyant qui s’éloignait
sans demander son reste n’était pas à mes yeux un adversaire bien redoutable.
Mais c’est un adversaire redoutable qui s’annonce : non plus un moi passé et
dépassé, mais un moi à venir, un moi peut-être tout proche, qui ne croira plus
et sera très content de ne plus croire. Qu’est-ce que je pourrais lui dire pour
le mettre en garde ? L’empêcher de quitter le chemin de la vie pour le chemin
de la mort ? Comment faire qu’il m’écoute, alors que je le sais, déjà, tellement
certain de sa supériorité sur moi ?⁴¹

Der Begriff der (neuen) Wahrheit, wie hier in Carrères wiedergelesenen No-
tizen, ist konstitutiv für die Narration der Konversion, wie Didier Boisson
in seinem Vorwort zu einem literaturwissenschaftlichen Tagungsband über
die Konversion schreibt:

La conversion témoigne de la liberté de l’homme qui est capable de rompre
avec son passé et de le réinterpréter par l’intermédiaire de sa conversion.
Pour les convertis eux-mêmes, la conversion représente le pouvoir de Dieu
sur les hommes, puisque toute conversion est due à Dieu et c’est à Dieu que
l’on dit se convertir, mais aussi le pouvoir de la force, que ce soit par la guerre
sainte ou la mission.⁴²

Das m.E. Moderne an diesem zunächst unzeitgemäß wirkenden Text ist die
Mehrfachkodierung, das Montieren von Brüchen, das eine säkulare und eine
katholische Lektüre je ermöglicht: „Den Gläubigen sät es jede Menge Zweifel,
Nichtgläubige mögen sich nach der Lektüre etwas weniger gewiss sein.“⁴³
Le Royaume ist neben den fast mikroethnologischen Studien und autobio-

graphischen Episoden auch Protokoll einer Bibellektüre und ein religions-
geschichtlicher Essay, in den drei Jahren christlicher Lebensphase Anfang
der 1990er Jahre liest Carrère intensiv Paulus und Lukas, was auch das Buch

⁴¹ Carrère, Le Royaume, Une crise, Kap. 26.
⁴² Didier Boisson, „Introduction“, in La conversion : textes et réalités, hrsg. von Didier Boisson

und Élisabeth Pinto-Mathieu (Rennes : Presses Univ. de Rennes, 2014), 7–14, hier 10.
⁴³ Richard Kämmerlings, „Das Evangelium nach Emmanuel“, Die Welt, 6. März 2016, www.

welt.de/kultur/literarischewelt/article152969712/Das-Evangelium-nach-Emmanuel.html.
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strukturiert: Nach dem Prolog (9–28) folgt ein Teil „Une crise“ über die ge-
nannten drei Jahre der Bekehrung (29–142). Der zweite Teil über Paulus (145–
296) verfolgt ihn auf den Reisen in Griechenland und Kleinasien, ein dritter
Teil begleitet ihn nach Jerusalem (299–435), der vierte beschäftigt sich mit
dem Evangelisten Lukas und der Apostelgeschichte (435–597), abgeschlossen
wird mit einem persönlichen Fazit in einem Epilog (601–30), nach dem neu-
erlichen Glaubensabfall.

Der Verlag kündigt die deutsche Ausgabe mit der Opposition von Paulus
und Lukas als der von Revolutionär und Intellektuellem an, welche sich in ei-
nem sehr pragmatischen weltlichen Römischen „Reich“ zurechtfinden müs-
sen, und in der Tat versucht Carrère häufig, historische Parallelen zu ziehen.
Carrère setzt den universalistischen Missionsgedanken mit der Rolle des Re-
volutionärs gleich – in den letzten zehn Jahren sind zahlreiche neue Bücher
über das universalistische und zugleich Differenz ermöglichende politische
Denken des Paulus erschienen.⁴⁴ Der Konvertit Paulus ist der universalisti-
sche Konvertierer auch bei Carrère:

Paul, au contraire, a d’emblée le désir de convertir le monde. Et donc de
rompre avec le judaïsme dont il est issu. Son propos est universel et son
message parle aux juifs mais aussi aux autres, hommes ou femmes, libres
ou esclaves, romains ou grecs ou égyptiens... Si les juifs veulent conserver la
circoncision et leurs règles alimentaires, aucun problème. Mais il n’est pas
question de l’imposer aux autres. On est chrétien si on croit au message du
Christ. Point final. C’est révolutionnaire.⁴⁵

Im Epilog kommentiert der Autor den Moment, in dem das frühe Christen-
tum von einer Sekte zu einer Kirche wurde, mit einer zunächst überraschen-
den Bewertung, denn einer Sekte schließe ich mich aus eigenem Antrieb an,
in eine Kirche werde ich qua Milieu hineingeboren, fraglos übernehme ich
den kollektiven Katechismus, so der Erzähler-Autor:

Le mot « secte », en terre catholique, a un sens péjoratif : on y associe
contrainte et bourrage de crâne. Au sens protestant, qui perdure dans le
monde anglo-saxon, une secte est un mouvement religieux qu’on rallie de
sa propre initiative, à la différence d’une église qui est un milieu dans lequel

⁴⁴ Jacob Taubes,Die Politische Theologie des Paulus (München: Fink, 1993, ²1995); Alain Badiou,
Saint Paul: la fondation de l’universalisme (Paris: Presses Univ. de France, ⁴2002); Giorgio Agam-
ben, Il tempo che resta: un commento alla Lettera ai Romani (Torino: Bollati Boringhieri, 2000);
Dominik Finkelde, Politische Eschatologie nach Paulus: Badiou – Agamben – Žižek – Santner (Wien:
Turia + Kant, 2007).

⁴⁵ „‚Le royaume‘ : l’évangile selon frère Emmanuel Carrère. Un entretien avec Gilles Martin-
Chauffier“, Paris Match, 14. September 2014.



184 Kai Nonnenmacher

on naît, un ensemble de choses à quoi on croit parce que d’autres y ont cru
avant soi : parents, grands-parents, tout le monde. Dans une église, on croit
ce que croit tout le monde, on fait ce que fait tout le monde, on ne se pose pas
de questions. Nous qui sommes démocrates et amis du libre examen, nous
devrions penser qu’une secte, c’est plus respectable qu’une église, mais non :
question de mots. Ce qui est arrivé au christianisme avec la conversion de
Constantin, c’est que la phrase de l’apologiste Tertullien : « On ne naît pas
chrétien, on le devient » a cessé d’être vraie. La secte est devenue une église.⁴⁶

Subjektive statt objektiver Religion, hier könnte so die Zukunft des Katho-
lizismus in einer demokratischen Gesellschaft liegen, Papst Franziskus
scheint ja mit Gläubigenumfragen oder der Stärkung des konziliaren Ge-
dankens Impulse in dieser Richtung zu setzen. Carrères eher protestanti-
sche Argumentation ähnelt durchaus der prophetischen postrevolutionären
Emphase des Novalis, als er die Entmachtung der französischen Kirche als
Utopie einer künftigen christlich-europäischen Friedensgemeinschaft las:

In Frankreich hat man viel für die Religion gethan, indem man ihr das Bür-
gerrecht genommen, und ihr bloß das Recht der Hausgenossenschaft gelas-
sen hat, und zwar nicht in einer Person, sondern in allen ihren unzähligen in-
dividuellen Gestalten. Als eine fremde unscheinbare Waise muß sie erst die
Herzen wiedergewinnen, und schon überall geliebt seyn, ehe sie wieder öf-
fentlich angebetet und in weltliche Dinge zur freundschaftlichen Berathung
und Stimmung der Gemüther gemischt wird.⁴⁷

Wenn Carrère Pasolinis Paulus-Filmprojekt kommentiert, bekennt er indi-
rekt seine eigene lauwarme, relativistische Haltung in der Verteidigung von
Lukas, der in Pasolinis kämpferischem Drehbuch zur Gegenfigur, zum Ver-
räter und gar Kollaborateur wird.

J’ai lu le scénario, qu’on a publié après sa mort. Les Romains tiennent le rôle
des nazis, les chrétiens celui des résistants, et Paul est présenté comme une
sorte de Jean Moulin : très bien. Là où j’ai été douloureusement surpris, c’est
en découvrant que Luc tient auprès de lui le rôle de l’homme double, du cau-
teleux, du fourbe qui vit dans l’ombre du héros et, pour finir, le trahit. La sur-
prise passée, et même l’effarement, je crois avoir compris la raison de cette
haine de Pasolini pour Luc. C’est celle d’Alceste pour Philinte. Aux yeux de
Pasolini, aux yeux d’Alceste, aux yeux de tous ceux qui, comme le Dieu de
l’Apocalypse, vomissent les tièdes, la phrase de La Règle du jeu sur le fait que
chacun a ses raisons et que le drame de la vie c’est que toutes ces raisons sont

⁴⁶ Carrère, Le Royaume, Épilogue, Kap. 4.
⁴⁷ Novalis: Die Christenheit oder Europa, hrsg. von Tieck/Schlegel, Schriften 1 (Berlin, 1826),

187–208, hier 202.
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bonnes, cette phrase est l’évangile des relativistes et, disons le mot, des colla-
bos de tous les temps. Parce qu’il est l’ami de tout le monde, Luc est l’ennemi
du Fils de l’Homme. Pasolini, d’ailleurs, ne s’arrête pas en si bon chemin : il
nous montre Luc à son bureau, écrivant – je cite : « dans un style faux, euphé-
mique, officiel, inspiré par Satan ». Il va même jusqu’à dire que sous ses airs
modestes et bon garçon, Luc c’est Satan.⁴⁸

Wie inspiriert von dieser historischen Travestie wirken die politischen Ak-
tualisierungen der biblischen Historie bei Carrère, wenn er Petrus mit den
Bolschewiken vergleicht, Nero mit Putin oder Johannes mit Bin Laden.⁴⁹ Ei-
ne in Carrères religiöser Phase abgeschriebene Exegese über den Verrat Jesu
durch einen seiner Jünger bezieht der Autor auf sich und seine Unentschie-
denheit. Und das Buch endet in einer völligen Preisgabe des mit der Konver-
sion formulierten Wahrheitsanspruchs.

Et ce que je me demande, au moment de le quitter [d.i. das Buch Le Royaume,
KN], c’est s’il trahit le jeune homme que j’ai été, et le Seigneur auquel il a cru,
ou s’il leur est resté, à sa façon, fidèle.

Je ne sais pas.⁵⁰

Royaume im Kontext von Houellebecqs Soumission zu lesen, lenkt den Blick
auf den Als-Ob-Status der Konversion, der eine andere Schreibweise als die
klassische Konversionserzählung verlangt, dies vermutet auch Christian Ma-
karian in seiner Rezension: „Sa conversion est sincère mais instable : les ca-
hiers intimes qu’il écrit dans ces années, et qu’il nous fait partager, révèlent
le désir profond d’avancer.“⁵¹ Carrère spiegelt die Modernität seiner Konver-
sion als Autofiktion in seiner eigenen Drehbuchadaption des Konversions-
romans von Béatrix Beck, der 1952 den prix Goncourt erhielt und 1961 be-
reits einmal von Jean-Pierre Melville mit Jean-Paul Belmondo verfilmt wur-
de (ausgezeichnet mit dem Goldenen Löwen in Venedig).⁵² Dass ihr Glau-
be einfach so verschwinden kann, provoziert den Autor in seiner eigenen
Glaubenskrise. Das Oszillieren zwischen dem Nichtglauben und dem Glau-
ben in einer Als-Ob-Konversion ist textstrukturierendes Prinzip geworden,

⁴⁸ Carrère, Le Royaume, Luc, Kap. 9.
⁴⁹ Vgl. „‚Le Royaume‘: la crise de foi d’Emmanuel Carrère“, Les inRocks, 1. September 2014,

www.lesinrocks.com/2014/09/01/livres/le-royaume-crise-de-foi-emmanuel-carrere-11520032/.
⁵⁰ Carrère, Le Royaume, Épilogue, Kap. 9.
⁵¹ Christian Makarian, „Luc, Paul et Emmanuel (Carrère)“, L’Express, 29. August 2014, www.

lexpress.fr/culture/livre/luc-paul-et-emmanuel-carrere_1570752.html.
⁵² Beatrix Beck, Léon Morin, prêtre: roman (Paris: Gallimard, 1952). Vgl. zum Film Robert

Defcon, „Eva und der Priester“, Spex, 19. August 2014, www.spex.de/2014/08/19/bilder-die-die-
welt-bewegten-eva-und-der-priester/.
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wenn Carrère sich mit dem erneuten Glaubensabfall von Béatrix Beck kon-
frontiert.⁵³

Non, je ne crois pas que Jésus soit ressuscité. Je ne crois pas qu’un homme
soit revenu d’entre les morts. Seulement, qu’on puisse le croire, et de l’avoir
cru moi-même, cela m’intrigue, cela me fascine, cela me trouble, cela me bou-
leverse – je ne sais pas quel verbe convient le mieux. J’écris ce livre pour ne pas
me figurer que j’en sais plus long, ne le croyant plus, que ceux qui le croient et
que moi-même quand je le croyais. J’écris ce livre pour ne pas abonder dans
mon sens.⁵⁴

Das Glaubensbekenntnis des Apostaten Carrère hält eine narrative Schwebe
aufrecht, löst Ambivalenz und Relativismus nicht mehr auf, versucht eine
Koexistenz von Gewissheit und Zweifel, was die conversio in einer Dynamik
hält, aus dem singulären Umwenden wird ein auf Dauer gestelltes Kreisen.

Glaubenskampf und Fernstenliebe
[…] la quasi-extinction de la pratique du culte catholique accoucha d’un post-
christianisme, une sorte de millénarisme chrétien sans le dogme […] mariant
un universalisme qui vira au « sans-frontiérisme » et un amour de l’autre
poussé jusqu’à la haine de soi.⁵⁵

Die Zusammenfassung von Houellebecqs Roman in der Bild-Zeitung ver-
fehlt unter dem Eindruck der Novemberanschläge den Kern des Romans,
der ja weniger von Bürgerkrieg, sondern von Wahl spricht, nicht von Lei-
denschaft, sondern geradezu von Erschlaffung.

Eine Terrorwelle erfasst Paris: Gewalt, bürgerkriegsähnliche Zustände, auf
der Straße liegen Tote. Die Täter: Islamisten – bereit für ihre wahnsinnigen
Ideen zu morden und zu sterben.

Solche Szenen sind es, die der französische Skandal-Autor Michel Houelle-
becq (59) in seinem Buch „Soumission“ (deutsch: Unterwerfung) beschreibt.

Es war ein Blutbad, eine Nacht des Terrors: Paris ist heute Nacht von einer
Terrorwelle heimgesucht worden.

Nun wurde aus der Fiktion blutige Realität! Ist Houellebecqs umstrittenes
Werk also die Vorlage für die erschütternden Ereignisse am Freitagabend in
Paris?⁵⁶

Das Unheimliche des Textes besteht darin, dass er Ambivalenzen schafft, die
eine vorschnelle ideologische Vereinnahmung verweigern und als Transfor-

⁵³ Carrère, Le Royaume, Une crise, Kap. 25.
⁵⁴ Carrère, Le Royaume, L’Enquête, Kap. 17.
⁵⁵ Éric Zemmour, Le suicide français (Paris : Albin Michel, 2014), introduction.
⁵⁶ „Ist Houellebecqs Bestseller eine Vorlage für den Terror?“, Bild, 14. November 2015.
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mation Frankreichs dem Land einen Spiegel vorhalten, der Ängste und Idio-
synkrasien der Leser wie ein Katalysator noch verstärkt. In der Rezeption
wurde die Fiktion gar zur „Vorlage für den Terror“, dabei äußert Houelle-
becq sich doch vor allem über den Terror der Islamfeinde:

[…] am Anfang meines Romans geschehen ja antiislamische Attentate, verübt
von Gruppen und Personen, die eher an Anders Breivik in Norwegen gemah-
nen. Also wenn es jetzt Terrorismus von rechts gäbe, würde die Realität sich
dem Roman schon sehr annähern.⁵⁷

Die neueren Tendenzen, sich in Frankreich in politischen Diskursen wie fik-
tionalen Narrationen wieder mit der Religion zu beschäftigen, deuten nicht
auf ein Erstarken des Katholizismus mitten im republikanischen Laizismus
aber in der Herausforderung durch den politisierten Islam erhält das Chris-
tentum eine identitäre Funktion⁵⁸ zurück: Nicht der antimoderne und an-
tidemokratische politische Katholizismus des 19. Jahrhunderts, sondern ein
neuer Gallikanismus der Herzen wird entworfen, ähnlich dem Ruf von De-
monstranten nach dem ‚christlichen Abendland‘ im weithin entchristlichten
Ostdeutschland.⁵⁹ Das ‚Christliche‘ ist hier ein ungefüllter abstrakter Kampf-
begriff, begleitet von Ängsten vor Überfremdung und Islamisierung Euro-
pas, geworden: im Sinne der „Patriotischen Europäer gegen die Islamisie-
rung des Abendlandes“ (Pegida). Der deutsche EKD-Vorsitzende Heinrich
Bedford-Strohm reagiert auf die politische Funktionalisierung des Termi-
nus mit Zurückweisung:

Sosehr christliche Orientierungen in das eingeflossen sind, was mit diesem
Begriff bezeichnet wird – etwa in der zentralen Bedeutung der Menschen-
würde –, so sehr sind diese Orientierungen in dem Kulturkreis, der mit dem
Begriff „christliches Abendland“ bezeichnet wird, verletzt worden.⁶⁰

⁵⁷ Romain Leick, „Ich weiß nichts“, Der Spiegel, 28. Februar 2015, www.spiegel.de/spiegel/
print/d-132040413.html.

⁵⁸ Vgl. bezogen auf den Islam: Sabine Schmitz und Resul Karaca, „Eine Geschichte des Is-
lams und der Muslime Frankreichs: zur Genese und Modellierung eines neuen Paradigmas,
in Kultur und Religion: Eine interdisziplinäre Bestandsaufnahme, hrsg. von Klaus von Stosch, Sa-
bine Schmitz und Michael Hofmann (Bielefeld: Transcript, 2016), 105–32.

⁵⁹ Rainer Hank, „‚Abendland‘ war stets ein Kampfbegriff“, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
20. Dezember 2014, www.faz.net/aktuell/wirtschaft/wirtschaftspolitik/pegida-abendland-war-
stets-ein-kampfbegriff-13333220.html.

⁶⁰ Heinrich Bedford-Strohm, „Das Gegenteil von Christentum“,DieTageszeitung, 22. Dezem-
ber 2014, www.taz.de/!5025598.
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Allerdings sind auch in der evangelischen Kirche in Ostdeutschland inzwi-
schen Sympathisanten für die Pegida-Bewegung sichtbar geworden⁶¹.

Unter Auslassung der Tatsache, dass die römische Kurie in der Geschich-
te ja auch Action française und Nationalsozialismus verurteilte, schrieb Ber-
nard Anthony, Gründer von Chrétienté-Solidarité und Vertrauter von Jean-
Marie Le Pen, Ende der 1980er Jahre: „le Front national n’est en désaccord
sur aucun point avec la doctrine de l’Église, admirablement définie par les pa-
pes Léon XIII, Pie XI et Pie XII. Cette doctrine qui a fermement condamné le
communisme, la franc-maçonnerie, le socialisme même modéré, le libéralis-
me doctrinal.“⁶² Laut einer Umfrage für die ZeitschriftLaVie sind zwar unter
den französischen Katholiken mit 40 % doppelt so viele Anhänger der poli-
tischen Rechten wie beim Durchschnitt aller Franzosen (erkennbar etwa an
ihrem Engagement gegen den „mariage pour tous“), liegen aber im Jahr 2013
mit 7 % Befürwortung des Front national unter dem Durchschnitt von 13 %
der Franzosen.⁶³ Die zweimal geschiedene Tochter Marine Le Pen und ihre
Nichte Marion Maréchal-Le Pen bemühen sich allerdings kontinuierlich um
dieses Milieu.⁶⁴ Umgekehrt betont der Sprecher der Conférence des évêques
de France, Olivier Ribadeau Dumas, wie unvereinbar die Positionen des FN
mit der Haltung der Kirche gegenüber Flüchtlingen seien: „Nous continuons
de dire que le rejet de l’étranger, le refus de l’accueil de l’autre, une concep-
tion et une vision de la société renfermées sur la peur, posent problème.“⁶⁵
Houellebecq hat diese Unvereinbarkeit von Rechtspopulismus und katholi-
schem Konservatismus im Roman süffisant kommentiert:

⁶¹ Vgl. Anne Hähnig, „Wir sind hier nicht in der Moschee“, Die Zeit, 25. Januar 2015, www.
zeit.de/politik./deutschland/2015-01/pegida-verteidigung-christliches-abendland.

⁶² Zit. nach Henri Tincq, Catholicisme: le retour des intégristes (Paris, CNRS, 2009), 31.
⁶³ Vgl. „Les catholiques, moins attirés par le FN que la moyenne des Français“, La Vie, 4.

Dezember 2013, www.lavie.fr/medias/les-catholiques-mois-attires-par-le-fn-que-la-moyenne-
des-francais-04-12-2013-47318_73.php.

⁶⁴ Vgl. etwa Laurent de Boissieu, „Marion Maréchal-Le Pen défend le lien entre son ca-
tholicisme et le FN“, La Croix, 28. August 2015, www.la-croix.com/Actualite/France/Marion-
Marechal-Le-Pen-defend-le-lien-entre-son-catholicisme-et-le-FN-2015-08-28-1349388.

⁶⁵ Loup Besmond de Senneville, „Mgr Olivier Ribadeau-Dumas : ‚La position de l’Église
sur le FN n’a pas varié‘“, La Croix, 27. August 2015, www.la-croix.com/Religion/Actualite/
Mgr-Olivier-Ribadeau-Dumas-La-position-de-l-Eglise-sur-le-FN-n-a-pas-varie-2015-08-27-
1349025.
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« Je croyais qu’elle était catho… me fit remarquer Myriam.
– Je ne sais pas, mais son électorat ne l’est pas, jamais le Front national n’a

réussi à percer chez les catholiques, ils sont trop solidaires et tiers-mondistes.
Alors, elle s’adapte. »⁶⁶

Wir können von Konversion heute nicht sprechen, ohne die Angst vor Über-
fremdung und Verlust der erkämpften Grundsätze einer offenen Gesell-
schaft zu thematisieren. Auffällig sind zeitgleich Poetiken der Umkehrung,
die wie in Boualem Sansals utopischem Entwurf eine islamische Koloniali-
sierung Europas imaginieren. Dem Buch stellt Sansal seine religionskriti-
sche Überzeugung voran:

La religion fait peut-être aimer Dieu mais rien n’est plus fort qu’elle pour faire
détester l’homme et haïr l’humanité.⁶⁷

Zum Jahresbeginn 2016 erscheint die deutsche Ausgabe von Kamel Daouds
Gegenerzählung Meursault zur (als kolonialistisch verstandenen) Perspek-
tive in Camus’ L’Étranger. Der Fremde hatte irgendeinen Araber erstochen:
Der Namenlose erhält in der Fiktion eine Biographie und einen Namen,
gleichwohl erzählt der Roman auch mit religionskritischer Absicht das Ge-
genattentat auf einen namenlosen Franzosen, hier Camus’ Kritik am Chris-
tentum nun auf den Islam übertragend. Zur gleichen Zeit zieht Daoud sich
nach Anfeindungen zurück aus dem journalistischen Arbeiten.⁶⁸ Daoud hat-
te die Übergriffe in der Kölner Silvesternacht u.a. aus der „sexuellen Misere“
islamischer Kulturen hergeleitet, Übergriffe auf Frauen und ihre Körper
stünden für eine islamistische Verachtung des Lebens:

L’islamisme est un attentat contre le désir. Et ce désir ira, parfois, exploser en
terre d’Occident, là où la liberté est si insolente. […] Les réfugiés et les immi-
grés ne sont pas réductibles à la minorité d’une délinquance, mais cela pose
le problème des « valeurs » à partager, à imposer, à défendre et à faire com-
prendre.⁶⁹

Die Kölner Silvesternacht wäre demnach Kreuzungspunkt von Phantasmen:
Phantasmen Rechtsextremer über eine Invasion von Barbaren, Phantasmen
der Vergewaltiger, die sich der Frauen bemächtigen, weil ihr Körper im Is-

⁶⁶ Houellebecq, Soumission, 110.
⁶⁷ Boualem Sansal, 2084 : la fin du monde (Paris : Gallimard, 2015).
⁶⁸ Adam Shatz, „Kamel Daoud et les ‚fantasmes‘ de Cologne, retour sur une polé-

mique“, www.lemonde.fr/idees/article/2016/02/20/kamel-daoud-et-les-fantasmes-de-cologne-
retour-sur-une-polemique_4868849_3232.html.

⁶⁹ Kamel Daoud, „Cologne, lieu de fantasmes“, Le Monde, 31. Januar 2016, www.lemonde.fr/
idees/article/2016/01/31/cologne-lieu-de-fantasmes_4856694_3232.html.
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lam als öffentlicher verfügbar und zugleich dem Blick entzogen ist.⁷⁰ Jen-
seits aller Polemiken ist mit diesem Text zugleich eine Reflexion über die
Möglichkeit und Notwendigkeit von ‚Integration‘ in all ihrer Komplexität
formuliert.

Krauses Verriss von Daouds Roman sieht darin eine politische Korrekt-
heit und eine postkoloniale Gegenabhängigkeit am Werk.⁷¹ Aber auch in
Meursault ist die Problematik tiefer, hier wird ja kein ‚Mitbürger‘ erstochen,
sondern einer, der längst ‚Feind‘ eines Freundes ist, und im Moment der
Tat erst sieht der Mörder ihm überhaupt ins Gesicht, einem wahllosen Op-
fer wie es die Konzertbesucher des Pariser Bataclan waren, die erst in der
öffentlichen Trauer Namen und Geschichten erhielten. Der asymmetrische
‚neue Krieg‘ hat nur diese kontingente, flüchtige Front.

„Der Islam führt einen Krieg gegen sich selbst“, lautete eine der Thesen
von Navid Kermani in seiner Rede zur Entgegennahme des Friedenspreises
des deutschen Buchhandels. Deshalb wählte er die Personalisierung seiner
Argumentation in der Person des Paters Jacques und damit stilistisch zu-
gleich seine Vermischung einer arabischen Erzählweise mit der christlichen
Legende: In der Liebe des bedrohten Christen zur anderen Religion äußert
Kermani seine Hoffnung, „dass die Liebe über die Grenzen der Religionen,
Ethnien und Kulturen hinaus wirkt“:

Aber ein Christ, ein christlicher Priester, der damit rechnen muss, von An-
dersgläubigen vertrieben, gedemütigt, verschleppt oder getötet zu werden,
und dennoch darauf beharrt, diesen anderen Glauben zu rechtfertigen – ein
solcher Gottesdiener legt eine Größe an den Tag, die ich sonst nur aus den
Viten der Heiligen kenne.

Jemand wie ich kann den Islam nicht auf diese Weise verteidigen. Er darf
es nicht. Die Liebe zum Eigenen – zur eigenen Kultur wie zum eigenen Land
und genauso zur eigenen Person – erweist sich in der Selbstkritik. Die Lie-
be zum anderen – zu einer anderen Person, einer anderen Kultur und selbst
zu einer anderen Religion – kann viel schwärmerischer, sie kann vorbehalt-
los sein. Richtig, die Liebe zum anderen setzt die Liebe zu sich selbst voraus.
Aber verliebt, wie es Pater Paolo und Pater Jacques in den Islam sind, verliebt
kann man nur in den anderen sein. Die Selbstliebe hingegen muss, damit sie
nicht der Gefahr des Narzissmus, des Selbstlobs, der Selbstgefälligkeit un-

⁷⁰ Wenig beachtet wurde seinerzeit der hierfür aufschlussreiche Roman von Leïla Maroua-
ne, La vie sexuelle d’un islamiste à Paris (Paris: Albin Michel, 2007).

⁷¹ Vgl. Tilmann Krause, „Die Revanche für den Araber, der Camus egal war“, Die
Welt, 14. Februar 2016, www.welt.de/kultur/literarischewelt/article152224097/Die-Revanche-
fuer-den-Araber-der-Camus-egal-war.html.
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terliegt, eine hadernde, zweifelnde, stets fragende sein. Wie sehr gilt das für
den Islam heute! Wer als Muslim nicht mit ihm hadert, nicht an ihm zweifelt,
nicht ihn kritisch befragt, der liebt den Islam nicht.⁷²

Nicht Konversion, sondern Liebe zum anderen: Nietzsche prägte in seiner
hymnischen Prosa auf einen, der den Namen des persischen Religionsstif-
ters Zarathustra trägt, mit dem Begriff der „Fernstenliebe“ einen Gegenbe-
griff zur christlichen Sozialethik: „Eure Nächstenliebe ist eure schlechte Lie-
be zu euch selber... Die Ferneren sind es, welche eure Liebe zum Nächsten
bezahlen; und wenn ihr zu Fünfen miteinander seid, muss immer ein sechs-
ter sterben.“⁷³ Hans Jonas verwies 1979 in Das Prinzip Verantwortung auf die
Fernstenliebe als nötige Erweiterung in Zeit und Raum, und seine hieraus
abgeleiteten Maximen, die vor allem ökologisch gedeutet wurden, kann man
auch als Kritik an der europäischen Asylpolitik lesen. Wer wäre das chiasti-
sche Äquivalent des Priesters Jacques? Ein ‚Gutmensch‘ oder die ‚Willkom-
menskultur‘?

Gegenwärtig ist auch in den europäischen Buchhandlungen das Eintref-
fen der Flüchtlinge festzustellen. In Frankreich erschien 2015 mit dem Erst-
lingsroman Les Échoués⁷⁴ des Journalisten Pascal Manoukian beispielsweise
die Geschichte von drei „sans-papiers“ aus Moldawien, Bangladesch und So-
malia. Der Roman Das Kontingent von Stefan Rohr⁷⁵ spielt vor der Öffnung
der Flüchtlingsroute über den Balkan, am Beispiel einer syrischen Flücht-
lingsgruppe. Merle Kröger erzählt inHavarie⁷⁶ eine soziale Kollision auf dem
Mittelmeer zwischen Kreuzfahrt-Luxusschiff und einem algerischen Flücht-
lingsboot. Der deutsch-irakische Schriftsteller Abbas Khider lässt inDie Ohr-
feige ein Asylbewerberheim zum Schauplatz werden, der Ich-Erzähler Karim
fesselt die Mitarbeiterin der Ausländerbehörde und klebt ihr den Mund zu,
um endlich einmal selbst seine Geschichte erzählen zu können.⁷⁷ Umgekehrt
wählt Jenny Erpenbecks Roman mit dem emeritierten Professor Richard ei-
ne bildungsbürgerliche Perspektive auf die ihm fremd bleibende Welt der

⁷² Navid Kermani, „Jacques Mourad und die Liebe in Syrien: Kermanis Friedenspreis-Rede“,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. Oktober 2015.

⁷³ Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Kap. „Von der Nächstenliebe“. Vgl. ange-
wandt auf Empathie angesichts ferner Krisen Richard Schröder, „Fernstenliebe: über die
neue deutsche Hilfsbereitschaft“, Tagesspiegel, 22. August 2002, www.tagesspiegel.de/kultur/
fernstenliebe/339510.html.

⁷⁴ Pascal Manoukian, Les Échoués (Paris: Éditions Don Quichotte, 2015).
⁷⁵ Stefan G. Rohr, Das Kontingent (München: Droemer-Knaur, 2015).
⁷⁶ Merle Kröger, Havarie (Hamburg: Argument, 2015).
⁷⁷ Abbas Khider, Ohrfeige (München: Hanser, 2016).
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Flüchtlinge⁷⁸, damit kommen Flüchtlingserzählung und gelehrte Motivver-
weise in ein irritierendes Spannungsverhältnis:

Auch Blanscheflur starb bei Tristans Geburt, konstatiert der emeritierte Pro-
fessor, als ein verwaister Flüchtling ihm seine Geschichte erzählt. Auch Mo-
zarts Tamino wurde geprüft und davon abgehalten, weiterzugehen, sinniert
Richard, auch Goethes Iphigenie war letztlich Emigrantin auf Tauris – auf
den Gedanken, dass zwischen Emigration und Flucht ein Unterschied be-
stehen könnte, kommt Erpenbecks Protagonist nicht.⁷⁹

Die Fernstenliebe ereignet sich in der Tat (im Unterschied zur Romangrund-
lage) im Film heute bin ich samba, zwischen dem Flüchtling aus dem
kriegsgebeutelten Mali und der Sozialarbeiterin mit Burnout. Die Litera-
turkritik nahm den Roman⁸⁰ angesichts seiner formalen und stilistischen
Schwächen wegen seiner politischen Relevanz in Schutz.⁸¹ Die Autorin be-
tont, selbst bei dem Hilfswerk La Cimade ehrenamtlich für Flüchtlinge gear-
beitet zu haben, wie überhaupt die Gattung des Flüchtlingsromans häufig
als Grenzfall hin zum Dokumentarischen präsentiert wird. Der Goldene Bär
der Berlinale 2016 ging an den italienischen Dokumentarfilm fuocoamma-
re (dt. feuer auf see) über die Flüchtlingskatastrophe auf Lampedusa des
im Befreiungskrieg in Eritrea geborenen Regisseurs Gianfranco Rosi – dies
ist der erste Hauptpreis für dieses Genre seit 60 Jahren.⁸² Interessant in
unserem Zusammenhang ist, dass der Film samba einen französischen Pa-
triotismus von den Rändern her vermittelt.⁸³ Fernstenliebe und Konversion
sind in dieser historischen Phase der gesellschaftlichen Pluralität Vermitt-
lungsweisen von Alterität und Identität.

⁷⁸ Jenny Erpenbeck, Gehen, ging, gegangen (München: Knaus, 2015).
⁷⁹ Dana Buchzik, „Roman von Jenny Erpenbeck: Trifft ein Berliner Professor auf Flücht-

linge“, Spiegel, 2. September 2015, www.spiegel.de/kultur/literatur/gehen-ging-gegangen-von-
jenny-erpenbeck-rezension-a-1050518.html.

⁸⁰ Delphine Coulin, Samba (Paris: Seuil, 2011, dt.: Berlin: Aufbau, 2014, ²2015).
⁸¹ Vgl. bspw. Ursula März, „Authentische Einwanderergeschichte“, Deutschlandradio,

24. Januar 2015, www.deutschlandradiokultur.de/samba-fuer-frankreich-authentische-
einwanderergeschichte.950.de.html?dram:article_id=309592.

⁸² „Lampedusa-Drama ‚Fuocoammare‘ gewinnt Goldenen Bären“, www.zeit.de/kultur/film/
2016-02/berlinale-goldener-baer-preisverleihung-film.

⁸³ Vgl. in derselben Richtung: „Es ist die Geschichte eines französischen Patrioten:
eines Flüchtlings aus Mali, der Frankreich selbst dann noch liebt, als er mit Handschel-
len in Abschiebehaft sitzt.“ Tobias Becker, „Flüchtlingsroman: Höllenfahrt ins Nichts“,
www.spiegel.de/kultur/literatur/roman-samba-fuer-frankreich-von-delphine-coulin-verfilmt-
mit-omar-sy-a-1007526.html.
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Houellebecqs europäischesWeh
Und bin ich des Griechischen müde
Mich lockt die luft’ge Moschee;
Ich kleide in maurische Schnörkel
Mein europäisches Weh.

Keller, „Wanderlied“⁸⁴

Houellebecqs „europäisches Weh“, um die Kritik des Schweizer Calvinis-
ten Keller an Selbstbespiegelungen im Fremden zu zitieren, ist stärker auf
französische Geschichte bezogen, als es die erste Rezeption vermuten ließ.
Die Islamisierung des „Abendlands“ geht im Roman keineswegs terroris-
tisch vor, sondern demokratisch vorbildlich, durch Wahl. Mehrfach weist
Houellebecq die Rolle der Einwanderung für den Roman zurück, er erklärt
Islamisierung zum intern-europäischen spirituellen Prozess.⁸⁵ Der Protago-
nist François des Romans Soumission ist ähnlich unpolitisch wie der Konver-
tit Huysmans.⁸⁶ Dass Houellebecq Frankreich zum Islam konvertiere, wie
der Figaro noch vor Erscheinen des Buchs titelte⁸⁷, ist schon grammatisch
eine aufschlussreiche Behauptung, ist doch Proselytenmacherei in der Mo-
derne verpönt, wie oben gezeigt, und Religionsfreiheit seit fünfzig Jahren
auch offizielle katholische Position.

Umgekehrt ist der Islam 2015 nicht mehr der schriftgebundene, offizielle,
sondern ein persönlicher, für Ehrverletzung und ihre Vergeltung empfind-
licher Islam, der wie in den Neuen Kriegen ohne Schlachtordnung jederzeit
überall zuschlagen kann:

So verwandelt sich, was im Fall der Fatwa ein Urteil war, das nicht voll-
streckt wurde, in eine Vollstreckung, die sich selbst das Urteil ist. Diese
Vollstreckung aber ist an keine Form, an kein Verfahren gebunden, es kann
sie überall und jederzeit geben. Denn sie ist Terrorismus, und auch diesen
gibt es nicht, bevor er zuschlägt.⁸⁸

⁸⁴ Gottfried Keller, Sämtliche Werke in acht Bänden (Berlin, 1958–1961), Bd. 1, 136–7.
⁸⁵ Vgl. etwa Aude Lancelin, „Michel Houellebecq: La République est morte“, Le Nouvel
Observateur, http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20150105.OBS9312/michel-houellebecq-la-
republique-est-morte.html.

⁸⁶ Huysmans, Soumission, 138.
⁸⁷ François Menia, „Houellebecq convertit la France à l’islam dans son prochain roman“,

Le Figaro, 15. Dezember 2014, www.lefigaro.fr/livres/2014/12/15/03005-20141215ARTFIG00298-
houellebecq-convertit-la-france-a-l-islam-dans-son-prochain-roman.php.

⁸⁸ Thomas Steinfeld, „Literatur und Terror: Lockruf des Schreckens“, Süddeutsche Zei-
tung, 9. Januar 2015, www.sueddeutsche.de/kultur/literatur-und-terror-lockruf-des-schreckens-
1.2295607.
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Thomas Steinfeld betonte Anfang 2015 unter dem noch frischen Eindruck
der islamistischen Attentate vom 7. Januar auf die Satirezeitschrift Charlie
Hebdo, wenn auch vielen der Roman Soumission als Indiz oder gar Lockruf
der Schrecken erscheine, sei doch dagegen „der Autor so machtlos wie gegen
alle anderen Konsequenzen, die seine Leser aus seinen Büchern ziehen. Und
er darf aus dieser Machtlosigkeit nicht die Konsequenz ziehen, den Roman
seinen Folgen zu opfern.“⁸⁹

Es ist erstaunlich, wie sehr die Kritik den konvertierten Huysmans als ei-
nen echten Katholiken gelesen und das mit einer echten Konversion zum
Islam verknüpft hat, denn im Gegensatz zu Léon Bloy, der im Roman als eli-
tärer, exklusiver, kämpferischer Katholik dargestellt wird⁹⁰, betont der Er-
zähler, wie immanent, körperlich, naturalistisch Huysmans bleibt und mit
ihm auch sein katholischer Ästhetizismus und seine Konversionssehnsucht:

Je suis bien dégoûté de ma vie, bien las de moi, mais de là à mener une autre
existence il y a loin !⁹¹

Dagegen wird die so schnöde Klosteratmosphäre für François gesetzt, der
durch Heizkörper, Rauchmelder und Zuglärm ernüchtert bleibt. Und in die
wenigen Momente echter spiritueller Erhebung bleibt doch die Unmöglich-
keit des Glaubens eingeschrieben wie bereits im vorangestellten Huysmans-
Motto, so im Moment der Abreise:

Le lendemain matin, après avoir chargé ma voiture, après avoir payé l’hôtel,
je revins à la chapelle Notre-Dame, à présent déserte. La Vierge attendait
dans l’ombre, calme et immarcescible. Elle possédait la suzeraineté, elle pos-
sédait la puissance, mais peu à peu je sentais que je perdais le contact, qu’elle
s’éloignait dans l’espace et dans les siècles tandis que je me tassais sur mon
banc, ratatiné, restreint. Au bout d’une demi-heure je me relevai, définitive-
ment déserté par l’Esprit, réduit à mon corps endommagé, périssable, et je
redescendis tristement les marches en direction du parking.⁹²

Liebesleidenschaft und Konversionsleidenschaft parallelisiert Houellebecq
als Erzählproblem, denn wer es nicht erfühlt, der wird es nicht erjagen, bei
beiden bleibt nur Langeweile, ähnlich der Lektüre von Huysmans durch
einen Atheisten.⁹³ Christentum wird in Redigers Nietzsche-Nachfolge als

⁸⁹ Steinfeld, „Literatur und Terror“.
⁹⁰ Vgl. Houellebecq, Soumission, 32 u. 59.
⁹¹ J.K. Huysmans, En route, aus dem Motto, Houellebecq, Soumission, 9.
⁹² Houellebecq, Soumission, 170.
⁹³ Vgl. Houellebecq, Soumission, 49.
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verweiblichte Religion einem maskulinen Islam gegenübergestellt⁹⁴, hier
kann auf die Geschlechterprovokationen des Textes nicht ausführlich ein-
gegangen werden, sie reihen sich mit der religiösen Perspektive erwartbar
in Houellebecqs Werk, in sexuellen Frust und imaginiertes Begehren, hier
diskreditiert sich die Konversion des Protagonisten vollends, wenn sein
neues Leben auf erotische Phantasmen heruntergebrochen wird, so wenn
er danach fragt, auf wieviel Frauen er in der Polygamie Anrecht habe oder
wenn er mitten in der Konversionserzählung bekennt:

Les femmes musulmanes étaient dévouées et soumises, je pouvais compter
là-dessus, elles étaient élevées dans ce sens, et pour donner du plaisir au fond
cela suffit […].⁹⁵

Doch auch hier lässt sich ein Vorwurf der Islamophobie nicht so einfach auf-
rechthalten, denn Houellebecq erteilt in den Figurenreden allen drei abra-
hamitischen Religionen den Primat des Patriarchats, einem nach Rediger
evolutionären Vorteil jedes transzendent orientierten Paares:

[…] les couples qui se reconnaissent dans l’une des trois religions du Livre,
chez lesquels les valeurs patriarcales se sont maintenues, ont davantage
d’enfants que les couples athées ou agnostiques ; les femmes y sont moins
éduquées, l’hédonisme et l’individualisme moins prégnants.⁹⁶

Soumission ist kein Fanal eines engagierten Autors, keine Polemik einer po-
pulistischen Partei, die Struktur des Romans ist uneindeutig, ambivalent,
man kann in ihm postmoderne Gleichgültigkeit oder melancholische Anti-
moderne finden, Spiritualisierung und Islamophobie. Mag es auch katholi-
sche, atheistische und islamische Lektüren von Soumission geben, wo doch
Houellebecq immer betont hat, von keiner Partei vereinnehmbar zu sein?⁹⁷
Angesichts der terroristischen Anschläge zeitgleich zum Erscheinen des Bu-
ches war es zumindest in Frankreich verständlich, dass der Roman mit der
Wirklichkeit überblendet rezipiert wurde. Arno Widmann legte eine politi-
schere Deutung vor als Roman Leick, eine Mobilisierung der republikani-
schen Gesellschaft, in der sich gegenwärtig Politiker, universitäres Milieu

⁹⁴ Vgl. Houellebecq, Soumission, 218.
⁹⁵ Houellebecq, Soumission, 297.
⁹⁶ Houellebecq, Soumission, 168.
⁹⁷ Vgl. Leick im Interview mit dem Autor: „Für die Kritiker und Journalisten ist Houellebecq

eine Qual. Ihn einzuordnen, literarisch, gesellschaftlich, moralisch oder politisch, ist heikel.
Rechts oder links, reaktionär oder fortschrittlich, das hat für ihn keine Bedeutung. Worum es
ihm geht, ist das gute, das richtige Leben – und dessen Unerreichbarkeit.“ Romain Leick, „Ich
weiß nichts“, Der Spiegel, 28. Februar 2015, www.spiegel.de/spiegel/print/d-132040413.html.



196 Kai Nonnenmacher

und Intellektuelle nicht mehr „für den Zustand der Gesellschaft“, sondern
im Streit miteinander nur „um ein möglichst großes Stück vom Kuchen“ in-
teressieren:

Houellebecqs Roman ist kein Aufruf, lieber den Front National statt die
Moslempartei zu unterstützen. Er entwirft auch keinen Plan, wie Islamisten
die Macht in Frankreich erringen können. „Unterwerfung“ ist eine War-
nung. Wenn wir uns für nichts interessieren, sollen wir uns nicht darüber
wundern, dass die siegen werden, die sich für ihre Interessen einsetzen.
Unsere Gleichgültigkeit wird unserer Unterwerfung den Weg bereiten. Das
von unserer Interesselosigkeit geschaffene Vakuum saugt die an, die uns
vertreiben werden. Sei es der Front National, seien es die Muslime. Wir wer-
den nicht abgeschafft. Wir schaffen uns selbst ab. Das führt „Unterwerfung“,
witzig-aberwitzig vor.⁹⁸

„Huysmans est surréaliste dans le pessimisme“, schrieb André Breton ein-
mal.⁹⁹ In Soumissionwird Bretons Betonung einer Poetik des Humors gleich
zu Beginn erwähnt, der es dem Leser gönnt, sich über den Autor Huysmans/
Houellebecq zu mokieren, über seine weinerlich-exzessiven Beschreibun-
gen.¹⁰⁰ Angesichts des tragischen Erscheinungsbilds, das der Autor von
Soumission von sich inszeniert, kann diese Aussage über den Roman hin-
aus als Medienstrategie gelesen werden. Am Ende dankt er, der betont, an
keiner Universität studiert zu haben, der Hochschullehrerin Agathe Novak-
Lechevalier. Sie hat zwei Monate nach Erscheinen des Buchs den Text vor
der Vereinnahmung durch jedwede ideologische Position in Schutz genom-
men:

Houellebecq a toujours refusé l’engagement. La littérature est là au contraire,
selon lui, pour faire vaciller les certitudes, pour instiller le doute – fût-ce à la
manière d’un poison. La réversibilité qui caractériseSoumission en est une ma-
nifestation extrême, et qu’on peut juger dangereuse. Ostentatoirement mis
en scène, l’auteur, en réalité, s’absente. Le lecteur, au contraire, sera sommé
de réfléchir, de prendre ses responsabilités. Rien ne lui permettra d’aliéner à
peu de frais sa propre conscience. Rien, nulle autorité : il restera, malgré lui,
insoumis.¹⁰¹

⁹⁸ Arno Widmann, „Wir schaffen uns selbst ab: Michel Houellebecqs ‚Unterwerfung‘ und
der Terror von Paris“, Berliner Zeitung, 15. November 2015, www.berliner-zeitung.de/kultur/--
sote--michel-houellebecq-wir-schaffen-uns-selbst-ab,10809150,32422002.html.

⁹⁹ André Breton, „Qu’est-ce que le surréalisme“, zit. nach Marc Eigeldinger, „André Breton
et la lecture de Huysmans“, inMythologie et intertextualité (Genève: Slatkine, 1987), 157–170, 160.
¹⁰⁰ Houellebecq, Soumission, 15.
¹⁰¹ Agathe Novak-Lechevalier, „‚Soumission‘, la littérature comme résistance“, Libéra-
tion, 1. März 2015, http://next.liberation.fr/culture/2015/03/01/soumission-la-litterature-comme-
resistance_1212088.
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Die Poetik der Als-Ob-Konversion nennt Novak-Lechevalier ‚réversibilité‘,
der Roman ist gewissermaßen ein Diskursmobile, Houellebecq autorisiert
keine Position und führt sie alle vor, in paradoxer Weise verlangt der Text,
der doch Abschaffung von Freiheit, Schließung der offenen Gesellschaft er-
zählt, damit eine aufklärerische Mündigkeit des Lesers, in keine der Fallen
zu tappen. Das macht sein Erregungspotenzial als Skandalroman aus. Mit
Blick auf die Jungfrau von Rocamadour feiert Soumission eine Zeit vor der
Individualisierung der Moderne und leistet als Roman doch das Gegenteil:

Le jugement moral, le jugement individuel, l’individualité en elle-même
n’étaient pas des notions clairement comprises par les hommes de l’âge ro-
man, et je sentais moi aussi mon individualité se dissoudre, au fil de mes
rêveries de plus en plus prolongées devant la vierge de Rocamadour.¹⁰²

Emmanuel Carrère hat im Januar 2015 in Le Monde den Roman seines Kol-
legen verteidigt. Wenn auch die Konversion des Protagonisten aus „oppor-
tunistischen Gründen“ erfolge, sei es kein zynisches Buch, sondern kehre
radikal die Perspektiven um:

Ce que nous redoutions le plus, c’est ce qui, une fois passé de l’autre côté,
nous semblera le plus désirable – au point qu’on s’étonnera de pas l’avoir dé-
siré plus tôt. Ce renversement radical des perspectives, c’est ce qu’en termes
religieux on appelle une conversion, et en termes historiques un change-
ment de paradigme. C’est de cela que parle Houellebecq, il ne parle jamais
d’autre chose, il est pratiquement le seul à en parler, du moins à en parler
ainsi, comme s’il avait accès aux livres d’histoire du futur – à supposer qu’il
y ait encore des livres d’histoire, et un futur –, et c’est pour cela que nous le
lisons tous, médusés.¹⁰³

Die Als-Ob-Konversion ist bei Carrère wie Houellebecq nicht nur Thema,
sondern auch erzählökonomisch umgesetzt. Während Carrère in Royau-
me anhand seiner eigenen Person erzählt, eine temporäre Hinwendung
zum Katholizismus nachträglich erkundet und damit die Möglichkeit ei-
ner subjektiven Religion in der Moderne mit der Distanz der impassibi-
lité reflektiert, wird in Houellebecqs Soumission die objektive Religion als
intertextuell-historische Parallelisierung des politischen Katholizismus in
Frankreich um 1900 und islamischer Transformation eines dekadenten Eu-
ropa als doppelte Unmöglichkeit der Bekehrung vorgeführt. Beide Werke

¹⁰² Houellebecq, Soumission, 167.
¹⁰³ Emmanuel Carrère, „Un roman d’une extraordinaire consistance romanesque“, LeMonde,

9. Januar 2015, www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/06/emmanuel-carrere-la-resistance-n-
interesse-pas-houellebecq_4550129_3260.html.
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verzichten auf den metaphysischen Wahrheitsanspruch des Konvertiten,
entziehen sich der Opposition von Säkularismus vs. Orthodoxie und geben
so den europäischen Glaubenskonflikten des 21. Jahrhunderts eine Form.


