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Difficultés réceptives

Il n’est pas chose aisée que de formuler une opinion sur ce beau recueil de
poésie créole haitienne. Un critique européen, certes amoureux des langues
et littératures antillaises, ne saurait, dans son approche, faire abstraction de
ces difficultés herméneutiques et par conséquent de son cantonnement sub-
jectif. Il exprime ici ses impressions, sachant que les voies de I'expression
poétique sont multiples. Ces lignes prennent donc plutdt le caractéere d’'une
«errance » (au sens d’Edouart Glissant) que celui d’'une lecture interprétative
clairement rectiligne. En tout cas, 'écriture poétique en question mérite lar-
gement cet effort.

Le concept, le titre, le « dechoukay »

Point de départ du présent ouvrage : la décision prise quant a la périodisa-
tion, fixée au seuil de la poésie actuelle - celle que ce recueil représente —avec
le « dechoukay » de la dictature duvaliériste de 1986. Le régime — de « Papa
Doc » Francgois Duvalier (1957-71) suivi de « Baby Doc » Jean-Claude Duvalier
(1971-86) — a profondément bouleversé le pays; les « tontons macoutes » ont
semé la terreur et la mort de maniere systématique, imprévisible et incon-
trolable. Plusieurs générations d’intellectuels ont été marquées par ce trau-
matisme collectif, et il est évident qu'un recueil poétique ne saurait omettre
d’en relever les séquelles.
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Une des accusations les plus fortes concernant les cruautés commises non
seulement par les Duvalier, mais aussi par la politique ultérieure, se trouve
dans le poéme « Titanyen » d’'Yves Gérard Olivier. Le titre pourrait évoquer
un dieu de la mythologie grecque quon imaginerait cruel et carnivore ; mais
Pauteur, ainsi qu'il 'explique dans une annotation, se réfere a « une localité
au nord de Port-au-Prince qui a servi de charnier a la dictature des Duvalier.
Ony a aussi entassé des cadavres durant les jours qui suivirent le séisme du
12 janvier 2010 » (135) :

Titanyen, m pa renmen w ! Titanyen, je ne t'aimerai jamais

M pam p ap janm renmen w. Jamais je ne taimeral.

Ou... fémen twop je, Tu... as fermé trop d’yeux,

Ou... manje twoOp vyann, Tu... as mangé trop de viande,

Ou... souse twop myel, Tu... as bu trop de miel,

Epiii... ou ... blanchi twop zo. Et puiiis ... tu... as blanchi trop d’os.
Ouvale! Ou pran! Ou anfalé! Tu avales ! Tu prends ! Tu engloutis !

[...] (132) [...] (133)

Syto Cavé, dans sa magnifique poésie « Kiyés ki kase lanp lan ? = Qui de
nous a cassé la lampe ? », traduit 'angoisse vécue en permanence par tout
Haitien sous le systéme dictatorial, triste réalité qui s’est prolongée bien au-
dela du départ de Jean-Claude Duvalier :

[...] [...]

Men lannwit gen ke grenn Mais la nuit a le cceur chagrin
kiyes ki kase lanp lan ? qui de nous a cassé la lampe ?
Sant gaz la monte Monte I'odeur du kéroséne
y ap bat on prisonye (44) on assassine un prisonnier (45)

Mais Haiti est fier de ne pas subir son sort cruel de maniere résignée.
L'identité haitienne se base sur un esprit de liberté dont la premiére mani-
festation est I'indépendance de 'ancienne colonie frangaise, déclarée par
Dessalines le 1°" janvier 1804 au bout d’une lutte de libération acharnée, déja
reprise dans le premier roman de ce pays — Stella I’Emile Bergeaud (1859) —
et fréquemment thématisée ultérieurement dans la littérature. C’est donc
avec fierté que René Philoctete, dans son refus poétique de partir en exil,
évoque Dessalines et réclame un autre avenir pour son peuple :
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M pa janm mande m pouki m ret isit ? Pourquoi ici demeuré-je

[...] [...]

Men m rete Mais je reste
paske gen you pye bwa m renmen sou wout pour cet arbre quejaime al'entrée dela Gran-
Grandans d’Anse,

[...] [...]

paske gen you chéf yo rele Desalin, parce qu'ily a ce héros appelé Dessalines,
paske weé pa wé parce quinébranlable
gen you pep ki vle louvri lavi il y a ici un peuple qui veut s’ouvrir a la vie.

(136/138 ; italiques R.L.) (137/139)

Les catastrophes naturelles et I'instinct de survie

Ce sont les catastrophes naturelles et notamment le terrible tremblement de
terre de 2010 qui apparaissent comme le deuxiéme grand fléau aux yeux du
peuple haitien. Méme si 'expérience des cyclones a — dans une certaine me-
sure — été assimilée par le vécu créole haitien, il en va autrement du séisme de
2010, qui a tué 300.000 personnes et causé un bouleversement total du pays,
le mettant a la merci des innombrables aides internationales, avant tout
nord-américaines. Certains auteurs du présent recueil de poésie, comme
Georges Castera (« Dezas = Désastre », 40-3) ou Evelyne Trouillot (« Tanpris
= S'il te plait », 164-5) confient ainsi leurs réactions face a ce cataclysme;
citons quelques belles lignes de Castera, dédiées a Syto Cavé :

Gen mo ki dous;; Ily a des mots doux;;
tankou : comme :
kann kreyol, canne créole,
siwo myel, miel,
jedou, yeux doux,
epi gen mo ki gen dan, et puis il y a des mots qui ont des dents,
mo ki anvi mode, des mots qui veulent mordre,
mo ki blese moun fon des mots qui blessent jusqu’a I'os, comme :
tankou mo tranmanté tremblement de terre,
beton lanmidon, béton en poussiere d’amidon,
fay, failles,
replik, répliques,
dekonm. décombres.

Potoprens anba dekonm. Port-au-Prince est sous les décombres.
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[...] [...]

Vil mwen te pi renmen yo Les villes que j’aimais le plus
kraze. sont détruites.
M pral setoblije fe fil Je vais étre obligé de faire la cour
lot vil bolanme a d’autres villes de bord de mer
kote Lasirenn ak Labalen ou peut-étre sous la mer
ap jwe ak chapo m ol la Siréne et la Baleine
ki tonbe nan lanme. (40/2) jouent avec mon chapeau

tombé dans l'eau. (41/3)

Les grandes catastrophes naturelles telles que les tremblements de terre
deviennent des métaphores pour la dure vie haitienne, comme I'exprime Mi-
kadols dans « Laviwonn dede = Tourner en rond » (120-3). Néanmoins, face
a tous ces coups du destin, 'Haitien ressent une formidable envie de vivre. Il
veut se nourrir de son propre travail, et garder le gotit de la vie, de la beauté
physique et durire. C’est le sens du poéme « Ant lapli ak soleéy = Entre la pluie
et le soleil » de Kettly Mars, dont voici un extrait :

[...] [...]

M vle soléy chofe zo m lé m fret Je veux que le soleil me réchauffe les os
M vle domi san m pa pe fé nwa quand jai froid | Je veux dormir sans avoir
M vle travay peur du noir | Je veux un travail
Pou m pa lonje bol ble m bay zot Afin de ne jamais tendre aux autres mon
M vle manje pou m viv an sante écuelle | Je veux manger pour étre en santé
M vle bél rad sou do m pou m ka bel Je veux de beaux habits a porter pour étre
Pase defwa zanmi belle | Car parfois tu sais
La vi a konn dous tou wi La vie peut aussi étre douce
Se dwa m pou m anvi ri C’est mon droit d’avoir envie de rire
Sé sa m fout vle... (110) Clestde ¢a-putain!—dontjaibesoin (111)

C’est également cette envie de vivre dans une nature non menacante,
douce, a la fois simple et profonde, qui émane du tres beau poéme « Anvi =
Désir » de Lyonnel Trouillot, dédié aussi a Syto Cavé :
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m anvi reve pen gou j’ai envie de réver que le pain est bon
nan maten chak timoun dans chaque matin d’enfant
dlo dous 'eau douce
pou zoranj dous pour que 'orange douce
pi dous soit plus douce
m anvi leve on gran van j’ai envie de lever un grand vent
pou lave tét vil yo pour laver les cheveux des villes
m anvi j’ai envie d’'un amour léger
on ti lanmou lejé comme une pluie-jardin

kou on lapli jaden
[...] (172) [...] (173)

Les forces de la nature — 'eau et le vent — prennent alors une face positive,
rassurante, s’avérant étre une énergie vitale, débouchant sur I'avenir.

Lesprit d'ouverture et la panoplie thématique

Malgré la périodisation politique qui détermine le corpus poétique de ce re-
cueil, la panoplie thématique et les choix des registres linguistiques — diffé-
rentes variétés et couleurs a la fois du créole et du francais — sont vastes;; ils
sont loin d’étre bridés par les souffrances des Haitiens. Au contraire : c’est,
comme Kettly Mars semble le ressentir, la souffrance qui appelle le rire, et
seul le gofit pour la vie permet de vivre.

Suivant les éditeurs, la libération politique implique un changement de
génération et d’esprit du coté des auteurs :

Aujourd’hui, nombreux sont les auteurs qui sont originaires des milieux
populaires [...] Ils amenent a la littérature, a la poésie, un autre ressenti. [...]
IIs amenent a la littérature des amours qui ne sont pas nés dans les livres,
des coleéres et des désespoirs, des espoirs aussi, qui sont leur ventre méme,
leurs plaies vives et leurs paris intimes. Ils amenent aussi un autre rapport a
lalangue. (6)

Les sujets abordés poétiquement sont donc multiples, et il est impossible
de les évoquer tous ici. Ce foisonnement thématique va de pair avec le rdle
central du créole, des différentes facettes de cette langue, qui se voit renforcé
sur le plan de I'écriture poétique.

Les grands axes du contenu — au-dela de ceux déja abordés — semblent, a
un premier niveau abstrait, presque existentialistes, généraux, et présentent
une sorte d’origo de 'orientation de I'étre humain en tant quétre social mo-
derne, se référant a ses sensations, agissant dansla nature environnante, dia-
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loguant en lui-méme avec son héritage culturel. Mais peu de vers suffisent,
malgré 'universalité de leurs themes, pour que le lecteur se rende compte de
la profonde empreinte haitienne de ces mémes sujets.

Il est frappant de voir combien de poémes se réferent a LA VILLE, A L'UR-
BAIN et, plus particuliérement, a LA RUE COMME ESPACE DE COMMUNICATION.
Il est évident que le malheur des quartiers misérables saute aux yeux (Wil-
son Scott Fifi : « Vilaj Dedye = Village de Dieu », 60-1). Certains se voient
contraints d’y exercer de modestes travaux occasionnels (Guy Gérald Mé-
nard, « Boulva Lagraba = Boulevard des Grabataires », 114-5). Les rues consti-
tuent des images et des lieux de croisements multiformes, comme en té-
moigne René Philoctéte (« Lari = Les rues ») :

Lari gen tanl, tankou moun : delélcho, de Les rues ont des humeurs, comme les
le | fémen. gens : tantot chaudes, tantot fermées.
[...] L...]
Lari chante, jwe, danse, kouri, tonbe, leve, Les rues chantent, jouent, dansent,
soufri, batay. courent, tombent et se relévent, souffrent,
se battent.
[...] (140) [...] (141)

C’est bien sir la capitale Port-au-Prince souvent présentée comme ville
prototypique, qui est la plus invoquée (comme par Evelyne Trouillot, 166-71).
Dans ses artéres principales — les rues —, méme la mort, en pleine journée,
peut paraitre digne, voire belle (Guy Gérald Ménard, « Toto ») :

Toto Toto
Janm ou lage w sou granwout la Sur la grand-route tes jambes t'ont laché
Ak je w fikse sou ke soley Tes yeux regardant le soleil en plein cceur
Libéte chante yon dénye fwa Une derniere fois la liberté a chanté
Anvan zetwal te tenyen lanp Avant que les étoiles ne s’éteignent dans ton
Kinan fonjew regard

[...] (118) [...] (119)

J’ai déja — en parlant de la représentation poétique des principaux fléaux
d’Haiti — évoqué le coté menagant de LA NATURE. Et effectivement, ce n’est
pas son aspect doux et harmonieux qui s'impose en premier lieu en lisant ses
reflets poétiques dans ce recueil. L’eau et la pluie se présentent ainsi souvent
— tant sur le plan réaliste que sur le plan métaphorique — comme une force
plus ou moins destructrice, ainsi que le démontre la poésie « Beki malere =
Les béquilles du pauvre » de Georges Castera (36-7) :
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Dlo pran peyi a, L'eau a emporté le pays,
sa k rete pou nou an a chaque pluie la part qui nous reste diminue
vin pi piti chak jou kou lapli et chaque pluie
tonbe ronge, mange le suc de la terre
e chak lapli k tonbe [...] (37)

li ronyen, li manje krémte

[...] (36)

Il en va de méme pour « Jan kraze kannari = Jeanne a brisé les jarres » de
Jacques Adler Jean-Pierre (76—9) et « Lapli woch = Diluvienne ma ville (Il pleut
des pierres sur Port-au-Prince) » ' Emmanuel Vilsaint (182-3). Mais des vi-
sions plus positives de la nature sont également présentes. Dans la poésie
« Ant lapli ak soley = Entre la pluie et le soleil » de Kettly Mars (110-1, déja
citée ci-dessus), le soleil symbolise I'aspect positif de la nature, qui procure
chaleur et espoir. Dans les vers de Robert Manuel (Nich Gep), la lune ouvre
un espace d’amour corporel (« Lalin = Lune », 108-9).

Le poete exploite donc aussi DES SENSATIONS ELEMENTAIRES, tels que LE
CORPS, LA TRISTESSE et LA DOULEUR, mais aussi LAMOUR.

Manno Ejenn s’assure de sa propre existence physique a travers de petites
sensations corporelles telles qu'une faible démangeaison :

E ti pwen tou piti piti sa a! Maigre, maigrichon, minuscule
Ti zwing, ti zing, ti zuit zuit sa a menm ! Cette démangeaison dans le creux de ma
Ti gratezon nan planmen mwen an main
k ape plede satouyet mwen san rezon. Qui me chatouille sans raison

[...] (52) [...] (53)

Getro Bernabé dessine 'enfant qui n’a pas envie de naitre trop vite (« Kite
m anndan = Laissez-moi a 'intérieur », 30-1), et Kettly Mars féte la nudité,
état au moment de sa naissance, état dans lequel elle vit aussi le plus profond
de 'amour (« Toutouni = Toute nue », 112-3).

Il est évident que la douleur et la tristesse sont au rendez-vous des senti-
ments qu'éprouve tout poete haitien ; Pascal Lafontant exprime, a travers sa
poésie « Tristes = Tristesse » (98—9) quil ne peut s’y soustraire.

Mais c’est également 'amour — sous le signe du bonheur — qui est présent
dans ce recueil ; plusieurs beaux poémes le thématisent, comme « Mach ou
= Ta démarche » de Getro Bernabé (32-5) ou « Fanm = Femme » de James
Saint Félix (158-9). Syto Cavé, dans son poeéme sublime « Yon powém k ap
chéche yon chan = Un poeme qui cherche un chant » (46-9) va du carpe diem
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a la jouissance corporelle, fusion dont 'accomplissement consiste a mourir

ensemble :

M pa gen tan devan m pou m move anko,
E, menm si m te jwenn tan,
Se tap yon tan pedi.
Sitan k rete m la, se pou renmen.
Tanpri lanmou, vin wém chak jou,
Epi, pran tan w pou jwe ave m;

[...]

Nan bra w pou m mouri !
M pap kite okenn 160t mo ranse avé m :
Mo madichon !
Mo lanbisyon !
Mo politik!
Mo sanzavé !
Mo lajan!
Outande m lanmou?

[...] (46)

L'acte d'écriture, la littéracie

Je n’ai plus le temps d’étre mécontent,
Et, méme si jen trouvais le temps,
Ce serait une perte de temps.
Le peu de temps qui me reste est pour aimer.
Je t’en supplie Amour, viens me voir tous les
jours,
Puis, prends le temps de jouer avec moi;

[...]

C’est dans tes bras que je mourrai !
Quaucune autre mort ne vienne plaisanter
avec moi :

Ni la mort par malédiction !

Ni la mort par ambition !

Ni la mort politique !

Ni la mort gueuse !

La mort des especes sonnantes et trébu-
chantes!

Tu m’entends, Amour ?

[...] (47)

Si le créole a pu paraitre comme un monde d’oralité, si la culture populaire
et la perception des éléments de la nature dans ce recueil peuvent sembler se
trouver sous le signe de l'oral primaire, I'esprit et aussi la réflexion de I'écri-
ture ont également imprégné nombre de ces poeémes. L'amour est présenté
comme force fondamentale, et Guy Gérald Ménard utilise 'écriture poétique
pour demander pardon a I'étre aimé, au lieu d’avoir simplement recours a la

parole orale :

Pou wou

[...]

Mwen retounen lan pye w
Ekri sét fwa mesi
Devan papot kay ou
Ki te rete louvri
Lé nan fos move tan

Bonnanj mwen t ap domi (116)

Pour toi

[.]

Me voici revenu a tes pieds
Ecrire sept fois merci
Sur le seuil de ta porte
Restée ouverte
Quand au cceur de l'orage

Mon bon ange dormait (117)
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La culture haitienne, dans laquelle ce recueil est profondément ancré, in-
clut un héritage littéraire important. Plusieurs des poésies en présence s’y
référent a travers des renvois intertextuels explicites.

Par exemple, la poésie de Syto Cavé, intitulée « Kiyes ki kase lamp lan = Qui
de nous a cassé la lampe ? » (44-5), semble se référer au célébre grand poeme
symboliste-surréaliste Dialogue de mes lampes de Magloire-Sainte-Aude (1941).
Casserlalampe, chez Syto Cavé, revient donc a détruire le dialogue, et 'odeur
de la lampe cassée signale la mort d’'un prisonnier (cf. la citation ci-dessus).

Manno Ején cite clairement un célébre roman de Jacques Stephen Alexis :
Lespace d'un cillement (54-5 ; cf. Pextrait déja cité ci-dessus). Il évoque, dans
son poeme, la problématique de ce roman d’Alexis : 'enchevétrement entre le
passéetle présent (dansle roman’enfance cubaine et la réalité haitienne des
protagonistes), ainsi que le caractére futile des instants s’enchainant dans la
vie.

[...] [...]

Espace yon ti monman L'espace d’un cillement

ale vini yo rele tan aller-retour appelé temps

on kounye ki se anmenmtan un aujourd’hui en méme temps
yon aye epi leténite hier et éternité

yon lavni ki deja pase un avenir déja passé

[...] [...]

Ce faisant, auteur se référe en méme temps aux caractéristiques de la
langue créole haitienne qui réserve, par contraste avec le francais, une place
bien plus proéminente a la catégorie aspectuelle de 'accompli-inaccompli;
en francais standard, c’est l'orientation temporelle qui prédomine, cette der-
niére consistant en une référence a I'axe de la situation de communication
permettant de distinguer entre 'avant et 'apres’

Autre liaison intertextuelle : Ce recueil contient (au moins) deux renvois a
P'ceuvre littéraire haitienne probablement la plus connue, a savoir aux Gouver-
neurs de la rosée de Jacques Roumain. Dans ce roman fondateur, le jeune révo-
lutionnaire Manuel revient, aprés des années passées a Cuba, chez parents,
agés entretemps, en Haiti. Une terrible sécheresse s’est abattue sur le pays.
Manuel tombe amoureux d’Annaise, qui appartient pourtant au clan fami-
lial adverse, et ce conflit divise le village. Ils découvrent une source salvatrice,

' Pour un apercu de la grammaire du créole haitien, cf. Fattier 2013, et pour une analyse
actuelle de 'ensemble de la situation de cette langue, cf. Valdman 200s.
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mais Manuel est finalement blessé a mort par un cousin d’Annaise. Mourant,
ildemande de taire le crime ; Annaise s’avere alors étre enceinte, et 'action se
termine sur le coumbite, manifeste de '’harmonie retrouvée. Derriére le titre
se cache le créole « gouveneé rouzé », ce qui correspond — en transposant di-
rectement et sans détournement poétique en frangais — a « gouverneurs de
larrosée ». Sidonc des poemes du recueil en présence s’y réferent, une partie
du message se voit contrebalancée : 'eau n’est pas uniquement un élément
destructeur et incontrdlable, mais salvateur et « gouverné » par ’lhomme. On
comprend mieux ainsi le jeu sémantique de Pascal Lafontant quand, dans
une vision poétique heureuse de la nature, il mentionne les « kannal arozaj »
(« Vizyon fantezi = Vision fantaisiste », 100-1, italiques R.L.) :

[...] [...]

Des dents blanches qui bourgeonnent
Pour dire la joie des canaux d’arrosage

Blanch dan boujonnen
Pou di lajwan kannal arozaj

Un geste des mains comme un soleil
Des mains ouvertes pour déshabiller la sai-
son des pluies

Yon jés men tankou yon soléy
Men louvri pou dezabiye sezon lapli

Lyonel Trouillot reprend entierement le jeu métaphorique du titre de
Jacques Roumain —le bonheur de I'arrosage évoquant la beauté de la rosée -,
mais dans un scénario négatif irréel, appartenant au passé (« Agoch net = A
gauche toute », 176-7, cf. aussi la citation ci-dessus; italiques R.L.) :

[...] [...]

Au clair de la lune, mon ami Pierrot, |

Oklérdelalin, monnami Pyewo,

nou pa janm we fontén ap bay dlo pou
tout | timoun ki swaf, noupajanmwelézom |
gouveénen lawoze, nou pa janm we yon rekot |
pen ki kont pou nouri tout timoun, | nou pa
janm we koulé fwi ak zepi nan riban | lakan-
syel

[...]

nous n’avons jamais vu les fontaines don-
ner de l'eau pour | toutes les soifs des enfants,
nous n’avons jamais vu les | hommes gouver-
ner la rosée, nous nm’avons jamais connu | une
récolte | de pains suffisante pour toutes les
faims des enfants, nous | n’avons | jamais vu
la couleur des fruits et des épis dans les ru-
bans | de l'arc-en-ciel

[...]

Parlant des différentes facettes de la scripturalité dans ce recueil, on
constate que — outre les liens d’intertextualité — 'acte d’écriture lui-méme
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se voit thématisé. Pour Lovely Fifi, « lencre des plumes » est en rivalité avec
Pamour (56-7). Dans le vécu de Josaphat Large, sentiments, imagination et
écriture poétique se fondent entiérement (102-3). Richanpo revient a l'acte
graphique de I'écriture et joue avec l'orthographe, renouant avec les gra-
phismes des textos et avec le rap dans son accusation « Nou pa menm | Nous
ne sommes pas les mémes » (150-1) :

Ou annikKomkwa Tu as choisicomme si
movetout miwa de te mettre en coléretous les miroirs
Ou derefizepedi tu as refusépréféraient
Gade figi wmemwa. de regarder ton visageperdre la mémoire
Ou pitoImaj yo tu as préféréleurs images
ekriekri nan écrireécrites
nan do mwen w.paj lanve a. sur le dos de ta main.Au verso.

[...] [...]

Dernier aspect de l'acte d’écriture a évoquer : Pour Roman Jakobson, la
fonction poétique se réalisait dans la projection du paradigme dans le syn-
tagme, aboutissant a une sorte de liste, telle que — exemple célébre — celle
des « torche-culs » chez Rabelais. Il s’agit la d'une technique scripturale qui
possede une place centrale dans I'ceuvre de Frankétienne, représentée par le
poéme « Koutchoukoutchou » dans ce recueil, otr il associe les onomatopées
(ou des constructions phoniques) de I'oral a ce procédé (64—71, citation 64-5) :

Koutchoukoutchou koutchoukoutchou Koutchoukoutchou koutchoukoutchou
zopilantchou zotchoupoutchou zopinlantchou zotchoupoutchou
voukoupvoukoup voukoupvoukoup ! voukoupvoukoup voukoupvoukoup !
Baka vanse Le démon avance
baka fonse le démon fonce
baka ponpe le démon trépigne
baka pyafe le démon piaffe
baka djayi le démon surgit
baka rele le démon hurle
baka wonfle le démon ronfle
baka gwonde le démon gronde

[...] [..]

D’AUTRES THEMATIQUES mériteraient d’étre relevées explicitement, telles
que la RELIGION et LANCRAGE VOODOO, parfois mentionnées au premier
plan lorsqu’on parle de littérature haitienne; elles ne sauraient donc man-
quer ici. Par exemple, les derniers vers de la poésie — déja reprise ici — « Dezas
= Désastre » de Georges Castera se référent trés clairement au mythe delavie
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sous-marine, tres répandu en Haiti; 'anthropologue guadeloupéen Gerry
IEtang vient d’y consacrer une enquéte trés actuelle (2 paraitre). Mais il me
semble que cet I'aspect religieux ne constitue pas une des préoccupations
premieres de ce recueil, et, de toute facon, le cadre de cette présentation
impose ses limites.

Herméneutique, traduction et réflexion critique

Ce recueil représente, tout au moins dans une perspective européenne, une
prouesse éditoriale : il s’agit d’'une anthologie de la poésie haitienne moderne
qui s’adresse au lecteur francophone en général, et donc a un lecteur qui -
dansla plupart des cas—ne parle pasle créole. Les éditeurs proposent une édi-
tion bilingue, mais le créole constitue le lieu créateur primaire, et la version
francaise, dans 'ensemble, a essentiellement la fonction transitoire d’ouvrir
acces au créole. C’est également la vision des éditeurs :

Puisse la poésie haitienne de langue créole étre connue dans les langues du

monde par I'entreprise toujours a risque de la traduction. C’est pour nous un

plaisir esthétique et une responsabilité citoyenne d’apporter notre contribu-
tion a cette reconnaissance internationale tant méritée.?

Mais quel acces ? Celui-ci est, bien siir, d’abord de nature sémantique;; il per-
met la compréhension de la plupart des messages et des images. La version
francaise a, de plus, une deuxieme fonction. Si la grammaire créole parait
toujours difficile a classer d’'un point de vue diachronique et typologique,
il n’en est pas de méme pour le lexique. Celui-ci dérive a plus de 90 pour
cent du francais. Et étant donné que le message poétique repose davantage
sur le lexique que sur la grammaire — plus que dans le langage et I'écrit or-
dinaires —, le poids du vocabulaire joue un role sémiotique prépondérant
dans le poeme. Le lecteur peut donc, du moins partiellement, accéder grace
aux parentés phoniques du lexique, et par 1a a 'expression poétique de la
langue créole méme. Le recours a la traduction qui lui permettra plus facile-
ment de percevoir ces parentés et de remonter une partie des chemins éty-
mologiques. La traduction — le cote-a—cote, par exemple, de « Ti sansasyon
san pran souf » et de « Petite sensation a bout de souffle » (52-3) — aidera
également le lecteur a découvrir les principes phonético-phonologiques de
Porthographe créole haitienne ; la méme idée d’'un rapport plus direct entre
phoneéme et grapheme régit aujourd’hui — bien siir de maniere spontanée

2 Préface de Mehdi Chalmers et Lyonel Trouillot, 9.
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et quelque peu chaotique — beaucoup de textos, slogans publicitaires etc. en
francais.

La traduction prend donc 'importance particuliére, non — ou non seule-
ment — d’'une simple béquille, mais elle fera figure de charniére poético-
herméneutique, d’intertexte.

Il est également probable qu'une partie des lecteurs s’arrétera au texte
francais, sans aller systématiquement au créole. C’est dans cette perspective
quon peut s'interroger sur la nature plus précise de la traduction. En fait,
celle-ci n’émane pas d’'un seul et méme principe. Les éditeurs précisent sur
la 4¢ de couverture :

Les poémes composant la présente anthologie ont été rassemblés et traduits
par les membres de I'Atelier Jeudi soir, Mehdi Chalmers, Inéma Jeudi, Chan-

tal Kénol, Jean-Laurent I'Hérisson et Lyonel Trouillot, a 'exception de cer-
tains d’entre eux, traduits par leurs auteurs.

Par conséquent, le bilinguisme de cette anthologie est variable. Parfois, il
semble effectivement étre le produit un peu mécanique d’'une traduction ra-
pide. Dans le poéme « Mwen se woch bo larivye =Je suis la pierre au bord de
la riviére » (10-1), le vers créole « mapou chanje fey » n’a pas, sans qu'on en
sache la raison, d’équivalent francais. Dans la poésie de Jean Euphele Milcé
(sans titre, 124-5), on ne comprend pas pourquoi les images des deux pre-
miers vers sont inversées dans les versions créole et francaise :

Je tout moun Dans les yeux des bétes
Nan je tout bet Tous les yeux des humains
Sé fet Potoprens C’est la féte de Port-au-Prince

[...] [...]

Il n’est pas question ici de prolonger une liste d’erreurs ; mais il convient
de retenir que, vu 'ampleur de la tiche et 'ambition auto-fixées, vu aussi le
role central de la traduction, celle-ci aurait mérité quelques phrases de ré-
flexion de plus et parfois tout simplement un peu plus de soin. Mais il est
vral aussi que certaines poésies sont accompagnées d’équivalents francais
qui sont le fruit d’'une véritable réécriture — plus libre — poétique, comme le
montre l'exemple de Georges Castera (« Kannari krazé = Fissures », 38-9) :
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M leve, m we tout J'imagine I'écriture téte en bas
bout papye k ekri Ton sexe perceptible sur ma voix
tet anba. dans l'incertitude calme
Devan ou plake sou vwa m cependant que les portes s’ouvrent
ke kal sur l'irrévérencieux regard
tandiske tout pot louvri des chats

devan je chat
k ap fe jouda.

Ici, la traduction perd son caractere d’outil sémantique et prend la fonc-
tion d’un texte poétique autonome, ou celui de texte jumeau qui entre dans
un échange herméneutique particulier avec le texte créole. Mais il est mani-
feste aussi qu’il facilite moins le décodage immédiat du créole et qu’il permet
bien moins qu'une traduction plus simple de comprendre que devan corres-
pond 2 « sexe » et que jouda désigne, tout au moins au départ, le personnage
biblique de « Judas »3

Terminons par un bref regard d’ensemble sur cette anthologie. Il est
évident que toutes les poésies ne sont pas de qualité égale. Certaines contri-
butions paraissent moins convaincantes, et 'on a envie de répéter a leurs
auteurs qu'une poésie —- méme si elle se veut « occasionnelle » - n’émane pas
seulement d’'une conviction ou d’'un sentiment profond et honnéte, mais
aussi d’'un véritable travail d’écrivain. Néanmoins tous ces poémes réunis
témoignent de l'extraordinaire richesse de I'imaginaire créole haitien. Ils
sont la preuve flagrante du poids a la fois culturel et interculturel de celui-ci.
Ils montrent le potentiel d’écriture poétique de la langue créole, et nombre
de ces poésies méritent une place d’honneur dans la « littérature-monde ».
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