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Difficultés réceptives

Il n’est pas chose aisée que de formuler une opinion sur ce beau recueil de
poésie créole haitienne. Un critique européen, certes amoureux des langues
et littératures antillaises, ne saurait, dans son approche, faire abstraction de
ces difficultés herméneutiques et par conséquent de son cantonnement sub-
jectif. Il exprime ici ses impressions, sachant que les voies de I'expression
poétique sont multiples. Ces lignes prennent donc plutdt le caractére d’'une
«errance » (au sens d’Edouart Glissant) que celui d’'une lecture interprétative
clairement rectiligne. En tout cas, I'écriture poétique en question mérite lar-
gement cet effort.

Le concept, le titre, le « dechoukay »

Point de départ du présent ouvrage : la décision prise quant a la périodisa-
tion, fixée au seuil de la poésie actuelle - celle que ce recueil représente —avec
le « dechoukay » de la dictature duvaliériste de 1986. Le régime — de « Papa
Doc » Frangois Duvalier (1957-71) suivi de « Baby Doc » Jean-Claude Duvalier
(1971-86) — a profondément bouleversé le pays; les « tontons macoutes » ont
semé la terreur et la mort de maniére systématique, imprévisible et incon-
trélable. Plusieurs générations d’intellectuels ont été marquées par ce trau-
matisme collectif, et il est évident qu'un recueil poétique ne saurait omettre
d’en relever les séquelles.
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Une des accusations les plus fortes concernant les cruautés commises non
seulement par les Duvalier, mais aussi par la politique ultérieure, se trouve
dans le poeme « Titanyen » d’Yves Gérard Olivier. Le titre pourrait évoquer
un dieu de la mythologie grecque qu'on imaginerait cruel et carnivore ; mais
lauteur, ainsi qu'il 'explique dans une annotation, se réfere a « une localité
au nord de Port-au-Prince qui a servi de charnier a la dictature des Duvalier.
Ony a aussi entassé des cadavres durant les jours qui suivirent le séisme du
12 janvier 2010 » (135) :

Titanyen, je ne taimerai jamais
Jamais je ne taimerai.
Tu... as fermé trop d’yeux,
Tu... as mangé trop de viande,
Tu... as bu trop de miel,
Et puiiis ... tu... as blanchi trop d’os.

Titanyen, m pa renmen w !
M pam p ap janm renmen w.
Ou... fémen twop je,
Ou... manje twop vyann,
Ou... souse twop myel,
Epiii... ou ... blanchi twop zo.

Ouvale! Ou pran! Ou anfalé! Tu avales ! Tu prends ! Tu engloutis !

[...] (132) [...] (133)

Syto Cavé, dans sa magnifique poésie « Kiyes ki kase lanp lan ? = Qui de
nous a cassé la lampe ? », traduit I'angoisse vécue en permanence par tout
Haitien sous le systeme dictatorial, triste réalité qui s’est prolongée bien au-
dela du départ de Jean-Claude Duvalier :

[...] [...]
Men lannwit gen ke grenn Mais la nuit a le coeur chagrin
kiyes ki kase lanp lan ? qui de nous a cassé la lampe ?
Sant gaz la monte Monte l'odeur du kéroséne
y ap bat on prisonye (44) on assassine un prisonnier (45)

Mais Haiti est fier de ne pas subir son sort cruel de maniére résignée.
L'identité haitienne se base sur un esprit de liberté dont la premiére mani-
festation est l'indépendance de I'ancienne colonie francaise, déclarée par
Dessalines le 1°" janvier 1804 au bout d’'une lutte de libération acharnée, déja
reprise dans le premier roman de ce pays — Stella ¢ Emile Bergeaud (1859) -
et fréquemment thématisée ultérieurement dans la littérature. C’est donc
avec fierté que René Philoctete, dans son refus poétique de partir en exil,
évoque Dessalines et réclame un autre avenir pour son peuple :
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M pajanm mande m pouki m ret isit ? Pourquoi ici demeuré-je

[...] [.]

Men m rete Mais je reste
paske gen you pye bwa m renmen sou wout pour cetarbre que j’aime a'entrée dela Gran-
Grandans d’Anse,

[...] [...]
paske gen you chéfyo rele Desalin, parce qu’il y a ce héros appelé Dessalines,
paske weé pa we parce quinébranlable
gen you peép ki vle louvri lavi il y a ici un peuple qui veut s'ouvrir a la vie.
(136/138 ; italiques R.L.) (137/139)

Les catastrophes naturelles et I'instinct de survie

Ce sont les catastrophes naturelles et notamment le terrible tremblement de
terre de 2010 qui apparaissent comme le deuxiéme grand fléau aux yeux du
peuple haitien. Méme si 'expérience des cyclones a — dans une certaine me-
sure —été assimilée parle vécu créole haitien, il en va autrement du séisme de
2010, qui a tué 300.000 personnes et causé un bouleversement total du pays,
le mettant a la merci des innombrables aides internationales, avant tout
nord-américaines. Certains auteurs du présent recueil de poésie, comme
Georges Castera (« Dezas = Désastre », 40-3) ou Evelyne Trouillot (« Tanpris
= il te plait », 164-5) confient ainsi leurs réactions face a ce cataclysme;
citons quelques belles lignes de Castera, dédiées a Syto Cavé :

Gen mo ki dous;
tankou :
kann kreyol,
siwo myel,
jedou,

epi gen mo ki gen dan,
mo ki anvi mode,
mo ki blese moun fon
tankou mo tranmanté
beton lanmidon,
fay,
replik,
dekonm.

Potoprens anba dekonm.

Il'y a des mots doux;
comme :
canne créole,
miel,
yeux doux,

et puis il y a des mots qui ont des dents,
des mots qui veulent mordre,
des mots qui blessent jusqu’a 'os, comme :
tremblement de terre,
béton en poussiére d’amidon,
failles,
répliques,
décombres.

Port-au-Prince est sous les décombres.
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[.] [.]

Vil mwen te pi renmen yo Les villes que jaimais le plus
kraze. sont détruites.
M pral sétoblije fe fil Je vais étre obligé de faire la cour

lot vil bolanme a d’autres villes de bord de mer
kote Lasirenn ak Labalén ou peut-étre sous la mer
ap jwe ak chapo m ot la Siréne et la Baleine
ki tonbe nan lanmé. (40/2) jouent avec mon chapeau
tombé dans l'eau. (41/3)

Les grandes catastrophes naturelles telles que les tremblements de terre
deviennent des métaphores pour la dure vie haitienne, comme 'exprime Mi-
kadols dans « Laviwonn dede = Tourner en rond » (120-3). Néanmoins, face
atous ces coups du destin, 'Haitien ressent une formidable envie de vivre. Il
veut se nourrir de son propre travail, et garder le goiit de la vie, de la beauté
physique et du rire. C’est le sens du poeme « Ant lapli ak soléy = Entre la pluie
et le soleil » de Kettly Mars, dont voici un extrait :

[...] [...]

M vle soléy chofe zo m lé m frét Je veux que le soleil me réchauffe les os
M vle domi san m pa pe fé nwa quand jai froid | Je veux dormir sans avoir
M vle travay peur du noir | Je veux un travail
Pou m pa lonje bol ble m bay zot Afin de ne jamais tendre aux autres mon
M vle manje pou m viv an sante écuelle | Je veux manger pour étre en santé
M vle bél rad sou do m pou m ka bél Je veux de beaux habits a porter pour étre
Pase defwa zanmi belle | Car parfois tu sais
La vi a konn dous tou wi La vie peut aussi étre douce
Se dwa m pou m anvi ri C’est mon droit d’avoir envie de rire
Sé sam foutvle... (110) C’estde ¢a—putain!—dontjaibesoin (111)

Cest également cette envie de vivre dans une nature non menagante,
douce, a la fois simple et profonde, qui émane du tres beau poéme « Anvi =
Désir » de Lyonnel Trouillot, dédié aussi a Syto Cavé :
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jai envie de réver que le pain est bon
dans chaque matin d’enfant

m anvi reve pen gou
nan maten chak timoun

dlo dous leau douce
pou zoranj dous pour que l'orange douce
pi dous soit plus douce

m anvi leve on gran van jai envie de lever un grand vent

pou lave tét vil yo pour laver les cheveux des villes
m anvi jai envie d'un amour léger
on ti lanmou lejé comme une pluie-jardin

kou on lapli jaden
[..] (172) [...] 173)

Les forces de la nature —'eau et le vent — prennent alors une face positive,
rassurante, s'avérant étre une énergie vitale, débouchant sur I'avenir.

Lesprit d'ouverture et la panoplie thématique

Malgré la périodisation politique qui détermine le corpus poétique de ce re-
cueil, la panoplie thématique et les choix des registres linguistiques — diffé-
rentes variétés et couleurs a la fois du créole et du frangais — sont vastes; ils
sont loin d’étre bridés par les souffrances des Haitiens. Au contraire : c’est,
comme Kettly Mars semble le ressentir, la souffrance qui appelle le rire, et
seul le gofit pour la vie permet de vivre.

Suivant les éditeurs, la libération politique implique un changement de
génération et d’esprit du c6té des auteurs :

Aujourd’hui, nombreux sont les auteurs qui sont originaires des milieux
populaires [...] Ils ameénent a la littérature, a la poésie, un autre ressenti. [...]
Ils aménent a la littérature des amours qui ne sont pas nés dans les livres,
des coleres et des désespoirs, des espoirs aussi, qui sont leur ventre méme,
leurs plaies vives et leurs paris intimes. Ils aménent aussi un autre rapport a
lalangue. (6)

Les sujets abordés poétiquement sont donc multiples, et il est impossible
de les évoquer tous ici. Ce foisonnement thématique va de pair avec le réle
central du créole, des différentes facettes de cette langue, qui se voit renforcé
sur le plan de I'écriture poétique.

Les grands axes du contenu — au-dela de ceux déja abordés — semblent, a
un premier niveau abstrait, presque existentialistes, généraux, et présentent
une sorte d’origo de 'orientation de I'étre humain en tant qu'étre social mo-
derne, se référant a ses sensations, agissant dansla nature environnante, dia-
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loguant en lui-méme avec son héritage culturel. Mais peu de vers suffisent,
malgré 'universalité de leurs thémes, pour que le lecteur se rende compte de
la profonde empreinte haitienne de ces mémes sujets.

Il est frappant de voir combien de poémes se référent a LA VILLE, A L'UR-
BAIN et, plus particuliérement, 3 LARUE COMME ESPACE DE COMMUNICATION.
Il est évident que le malheur des quartiers misérables saute aux yeux (Wil-
son Scott Fifi : « Vilaj Dedye = Village de Dieu », 60-1). Certains se voient
contraints d’y exercer de modestes travaux occasionnels (Guy Gérald Mé-
nard, « Boulva Lagraba = Boulevard des Grabataires », 114-5). Les rues consti-
tuent des images et des lieux de croisements multiformes, comme en té-
moigne René Philoctete (« Lari = Les rues ») :

Lari gen tanl, tankou moun : delécho, de Les rues ont des humeurs, comme les
le ] fémen. gens : tant6t chaudes, tant6t fermées.
[...] [...]
Lari chante, jwe, danse, kouri, tonbe, leve, Les rues chantent, jouent, dansent,
soufri, batay. courent, tombent et se relévent, souffrent,
se battent.

[..] (140) [..] (141)

C’est bien siir la capitale Port-au-Prince souvent présentée comme ville
prototypique, qui est la plus invoquée (comme par Evelyne Trouillot, 166-71).
Dans ses arteres principales — les rues —, méme la mort, en pleine journée,
peut paraitre digne, voire belle (Guy Gérald Ménard, « Toto ») :

Toto Toto
Janm ou lage w sou granwout la Sur la grand-route tes jambes t'ont liché
Ak je w fikse sou ke soley Tes yeux regardant le soleil en plein cceur
Libéte chante yon dénye fwa Une derniére fois la liberté a chanté
Anvan zetwal te tenyen lanp Avant que les étoiles ne s’éteignent dans ton
Kinanfonjew regard

[..] (118) [..] (119)

J'ai déja — en parlant de la représentation poétique des principaux fléaux
d’Haiti — évoqué le c6té menagant de LA NATURE. Et effectivement, ce n’est
pas son aspect doux et harmonieux qui s'impose en premier lieu en lisant ses
reflets poétiques dans ce recueil. L'eau et la pluie se présentent ainsi souvent
— tant sur le plan réaliste que sur le plan métaphorique — comme une force
plus ou moins destructrice, ainsi que le démontre la poésie « Beki malere =
Les béquilles du pauvre » de Georges Castera (36-7) :
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Dlo pran peyi a, L'eau a emporté le pays,
sa k rete pou nou an a chaque pluie la part qui nous reste diminue
vin pi piti chak jou kou lapli et chaque pluie
tonbe ronge, mange le suc de la terre
e chak lapli k tonbe [...] (37)

li ronyen, li manje krémte

[..] (36)

Il en va de méme pour « Jan kraze kannari = Jeanne a brisé les jarres » de
Jacques Adler Jean-Pierre (76-9) et « Lapli woch = Diluvienne ma ville (Il pleut
des pierres sur Port-au-Prince) » ’Emmanuel Vilsaint (182-3). Mais des vi-
sions plus positives de la nature sont également présentes. Dans la poésie
« Ant lapli ak soley = Entre la pluie et le soleil » de Kettly Mars (110-1, déja
citée ci-dessus), le soleil symbolise I'aspect positif de la nature, qui procure
chaleur et espoir. Dans les vers de Robert Manuel (Nich Gép), la lune ouvre
un espace d’amour corporel (« Lalin = Lune », 108-9).

Le poete exploite donc aussi DES SENSATIONS ELEMENTAIRES, tels que LE
CORPS, LA TRISTESSE et LA DOULEUR, mais aussi AMOUR.

Manno Ejenn s’assure de sa propre existence physique a travers de petites
sensations corporelles telles qu'une faible démangeaison :

E ti pwen tou piti pitisaa! Maigre, maigrichon, minuscule
Ti zwing, ti zing, ti zuit zuit sa a menm ! Cette démangeaison dans le creux de ma
Ti gratezon nan planmen mwen an main
k ape plede satouyét mwen san rezon. Qui me chatouille sans raison

(] (52) [..] (53)

Getro Bernabé dessine I'enfant qui n’a pas envie de naitre trop vite (« Kite
m anndan = Laissez-moi a l'intérieur », 30-1), et Kettly Mars féte la nudité,
état au moment de sa naissance, état dans lequel elle vit aussi le plus profond
de 'amour (« Toutouni = Toute nue », 112-3).

Il est évident que la douleur et la tristesse sont au rendez-vous des senti-
ments qu'éprouve tout poete haitien ; Pascal Lafontant exprime, a travers sa
poésie « Tristés = Tristesse » (98-9) qu’il ne peut s’y soustraire.

Mais c’est également 'amour — sous le signe du bonheur — qui est présent
dans ce recueil ; plusieurs beaux poémes le thématisent, comme « Mach ou
= Ta démarche » de Getro Bernabé (32-5) ou « Fanm = Femme » de James
Saint Félix (158-9). Syto Cavé, dans son poéme sublime « Yon powem k ap
cheche yon chan = Un poéme qui cherche un chant » (46-9) va du carpe diem
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a la jouissance corporelle, fusion dont 'accomplissement consiste a mourir

ensemble :

M pa gen tan devan m pou m move anko,
E, menm si m te jwenn tan,
Se tap yon tan pedi.
Sitan k rete m la, se pou renmen.
Tanpri lanmou, vin wem chak jou,
Epi, pran tan w pou jwe avé m;

[...]

Nan bra w pou m mouri!
M pap kite okenn [0t mo ranse ave m :
Mo madichon !
Mo lanbisyon !
Mo politik !
Mo sanzavé!
Mo lajan!
Ou tande m lanmou ?

[...] (46)

L'acte d'écriture, la littéracie

Je n’ai plus le temps d’étre mécontent,
Et, méme si j'en trouvais le temps,
Ce serait une perte de temps.
Le peu de temps qui me reste est pour aimer.
Je ten supplie Amour, viens me voir tous les
jours,
Puis, prends le temps de jouer avec moi;

[...]

C’est dans tes bras que je mourrai !
Quaucune autre mort ne vienne plaisanter
avec moi :

Ni la mort par malédiction !

Ni la mort par ambition !

Ni la mort politique !

Ni la mort gueuse !

La mort des espéces sonnantes et trébu-
chantes!

Tu m’entends, Amour ?

[..] (47)

Si le créole a pu paraitre comme un monde d’oralité, si la culture populaire
etla perception des éléments de la nature dans ce recueil peuvent sembler se
trouver sous le signe de l'oral primaire, I'esprit et aussi la réflexion de I'écri-
ture ont également imprégné nombre de ces poemes. L'amour est présenté
comme force fondamentale, et Guy Gérald Ménard utilise I'écriture poétique
pour demander pardon a l'étre aimé, au lieu d’avoir simplement recours a la
parole orale :

Pou wou Pour toi
[...] [...]
Me voici revenu A tes pieds

Ecrire sept fois merci
Sur le seuil de ta porte

Mwen retounen lan pye w
Ekri set fwa mesi
Devan papot kay ou
Ki te rete louvri Restée ouverte
Lé nan fos move tan Quand au coeur de 'orage
Bonnanj mwen t ap domi (116) Mon bon ange dormait (117)
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La culture haitienne, dans laquelle ce recueil est profondément ancré, in-
clut un héritage littéraire important. Plusieurs des poésies en présence s’y
référent a travers des renvois intertextuels explicites.

Par exemple, la poésie de Syto Cavé, intitulée « Kiyes ki kase lamp lan = Qui
de nous a cassé lalampe ? » (44-5), semble se référer au célebre grand poeme
symboliste-surréaliste Dialogue de mes lampes de Magloire-Sainte-Aude (1941).
Casserlalampe, chez Syto Cavé, revient donc a détruire le dialogue, et 'odeur
de lalampe cassée signale la mort d’'un prisonnier (cf. la citation ci-dessus).

Manno Ejen cite clairement un célébre roman de Jacques Stephen Alexis :
Lespace d’un cillement (545 ; cf. I'extrait déja cité ci-dessus). Il évoque, dans
son poeme, la problématique de ce roman d’Alexis: 'enchevétrement entre le
passé etle présent (dansle roman I'enfance cubaine etla réalité haitienne des
protagonistes), ainsi que le caractére futile des instants s’enchainant dans la
vie.

(-] [...]

L'espace d’un cillement
aller-retour appelé temps

un aujourd’hui en méme temps
hier et éternité

un avenir déja passé

Espace yon ti monman

ale vini yo rele tan

on kounye ki se anmenmtan
yon ayé epi leténite

yon lavni ki deja pase

(] [...]

Ce faisant, lauteur se référe en méme temps aux caractéristiques de la
langue créole haitienne qui réserve, par contraste avec le francais, une place
bien plus proéminente a la catégorie aspectuelle de 'accompli-inaccompli;
en francais standard, c’est 'orientation temporelle qui prédomine, cette der-
niére consistant en une référence a 'axe de la situation de communication
permettant de distinguer entre 'avant et I'apres’

Autre liaison intertextuelle : Ce recueil contient (au moins) deux renvois a
P'ceuvre littéraire haitienne probablementla plus connue, a savoir aux Gouver-
neurs de la rosée de Jacques Roumain. Dans ce roman fondateur, le jeune révo-
lutionnaire Manuel revient, apres des années passées a Cuba, chez parents,
agés entretemps, en Haiti. Une terrible sécheresse s’est abattue sur le pays.
Manuel tombe amoureux d’Annaise, qui appartient pourtant au clan fami-
lial adverse, et ce conflit divise le village. Ils découvrent une source salvatrice,

' Pour un apergu de la grammaire du créole haitien, cf. Fattier 2013, et pour une analyse
actuelle de I'ensemble de la situation de cette langue, cf. Valdman 200s.
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mais Manuel est finalement blessé a mort par un cousin d’Annaise. Mourant,
ildemande de taire le crime ; Annaise s’avére alors étre enceinte, et action se
termine sur le coumbite, manifeste de ’harmonie retrouvée. Derriére le titre
se cache le créole « gouvene rouzé », ce qui correspond — en transposant di-
rectement et sans détournement poétique en frangais — a « gouverneurs de
larrosée ». Si donc des poemes du recueil en présence s’y référent, une partie
du message se voit contrebalancée : l'eau n’est pas uniquement un élément
destructeur et incontrdlable, mais salvateur et « gouverné » par ’lhomme. On
comprend mieux ainsi le jeu sémantique de Pascal Lafontant quand, dans
une vision poétique heureuse de la nature, il mentionne les « kannal arozaj »
(« Vizyon fantezi = Vision fantaisiste », 100-1, italiques R.L.) :

[] [...]

Des dents blanches qui bourgeonnent
Pour dire la joie des canaux d’arrosage

Blanch dan boujonnen
Pou di lajwan kannal arozaj

Un geste des mains comme un soleil
Des mains ouvertes pour déshabiller la sai-
son des pluies

Yon jés men tankou yon soléy
Men louvri pou dezabiye sezon lapli

Lyonel Trouillot reprend entiérement le jeu métaphorique du titre de
Jacques Roumain —le bonheur de I'arrosage évoquant la beauté de la rosée —,
mais dans un scénario négatif irréel, appartenant au passé (« Agoch net = A
gauche toute », 176-7, cf. aussi la citation ci-dessus ; italiques R.L.) :

[...]

Oklérdelalin, monnami Pyewo, |

nou pa janm we fontén ap bay dlo pou
tout | timoun ki swaf, nou pajanm welézom |
gouvénen lawoze, nou pa janm we yon rekot |
pen ki kont pou nouri tout timoun, | nou pa
janm we koulé fwi ak zepi nan riban | lakan-
syél

[...]

[...]

Au clair de la lune, mon ami Pierrot,

nous n’avons jamais vu les fontaines don-
ner del'eau pour | toutes les soifs des enfants,
nous n’avons jamais vu les | hommes gouver-
ner la rosée, nous wavons jamais connu | une
récolte | de pains suffisante pour toutes les
faims des enfants, nous | n’avons | jamais vu
la couleur des fruits et des épis dans les ru-
bans | de larc-en-ciel

[..]

Parlant des différentes facettes de la scripturalité dans ce recueil, on
constate que — outre les liens d’intertextualité — 'acte d’écriture lui-méme
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se voit thématisé. Pour Lovely Fifi, « lencre des plumes » est en rivalité avec
Iamour (56-7). Dans le vécu de Josaphat Large, sentiments, imagination et
écriture poétique se fondent entiérement (102-3). Richanpo revient a I'acte
graphique de lécriture et joue avec 'orthographe, renouant avec les gra-
phismes des textos et avec le rap dans son accusation « Nou pa menm | Nous
ne sommes pas les mémes » (150-1) :

Ou annikKomkwa Tu as choisicomme si
movetout miwa de te mettre en coléretous les miroirs
Ou derefizepedi tu as refusépréféraient

Gade figi wmemwa. de regarder ton visageperdre la mémoire
Ou pitoImaj yo tu as préféréleurs images

ekriekri nan écrireécrites

nan do mwen w.paj lanve a. sur le dos de ta main.Au verso.

[...] [..]

Dernier aspect de l'acte d’écriture a évoquer : Pour Roman Jakobson, la
fonction poétique se réalisait dans la projection du paradigme dans le syn-
tagme, aboutissant a une sorte de liste, telle que — exemple célébre — celle
des « torche-culs » chez Rabelais. Il s’agit la d’'une technique scripturale qui
possede une place centrale dans 'ceuvre de Frankétienne, représentée par le
poeme « Koutchoukoutchou » dans ce recueil, ol il associe les onomatopées
(ou des constructions phoniques) de 'oral a ce procédé (6471, citation 64-5) :

Koutchoukoutchou koutchoukoutchou
zopinlantchou zotchoupoutchou
voukoupvoukoup voukoupvoukoup !

Koutchoukoutchou koutchoukoutchou
zopilantchou zotchoupoutchou
voukoupvoukoup voukoupvoukoup !

Baka vanse Le démon avance
baka fonse le démon fonce
baka ponpe le démon trépigne
baka pyafe le démon piaffe
baka djayi le démon surgit
baka rele le démon hurle
baka wonfle le démon ronfle
baka gwonde le démon gronde

(-] [...]

D’AUTRES THEMATIQUES mériteraient d’étre relevées explicitement, telles
que la RELIGION et LANCRAGE VOODOO, parfois mentionnées au premier
plan lorsqu’on parle de littérature haitienne; elles ne sauraient donc man-
quer ici. Par exemple, les derniers vers de la poésie — déja reprise ici — « Dezas
= Désastre » de Georges Castera se réferent tres clairement au mythe de lavie
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sous-marine, trés répandu en Haiti; 'anthropologue guadeloupéen Gerry
'Etang vient d’y consacrer une enquéte trés actuelle (2 paraitre). Mais il me
semble que cet I'aspect religieux ne constitue pas une des préoccupations
premiéres de ce recueil, et, de toute facon, le cadre de cette présentation
impose ses limites.

Herméneutique, traduction et réflexion critique

Ce recueil représente, tout au moins dans une perspective européenne, une
prouesse éditoriale : il s'agit d’'une anthologie de la poésie haitienne moderne
qui s’adresse au lecteur francophone en général, et donc a un lecteur qui —
dansla plupartdes cas—ne parle pasle créole. Les éditeurs proposent une édi-
tion bilingue, mais le créole constitue le lieu créateur primaire, et la version
francaise, dans'ensemble, a essentiellement la fonction transitoire d’ouvrir
lacces au créole. C’est également la vision des éditeurs :

Puisse la poésie haitienne de langue créole étre connue dans les langues du

monde par 'entreprise toujours 2 risque de la traduction. C’est pour nous un

plaisir esthétique et une responsabilité citoyenne d’apporter notre contribu-
tion a cette reconnaissance internationale tant méritée.?

Mais quel acces ? Celui-ci est, bien sir, d’abord de nature sémantique; il per-
met la compréhension de la plupart des messages et des images. La version
francaise a, de plus, une deuxieme fonction. Si la grammaire créole parait
toujours difficile a classer d’'un point de vue diachronique et typologique,
il n’en est pas de méme pour le lexique. Celui-ci dérive a plus de 90 pour
cent du frangais. Et étant donné que le message poétique repose davantage
sur le lexique que sur la grammaire - plus que dans le langage et I'écrit or-
dinaires —, le poids du vocabulaire joue un réle sémiotique prépondérant
dans le poéme. Le lecteur peut donc, du moins partiellement, accéder grace
aux parentés phoniques du lexique, et par la a 'expression poétique de la
langue créole méme. Le recours a la traduction qui lui permettra plus facile-
ment de percevoir ces parentés et de remonter une partie des chemins éty-
mologiques. La traduction - le cote—a—cdte, par exemple, de « Ti sansasyon
san pran souf » et de « Petite sensation a bout de souffle » (52-3) — aidera
également le lecteur a découvrir les principes phonético-phonologiques de
I'orthographe créole haitienne ; la méme idée d’'un rapport plus direct entre
phonéme et grapheme régit aujourd’hui — bien sfir de maniere spontanée

2 préface de Mehdi Chalmers et Lyonel Trouillot, 9.
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et quelque peu chaotique — beaucoup de textos, slogans publicitaires etc. en
francais.

La traduction prend donc I'importance particuliére, non — ou non seule-
ment — d'une simple béquille, mais elle fera figure de charniére poético-
herméneutique, d'intertexte.

Il est également probable quune partie des lecteurs s’arrétera au texte
francais, sans aller systématiquement au créole. C’est dans cette perspective
quon peut s'interroger sur la nature plus précise de la traduction. En fait,
celle-ci n’émane pas d’un seul et méme principe. Les éditeurs précisent sur
la 4¢ de couverture :

Les poémes composant la présente anthologie ont été rassemblés et traduits
par les membres de I'Atelier Jeudi soir, Mehdi Chalmers, Inéma Jeudi, Chan-

tal Kénol, Jean-Laurent 'Hérisson et Lyonel Trouillot, & lexception de cer-
tains d’entre eux, traduits par leurs auteurs.

Par conséquent, le bilinguisme de cette anthologie est variable. Parfois, il
semble effectivement étre le produit un peu mécanique d’une traduction ra-
pide. Dans le poéme « Mwen se woch bo larivye = Je suis la pierre au bord de
la riviére » (10-1), le vers créole « mapou chanje féy » n’a pas, sans qu'on en
sache la raison, d’équivalent frangais. Dans la poésie de Jean Euphéle Milcé
(sans titre, 124-5), on ne comprend pas pourquoi les images des deux pre-
miers vers sont inversées dans les versions créole et francaise :

Je tout moun Dans les yeux des bétes
Nan je tout bét Tous les yeux des humains
Sé fet Potoprens C’est la féte de Port-au-Prince

(] [...]

Il n’est pas question ici de prolonger une liste d’erreurs ; mais il convient
de retenir que, vu Fampleur de la tiche et 'ambition auto-fixées, vu aussi le
role central de la traduction, celle-ci aurait mérité quelques phrases de ré-
flexion de plus et parfois tout simplement un peu plus de soin. Mais il est
vrai aussi que certaines poésies sont accompagnées d’équivalents frangais
qui sont le fruit d'une véritable réécriture — plus libre — poétique, comme le
montre Pexemple de Georges Castera (« Kannari krazé = Fissures », 38-9) :
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M leve, m weé tout Jimagine I'écriture téte en bas
bout papye k ekri Ton sexe perceptible sur ma voix
tét anba. dans lincertitude calme
Devan ou plake sou viva m cependant que les portes s’ouvrent
ke kal sur l'irrévérencieux regard
tandiske tout pot louvri des chats

devan je chat
k ap fé jouda.

Ici, la traduction perd son caractére d’outil sémantique et prend la fonc-
tion d’'un texte poétique autonome, ou celui de texte jumeau qui entre dans
un échange herméneutique particulier avec le texte créole. Mais il est mani-
feste aussi qu’il facilite moins le décodage immédiat du créole et qu’il permet
bien moins qu'une traduction plus simple de comprendre que devan corres-
pond a « sexe » et que jouda désigne, tout au moins au départ, le personnage
biblique de « Judas »

Terminons par un bref regard d’ensemble sur cette anthologie. Il est
évident que toutes les poésies ne sont pas de qualité égale. Certaines contri-
butions paraissent moins convaincantes, et 'on a envie de répéter a leurs
auteurs qu'une poésie — méme si elle se veut « occasionnelle » — n’émane pas
seulement d’'une conviction ou d’'un sentiment profond et honnéte, mais
aussi d’un véritable travail d’écrivain. Néanmoins tous ces poemes réunis
témoignent de l'extraordinaire richesse de I'imaginaire créole haitien. Ils
sont la preuve flagrante du poids a la fois culturel et interculturel de celui-ci.
Ils montrent le potentiel d’écriture poétique de la langue créole, et nombre
de ces poésies méritent une place d’honneur dans la « littérature-monde ».
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