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Le Bal de Sceaux est un des plus anciens textes de La Comédie humaine. Sa date
finale : Paris, décembre 1829, qui apparaît dans la troisième édition de 1835,
semble exacte. Ce texte a toujours figuré dans les Scènes de la vie privée. Il a la
particularité de relater des événements contemporains de la date de son écri-
ture. L’intrigue peut se résumer ainsi : sous le règne de Louis XVIII, en 1824,
un ancien vendéen, le comte de Fontaine a 60 ans. Il a été l’un des chefs de la
Chouannerie sous le sobriquet de « Grand Jacques » (qu’on verra apparaître
dans Les Chouans, Béatrix, César Birotteau). Mais il évolue avec son temps, et
son adhésion au régime de la Restauration est totale. Il sait concilier sa fi-
délité aux principes légitimistes avec les pratiques de la monarchie constitu-
tionnelle, mises en œuvre par le roi, son conseiller et protecteur. Ses trois fils
font carrière dans la magistrature, l’armée et l’administration, et épousent
des roturières fortunées. Quant à ses trois filles, les deux aînées se mésal-
lient sans état d’âme, au désespoir de leur mère, née de Kergarouët, beau-
coup moins avancée d’idées que son époux. Quant à sa plus jeune fille, Émi-
lie de Fontaine, héroïne de cette histoire, née en 1802, fille cadette du comte,
elle entre dans le monde avec la Restauration. Elégante, orgueilleuse, imbue
de son rang, c’est une jeune fille pleine de charme et d’insolence. Par vanité,
elle a décidé de n’épouser qu’un Pair de France. Elle refuse ainsi de s’unir
au charmant Maximilien de Longueville, dont elle est amoureuse, quand elle
découvre qu’il est commerçant et vend du calicot. Elle préfère encore se rési-
gner à épouser son oncle septuagénaire, le vice-amiral, comte de Kergarouët.
Elle apprend deux ans après son mariage que Maximilien est devenu vicomte
et Pair de France.

Souvenirs vécus
Le guide de Richard, Le Véritable conducteur parisien, 1828, met l’accent sur la
vogue des bals champêtres aux environs de Paris : « Paris offre de nombreux
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bals champêtres dans son enceinte et hors de ses murs. Les derniers sont les
plus suivis, et la bonne société se réunit de préférence à ceux qui existent à
trois ou quatre lieues. On s’y rend en équipage, et l’on aime mieux y danser
sur la pelouse avec de jolies paysannes que de se trouver souvent dans un
bal de Paris confondu avec des personnes d’une vertu pour le moins équi-
voque ». Sceaux n’était qu’à 2 lieues et demie de Paris ; on y accédait par la
barrière d’Enfer où l’on prenait la route de Paris à Orléans. C’est par là que
la duchesse de Langeais quitte Paris. Le bal de Sceaux avait lieu tous les di-
manches et jours fériés, du 1er mai au 1er novembre. Il se tenait sur un jar-
din appelé Jardin de la ménagerie sur lequel autrefois la duchesse du Maine,
une châtelaine de Sceaux, avait fait construire un pavillon à l’imitation de
la ménagerie de Versailles. Il ne reçut jamais d’animaux vivants, mais abrita
seulement les tombes de deux serins et de deux colombes ainsi qu’une urne
contenant les restes d’un chat, animaux domestiques de la duchesse. Vacant,
ce pavillon servait à des réceptions. Sous la Révolution, comme sous l’Empire
et la Restauration, le bal de Sceaux attire la foule par son caractère populaire
et patriotique et on y voit se mêler toutes les classes sociales. Honoré de Bal-
zac et sa sœur Laure y sont probablement allés. Laure écrit dans une lettre
à son frère de novembre 1819 : « L’hiver venu, les bals, les concerts, les spec-
tacles, les dîners viennent remplacer le Jardin Turc, les montagnes, les bals
champêtres de Sceaux ». Honoré a eu par ailleurs l’occasion de passer par
Sceaux en allant rendre visite à son ami Hyacinthe, dit Henri de Latouche,
qui possédait une petite maison à Aulnay. Le 17 septembre 1829, cet ami le
supplie de venir « visiter, le pauvre malade de la Vallée-aux-Loups, le pauvre
loup de la vallée malade ».

L’histoire du bal de Sceaux a fait l’objet en 1981 d’une exposition organisée
par les Amis de Sceaux, qui ont publié à cette occasion un beau catalogue. Je
le cite : D’abord recouvert d’une tente « à la manière des pavillons chinois »
et éclairé par des « lanternes à la quinque », le bal s’ouvrit le 20 mai 1799
(prairial an VII), mais en l’an X de la République, la Société du Jardin et des
Eaux dut reconnaître que la tente était ruinée, et l’on décida à l’unanimité de
construire une immense rotonde de bois : un toit léger recouvert d’ardoises,
porté par 24 piliers, avec un pilier central autour duquel l’orchestre devait
prendre place. Ce qui fut fait. Le public accourut toujours plus nombreux car
la rotonde pouvait accueillir 2000 danseurs ». Balzac décrit dans sa nouvelle
cette « immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dôme aussi léger que
vaste est soutenu par d’élégants piliers », comme sur l’aquarelle attribuée à
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Pierre Lecomte ou sur la gravure de Pruche et Champin publiée dans L’Illus-
tration, le 5 juillet 1843. Je cite Balzac :

Au milieu d’un jardin d’où se découvrent de délicieux aspects, se trouve une
immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dôme aussi léger que vaste
est soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champêtre protège une salle de
danse. Il est rare que les propriétaires les plus collets-montés du voisinage
n’émigrent pas une fois ou deux pendant la saison, vers ce palais de la Terp-
sichore villageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces élégantes et
légères voitures qui saupoudrent de poussière les piétons philosophes. L’es-
poir de rencontrer là quelques femmes du beau monde et d’être vus par elles,
l’espoir moins souvent trompé d’y voir de jeunes paysannes aussi rusées que
des juges, fait accourir le dimanche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims
de clercs d’avoués, de disciples d’Esculape et de jeunes gens dont le teint
blanc et la fraîcheur sont entretenus par l’air humide des arrière-boutiques
parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés
aux sons de l’orchestre qui occupe le centre de cette salle circulaire. Si le
toit pouvait parler, que d’amours ne raconterait- il pas ! Cette intéressante
mêlée rend le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres
bals des environs de Paris, sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les
agréments de son jardin lui donnent d’incontestables avantages. Émilie, la
première, manifesta le désir d’aller faire peuple à ce joyeux bal de l’arrondis-
sement, en se promettant un énorme plaisir à se trouver au milieu de cette
assemblée….Mademoiselle de Fontaine fut toute surprise de trouver, sous la
rotonde, quelques quadrilles composés de personnes qui paraissaient appar-
tenir à la bonne compagnie. Elle vit bien, çà et là, quelques jeunes gens qui
semblaient avoir employé les économies d’un mois pour briller pendant une
journée, et reconnut plusieurs couples dont la joie trop franche n’accusait
rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’à glaner au lieu de récolter. Elle s’étonna
de voir le plaisir habillé de percale ressembler si fort au plaisir vêtu de satin,
et la bourgeoisie danser avec autant de grâce et quelquefois mieux que ne
dansait la noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien portées.
Ceux qui, dans cette assemblée, représentaient les suzerains du territoire,
c’est-à-dire les paysans, se tenaient dans leur coin avec une incroyable poli-
tesse.

Balzac, en historien et en sociologue, s’intéresse beaucoup à cette manifesta-
tion qui mêle classes sociales et conditions.

La nouvelle évoque la grave question du mariage, qui est au centre des
romans de jeunesse et des premiers textes de la future Comédie humaine,
comme elle est au centre des préoccupations d’Honoré et de sa famille pen-
dant les années 1820-1823. Certes, tout le XIXème siècle est obsédé par les
problèmes que pose cette institution. Mais chez les Balzac en particulier, le
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mariage des deux sœurs d’Honoré est la grande affaire qui mobilise toute
l’énergie des parents. Celui de Laure en mai 1820 avec un ingénieur des ponts
et chaussées, le polytechnicien Eugène Midy de la Greneraye Surville, dit Eu-
gène Surville les satisfait et semble bien avoir rendu Laure heureuse, malgré
les déboires administratifs que connaîtra son mari. Celui de Laurence avec
un nobliau, Armand-Désiré Michaut de Saint-Pierre de Montzaigle, en 1821,
comble littéralement leur vanité. Son nom porte en effet la particule et
donne au père d’Honoré l’occasion de se l’attribuer sur une série de faire-
part du mariage, pour attester de son ascension sociale. Balzac s’attribuera
lui-même cette particule qui consacrera à ses yeux la juste place de l’artiste
dans une société inégalitaire. Pour ne pas laisser échapper ce beau parti, le
contrat et la célébration sont expédiés en un mois. Mais deux mois après, on
s’aperçoit que l’aigle est couvert de dettes, et la jeune femme est harcelée par
les créanciers, au désespoir général. Sa vie de jeune épouse et mère va être
tragique. Elle meurt en 1825, à l’âge de 23 ans.

On comprend donc que Balzac ne cesse de montrer que les discordances
des ménages sont génératrices de drames. Cette institution est pour lui la
cellule de base de la société, c’est-à-dire une nécessité sociale plus qu’un sa-
crement. Si elle donne lieu à de tels écarts, c’est qu’elle est foncièrement vi-
ciée par la discordance entre les conditions réelles des unions et l’aspiration
au bonheur, qui y est rarement impliquée, c’est-à-dire entre « le rapport ju-
ridique des individus et …leur rapport naturel ». Ce n’est donc pas du tout
un hasard si le premier thème qui s’impose à lui est celui de la vie privée. Son
intention est de montrer les problèmes que posent les débuts d’une vie conju-
gale, en brossant pour le lecteur « le tableau vrai de mœurs que les familles
ensevelissent aujourd’hui dans l’ombre, et que l’observateur a quelquefois de
la peine à deviner »¹. Son premier succès de scandale est dû à un pamphlet
intitulé Physiologie du mariage, dans lequel il analyse en sociologue toutes les
causes de l’adultère, omniprésent dans la société bourgeoise. Il en a sous les
yeux un exemple chez ses propres parents. La dédicace duBal de Sceaux à son
frère adultérin Henri est donc à cet égard un indice capital.

Balzac écrit dans la Préface de 1830 de la 1ère éd des Scènes de la vie privée :
L’auteur s’est flatté que les bons esprits ne lui [1173] reprocheraient point
d’avoir parfois présenté le tableau vrai de mœurs que les familles enseve-
lissent aujourd’hui dans l’ombre et que l’observateur a quelquefois de la

¹ Préface des Scènes de la vie privée, Pléiade, t. I, p. 1173. La maison du Chat-qui-pelote, Le bal de
Sceaux, La Vendetta, La Bourse, édition d’Anne-Marie Baron (Paris : Flammarion, 1985), 289.
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peine à deviner. Il a songé qu’il y a bien moins d’imprudence à marquer
d’une branche de saule les passages dangereux de la vie, comme font les
mariniers pour les sables de la Loire, qu’à les laisser ignorer à des yeux inex-
périmentés…. L’auteur n’a jamais compris quels bénéfices d’éducation une
mère pouvait retirer à retarder d’un an ou deux, tout au plus, l’instruction
qui attend nécessairement sa fille, et à la laisser s’éclairer lentement à la lueur
des orages auxquels elle la livre presque toujours sans défense ! Cet ouvrage
a donc été composé en haine des sots livres que des esprits mesquins ont
présentés aux femmes jusqu’à ce jour.

En somme Balzac préfigure Flaubert en s’adressant à toutes les futures ma-
dame Bovary, nourries de romans à l’eau de rose et complètement démunies
devant les réalités de la vie.

Portée politique
LeBal deSceaux engage toute une réflexion d’ordre social et politique. En 1829-
1830, la monarchie ultra de Charles X refuse de prendre en compte les acquis
de la Révolution et semble mener la France à sa perte. Aux yeux de Balzac,
Louis XVIII, lui, avait su rétablir une monarchie moderne, résolument tour-
née vers l’avenir. Dans la nouvelle, la noblesse est représentée par le comte
de Fontaine, son épouse née Kergarouët, un oncle de cette dernière, le vice-
amiral Kergarouët, c’est-à-dire la classe d’âge des parents, comme pour dire
que la noblesse appartient au passé. La bourgeoisie s’incarne, elle, dans la
jeunesse : les deux époux des sœurs aînées de l’héroïne, les trois épouses des
frères, Maximilien Longueville et sa sœur Clara. C’est la bourgeoisie proche
du pouvoir et qui se trouve très vite nantie des titres qu’elle envie. Elle est
par ailleurs dotée de la culture, de l’élégance et des bonnes manières qui pas-
saient pour être l’apanage de la naissance. Les jeunes hommes travaillent
dans la banque ou dans le commerce, édifient des fortunes, vivent avec leur
temps, selon les valeurs que la Révolution a mises à l’ordre du jour.

Dans la nouvelle, le bal est le lieu de rencontre symbolique entre le passé
d’une noblesse figée et l’avenir du peuple en pleine ascension, « l’intéressante
mêlée de l’aristocratie et du peuple, de la classe finissante et de la classe as-
cendante ». Toute la philosophie politique de Balzac s’y trouve résumée, avec
son exigence de pragmatisme incarnée par le comte de Fontaine, véritable
idée devenue personnage. Balzac se serait inspiré d’un personnage réel, le
comte Ferrand, passé de façon spectaculaire d’un légitimisme intransigeant
à un ralliement actif en 1814, qui le fait même participer à la rédaction de la
Charte. Se pliant aux circonstances, il tient compte de la situation de fait et
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accepte les acquis de la Révolution. De même le comte de Fontaine a fini par
approuver la politique de compromis du roi désireux de réaliser « au nom de
l’intérêt national, la fusion des opinions ». Il a donc abandonné les idées ul-
tra pour celles qu’exige la marche du xixƬ siècle et la rénovation de la monar-
chie. Il est allé jusqu’à acheter les services des représentants de la Chambre
pour parvenir à l’équilibre, seul garant de la stabilité gouvernementale. Bal-
zac applaudit des deux mains à ce réalisme politique. N’ayant jamais été ni
pur libéral, ni pur légitimiste, il affiche son conservatisme social dès 1824
en défendant dans une brochure le droit d’aînesse comme « le soutien de
la monarchie, la gloire du trône et le gage assuré du bonheur des individus
et des familles ». Il a de bonnes raisons pour cela, lui qui a un frère cadet
adultérin. A ses yeux, la raison d’Etat est la seule règle du pouvoir et justi-
fie toutes les politiques. Ses meilleurs défenseurs dans l’Histoire de France
sont à ses yeux Louis XI, Catherine de Médicis, Machiavel, Robespierre ou
Metternich. On voit à quel point Balzac s’encombre peu de scrupules et se
montre partisan d’un pouvoir fort, centralisateur, efficace, dans l’intérêt de
l’Etat. Le grand homme politique est à ses yeux celui qui dure, qui maintient
son propre pouvoir et assure en même temps le bonheur public, le bonheur
général dépendant de l’ordre et l’ordre dépendant de la stabilité du pouvoir.
Le grand dirigeant doit donc connaître les forces en présence, les harmoni-
ser, les équilibrer, les diriger, les utiliser. La politique est une technique de
l’équilibre des forces. Balzac réunit donc dans une même estime Napoléon
et Louis XVIII qui ont su, dans une vue lucide de l’intérêt national, prati-
quer « les jeux de la bascule politique ». Louis XVIII a su dispenser ses fa-
veurs au tiers-état et aux personnalités impériales. Napoléon a voulu satis-
faire les grands seigneurs et l’Eglise. « A chaque révolution, le génie gouver-
nemental consiste à opérer une fusion des hommes et des choses ; voilà ce
qui fait de Napoléon et Louis XVIII des hommes de talent », écrit Balzac à
son amie Zulma Carraud en novembre 1830. Louis XVIII, comprenant son
rôle d’arbitre entre les factions, a su transiger avec les hommes et les idées.
L’institution de la pairie sur le modèle anglais de la chambre des pairs en est
le meilleur exemple. Balzac la défend chaudement en 1832 dans son article
« Du gouvernement moderne » comme « la seule institution possible aujour-
d’hui pour consacrer et reconnaître, sans injustice ni tyrannie, les supériori-
tés nécessaires au maintien des sociétés ». Il montre déjà dansLeBal deSceaux
qu’un comte de Fontaine et un Maximilien Longueville peuvent devenir tous
deux pairs de France, réalisant ainsi ce renouvellement de l’aristocratie indis-
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pensable à un pays qui veut utiliser toutes les énergies, à quelque classe so-
ciale qu’elles appartiennent. Cette nouvelle expose dès 1829 une philosophie
politique que Balzac ne désavouera jamais, même quand il se ralliera en 1832
au parti légitimiste, celle de la transaction. Il estimera alors que les hommes
politiques doivent être assez souples pour réviser leurs théories initiales lors-
qu’elles s’avèrent en contradiction avec la réalité historique. La politique est
pour lui « l’art de coordonner les intérêts et les passions sociales » avec intelli-
gence pour s’adapter aux réalités incontournables d’une époque et proposer
et même imposer des solutions viables.

Unehistoire d'amour
Mais comme dansLaDuchesse de Langeais, c’est sous la forme d’un drame de la
vie privée, celui d’une jeune aristocrate qui se condamne au malheur pour ne
pas renoncer à des principes périmés, que cette théorie politique trouve son
expression la plus frappante. De même qu’Antoinette de Langeais est l’incar-
nation de la société du faubourg Saint-Germain dont elle a le mépris et la du-
reté de caste, Emilie de Fontaine incarne une noblesse bornée, orgueilleuse
et sans ouverture. Elle exige que son prétendant soit pair de France ; la pai-
rie a été instaurée par la Charte de 1814 et existe jusqu’en 1848 La dignité de
pair est héréditaire jusqu’en 1831. Louis XVIII a créé un gouvernement repré-
sentatif constitué de deux chambres, celle des députés, élus par le « peuple »
qui se limite à ceux qui peuvent prouver un certain degré de fortune car
le suffrage est dit « censitaire », et celle des pairs nommés par le Roi. Pour
être nommé, il faut appartenir à la noblesse, ou être anobli par le Roi. Emilie
semble ignorer que la pairie peut être acquise par la fortune ; tout aspirant à
la dignité de pair devait constituer un majorat, c’est-à-dire un ensemble de
propriétés immobilières, inaliénables (on ne peut ni les vendre, ni les hypo-
théquer), à transmettre à son fils aîné. C’est ce qu’a fait le père du personnage
masculin (Maximilien Longueville), avec son accord et celui de sa sœur, dans
l’espoir d’obtenir la pairie : « Lui et ma sœur Clara ont renoncé à la fortune de
mon père, afin qu’il pût réunir sur ma tête un majorat. Mon père rêve de la
pairie comme tous ceux qui votent pour le ministère », explique le frère aîné
de Maximilien.

L’histoire sentimentale d’Emilie est l’illustration et la conséquence de
cette intransigeance. Félix Davin dans l’Introduction aux Etudes de moeurs au
XIXe siècle de 1835 écrit :
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Dans LeBal de Sceaux, nous voyons poindre le premier mécompte, la première
erreur, le premier deuil secret de cet âge qui succède à l’adolescence. Paris,
la cour et les complaisances de toute une famille ont gâté Mlle de Fontaine ;
cette jeune fille commence à raisonner la vie, elle comprime les battements
instinctifs de son cœur, lorsqu’elle ne croit plus trouver dans l’homme qu’elle
aimait les avantages du mariage aristocratique qu’elle a rêvé. Cette lutte du
cœur et de l’orgueil, qui se reproduit si fréquemment de nos jours, a fourni à
M. de Balzac une de ses peintures les plus vraies.

Tout repose en effet sur le regard. On peut aussi lire la nouvelle comme un
roman policier qui accumule les indices sur l’identité mystérieuse du prota-
goniste et apprend à les déchiffrer. Quoique bien exercée à examiner sans in-
dulgence ses prétendants, Emilie de Fontaine tombe amoureuse au premier
coup d’œil de Maximilien Longueville qu’elle a rencontré au Bal de Sceaux.
Ce coup de foudre s’explique par le fait qu’Emilie, pourtant si difficile, a re-
connu d’un seul regard « dans un jeune homme le type des perfections ex-
térieures qu’elle rêvait depuis si longtemps ». A-t-elle eu tort ? Non car « en
voyant l’inconnu, l’observateur le plus perspicace n’aurait pu s’empêcher de
le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérêt puissant à
cette fête de village ». Et pourtant, bien qu’il ne porte « aucun de ces ignobles
brimborions dont se chargent les anciens petits-maîtres de la Garde natio-
nale ou les Lovelace de comptoir », il s’adonne bien au commerce, ce qui est
rédhibitoire pour la jeune ambitieuse qui ne rêve que de pairie. Un autre
coup d’œil en donne à Emilie la certitude, lorsqu’elle va rue du Sentier et
le trouve à son comptoir. Enfin un échange de regards va les séparer à ja-
mais : « Emilie… ne put s’empêcher d’embrasser par son dernier regard la
profondeur de cette odieuse boutique où elle vit Maximilien debout et les
bras croisés, dans l’attitude d’un homme supérieur au malheur qui l’attei-
gnait si subitement. Leurs yeux se rencontrèrent et se lancèrent deux regards
implacables. Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruellement le cœur qu’il ai-
mait ». Regards meurtriers. Adieu l’amour. Tout est consommé. L’une des
leçons de la nouvelle semble bien être que le vrai regard, le regard fiable, est
celui du cœur. Comme le poète mythique Orphée, ou comme l’époux de Mé-
lusine, Emilie a voulu regarder ce qu’elle n’aurait pas dû voir. Si elle avait
fermé les yeux et suivi l’élan de son cœur, elle aurait été heureuse.
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Fontaine, je ne boirai plus de ton eau
L’une des sources de la nouvelle est la fable de La Fontaine, La Fille, version
humaine de l’anecdote qui est le sujet du Héron. Sa morale est qu’il ne faut
pas être trop difficile.

Certaine fille, un peu trop fière,
Prétendait trouver un mari
Jeune, bien fait et beau, d’agréable manière, 3

Point froid et point jaloux : notez ces deux points-ci.
Cette fille voulait aussi
Qu’il eût du bien, de la naissance, 6

De l’esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir ?
Le destin se montra soigneux de la pourvoir :

Balzac a fait d’Emilie la véritable incarnation d’un type de La Fontaine en la
dotant même d’un « long col » comme le héron de la fable. Même finesse phy-
sique, même caractère hautain, difficile, coquet, dédaigneux. Est-ce cette
source littéraire qui explique le nom du comte de Fontaine et de sa fille Emi-
lie ? C’est bien possible. On sait que La Fontaine s’est inspiré du poète latin
Martial pour mettre en scène une précieuse épousant à la fin de sa vie un ma-
lotru. Il a peut-être visé ainsi la fille du frère cadet de Louis XIII et cousine
de Louis XIV, Anne Marie Louise d’Orléans de Montpensier que l’histoire dé-
signe sous le titre de la Grande Mademoiselle qui a retardé jusqu’à l’âge de 43
ans son mariage, avec un gentilhomme bellâtre et volage de six ans son cadet,
Lauzun, que le fabuliste désigne comme un malotru. Au xviiiƬ siècle, c’est
une autre d’Orléans, Louise Marie Adélaïde de Bourbon, dite « Mademoiselle
d’Ivry », puis « Mademoiselle de Penthièvre », duchesse de Chartres (1769-
1785), qui reçoit le domaine de Sceaux en cadeau de son père, le duc de Pen-
thièvre.

Le Bal de Sceaux n’est pourtant pas une fable, mais une comédie qui finit
mal. L’autre source de Balzac est Molière. Il faut voir dans cette fable une
satire efficace et vivante de la préciosité, à laquelle renvoie dans le texte une
référence au personnage de Mascarille dans Les Précieuses ridicules de Molière
et l’assimilation d’Emilie à la Célimène du Misanthrope. Balzac utilise les res-
sorts comiques traditionnels chez Molière que sont le ridicule préjugé no-
biliaire d’Emilie, ses mots de jeune écervelée, son brusque revirement, son
choix inconsidéré. Mais il ne sous-estime pas le malheur que représente ce
mariage, qui évoque, comme celui d’Augustine Guillaume dans LaMaison du
Chat-qui-pelote, les déboires de sa sœur Laurence, dont la vie conjugale a été
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un martyre, auquel elle n’a pas survécu. La métaphore du jeu de piquet ré-
sume le malheur d’Emilie. Dans la dernière scène du roman, elle joue aux
cartes avec des vieux messieurs dans un salon quand elle voit entrer Maxi-
milien et apprend qu’il est pair de France. Son adversaire lui annonce qu’elle
a « écarté le roi de cœur », chute superbe pour cette nouvelle exemplaire. Bal-
zac utilise très souvent les métaphores empruntées aux jeux de société, jeu
d’échecs, jeu de l’oie, jeux de cartes pour mieux faire comprendre le schéma
directeur de ses intrigues. Et la métaphore théâtrale qui fait d’Emilie une vé-
ritable comédienne de salon, toujours en représentation mais incapable de
trouver un « dénouement à la comédie qu’elle joue », fait de cette nouvelle un
emblème de La Comédie humaine.

Le nom de famille d’Emilie semble bien faire appel à une symbolique aqua-
tique. « Sa figure blanche et son front d’albâtre étaient semblables à la surface
limpide d’un lac qui tour à tour se ride sous l’effort d’une brise ou reprend sa
sérénité joyeuse quand l’air se calme ». Emilie est à la fois le héron et la ri-
vière :

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où,
Le Héron au long bec emmanché d’un long cou.
Il côtoyait une rivière. 3

L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours ;

Les fontaines sont surtout présentes dans les cloîtres, censés être des ré-
pliques du jardin d’Éden ou dans les jardins de palais, notamment dans les
jardins d’amour propices à l’amour courtois. Emilie perd son paradis, qui était
celui de l’amour parfait. Elle s’exclut elle-même du jardin d’amour figuré par
le Bal de Sceaux. De plus, l’antique Fontaine de jouvence dont l’histoire est ra-
contée par l’alchimiste Bernard le Trevisan était une fontaine de vie, symbole
d’immortalité ou de perpétuel rajeunissement. Et en termes de philosophie
alchimique, la fontaine est la matière d’où on extrait le mercure sous forme
d’une eau laiteuse appelée lait virginal. Pour Dom Pernety, dans le Diction-
naire mytho-hermétique, la Fontaine de jouvence de la mythologie désigne en
réalité l’élixir parfait des philosophes hermétiques, baume vital, remède uni-
versel, qui conserve en santé et fait même rajeunir ceux qui en font usage.
On n’est pas loin de l’élixir de longue vie qui a donné son titre à une nouvelle
de Balzac. Emilie de Fontaine ne remplit pas le programme tracé par son
nom. Plaçant ses désirs trop haut, elle a eu le tort de ne pas comprendre que
Maximilien correspondait parfaitement à ce que son cœur désirait. Au lieu
de saisir l’amour qui s’offrait à elle avec sa régénération, elle préfère épouser
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un vieillard et dire adieu à sa jeunesse. Aussi dure, ambitieuse et égoïste que
Don Juan dans la nouvelle L’Elixir de longue vie, Emilie sacrifie délibérément
sa jeunesse et ses chances de bonheur par orgueil. Malgré ses dimensions
réduites, Le Bal de Sceaux montre que Balzac a créé toute son œuvre sur ce
qui se joue à la frontière du particulier et du général, de l’intime et du public.
Il a su transformer la sphère de l’intime et de la vie privée en microcosme
de la grande scène politique du monde. Mais aussi en une performance
esthétique et métaphysique qui confronte la vie et la mort, Eros et Thanatos.
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