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resumen: En Tangos, el exilio de gardel, así la hipótesis central que queda por verifi-
car a lo largodeesteensayo, se concibenprocesosdevisibilizacionesambivalentes–estoes,
actos variados de investigación– que semueven, constantemente, entre lo visible y lo invi-
sible, y que se originan en un enfoque conceptual delmarco que obtiene valor poetológico
a lo largode la cinta. Además, se argumentaque elmarco corrobora su índole conceptual a
través de factores del riesgo–otrafigura reȠlexiva que, a su vez, se abordaráde forma triple:
así se supone que en su apertura hacia lo imprevisible el riesgo se compone de un valor es-
tructural, ético-existencialista ypoetológico, aspectosque sedensificane ilustranenvarios
niveles de la cinta.
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1. Las potencias de imagen,marco y riesgo
En tanto acto de descubrir lo aún no visible, la visibilización se asemeja al
acto investigativo que tiende a revelar los objetos de su búsqueda. En ambos
procesos de revelación está en juego no solamente una tendencia producti-
va hacia lo imprevisible y contingente, sino que se lleva a cabo una construc-
ción continua de realidades potenciales, hecho que subraya una componente
creativa tanto de la visibilización como de la investigación.

La exploración de origen y funcionamiento estructural de actos de “visi-
bilización investigativa” nos puede llevar a la imagen: concebir la imagen en
tanto ente productivo y, con esto, como lugar de acción, es –como se verá– lo-
calizar en ella procesos de visibilización e invisibilización y estudiarla según
una dinámica inherente al marco que sabe seleccionar, resaltar y reflexionar.
Por consiguiente, el marco, siendo elemento clave de la imagen, se constitu-
ye como detonante de dinámicas de cerrar y abrir que, a su vez, conllevan
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actos de cubrir y descubrir, de aparecer y desaparecer.¹Así, es el principio en-
marcador el mismo que corrobora acciones de revelaciones y ocultamientos
en la imagen, puesto que propone un paradigma ambivalente que al entrar
hace salir y al encerrar invita a trascender indicando una constante coinci-
dencia y simultaneidad de lo opuesto a través del mecanismo de la selección.
Así, capta un momento ambiguo “en transición” que se sitúa entre el afuera
y el adentro jugando con lo abierto y lo cerrado. De esta manera, el marco
deviene un instrumento potente que toca lo conocido, se sumerge en lo aún
no visible y sabe enfrentar lo contingente.

En Tangos, el exilio de gardel, así la hipótesis central que queda por
verificar a lo largo de este ensayo, se conciben procesos de visibilizaciones
ambivalentes –esto es, actos variados de investigación– que se mueven cons-
tantemente entre lo visible, y lo invisible y que se originan en un enfoque
conceptual del marco que obtiene valor poetológico a lo largo de la cinta. En
este sentido, se prestará atención a una índole alegórica de elementos arqui-
tectónicos que llegan a escenificar una visualización particular del marco en
tanto figura conceptual-reflexiva en la película.

En las cualidades enumeradas, el marco parece asimilarse a las funciones
del encuadre fílmico que, en tanto medio de enfoque, recorta el campo visual
de la cámara y posibilita la selección de detalles. A través de esta competencia
de organización visual, el encuadre se asemeja a primera vista a las posibili-
dades de la cámara misma. Sin embargo, el marco multiplica y trasciende,
finalmente, las opciones del encuadre en cuanto a dos aspectos clave: prime-
ro conlleva –como se verá– un particular potencial autorreflexivo, se expone
y visualiza a sí mismo y, segundo, corrobora su valor conceptual a través de
factores del riesgo.

Lo arriesgado se explora en este ensayo en tanto figura reflexiva que tras-
pasa lo conocido y se sumerge voluntariamente en lo imprevisible sin sa-
ber su fin. En esto se notará no solamente una fuerza complementaria en
cuanto a la dinámica del marco, sino también de un valor estructural, ético-
existencialista y poetológico del riesgo.

¹ En tanto ente productivo, la imagen se entiende a lo largo de este estudio en un nivel
más bien abstracto, como un modo de función y no tanto en su alcance mediático. Para la
subyacente diferenciación conceptual véase Berit Callsen, Mit anderen Augen sehen: aisthetische
Poetiken in der französischen und mexikanischen Literatur (Paderborn: Fink, 2014), 47–9.
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2. Perspectivas teóricas y conceptuales: imagen – (in)visibilización –
marco
A lo largo de esta perspectivización teórica y conceptual se desarrollará una
cadena tripartita constituida por los elementos de la “imagen”, la “(in)visibi-
lización” y el “marco”.

La imagen, así el punto de partida ya insinúado, encierra procesos de visi-
bilización e invisibilización y, con esto, opera en las condiciones específicas
que propone el marco. Aquí se intuye cierta actividad de la que participa la
imagen, o que incluso emerge de ella. Con esto, lo pictórico se constituye co-
mo lugar inicial de acción – tal concepto productivo se explora actualmente
en distintas posiciones teóricas de la ciencia de la imagen que en Alemania
es promovida por Horst Bredekamp y Gottfried Boehm, entre otros teóricos
que provienen tanto de los campos de la historia del arte como de la filoso-
fía.² Estas posturas coinciden en argumentar hacia una lógica propia de la
imagen que encuentra su punto clave en un enfoque performativo. Si bien
operan con diferentes conceptos que pueden resaltar y operacionalizar tal ló-
gica icónica, estas posiciones coinciden en entender la imagen como modo
operativo.

Así, desde la perspectiva de Boehm, por ejemplo, el elemento decisivo que
puede resaltar un acercamiento lógico de la imagen es el que le otorga una
actividad o la potencialidad de una actividad.³Así, la imagen siempre parece
encerrar un “más allá”: produce algo por encima de lo que se ve y hace visi-
ble lo no visible. En este sentido, es concebida como entidad activa capaz de
poner, o hasta oponer, algo a la vista –así como de quitarle a la mirada lo que
no muestra, lo que mantiene oculto. La imagen cubre y descubre al mismo
tiempo.

² Otras posiciones que no se pueden discutir a fondo en este ensayo serían por ejemplo
las de Martin Seel o Ludger Schwarte, que operan con terminologías y conceptualizaciones
sumamente productivas para describir y analizar una particular actividad icónica. Así Seel
propone el término de la aparición (“Erscheinung”) para definir un movimiento que le es
inherente a la imagen. Véase Martin Seel, Ästhetik des Erscheinens (Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
2003), 186. Asímismo, Schwarte concibe la idea de una fuerza performativa que emerge de
la fuerza de la imagen (“Kraft des Visuellen”). Véase Ludger Schwarte, “Einleitung: die Kraft
des Visuellen”, en Bild-Performanz, ed. por Ludger Schwarte (München: Fink, 2011), 10–31, cit.
13.
³ Gottfried Boehm, “Unbestimmtheit: zur Logik des Bildes”, en Bild und Einbildungskraǡt, ed.

por Bernd Hüppauf y Christoph Wulf (München: Fink, 2006), 243–53, cit. 245.
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Las claves de potencialidad y actividad se densifican y se ilustran, por lo
tanto, en la visibilización y en el proceso inverso de la invisibilización. Aquí
se anuncia una doble actividad inherente a la imagen que siempre conlleva
la posibilidad ambigua de revelación y ocultamiento. Con esto, los procesos
ambivalentes de (in)visibilización se entienden como detonantes esenciales
de una dinámica pictórica propia.

En su argumentación ejemplar Boehm recurre –al menos en parte– a un
antecedente tan conocido como sorprendente en este contexto: Paul Klee. En
1920 Klee escribe su credo artístico compuesto en total de siete fragmentos.
La famosa frase: “El arte no reproduce lo visible; hace visible”⁴ insinúa una
noción de visualidad productiva que radica en el “hacer visible”. Aquí la idea
de “visibilización” parece abarcar tanto lo accidental y lo latente como exten-
derse a lo procesual y lo productivo en la medida en que el arte visual “hace
surgir algo” y, al mismo tiempo, oculta lo otro. Un resultado adicional de tal
proceso de visibilización es la interferencia de realidades. Juan García Ponce,
eminente crítico de arte⁵ y escritor mexicano que pertenecía a la así llamada
Generación del Medio Siglo, lo ha formulado de esta manera con respecto a la
estética de Klee:

[…] la verdadera hazaña de Klee […] se encuentra en haber traspasado esa
frontera, penetrando el otro lado de la realidad para mostrarnos la viva y
siempre cambiante, convertida en una unidad absoluta […].⁶

La transición al “otro lado de la realidad” que García Ponce describe aquí
siempre se efectúa en la imagen y por medio de una visualidad eminente-
mente ambivalente. De ahí que el arte, y sobre todo el arte de Klee, tal como
lo ve García Ponce, emerja de una conjugación entre lo visible y lo invisible,
conjugación que se produce en el mismo proceso de la visibilización.

Con respecto al siguiente análisis de Tangos resulta clave la referencia
del mismo Fernando Solanas al credo artístico de Klee cuando, en la cono-

⁴ Juan García Ponce, “El credo artístico de Paul Klee”, La Cultura en México, Siempre! N° 1,
VIII (1962): 27–33, cit. 28.
⁵ En su labor crítica, Juan García Ponce enfocó sobre todo trabajos de pintores que perte-

necieron a la así llamada Ruptura de México, primera corriente artística que a principios de
los años 50 del siglo xx se inclinó hacia la abstracción. Sin embargo, García Ponce tenía co-
nocimientos profundos sobre el arte europeo y americano, y junto a autores como Salvador
Elizondo, Inés Arredondo, Sergio Pitol y Juan Vicente Melo (algunos de ellos trabajaron igual-
mente como críticos de arte) conformó un grupo que –siguiendo hasta cierto punto a Octavio
Paz– se empeñó en heterogeneizar el campo artístico-cultural en el México de la segunda mi-
tad del siglo xx.
⁶ Juan García Ponce, Paul Klee: Dibujos (México D.F.: Librería Madero, 1965), 23.
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cida entrevista con Horacio González, afirma acerca de su poética de pro-
ducción fílmica: “Lo más difícil al concebir una película […] es concebirla en
imágenes. Es que a mí no me nacen las imágenes “de la historia”. Hay secuen-
cias que me nacen primero de la imagen. De “verlas”, que es “ver” la película
descubierta en imagen. Y de esa imagen luego encuentro la anécdota que la
ejemplifica. […] Paul Klee decía que la función del artista es hacer visible lo
no visible.”⁷ Partir de la imagen y desarrollar contextos discursivos a partir
de lo pictórico, procedimiento que Solanas describe aquí como el núcleo de
su trabajo creativo, significa concederle una fuerza productiva e identificar
un potencial poético en ella.

Ahora bien, la insinúada actividad de la imagen se resalta a través de la
potencia del marco, según Dieter Mersch, elemento si no imprescindible, sí
importante de la imagen. En su artículo “Blick und Entzug: zur ‘Logik’ iko-
nischer Strukturen” (= “Mirada y retirada: sobre la lógica de estructuras icó-
nicas”) Mersch ha desarrollado una argumentación convincente en torno a
las nociones conceptuales del marco.⁸

En un sentido amplio Mersch concibe el marco como dispositivo, y con es-
to, como sistema de condiciones materiales e immateriales que transforma
lo visto en superficie y que lo delimita.⁹ Además, el marco se entiende como
base que potencia procesos de visibilización y que, ex negativo, puede remitir
a la invisibilización, a lo que se queda fuera de él. Es más: el marco mismo
incita a una reflexión sobre lo que puede aparecer y desvanecerse, aparte de
enfocar lo que se muestra. Estos procesos de (in)visibilización se sitúan con-
tinuamente entre el “todavía no” y el “ya no”, implicando, de esta manera,
una dimensión temporal propia.

⁷ Fernando Solanas, ‘La mirada: reǠlexiones sobre cine y cultura’. Entrevista de Horacio González
(Buenos Aires: Puntosur, 1989), 84.
⁸ El marco ha sido discutido sobre todo en contextos de la teoría postestructuralista, por

ejemplo y ante todo por Jacques Derrida. Véase Jacques Derrida, La vérité en peinture (Paris:
Flammarion, 1978), 77s. Las posturas postestructuralistas prestan una atención particular a
la noción ambivalente de la figura conceptual del marco como elemento que pertenece al mis-
mo tiempo a un afuera y a un adentro, y que simultáneamente puede formar parte y no for-
mar parte de la obra. En esta línea, se puede destacar una particular noción material en las
reflexiones que Dieter Mersch concibe al respecto, añadiendo, además aspectos como la po-
tencialidad y la actividad del marco.
⁹ Dieter Mersch, “Blick und Entzug: zur ‘Logik’ ikonischer Strukturen” en Figur und Figu-

ration: Studien zu Wahrnehmung und Wissen, ed. por Gottfried Boehm, Gabriele Brandstetter,
Achatz von Müller (München: Fink, 2007), 55–69, cit. 57.
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Además, Mersch resalta la función del marco de manejar la mirada, esto es,
de guiar y organizarla: en tanto dispositivo de una frontera funciona como
principio capaz de dividir o fijar la visión, conforma una diferencia a través
de elementos icónicos.¹⁰Para ello se basa en un orden material a medida que
enfoca, marca y resalta la mirada, ya sea por medio de un ocular, a través de
la lente de un proyector, ya sea en una pantalla o por medio de límites espa-
ciales.¹¹Por consiguiente, el marco opera no solamente sobre la imagen, sino
también sobre la mirada convirtiéndose, así, en un poderoso instrumento de
organización visual. De esta manera, estructura y hasta constituye tanto el
acto de ver como lo visto.

Además, el marco se insinúa como principio de autorreflexividad, al in-
citar a una constante meta-comunicación sobre su condición de producir,
repartir y guiar. De esta manera y a través de su mera exposición y presen-
cia inicia una reflexión sobre su condición tripartita de (falta de) limitación,
presentación y producción. Así, el marco se presenta como punto de partida
para emprender juegos de cajas chinas y escenificar mises en abîme.

A partir de las reflexiones expuestas por Mersch se pueden desarrollar dos
núcleos conceptuales interrelacionados entre sí que subyacen a una dinámi-
ca del marco y que llegan a corroborar la argumentación de una lógica y ac-
tividad propias de la imagen: la ambivalencia y la potencialidad. En tanto
dispositivo de limitación, el marco crea un adentro y un afuera de la imagen
y, así, maneja un proceso tan ambivalente como simultáneo de visibilizar e
invisibilizar, de revelar y ocultar. El marco participa tanto de lo abierto como
de lo cerrado y, así, se erige como figura conceptual oscilante.

Además, lo que separa obtiene su poder operacional justamente en la po-
tencialidad de subvertir la separación; así, el acto de separar se define a tra-
vés de la posibilidad de la trascendencia. El marco, por lo tanto, potencial-
mente siempre puede traspasarse a sí mismo. Con su mera presencia invita
a salir, al desbordamiento. Con esto, siempre es también una posible apertu-
ra hacia un más allá –es decir, juega con lo (aún) invisible, con lo indefinido
e inconcluso.

Es, por lo tanto, sobre todo, la potencialidad del marco la que se presenta
como rasgo apto para inclinarse a lo abierto. Así, la posibilidad implícita del
traspasarse a sí mismo participa de la idea de un valor, finalmente, producti-
vo del riesgo: al abandonar el campo de lo conocido y mediable, en el proceso

¹⁰ Mersch, “Blick und Entzug”, 58.
¹¹ Mersch, “Blick und Entzug”, 58.
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de la apertura a lo imprevisible, pueden surgir procesos de revelación y, no
por último, de creación que demuestren inclinaciones prospectivas hacia lo
indefinido e inconcluso, procesos que están a la espera de lo que viene.

Procesos (meta)creativos
Los actos de quebrar y abandonar el marco significan abrirse voluntariamen-
te a lo desconocido del afuera y, por lo tanto y en la terminología de Solanas,
sumergirse en la creación. En las ocasiones en las que se pronuncia sobre su
concepto creativo, Solanas resalta a menudo su vinculación con lo digresivo,
contingente y arriesgado. Así, desde su perspectiva, cada proceso creativo
maneja errores, brechas y espacios en blanco, y en todo ello tiende a lo abier-
to, a la trascendencia del marco. De ahí que afirme en la entrevista ya citada
con Horacio González:

La creación es un proceso confuso, desorganizado, caótico e imprevisible. […]
En suma, toda obra no puede ser más que el resultado de una concepción
abierta. A mi entender, en el cine debemos asumir también la obra, el guión
abierto. Los personajes y las escenas abiertas a nuevos desarrollos, y abiertas
al imaginario de los espectadores. La obra nunca está acabada.¹²

En su afirmación de lo abierto en tanto principio artístico-conceptual el di-
rector se refiere a un valor productivo de lo digresivo acercándose, así, a la
concepción de la opera aperta, tal como la desarrolló Umberto Eco a principios
de los años 60. Si bien Eco concibió su teoretización de la opera aperta sobre
todo basándose en creaciones artísticas del campo de la literatura (Mallar-
mé y Joyce) y de las artes plásticas (action painting y art informel)¹³, el vínculo
entre forma y posibilidad –destacando la forma como ente procesual– puede
figurar como núcleo conceptual clave tanto en Eco como en Solanas.

Monteagudo ha demostrado de manera acertada que tal concepción de
lo abierto en tanto principio creativo se vincula a un empleo afirmativo del
riesgo que, en este sentido, obtiene primeramente una función estructural:

Solanas opone un cine abierto e imprevisible como la vida misma de sus per-
sonajes. Es la reacción contra lo perfecto acabado como concepción, es una
opción por lo abierto y no concluido. Esta actitud tiene su correspondencia
en lo metodológico y comporta asimismo un riesgo […].¹⁴

¹² Solanas, ‘La mirada’, 78.
¹³ Umberto Eco, Das oǟfene Kunstwerk (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973), 182–3.
¹⁴ Luciano Monteagudo, Fernando Solanas (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,

1993), 41.
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Aquí se corrobora, por lo tanto, la idea de que el riesgo y sus catalizadores
de lo contingente y desconocido –siendo elementos inherentes al proceso
creativo– pueden funcionar como detonantes del mismo. Suponemos que de
este modo llega a escenificarse y resaltarse, al mismo tiempo, una particular
poética del marco. De ahí que la poética y dinámica propias del marco estén
vinculadas a una serie de factores productivos del riesgo que Solanas explo-
ra de manera alegórica en Tangos desarrollando, al mismo tiempo, una re-
flexión sobre el proceso creativo del que surgen la cinta y –en otro nivel– la
tanguedia. Es fundamentalmente la experiencia del exilio en París, núcleo
temático de la película, la que se enfoca a través de esta forma híbrida en-
tre tragedia, comedia y tango, y se comunica en varios niveles a través de los
aspectos poetológicos discutidos hasta aquí.

Además, el nivel temático se explora, especialmente, a través de procesos
(meta)creativos. En varias ocasiones la crítica ha señalado un paralelismo
estético-formal entre el nivel temático de la cinta y su estructura abierta. Así
pues Oubiña afirma que “Film y tanguedia son un collage; cultivan el arte
de la disgresión.”¹⁵ Asimismo, España subraya la vinculación entre la estruc-
tura abierta de la cinta, el estado inconcluso de la tanguedia y la forma del
anticuento que le es inherente al exilio e insinúa, de esta manera, una multi-
plicidad sin fin.¹⁶

Tal dinámica ambivalente de lo abierto y contingente que subyace en las
afirmaciones tanto de Oubiña como de España adquiere una función meto-
nímica clave en cuanto a la identidad del exiliado, así como con respecto a su
vivencia temporal. Oubiña lo formula de esta manera:

El exiliado vive en un presente continuo. Nada deja estela, nada anuncia nada.
Para el desterrado todo acontecimiento es un hecho aislado que no puede
vincularse a ninguna historia, porque se le ha quitado la identidad que da
el pasado y, por lo tanto, la consistencia del futuro. El exiliado es un ser en
blanco, sin arraigo y a la vez, sin porvenir.¹⁷

Aquí se insinúa que la vivencia del exilio y la consiguiente identidad precaria
del exiliado parecen conllevar nociones de atemporalidad, fragmentación y

¹⁵ David Oubiña, “Exilios y regresos” en Cine argentino en democracia 1983/1993, ed. por Claudio
España (Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1994), 69–85, cit. 72.
¹⁶ Claudio España, Cine argentino en democracia 1983/1993 (Buenos Aires: Fondo Nacional de

las Artes, 1994), 34.
¹⁷ Oubiña, “Exilios y regresos”, 69.
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búsqueda.¹⁸ Por consiguiente, tanto Ciria como Amado han estudiado la ale-
gorización fílmica de tal vivencia personal quebrada en Tangos bajo las no-
ciones de una “[…] tipificación de personajes maniqueos”¹⁹, respectivamente
un “desdoblamiento de personajes”.²⁰

Esta observación es ampliada por David William Foster, quien en su análi-
sis enfoca, sobre todo, la dimensión espacial del exilio que caracteriza como
“Space in which the individual becomes lost because of the absence of codes
with which a relationship of identity can be established.”²¹ El exilio se erige,
por lo tanto, en un no-lugar y en un no-tiempo que ha de operar necesaria-
mente sobre lo abierto, momento estructural clave que determina igualmen-
te la elaboración de la tanguedia en Tangos, así como la figura reflexiva del
marco. Si bien estos aspectos conllevan, sin duda, diferentes nociones de lo
“abierto”, inclinándose bien hacia lo ético-existencialista, bien más hacía lo
estructural, se anuncian interrelaciones tanto meta-creativas como autorre-
flexivas a partir de esta múltiple paralelización.

Además, el hecho de que la cinta escenifique procesos creativos, puestas
en escena y ensayos en torno al movimiento danzante conlleva un segundo
nivel de meta-creación que provoca momentos de una mise en abyme. En la
entrevista ya citada, Fernando Solanas afirma al respecto: “De este modo, se
trata el tema de la creación. Y así, la película es una obra sobre cómo se hacen
obras. Se afirman los ‘principios’ de la ‘tanguedia’: el arte como el riesgo de
la invención permanente, la ausencia de fórmulas […], el sentido misterioso
del desorden […].”²² Es la danza –movimiento previsto y guiado que, sin em-
bargo, en cada momento tiende a lo abierto e improvisado– que incorpora y
refleja particularmente los enumerados aspectos conceptuales de la tangue-
dia. En ello el proceso creativo se configura, a su vez, como procedimiento

¹⁸ Christian Wehr analiza especialmente la noción temporal de la película y argumenta a tra-
vés del concepto del image-temps de Deleuze que en Tangos se escenificaría en una particular
cadena de “[…] imprevisibilidad […], contingencia e irrealidad de la vida en unas circunstan-
cias históricas dominadas por la violencia.”, Christian Wehr, “Memoria cultural, experiencia
histórica y perspectiva mesiánica en el cine de Fernando Solanas: �Tangos: el exilio de Gardel�
(1985)”, Taller de Letras 49 (2011): 219–30, cit. 226.
¹⁹ Alberto Ciria, Más allá de la pantalla: cine argentino, historia y política (Buenos Aires: Edicio-

nes de la Flor, 1995), 210.
²⁰ Ana Amado, La imagen justa: cine argentino y política (1980–2007) (Buenos Aires: Colihue,

2009), 73.
²¹ David William Foster, Contemporary argentine cinema (Columbia y London: University of

Missouri Press, 1992), 93.
²² Solanas, ‘La mirada’, 95.
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terapeútico que enfoca y trabaja la experiencia traumática de estar y mover-
se forzadamente “a parte”.

3. Poéticas delmarco y factores del riesgo en Tangos, el exiliode
gardel
A continuación se explorará la interrelación entre las poéticas del marco
y los factores del riesgo que, en Tangos, maneja tanto procesos de (in-
)visibilización como adelanta un elogio de lo abierto y escenifica procesos de
creación. Para ello nos centraremos, sobre todo, en cuatro episodios clave
de la cinta enfocando una serie de escenas que pueden ilustrar de manera
ejemplar la relación causal entre lo que encuadra y lo desbordante.

A modo de observación inicial cabe llamar la atención sobre la presencia
exuberante y expuesta de elementos arquitectónicos en la película. Así, se
insinúa una primera suposición de que arcos, puentes, paredes, ventanas,
cumbreras, barandas, escaleras (automáticas), espejos y cercas llegan a fun-
cionar sistemáticamente como concretizaciones físicas del valor conceptual
del marco. Organizan no solamente las tomas a través de formas muchas ve-
ces (semi)geométricas, sino que adquieren valor alegórico en tanto elemen-
tos constituyentes de una poética de marco que conlleva factores arriesgados
y que, en consecuencia, se abre tanto a la (in)visibilización como a la crea-
ción.

Las secuencias iniciales de la película (hasta 00:05:40) ya parecen operar
en gran parte según una poética del marco: con un acompañamiento musi-
cal expresivo, se enfoca el arco de un puente que capta los movimientos de
dos danzantes. La organización de la toma oscila entre movimiento y estan-
camiento. En tanto semicírculo el arco figura como representación geomé-
trica de lo fragmentado y, al mismo tiempo, se presenta como sinécdoque
del puente, por su parte, símbolo de conexión.

No es sólo ahí, donde el marco se insinúa como figura ambivalente que
oscila entre lo completo y lo fragmentado, remitiendo a una co-presencia de
lo cerrado y lo abierto. Así, es ya en las primeras escenas cuando a través
del marco se lleva a cabo, además, una organización particular de luz y som-
bra paralelizándose con un constante “entrar” y “salir” de los dos danzantes.
Tanto el juego de luz y sombra como el movimiento de las personas evocan
dinámicas del aparecer y desaparecer que parecen resaltadas y catalizadas
por el marco.
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Fig. 1: Semi-círculodelpuente. FerdinandSolanas,Tangos–elexiliodegardel,DVD(trigon-film,
2010),min. 5:22.

Otro elemento decisivo que se anuncia desde el comienzo de la cinta radi-
ca en la estética fotográfica que se retoma a lo largo de la película a través de
la acumulación de imágenes fijas en blanco y negro. Esta inserción de la ima-
gen inmóvil conlleva una alternación permanente de movimiento y estanca-
miento, tal como ya se prefiguró a través de la inicial danza encuadrada.

El capítulo “La poética de Juan 1” es, sin duda, el de mayor grado autorre-
flexivo en la cinta.

Vemos a Pierre y Juan 2 conversando sobre las condiciones e implicacio-
nes del ser exiliado que, según las palabras de Juan 1 citadas por Juan 2, re-
miten a un rasgo inherente de cada existencia humana y que es el riesgo. “La
decisión de ser siempre es un riesgo” figura aquí como lema de corte existen-
cialista. La sentencia interpreta el enfrentamiento con lo arriesgado que es la
vida no sólo como desafío, sino también como tarea ontológica y, finalmente,
productiva.

Una fotografía en blanco y negro que muestra una calle vieja del lejano
Buenos Aires se constituye en esta escena en tanto retrospección iconográfi-
ca, y marca, al mismo tiempo, el punto de partida para una subida –un mo-
vimiento prospectivo– que se explorará en las siguientes escenas: así, pasa-
do, presente y futuro se confunden en una noción atemporal y convergen en



50 Berit Callsen

el movimiento ascendente que muestra a Pierre y Juan 2 en la siguiente to-
ma, subiendo una escalera de caracol. En una transición icónica, el caracol
se superpone lentamente a la fotografía en blanco y negro adquiriendo, de
esta manera, una función de matriz que promueve la organización interna
de la imagen. A través de una toma extremadamente larga, cuyo único mo-
vimiento interior radica en la subida de los dos hombres, la cámara enfoca
la baranda de la escalera por medio de un ángulo contrapicado perfecto. Así,
se propone una oscilación particular entre lo regular y mesurado del conti-
nuo movimiento ascendente y lo torcido del marco exterior, es decir, de la
baranda de caracol.

Mientras tanto Pierre y Juan 2 suben hacia un espacio abierto, fuente de
luz y punto de fuga que parece ilustrar y anticipar en un momento temprano
el final abierto de la cinta y de la tanguedia. En cuanto a la vinculación con-
ceptual de marco y riesgo resulta clave que llevan a un títere que parece estar
constantemente al borde de traspasar la baranda (2).

Fig. 2: Títere en la baranda. Solanas, Tangos – el exilio de gardel, min. 29:50.

Aquí se manifiesta de manera sugerente que escenificar una poética de
marco implica visualizar la posibilidad de arriesgarse. Con esto, la mera po-
tencialidad de abandonar lo circundante y moverse hacia lo abierto que es
desconocido e imprevisible deviene un elemento tan constante como decisi-
vo en la cinta. Y Juan 2 parece confirmarlo cuando afirma en la subida: “Y así
comenzó a desarrollar su estrategia del riesgo. Hay que inventar una cultura
del riesgo”. Es decir, hay que poder quebrar el marco para lanzarse a lo abier-
to y para sumergirse en el desafío existencial. Aquí se anuncia, finalmente,
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un valor afirmativo de lo abierto e inconcluso que se evoca, como vimos, co-
mo condición inherente al proceso creativo.

El episodio “La hermeneútica de Uno” retoma y refuerza el gesto autorre-
flexivo de la película, añadiendo un aspecto meta-poetológico que se esce-
nifica cuando Juan 2 y Pierre examinan unos apuntes caóticos para la esce-
nificación de la tanguedia que Juan 1 les había enviado desde Buenos Aires.
Su trabajo de reconstrucción va acompañado por una serie de frases emble-
máticas que pueden figurar como enunciados poetológicos del portavoz del
mismo Solanas. Así, Juan 2 afirma: “Tenemos que encontrarle la lógica”, “la
creación es capricho y desorden”, “la creación exige una poética del riesgo” y
“lo perfecto y acabado muerto está!”. Aquí se insinúa no solamente la inter-
relación causal entre procesos creativos y aspectos de digresión y caos, sino
que se intuye una particular noción poetológica del mismo riesgo haciéndo-
se pertinente en las palabras de Juan 2.

En el episodio “Eran dos exilios” son, sobre todo, dos escenas las que se
constituyen a través de un entrecruzamiento de poética de marco y aspectos
de riesgo: primero vemos a Juan 2 y Pierre en un pasillo de pilares que figura
aquí como elemento arquitectónico que encuadra y como “marco de piedra”.
Pone en marcha una vez más una alternación casi simétrica de luz y sombra
que junto con las luces del techo forman una estructura de marco. Ésta llega
a encuadrar –y al mismo tiempo a contrastar– la discusión caótica y emocio-
nal que tienen los dos hombres acerca del proyecto crónicamente inconcluso
de la tanguedia. Así, la discusión acerca de lo necesariamente abierto (argu-
mento de Juan 2), respectivamente lo necesariamente cerrado (argumento
de Pierre) encuentra su eco alegórico en la arquitectura particular del marco
que se abre a la luz entre las columnas, para cerrarse en seguida a través del
pilar siguiente.

En la siguiente toma vemos a Pierre y Juan 2 que siguen discutiendo sobre
sus divergencias creativas; ahora se encuentran en un pasillo muy estrecho
–elemento arquitectónico que la cámara capta una vez más a través de un
ángulo contrapicado– que se abre hacia un punto abierto donde se localiza
la única fuente de luz. Esta apertura iluminada que, en forma de salida del
pasillo, insinúa una posible trascendencia del marco parece dialogar con las
siguientes palabras metareflexivas de Juan 2: “no es falta de orden, es otro or-
den” y “No hay creación sin riesgo” (1:01:00). Con esto, se pone de manifiesto,
una vez más, que la creación tiende necesariamente a lo abierto y arriesgado,
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Fig. 3: Pasillo de pilares. Solanas, Tangos – el exilio de gardel, min. 1:00:12

que encierra lo inconcluso como su condición básica y que, por consiguiente,
opera sobre una base prospectiva del riesgo.

Es en el episodio “Sólo” donde culmina el entrecruzamiento de aspectos
poetológicos de marco y riesgo. El capítulo cuenta la muerte de la madre de
Juan 2 y en esta pérdida se densifica un valor ambiguo de interrupción. Al
recibir la noticia de la muerte de su madre, Juan 2 se encuentra en una ca-
bina telefónica –espacio sumamente cerrado y aplastante– del que lo saca
una visión de apertura, de quebradura en fin, que se concibe a través de una
transición icónica en la siguiente toma: vemos a la madre de Juan 2 que se
encuentra en una avenida encuadrada de árboles mirando directamente a la
cámara. Aquí se repite la “estética de pasillo” que ya analizamos en el episo-
dio “Eran dos exilios” y también en el capítulo “La poética de Juan 1”: la escena
se basa en un punto abierto al que lleva la estructura simétrica de los árboles
que orlan la calle.

En la toma siguiente –una de las más largas en toda la cinta– vemos un
campo nevado abierto y amplio (01:37:00). El único elemento estructuran-
te es una cerca que se insinúa como línea diagonal atravesando casi todo el
encuadre. En el rincón izquierdo de abajo aparece Juan 2, quien sigue a su
madre que camina sobre la charca moviéndose constantemente hacia el rin-
cón derecho de arriba donde desaparece. Ambos personajes persiguen, por
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Fig. 4:Madre de Juan 2 en una avenida de árboles. Solanas, Tangos – el exilio de gardel, min.
1:36:40

lo tanto, el movimiento prefigurado por la cerca que adopta, con esto, una
función de marco: organiza no sólo el interior de la imagen, sino también el
movimiento que se desarrolla en ella y la vista que lo capta. De esta manera,
se convierte no tanto en un catalizador del riesgo sino, en primer lugar, en
un indicador del aparecer y desaparecer de los personajes, constituyéndose
de esta manera como dispositivo de (in)visibilizaciones.

A esta escena de campo abierto se añade otra que forma un fuerte contras-
te en cuanto a su arquitectura: la cámara muestra a Juan 2 en una escalera
automática –al parecer se encuentra en el aeropuerto, en tránsito a Buenos
Aires. Una vez más el movimiento se centra en un punto abierto y el insinúa-
do acto de trascender el marco hacia el afuera de un futuro desconocido se
escenifica aquí en toda su ambigüedad recurriendo a efectos de espejismos
y borrosidad que crean un espacio impreciso. A este ambiente en constante
transición se opone una fotografía en blanco y negro que figura como punto
final de la escena y evoca la infancia de Juan 2. Lo muestra con dos compañe-
ros sentados en una escalera de madera retomando, así, el leitmotiv enmarca-
dor de la película.

Estas tomas de escaso movimiento interior se contrastan con una de las
escenas más sugerentes en cuanto a una interrelación de la poética de marco
y factores del riesgo. Es una de las numerosas escenas de danza que sobresale
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por la ambivalente dinámica enmarcadora: en un planeo acelerado la cámara
sigue a dos personas que van corriendo por detrás de una baranda. Primero
gira hacia la derecha, luego hacia la izquierda y son estos cambios súbitos
de dirección los que parecen prefigurar un ambiente de inseguridad profun-
da. Cuando la baranda funciona en un principio como elemento orientador,
tanto para los personajes como para la cámara, al final de la escena ayuda a
conformar una situación límite en su sentido literal: la mujer a punto de caer
sobre la reja es sujetada por dos danzantes a su lado.

Fig. 5: Danza en la baranda. Solanas, Tangos – el exilio de gardel, min. 24:36

Aquí queda ilustrada de manera explícita la posibilidad de arriesgarse que
acompaña los ensayos de la tanguedia –y en un nivel más abstracto el proceso
creativo– remitiendo, una vez más, a un “estado al borde”, tal como ya se
ilustró en la escalera de caracol.

4. La oscilación entre el enmarcar y el desbordamiento
Desde el punto de vista de la estética fílmica cabe subrayar que son, sobre
todo, las tomas y los planos empleados los que en los episodios analizados
ayudan a concebir una particular interrelación entre poética de marco y fac-
tores del riesgo en la película. Así, se resalta el empleo frecuente de ángulos
contrapicados inclinados o perfectos que se combinan con planos tentativa-
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mente lejanos evocando aspectos ambivalentes de ubicación y soledad. Con
la alternación constante de movimiento y fijación crean una particular osci-
lación entre lo abierto y lo cerrado.

En Tangos, las implicaciones conceptuales de marco y riesgo nacen de
la imagen al mismo tiempo de constituirla. En esta escenificación de una
productividad icónica, la película adopta no sólo un nivel autorreflexivo y
meta-creativo, sino que constituye un elogio del valor conceptual del riesgo
que en tanto figura reflexiva se inclina deliberada y afirmativamente hacia
lo abierto e inicia un movimiento arriesgado que, no obstante, necesita de
su contrario.

El marco se insinúa, por lo tanto, como elemento contrastivo capaz de
configurar la posibilidad de arriesgarse: lo circundante, la quebradura y la
trascendencia invitan a actos tan precarios como imprescindibles y, además,
complementarios. Almismo tiempo, el marco se constituye como instrumen-
to que guía la mirada, el ojo de la cámara y la vista del espectador: así, mu-
chas veces los movimientos a lo largo del marco y los que lo transcienden
coinciden con procesos de visibilización e invisibilización, con dinámicas del
aparecer y desaparecer, evocando actos simultáneos del cubrir y descubrir.
En tanto detonante de estas dinámicas ambivalentes, el marco adquiere una
particular fuerza conceptual.

La creación misma, núcleo meta-temático de la cinta, se configura, final-
mente, a través de una conjugación tan ambivalente como productiva de la
poética del marco y de los factores del riesgo constituyéndose en medio de
una oscilación permanente entre el enmarcar y el desbordamiento.

Es en este intersticio productivamente inestable donde se escenifican vi-
sibilizaciones ambivalentes que, en un nivel alegórico-estructural, pueden
remitir a actos de investigación.
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