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resumen: El police procedural se caracteriza por colocar en el centro de la trama el accio-
nar de la policía, que pacientemente investiga uno o varios crímenes hasta atrapar a los
culpables. Estos filmes son, por tanto, un panegírico del trabajo policial, del sacrificio del
funcionario público por el bien social. Pero a la vez tienen por tema principal la búsque-
da de la verdad. En el cine argentino, el director Don Napy es considerado el realizador
de las mejores películas de este género. En este artículo nos proponemos mostrar que la
investigación de la realidad es concebida allí como desmantelamiento de los engaños del
crimen, de la puesta en escena de las ficciones delictivas. La indagación es así una empre-
sa colectiva que persigue la verdad y curar el cuerpo social. La policía actúa comomédico
de la sociedad que debe eliminar o corregir las anomalías de la individualidad excesiva y
perversa, así como combatir los otros organismos complejos que atentan contra la salud
social –organizaciones criminales–. Así, estas películas policiales coadyuvan a la construc-
ción simbólica del Estado peronista.
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Introducción
El director argentino conocido como Don Napy, cuyo nombre verdadero fue
Luis Napoleón Duclout, es considerado –y en parte con justicia– el realiza-
dor de las únicas películas policiales institucionales todavía visibles del ci-
ne nacional.¹ Se trata de filmes policiales que poco o nada tienen que ver

¹ Véanse al respecto las opiniones de Fabio Manes y Fernando Martín Peña (2012), en el
copete de Filmoteca, programa del 12/06/2012, Semana dedicada a los policías, en https:
//www.youtube.com/watch?v=Q7_QvJtLA9s. Existe una cierta unanimidad en los juicios favora-
bles sobre los filmes policiales de Don Napy. Véase Raúl Manrupe y María Alejandra Portela,
Un diccionario de filmes argentinos (Buenos Aires: Corregidor, 1995), Captura recomendada
(92), Camino al crimen (80), Mala gente (349). En Cine y Peronismo: el estado en escena (Bue-
nos Aires: Siglo XXI, 2009), Clara Kriger destaca en los filmes policiales del peronismo la exal-

http://www.romanischestudien.de
https://www.youtube.com/watch?v=Q7_QvJtLA9s
https://www.youtube.com/watch?v=Q7_QvJtLA9s
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con la poesía de la muerte o poesía del mal que se suele asociar con el cine ne-
gro.² Por el contrario, dentro del macroconcepto de cine policial, se las pue-
de inscribir con alguna precisión dentro del subgénero denominado police
procedural, a veces traducido, no con demasiada exactitud como “policial do-
cumental”.³ Estas películas sonCaptura recomendada (1950) yCamino al
crimen (1951), pero no Mala gente (1952), un film policial que también con
frecuencia es colocado erróneamente dentro de esta serie.⁴ Esta última pe-
lícula se acerca mucho más al film noir y prescinde casi por completo de la
policía y de la indagación. Aquí, “los autores de esta película”, como dice la
voz over, ya no van al Departamento de Policía a buscar las historias (como

tación de las instituciones y el cambio en la configuración del crimen, que ahora toma el espa-
cio de la calle y abandona los interiores de los estudios cinematográficos. Dentro de este gru-
po, comenta, entre otros, Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, Interamericana, 1949);
Captura recomendada (Don Napy, Julio O. Villarreal, 1950), Mala gente (Don Napy, AS
Cinematográfica, 1952), Camino al crimen (Don Napy, Luminarias, 1951), Mercado negro
(Kurt Land, Mapol, 1953) y La delatora (Kurt Land, Guarenteed Pictures y Córdoba Filmes,
1955). Según Kriger, los exponentes del género suelen “reforzar y legitimar el poder del estado
al promover la imagen de un estado moderno que, mientras protege a la comunidad, castiga
y educa adecuadamente a quienes violan la ley” (Cine y peronismo, 145). En el cine argentino,
el otro director significativo de este subgénero es el austríaco Kurt Land, cuyas películas han
sido casi unánimemente defenestradas por la crítica. Sobre El asalto, por ejemplo, Jorge
Miguel Couselo afirma que “[f]alta ingenio y sobra el trazo grueso” (Manrupe y Portela, Un
diccionario, 35) y en el mismo sentido Raúl Manrupe y María Alejandra Portela sostienen que
es un “policial farsesco que copia demasiado a otros filmes mejores sobre el tema” (Un diccio-
nario, 35). De manera similar, una nota del diario Clarín afirma sobre Dos basuras: “Diálogo
indigesto y un relato de escasos valores […] Pudo no ser ridícula la historia” (Manrupe y Por-
tela, Un diccionario, 188). Sobre Mercado negro opinaron Manrupe y Portela: “previsible y
muy mal actuada […] en definitiva una imitación menor de Captura recomendada” (Un dicciona-
rio, 368). También Yo no elegí mi vida (1949), de Antonio Momplet, hace una clara defensa
de la legalidad institucional. Al respecto, la reseña de Noticias gráficas sostiene que “de-
bió tener un tratamiento mejor, menos policial, acentuándose el suspenso y llegar así a un
final mejor planteado” (Manrupe y Portela, Un diccionario, 635); en sintonía con esto, Caki en
El Mundo afirmó que en esta película “Antonio Momplet atempera su desborde hacia la ima-
gen, sin evitar del todo su carencia de control y consigue una buena realización” (en Manrupe
y Portela, Un diccionario, 635), y Manrupe y Portela escriben: “Extraño drama policial con no
demasiadas explicaciones, y bastante irregular en su desarrollo. El fatalismo del personaje,
su final amargo y la presencia de Discépolo le otorgan cierto interés” (Manrupe y Portela, Un
diccionario, 635).
² Mabel Tassara, “El policial: la escritura y los estilos”, en Cine argentino: la otra historia, ed.

por Sergio Wolf (Buenos Aires: Letra Buena, 1992), 147–67, aquí 149.
³ Raymond Borde y Etienne Chaumeton, Panorama del cine negro, traducción: Carmen Bo-

nasso (Buenos Aires: Losange, 1958).
⁴ Tassara, “El policial”, 156.
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en Captura recomendada), ni el film comienza en el estudio de cine en el
que se ruedan las hazañas policiales del Inspector Campos (como enCamino
al crimen); por el contrario, los autores van aquí a la prisión a entrevistar
a un criminal célebre y ofrecernos “su relato” (Mala gente). Hay, entonces,
un cambio de perspectiva visible en la narración de las historias, un cambio
que además se acentúa porque ahora la figura principal (Eduardo Rudy), que
antes encarnaba al héroe de la ley, el Inspector Campos, ahora interpreta al
protagonista criminal del primer relato. Los dos primeros filmes, entonces,
son películas con policías, en gran medida sobre policías, cuyo punto de vista
es el de la ley; y tienen un propósito didáctico patente y una prédica moral
clara y precisa, en contraste con lo que sucede en las películas de gangsters o
el cine negro, en el que la “despiadada pintura del criminal está casi siempre
hecha desde adentro”⁵ y cuya narración suele tener lugar casi por entero, al me-
nos en la mayor parte de los casos, dentro de los confines del mundo criminal.
Esto le confiere a la narración una ambigüedad moral,⁶ que es exacerbada a
su vez por el tinte onírico y la pretensión simbolista característicos del noir.
La inscripción del punto de vista narrativo –que no coincide necesariamente
con la perspectiva ideológica– dentro del ámbito del crimen ofrece al espec-
tador un lugar de gran incomodidad,⁷ en la medida en que la perspectiva del
protagonista, asociado en muchos casos con el mal o lo monstruoso, es el lu-
gar privilegiado de identificación del público. Mala gente sí toma muchos
elementos de esta tradición y se aleja de la institucionalidad de las prime-
ras dos películas. En el caso de Don Napy, por lo tanto, ocurre la curiosidad
de que en su filmografía coinciden en verdad tanto el cine negro, al menos
parcialmente, como el police procedural y también el documental, no policial.⁸

⁵ Tassara, “El policial”, 156.
⁶ Borde y Chaumeton, Panorama.
⁷ Borde y Chaumeton, Panorama, 9–33.
⁸ Para analizar la indagación nos detendremos en Captura recomendada y Camino al

crimen, pues en Mala gente la indagación está prácticamente ausente. En este film nos
encontramos, por el contrario, con historias contadas desde la perspectiva del mundo del cri-
men, y la policía solamente llega al final para capturar al criminal. En rigor de exactitud, se
debería decir que la perspectiva moral es también en esta película, al menos parcialmente, la
de la ley, a pesar de que la perspectiva visual, auditiva y narrativa –es decir el manejo de la in-
formación y el lugar en que se sitúa el punto de vista de la enunciación– sea la del crimen. Sin
embargo, aquí, sobre todo en la primera historia, que narra los delitos de un ladrón de guante
blanco, interpretado por Eduardo Rudy, quien en las otras dos películas había interpretado
al Inspector Campos, la representación del criminal pareciera estar ligeramente orientada a
captar un poco la simpatía del público –de allí la utilización del actor principal para la reali-
zación de este papel de criminal simpático–. Como dice la voz over de la narración, aquí se
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Su primera obra como director fueVértigo, un film de características docu-
mentales sobre el Gran Premio Automovilístico de 1936; y también su última
película es un documental, Buenos aires en relieve (1954), la primera pelí-
cula 3D filmada en la Argentina y reestrenada recientemente en los cines lue-
go de la recuperación de la cinta llevada a cabo por el Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales. Producida durante el segundo gobierno de Juan
Domingo Perón y recuperada actualmente durante el segundo gobierno de
Cristina Fernández de Kirchner, o, si se prefiere, durante el tercer gobierno
kirchnerista, la propia película es a la vez una indagación sobre las transfor-
maciones tecnológicas y sobre las transformaciones urbanas llevadas a cabo
durante el peronismo. En el ámbito del cine policial, Don Napy cuenta con
tres películas, realizadas todas en el período de auge del género, 1947-1952,⁹
–Captura recomendada (1950), Camino al crimen (1951) y Mala gente
(1952)–, además de La importancia de ser ladrón (1944; dirigida por Ju-
lio Saraceni, con guión de Don Napy y Antonio Corma), que tiene algunos
elementos de carácter policial, aunque en rigor es una comedia. A pesar de
la mencionada singularidad de su obra y de que siempre se lo ha reconoci-
do como el mejor director argentino del subgénero police procedural, sus pe-
lículas apenas han recibido atención de la crítica académica. El diccionario
latinoamericano de realizadores omite por completo cualquier mención de
este director.¹⁰ Mabel Tassara le dedica solamente un par de frases saltea-
das en su excelente trabajo sobre el género policial en la Argentina. Elena
Goity, en el extenso capítulo dedicado al policial incluido en la historia del
cine argentino del Fondo Nacional de las Artes (“Cine policial. Claroscuro y
política”), sólo comenta brevemente los argumentos de las películas de Don
Napy e indica algunas pocas cuestiones sobre el carácter institucionalmente
propagandístico de los filmes y sobre el hecho de que en ellos se difunden

narran las aventuras de “un moderno Fantomas”, un ladrón solitario, un caballero elegante,
que se dedica a robar casas y que vive la vida de un dandy. Esas características románticas del
héroe hace del corto una historia que bien podría ser inscripta dentro de la tradición del cine
negro. De manera similar a lo que ocurre en la primera historia de Captura recomendada,
la contracara de la vida como ladrón es la apariencia de la pertenencia a la vida de la gran so-
ciedad, el fingimiento de la participación de las costumbres y los ambientes de una perezosa
aristocracia argentina.
⁹ Cf.: “pero hay que esperar hasta fines de la década siguiente para que esa producción [de

género policial] crezca. Es el período que va de 1947 a 1952 el que presenta el mayor número
de títulos del género.” Tassara, “El policial”, 154.
¹⁰ Clara Kriger, Alejandra Portela (comp.), Cine latinoamericano I. Diccionario de realizadores

(Buenos Aires: Ediciones del Jilguero, 1997).
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los modernos avances tecnológicos.¹¹ De todos los críticos, Clara Kriger es
quien ha analizado con mayor detalle los policiales de Don Napy, estudiados
dentro del contexto de las ficciones producidas durante el peronismo. Este
trabajo destaca sobre todo la propaganda de las instituciones, el desarrollo
de las historias policiales en la calle –y ya no en los estudios– y analiza algu-
nos detalles de los filmes. Pero al abordar en general las películas policiales
durante el gobierno de Perón, no se extiende demasiado en las películas de
nuestro director, apenas aborda el estudio de la indagación policial y, menos
aún, su contracara, el engaño del delito, la puesta en escena de una ficción
criminal, que pone en movimiento a las fuerzas de la policía. En ese sentido,
este trabajo se propone reparar, al menos en parte, esta falencia de la biblio-
grafía crítica.

El crimen comoengaño y la indagación comoempresa científica y
colectiva
A diferencia del cine negro y de las películas de gangsters, en que la indagación
no suele desempeñar un papel principal, ni siquiera cuando el protagonista
es un detective –en muchos casos encarnado por Humphrey Bogart–, pues
éste se ocupa menos de investigar la realidad o a los sospechosos que de en-
redarse a golpes de puño con los personajes o en una lucha desigual contra
una botella de whisky, en los police procedurals el centro de la cuestión sí está
colocado en la indagación de los sucesos que configuran un archivo policial,
tal como sucede en algunos de los ejemplos del género más conocidos, The
naked city (1948), de Jules Dassin, o Call northside 777 (1948), de Henry
Hathaway. Estos filmes policiales son narrados desde la perspectiva de la ley
o una muy próxima a ella –la de un periodista– y promueven de manera evi-
dente la eficacia de la policía visible y el restablecimiento del orden vigente,
luego de la interrupción de ese orden por la aparición del crimen. Esta se-
rie de películas, entre las que se encuentran Fuera de la ley (Romero, 1937),
Historia de crímenes (Romero, 1942), Pasaporte a río (Tinayre, 1948), El
rufián (Tinayre, 1961),Deshonra (Tinayre, 1952),Apenas undelincuente
(Fregonese, 1949) –y en general la mayor parte de las películas policiales de
Romero, Tinayre y Fregonese–, condena al infractor de manera clara y distin-
ta en una narración llevada a cabo desde el punto de vista del orden vigente,

¹¹ Elena Goity, “Cine policial: claroscuro y política”, en Cine argentino: industria y clasicismo
1933–1956, dir. Claudio España (Fondo Nacional de las Artes, 2000), Vol. II, 400–73, especial-
mente 464–7.
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que en algunos casos lo encarna el periodista de policiales –por ejemplo, en
Apenas un delincuente, y en parte, en La muerte camina en la lluvia
(Christensen, 1948)–. Pero solamente los filmes de Don Napy y algunos de
Kurt Land, por ejemplo Mercado negro (1953), ponen en el centro la inda-
gación. En el caso de Don Napy, sus dos primeras películas presentan un
orden por completo maniqueo y ofrecen una narración centrada en la obvia
celebración de las fuerzas policiales. En este sentido, vale la pena detenerse
en estos filmes para ver de qué modo el cine policial argentino institucional
aborda el tema de la indagación en tiempos del peronismo, en el marco de
un cine que precisamente no se caracterizó ni por indagar en lo formal ni en
lo temático.¹²
Capturarecomendada, su primera película de carácter verdaderamente

policial, comienza con la imagen del escudo de la Policía Federal. El film con-
siste en la narración de tres historias de crímenes y detección en las que se
plasma el éxito de la Policía de la Capital Federal y fundamentalmente del Ins-
pector Alfredo Campos de Investigaciones (interpretado por Eduardo Rudy),
el protagonista policial de los tres relatos –que Don Napy ya había llevado al
radioteatro con éxito–.¹³ El marco de la narración de estas tres historias es
una suerte de entrevista que le realiza un periodista (interpretado por Pedro
Buchardo) al Inspector Campos en el contexto de un homenaje a los oficia-
les destacados. El punto de vista está situado, entonces, desde el comienzo,
en el interior del Departamento de Policía, y es precisamente en ese ámbito
de homenaje y de celebración de las acciones de la policía y de la eficacia de
esa fuerza que se narran tres historias de características policiales: la captu-
ra de una banda de “pequeros”, el desmantelamiento de una organización
de traficantes de cocaína, y la caza de un asaltante y asesino. Como se ve, los
relatos van representando criminales de importancia creciente y también de
maldad y peligrosidad progresivas. En consonancia con esto, la dificultad pa-
ra atraparlos y también la acción desplegada siguen una tendencia creciente,
que llega a su punto cumbre en la persecución final del asesino del último epi-
sodio, Antonio “el Negro” Navarro, interpretado por Ricardo Trigo. El clímax

¹² Bernini, Emilio, “Un cine culto para el pueblo: la transposición como política del cine
durante el primer peronismo”, en Kilómetro 111, 8 (2009): 87–101. En el mismo sentido, cabe
aclarar que el cine del peronismo en modo alguno propuso un tratamiento de lo social como
ámbito favorecedor del crimen, tal como sí sucede muchas veces en el cine negro norteameri-
cano, en parte por su vínculo con cierta intelectualidad antifascista –liberal y/o de izquierda–
en el contexto de la Norteamérica de las décadas de 1930 y 1940.
¹³ Manes y Peña, Filmoteca.



Los engaños delictivos y la indagación de la verdad en las películas policiales de DonNapy 99

del film coincide con la muerte de este asesino, jefe de una “terrible banda”,
hombre de una “ferocidad despiadada”, de “sangre fría” que en “sus asaltos
ponía en juego toda su astucia y su maldad”, “figura sanguinaria y brutal, cri-
minal nato”, “un verdadero peligro para la sociedad”, tal como es descrito por
el propio Inspector Campos en su relato a la prensa.¹⁴

Las tres historias policiales corren en paralelo con las escenas no narradas
–pero sí claramente indicadas, marcadas, sugeridas y sobre todo elididas– de
las etapas de la vida amorosa –aunque no tanto– y conyugal del detective. La
historia del primer caso comienza con una conversación de Campos con su
mujer en la que están ultimando los detalles finales de la celebración de la
fiesta de compromiso. Pero la fiesta debe suspenderse por la aparición de
indicios de un caso policial.¹⁵ La lógica del trabajo policial, el servicio a la
comunidad, la investigación de la verdad importan, tal como se plantea en
estas películas, el relego de la vida privada de los agentes de policía –como
ya sucedía en el modelo norteamericano del police procedural, por ejemplo en
The naked city, Call northside 777, o Panic in the streets (1950), de
Elia Kazan–, y, de manera más general, la postergación del individuo en fa-
vor del cuerpo policial y el cuerpo social: “en la policía no hay más que un
yo, la policía”, le dice al Inspector Campos su futuro suegro y Comisario de
Investigaciones (interpretado por José Guisone).

Las investigaciones se dan aquí a partir de diversos mecanismos, todos
orientados de uno u otro modo a penetrar de manera física o perceptiva –es
decir, con el propio cuerpo policial o mediante la apartada percepción de los
sentidos de la policía mediante mecanismos tecnológicos de visión o escu-
cha a distancia– el mundo criminal. (En Captura recomendada, el Inspec-
tor Campos se sirve de aparatos especiales para escuchar lo que hablan los
pequeros mientras juegan a las cartas.) Como en la serie Thewire, se busca
poder ver y escuchar qué sucede en ese mundo –y en lo posible ingresar en él–
para poder conseguir pruebas y atrapar a los maleantes. Para ello se utilizan

¹⁴ En este último relato, cabe destacar la actuación de Ricardo Trigo como Antonio Navarro.
Trigo caracterizó a diversos personajes “duros” de la pantalla durante las décadas de 1940
y 1950, caracteres de gangsters con diversos grados de maldad, tal como se lo puede ver en
Hombres a precio (1949), La encrucijada (1952), La patota (1960), y también en televisión
participó en el Ciclo de teatro policial (1956).
¹⁵ Al respecto, afirma Elena Goity: “Todos ellos [los casos] intercalados con acontecimien-

tos de la vida privada del policía, quien constantemente tiene que aplazar hechos relevantes
de su vida en aras del cumplimiento del deber; desde su compromiso hasta la luna de miel
que, a tres años de su boda, aúno no ha podido concretar.” Goity, “Cine policial: claroscuro y
política”, 465.
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objetos vinculados con las nuevas tecnologías y también la vieja tecnología
del disfraz y el agente encubierto (que ya puede retrotraerse a los relatos so-
bre Eugène-François Vidocq). En algún sentido, la trama de toda la primera
historia es un tejido de infiltraciones, de personajes que se cuelan en espa-
cios ajenos, tal como sucede por ejemplo con la banda de pequeros, que para
estafar a los “otarios” de clase alta buscan insertarse en ese mundo.

En estas películas, el crimen amenaza a los miembros de las diferentes cla-
ses sociales, a integrantes de la alta sociedad terrateniente, ociosa y tilinga,
tal como sucede en el primer episodio de Captura recomendada –en que
la alta sociedad es infiltrada por los criminales–, a la burguesía comerciante
enriquecida –tal como sucede con el personaje de Jorge Castro (interpretado
por Tato Bores) en el segundo episodio deMala gente¹⁶–, a los trabajadores
honestos e ingenuos, tal como sucede enCamino al crimen con el persona-
je de Luis (interpretado por Juan Carlos Altavista), “un muchacho simpático,
inteligente”, “que un día equivocó el camino por unos compañeros, malos
compañeros, muchachos influenciados por malas novelas, por películas en
las que el pistolero se convierte en héroe” (Camino al crimen). Y los críme-
nes que se representan son en su mayor parte robos y engaños, y ante todo
robos con engaños. Se trata en gran medida de proteger la propiedad priva-
da –pues la mayor parte son delitos contra la propiedad– y de la lucha entre
el engaño del crimen y la búsqueda de la verdad por parte de la policía. La
policía se esmera por imponer una nueva versión de la realidad sobre una se-
rie de hechos que crean una apariencia falsa y engañosa, una segunda reali-
dad diferente de la verdadera. Esta segunda realidad es la obra del crimen,
la puesta en escena de una falsa realidad, un engaño, así como el propio cine
es una engaño. Y las acciones de la policía deben desmontar entonces esa re-
presentación, esa puesta en escena.¹⁷ La policía ofrece así la puesta en escena

¹⁶ Este episodio narra el engaño de Jorge Castro, al que dos criminales le venden un tranvía.
Dos hombres se juntan todos los días en un café y cuentan plata, como si se tratase de las
ganancias diarias de un negocio. Y Castro, que guarda la plata debajo del colchón, se decide
finalmente y les “compra” el tranvía. Por último, los criminales son atrapados por la policía
gracias al trabajo de un agente encubierto, que finge adquirir la concesión de una aduana.
¹⁷ La última historia de Mala gente desentona, sin embargo, con esta narrativa modélica

de persecución y castigo de los criminales que atentan contra la sociedad; y también contras-
ta, al menos parcialmente, con la perspectiva de los dos primeros relatos del film, narrados
desde el mundo criminal. Al comienzo del episodio, como dice la voz over, “los autores vol-
vieron al departamento de policía”, “para documentarse acerca del último tema”. El relato
adopta aquí una perspectiva empática con el criminal, “un hombre de campo rudo y sencillo”.
Se retoma así la tradición de los bandidos rurales: Ramón Acosta (interpretado por Ricardo
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del desmantelamiento de los sucesos engañosos. La investigación queda ca-
racterizada entonces como una operación de crítica de los procedimientos de
representación. Y, en este sentido, bien vale la reflexión sobre el detective y
el criminal que aparece en el cuento que inaugura la saga del Padre Brown,
“The Blue Cross” (1911), y que equipara al delincuente con el artista y al detec-
tive con el crítico: “the criminal is the creative artist; the detective only the
critic”.¹⁸ Por eso, puede suscribirse la tesis de Massara según la cual “en la
época de oro del policial en el país –el citado período �47-�52–, el delincuente
representa siempre la anormalidad, el brote enfermo que es necesario extir-
par”.¹⁹ Sin embargo, la particularidad del cine de Don Napy reside en que,
junto a esta concepción del criminal como la desviación singular y enferma
de la sociedad, encontramos también la concepción del delito como el pro-
ducto de una organización criminal, que importa una amenaza generalizada
sobre todos los miembros de la sociedad. Y contra estas formas del crimen
debe enfrentarse la policía, con sus métodos de indagación corporativos y
científicos.

En las películas de Don Napy, la ciencia que persigue la verdad aparece
configurada así como el espacio de la ley, en contraste con la esfera del arte,
identificada con el engaño y el crimen. Esto se vincula, como señala Kriger,
con un importante plan contemporáneo de equipamiento e instrucción de

Trigo) es un gaucho trabajador y honesto, al que un vecino, Julio, le birla la mujer, Carmen
(Hilda Bernard). Esta es la historia del buen bandido –como Kohlhaas–, un poco parecida a
la de Moreira o Fierro, el gaucho bueno y engañado, que se transforma en bandido por una
injusticia de las circunstancias y por el amor de una mujer. Ramón persigue a los traidores y
en esa persecución se enfrenta con los padres de Julio, que intentan proteger a su hijo, y los
mata. Como Moreira, Ramón se cambia el nombre por el de Jacinto López y escapa a trabajar
en una cantera en Tandil gracias a la ayuda de Lidia (interpretada por Lina Bardo), una mujer
que lo ama. Pero la policía lo encuentra y lo captura. Ramón, sin embargo, consigue escapar
de nuevo, ahora tirándose del tren, y va a buscar otra vez a Carmen y a Julio, pero la policía
los está custodiando y, en un enfrentamiento, Ramón mata a un policía, recibe una herida
de bala y es capturado. Ramón debe permanecer durante cuarenta días en el hospital para
recuperarse de la herida, pero se escapa a los veinte –en esta historia, si bien la policía triunfa
al final, no queda muy bien parada, pues Ramón se les escapa de manera más bien sencilla en
dos oportunidades–, y, cojeando por las calles, un vengador solitario –un Omar (The wire),
avant la lettre–, persigue a Carmen y a Julio. En una gran escena final de tiroteo, Ramón mata
a otro policía de un tiro y atropella a Julio con un auto. Pero en su huida, Julio había dispara-
do contra el auto y logró acertar a Carmen y también a Ramón, justo antes de ser atropellado.
En el final melodramático, mueren las tres figuras que constituyen los vértices del triángulo
amoroso.
¹⁸ G. K. Chesterton, The Father Brown Stories (London et al.: Cassell, 1960), 12.
¹⁹ Tassara, “El policial”, 155.
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las fuerzas policiales, así como con una reestructuración de esas fuerzas a
partir de la creación de nuevas Direcciones.²⁰ De este modo, la construcción
del criminal como el sujeto anómalo toma la tradición de la figura del crimi-
nal artista, tal como ya sucedía en los relatos policiales y criminales de E.T.A.
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Wilkie Collins, E. W. Hor-
nung, Oscar Wilde, Maurice Leblanc, Hanns Heinz Ewers, y Leo Perutz –que,
en parte, se nutren de la configuración de la figura de Prometeo como crimi-
nal y artista–, y luego algunos de los primeros criminales aristocráticos del
cine, el doctor Caligari (1920), de Robert Wiene, el Fingers de Outside the
law (1930), de Tod Browning, o el Pépé le moko (1937) de Julien Divivier,
interpretado por Jean Gabin, o en el cine argentino los protagonistas de La
fuga (1937), de Luis Saslavsky, o Turbión (1938), de Antonio Momplet. La ca-
racterización del protagonista del primer episodio de Mala gente, Carlos
(interpretado por Eduardo Rudy), toma muchos elementos de la tradición
del dandismo, en consonancia con la figura de Heredia (interpretado por An-
drés Mejuto) en Captura recomendada, apodado “el Dandy”. Ambos son
engañadores, artistas, expertos en puestas en escena, en representaciones
ficcionales de la realidad, al igual que los criminales de las películas tempra-
nas de Arturo S. Mom (Monte criollo, 1935; Palermo, 1937) y las relativa-
mente recientes de Fabián Bielinsky.²¹Los artistas (del engaño) de Don Napy
son hombres elegantes, grandes oradores, con infinidad de recursos (Carlos
alardea incluso de sus habilidades como prestidigitador), que presumen de
generosos, desprendidos, pero que en verdad son simples ladrones y estafa-
dores. Y pueden trabajar en organizaciones o de manera individual, como
cuentapropistas, tal como hace el personaje de Marcos (Ricardo Darín) en
Nueve reinas (2000), de Fabián Bielinsky. En el primer episodio de Mala
gente vemos el trabajo solitario de Carlos; pero en Captura recomenda-
da, en cambio, asistimos en todas las historias a la colaboración de conjun-
tos organizados de criminales: un grupo de pequeros, una organización de
narcotraficantes, una banda de asaltantes. El primer grupo son estafadores
pseudoaristócratas, que engañan y saquean a la gente ingenua, de manera
similar a lo que sucede en La muerte camina en la lluvia (1948), de Car-
los Hugo Christensen. Heredia, junto con el Doctor (Domingo Mania), Juan

²⁰ Kriger, Cine y peronismo, 143.
²¹ Sobre este último punto, véase Maria Imhof y Wolfram Nitsch, “‘Un juego mejor’: crimi-

nales y jugadores en el cine de Fabián Bielinsky”, en Crimen y pesquisa. El género policial en la
Argentina (1870-2015): literatura, cine, televisión, historieta y testimonio, ed. Román Setton y Gerar-
do Pignatiello (Buenos Aires: Título-Blatt & Ríos, 2016), 201–14.
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(Walter Reyna), Mara (Marcelle Marcel) y Mario –el falso hermano del Dandy
(Ricardo Lavié)– conforman una banda que se dedica a engrupir a miembros
ingenuos de la alta sociedad, como Carlos Alberto Aguirre Moreno (Julián
Bourges), y hacerlos participar de juegos de naipes en los que están conde-
nados de antemano a perder, como ya se había visto en Monte criollo y
como se habría de ver dos años después con el estafador y asesino tricéfalo
de La muerte camina en la lluvia. Pero a diferencia de estas obras, las pe-
lículas de Don Napy se detienen, como hemos adelantado, en las acciones de
la policía que conducen a la captura del criminal. Aquí se concibe entonces la
indagación como la operación de desmantelar los engaños aristocráticos que
tienen por víctimas a los pobres inocentes, ya sean trabajadores, comercian-
tes enriquecidos, inútiles y ociosos integrantes de las familias patricias. Es
decir, toda la sociedad aparece representada en estas películas como la víc-
tima de los falsos modos aristocráticos y los engañadores. En sintonía con
esto, los traficantes de drogas del segundo episodio de Captura recomen-
dada implican un peligro enorme y generalizado, pues son, como se dice en
el film, “envenenadores de toda la sociedad”.

En el marco del gobierno de Juan Domingo Perón, el cine policial de Don
Napy concibe la indagación de la verdad como un quitar el velo a las prácticas
individualistas y a las costumbres y usos de las formas de la clase alta, y esto
a partir de un trabajo colectivo, el del cuerpo de trabajadores de la policía,
que deben dejar de lado –tal como sucede en la ciencia– la vanidosa egolatría
para trabajar por el bien de la sociedad. Estas son concepciones de la inda-
gación y la felicidad basadas en la moderna tecnología y la unión colectiva
de los hombres. La narración presenta así una matriz dicotómica –a pesar
de que la búsqueda de la verdad y la felicidad colectiva no prescinda de los
artilugios principales del crimen, el engaño (esto es, la utilización del policía
encubierto), o el sigilo (el trabajo furtivo de investigación)–. En consonancia
con esto, en muchos casos, los filmes utilizan un modo de narración paralela
–que no siempre es tratada mediante montaje paralelo; en Mala gente, por
ejemplo, la narración elige la pantalla dividida–, en que vemos a los crimi-
nales subestimar el trabajo policial, regodearse en sus propias habilidades y
anunciar la imposibilidad o extrema improbabilidad de ser atrapados, mien-
tras vemos cómo la policía hace el trabajo que los conducirá finalmente a la
cárcel: “a esta hora la policía está durmiendo”, dice Mara en Captura reco-
mendada mientras la policía finaliza el trabajo para capturar a la banda. La
indagación policial se caracteriza en primer lugar por su carácter subrepti-
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cio, oculto, que va minando poco a poco la puesta en escena del engaño y la
búsqueda individualista del beneficio propio, que conspira contra el bien so-
cial –en contraste con la idea de Bernard Mandeville según la cual los vicios
privados devienen virtudes públicas–. El crimen como puesta en escena apa-
rece tratado de manera explícita en esta película, cuando Mara contrata a
una actriz para el papel de falsa madre de Heredia y dueña de la casa en ven-
ta (interpretada por Gloria Ferrandiz), y esta última compara su actuación
en el teatro frente al público con esta representación sin público como parte
del engaño criminal.

A diferencia de la puesta en escena delictiva, en la que todos los persona-
jes de la banda colaboran para el engaño, pero cada cual busca solamente
el beneficio propio, la pesquisa consiste en el trabajo pertinaz, sistemático
y en parte aburrido de los policías, en particular del Inspector Campos, con
el apoyo del cuerpo de policía. Y el fin que se persigue es el bien común, in-
cluso al precio del sacrificio de la felicidad privada. La indagación consiste
entonces en estar siempre atento a lo que sucede, en perseguir, en escuchar
furtivamente conversaciones, en seguir pistas (el impermeable encontrado
en el episodio de los narcotraficantes), en interrogar a los posibles testigos
o a cualquier ciudadano que pueda ofrecer alguna información y, finalmen-
te, en el golpe final y sorpresivo para atrapar a los criminales. Para ello, se
requiere en primer lugar una dedicación full time de los integrantes de las
fuerzas –el primer caso de Captura recomendada comienza cuando, por
una coincidencia, se cruzan los caminos del pequero Heredia y de Campos–,
que ejercen su función 24 horas al día y 7 días por semana (el Inspector siem-
pre está atento a la posibilidad de descubrir un crimen) y reducen al mínimo
el ámbito de la vida privada.

El trabajo de indagación se lleva a cabo como labor de grupo y el Inspec-
tor es en ese sentido solamente el primus inter pares. Los miembros de la po-
licía interrogan pacientemente –y en algunos casos hasta con apremios– a
posibles testigos y a sospechosos (como el pianista en el episodio del tráfi-
co de cocaína); desarrollan o adaptan aparatos de moderna tecnología para
poner al servicio de la pesquisa; pasan largas y aburridas horas escuchando
subrepticiamente a los criminales y esperando encontrar algún indicio en la
conversación; siguen individuos y pistas que finalmente no conducen a nada
(el hombre que es utilizado para pasar la cocaína en la aduana²² y el cuchillo
en el segundo episodio de Captura recomendada); fatigan las calles de la

²² La figura que hoy se conoce como “Mula”.
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ciudad buscando algún testigo o persiguiendo alguna pista –investigan lar-
gamente el recorrido de una prenda de vestir (desde el importador, pasando
por el mayorista, hasta el pequeño comercio) y los avatares de una hebilla de
hueso–; abren los equipajes de los pasajeros en los aeropuertos; persiguen
a los criminales de poca monta para dar con los “grandes peces”; vigilan las
casas de los familiares de los sospechosos o sus posibles víctimas; en tanto
agentes encubiertos, se disfrazan y caracterizan como posibles víctimas de
los engaños y en los seguimientos por las calles se hacen pasar por ciuda-
danos comunes; asisten a los locales en los que tienen lugar los crímenes y
logran comprender los modi operandi de los delincuentes; y finalmente rea-
lizan allanamientos y atrapan al criminal o a los criminales y los conducen
a la cárcel. Y allí concluye la historia. La lógica de esta representación de la
investigación es sencilla. Las fuerzas de la policía están en todas partes y son
capaces de casi todo. Y finalmente siempre tienen éxito, tal como afirma Car-
los cuando lo arrestan: “siempre tienen que ganar ustedes”.

De este modo, el camino a la verdad coloca por un lado a los “verdaderos”
criminales en la cárcel, mientras reconduce al camino correcto a aquellos mu-
chachos que, por distracción o malas compañías, se han apartado de él, como
es el caso de Luis –quien finalmente se suma a la filmación de estas historias
y forma parte de la narración didáctica que busca instruir–.²³ De este modo,
Camino al crimen narra los dos efectos más importantes de la eficacia de
la ley en estas películas: el castigo de los criminales eminentes y la recupe-
ración para la sociedad de los buenos muchachos, apartados del camino co-
rrecto por las malas compañías. Es, por tanto, una celebración de la eficacia
del Estado, de su capacidad para ejercer el poder punitivo, pero también de
su capacidad para reformar y reincorporar a la sociedad a los individuos pro-
bos que han caído en desgracia por la fuerza de las circunstancias, tal como
sucede también de manera ejemplar en Deshonra.

La contracara de la medicina amarga que debe tomar el enfermo es la vo-
cación médica del investigador. En su trabajo, el detective debe sacrificar de
manera continua su vida privada, afectiva –en consonancia con la tradición
de los detectives de la novela de enigma, que prescinden de las relaciones
amorosas y, en muchos casos, de cualquier pasión que no sea la de la inteli-
gencia (al servicio de la investigación)–. Así como el primer caso de Campos

²³ En el discurso de Campos en el set de filmación, en el que se están filmando estas historias
policiales, el cine es comparado con las medicinas, las historias deben curar, aunque sean
amargas.
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deCaptura recomendada lo “obliga” a aplazar su compromiso, el segundo
caso lo lleva a suspender el viaje de novios, pues “el mismo día que saca[ron]
los pasajes” se presenta un indicio del tráfico de drogas; por último, el hi-
jo de Campos nace durante la persecución a Navarro y el funcionario debe
postergar una vez más a su familia, pues el teléfono suena para requerirlo
segundos después de que Campos tomara a su hijo recién nacido en brazos.
De este modo, el correlato del trabajo de la familia policial es la procrastina-
ción de la familia y de la relación amorosa, un motivo característico de los
police procedurals –por ejemplo en The naked city o Panic in the streets–
y en general de tradiciones fílmicas que enseñaron el sacrificio individual en
pos de la patria o el bien general (en varias de las películas protagonizadas
por Zarah Leander y filmadas durante la Alemania de Hitler su personaje de-
be aprender a postergar su felicidad individual en función de la prioridad
de los asuntos patrios, por ejemplo en Die große liebe, de 1942, dirigida
por Rolf Hansen). Se trata del sacrificio que debe hacer la policía por toda
la sociedad, “por la seguridad de todos los habitantes de la patria”, tal como
rezan las palabras finales de Campos que cierran Captura recomendada.
En esta película, también la prensa, que busca la verdad, participa de esta
empresa colectiva por el bien social –esto se vincula quizá al hecho de que los
relatos del film están tomados de la compilación de casos del periodista Luis
A. Zino–. El sacerdocio de la ciencia, el de la prensa y el de la labor policial se
unen en pos del beneficio del cuerpo social y se oponen al crimen organizado
en relaciones sádicas de sometimiento y dominación –tal como las que esta-
blece “El relojero” Kurt, interpretado por Nathan Pinzón, con sus clientes y
subordinados–, y a las anomalías e individualidades enfermas, como las del
asesino Navarro o el ladrón de guante blanco Carlos.
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