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RESUMEN:  El police procedural se caracteriza por colocar en el centro de la trama el accio-
nar de la policia, que pacientemente investiga uno o varios crimenes hasta atrapar a los
culpables. Estos filmes son, por tanto, un panegirico del trabajo policial, del sacrificio del
funcionario pablico por el bien social. Pero a la vez tienen por tema principal la bisque-
da de la verdad. En el cine argentino, el director Don Napy es considerado el realizador
de las mejores peliculas de este género. En este articulo nos proponemos mostrar que la
investigacion de la realidad es concebida alli como desmantelamiento de los engafos del
crimen, de la puesta en escena de las ficciones delictivas. La indagacion es asi una empre-
sa colectiva que persigue la verdad y curar el cuerpo social. La policia actéia como médico
de la sociedad que debe eliminar o corregir las anomalias de la individualidad excesiva y
perversa, asi como combatir los otros organismos complejos que atentan contra la salud
social —organizaciones criminales—. Asi, estas peliculas policiales coadyuvan a la construc-
cién simbdlica del Estado peronista.
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Introduccién

Eldirector argentino conocido como Don Napy, cuyo nombre verdadero fue
Luis Napoleén Duclout, es considerado —y en parte con justicia— el realiza-
dor de las tnicas peliculas policiales institucionales todavia visibles del ci-
ne nacional.’ Se trata de filmes policiales que poco o nada tienen que ver

' Véanse al respecto las opiniones de Fabio Manes y Fernando Martin Pefia (2012), en el
copete de FILMOTECA, programa del 12/06/2012, Semana dedicada a los policias, en https:
[lwww.youtube.com/watch?v=Q7_Qv]tLAgs. Existe una cierta unanimidad enlosjuicios favora-
bles sobre los filmes policiales de Don Napy. Véase Ratl Manrupe y Maria Alejandra Portela,
Un diccionario de filmes argentinos (Buenos Aires: Corregidor, 1995), CAPTURA RECOMENDADA
(92), CAMINO AL CRIMEN (80), MALA GENTE (349). En Cine y Peronismo: el estado en escena (Bue-
nos Aires: Siglo XXI, 2009), Clara Kriger destaca en los filmes policiales del peronismo la exal-
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con la poesia de la muerte o poesia del mal que se suele asociar con el cine ne-
gro.? Por el contrario, dentro del macroconcepto de cine policial, se las pue-
de inscribir con alguna precisién dentro del subgénero denominado police
procedural, a veces traducido, no con demasiada exactitud como “policial do-
cumental”.® Estas peliculas son CAPTURA RECOMENDADA (1950) y CAMINO AL
CRIMEN (1951), pero no MALA GENTE (1952), un film policial que también con
frecuencia es colocado erréneamente dentro de esta serie.* Esta ultima pe-
licula se acerca mucho mas al film noir y prescinde casi por completo de la
policia y de la indagacién. Aqui, “los autores de esta pelicula”, como dice la
voz over, ya no van al Departamento de Policia a buscar las historias (como

tacién delas instituciones y el cambio en la configuracién del crimen, que ahora toma el espa-
cio de la calle y abandona los interiores de los estudios cinematograficos. Dentro de este gru-
po, comenta, entre otros, APENAS UN DELINCUENTE (Hugo Fregonese, Interamericana, 1949);
CAPTURA RECOMENDADA (Don Napy, Julio O. Villarreal, 1950), MaLA GENTE (Don Napy, AS
Cinematografica, 1952), CAMINO AL CRIMEN (Don Napy, Luminarias, 1951), MERCADO NEGRO
(Kurt Land, Mapol, 1953) y LA DELATORA (Kurt Land, Guarenteed Pictures y Cérdoba Filmes,
1955). Segiin Kriger, los exponentes del género suelen “reforzar y legitimar el poder del estado
al promover la imagen de un estado moderno que, mientras protege a la comunidad, castiga
y educa adecuadamente a quienes violan la ley” (Cine y peronismo, 145). En el cine argentino,
el otro director significativo de este subgénero es el austriaco Kurt Land, cuyas peliculas han
sido casi undnimemente defenestradas por la critica. Sobre EL ASALTO, por ejemplo, Jorge
Miguel Couselo afirma que “[f]alta ingenio y sobra el trazo grueso” (Manrupe y Portela, Un
diccionario, 35) y en el mismo sentido Ratl Manrupe y Maria Alejandra Portela sostienen que
es un “policial farsesco que copia demasiado a otros filmes mejores sobre el tema” (Un diccio-
nario, 35). De manera similar, una nota del diario Clarin afirma sobre Dos BASURAS: “Didlogo
indigesto y un relato de escasos valores [...] Pudo no ser ridicula la historia” (Manrupe y Por-
tela, Un diccionario, 188). Sobre MERCADO NEGRO opinaron Manrupe y Portela: “previsible y
muy mal actuada [...] en definitiva una imitacién menor de Captura recomendada” (Un dicciona-
rio, 368). También YO NO ELEGI MI VIDA (1949), de Antonio Momplet, hace una clara defensa
de la legalidad institucional. Al respecto, la resefia de NOTICIAS GRAFICAS sostiene que “de-
bié tener un tratamiento mejor, menos policial, acentuandose el suspenso y llegar asi a un
final mejor planteado” (Manrupe y Portela, Un diccionario, 635); en sintonia con esto, Caki en
El Mundo afirmé que en esta pelicula “Antonio Momplet atempera su desborde hacia la ima-
gen, sin evitar del todo su carencia de control y consigue una buena realizacién” (en Manrupe
y Portela, Un diccionario, 635), y Manrupe y Portela escriben: “Extrafio drama policial con no
demasiadas explicaciones, y bastante irregular en su desarrollo. El fatalismo del personaje,
su final amargo y la presencia de Discépolo le otorgan cierto interés” (Manrupe y Portela, Un
diccionario, 635).

2 Mabel Tassara, “El policial: la escritura y los estilos”, en Cine argentino: la otra historia, ed.
por Sergio Wolf (Buenos Aires: Letra Buena, 1992), 147-67, aqui 149.

* Raymond Borde y Etienne Chaumeton, Panorama del cine negro, traduccién: Carmen Bo-
nasso (Buenos Aires: Losange, 1958).

4 Tassara, “El policial”, 156.
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en CAPTURA RECOMENDADA), ni el film comienza en el estudio de cine en el
que se ruedan las hazafias policiales del Inspector Campos (como en CAMINO
AL CRIMEN); por el contrario, los autores van aqui a la prision a entrevistar
a un criminal célebre y ofrecernos “su relato” (MALA GENTE). Hay, entonces,
un cambio de perspectiva visible en la narracién de las historias, un cambio
que ademas se acentdia porque ahora la figura principal (Eduardo Rudy), que
antes encarnaba al héroe de la ley, el Inspector Campos, ahora interpreta al
protagonista criminal del primer relato. Los dos primeros filmes, entonces,
son peliculas con policias, en gran medida sobre policias, cuyo punto de vista
es el de la ley; y tienen un propdsito didactico patente y una prédica moral
claray precisa, en contraste con lo que sucede en las peliculas de gangsters o
el cine negro, en el que la “despiadada pintura del criminal estd casi siempre
hecha desde adentro”® y cuya narracion suele tener lugar casi por entero, al me-
nos en la mayor parte de los casos, dentro de los confines del mundo criminal.
Esto le confiere a la narracién una ambigiiedad moral,® que es exacerbada a
su vez por el tinte onirico y la pretensién simbolista caracteristicos del noir.
La inscripcidn del punto de vista narrativo —que no coincide necesariamente
con la perspectiva ideolégica— dentro del dmbito del crimen ofrece al espec-
tador un lugar de gran incomodidad,” en la medida en que la perspectiva del
protagonista, asociado en muchos casos con el mal o lo monstruoso, es el lu-
gar privilegiado de identificacion del pablico. MALA GENTE si toma muchos
elementos de esta tradicién y se aleja de la institucionalidad de las prime-
ras dos peliculas. En el caso de Don Napy, por lo tanto, ocurre la curiosidad
de que en su filmografia coinciden en verdad tanto el cine negro, al menos
parcialmente, como el police procedural y también el documental, no policial.®

5 Tassara, “El policial”, 156.

¢ Borde y Chaumeton, Panorama.

7 Borde y Chaumeton, Panorama, 9-33.

8 Para analizar la indagacién nos detendremos en CAPTURA RECOMENDADA y CAMINO AL
CRIMEN, pues en MALA GENTE la indagacién estd pricticamente ausente. En este film nos
encontramos, por el contrario, con historias contadas desde la perspectiva del mundo del cri-
men, y la policia solamente llega al final para capturar al criminal. En rigor de exactitud, se
deberia decir que la perspectiva moral es también en esta pelicula, al menos parcialmente, la
delaley, a pesar de que la perspectiva visual, auditiva y narrativa —es decir el manejo de la in-
formaciény el lugar en que se sittia el punto de vista de la enunciacién- sea la del crimen. Sin
embargo, aqui, sobre todo en la primera historia, que narralos delitos de un ladrén de guante
blanco, interpretado por Eduardo Rudy, quien en las otras dos peliculas habia interpretado
al Inspector Campos, la representacién del criminal pareciera estar ligeramente orientada a
captar un poco la simpatia del ptblico —de alli la utilizacién del actor principal para la reali-
zacién de este papel de criminal simpdtico-. Como dice la voz over de la narracién, aqui se
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Su primera obra como director fue VERTIGO, un film de caracteristicas docu-
mentales sobre el Gran Premio Automovilistico de 1936; y también su Gltima
pelicula es un documental, BUENOS AIRES EN RELIEVE (1954), la primera peli-
cula 3D filmada en la Argentina y reestrenada recientemente en los cines lue-
go de la recuperacién de la cinta llevada a cabo por el Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales. Producida durante el segundo gobierno de Juan
Domingo Perén y recuperada actualmente durante el segundo gobierno de
Cristina Fernandez de Kirchner, o, si se prefiere, durante el tercer gobierno
kirchnerista, la propia pelicula es a la vez una indagacién sobre las transfor-
maciones tecnoldgicas y sobre las transformaciones urbanas llevadas a cabo
durante el peronismo. En el ambito del cine policial, Don Napy cuenta con
tres peliculas, realizadas todas en el periodo de auge del género, 1947-1952,°
—CAPTURA RECOMENDADA (1950), CAMINO AL CRIMEN (1951) y MALA GENTE
(1952)—, ademds de LA IMPORTANCIA DE SER LADRON (1944; dirigida por Ju-
lio Saraceni, con guién de Don Napy y Antonio Corma), que tiene algunos
elementos de cardcter policial, aunque en rigor es una comedia. A pesar de
la mencionada singularidad de su obra y de que siempre se lo ha reconoci-
do como el mejor director argentino del subgénero police procedural, sus pe-
liculas apenas han recibido atencién de la critica académica. El diccionario
latinoamericano de realizadores omite por completo cualquier mencién de
este director.’® Mabel Tassara le dedica solamente un par de frases saltea-
das en su excelente trabajo sobre el género policial en la Argentina. Elena
Goity, en el extenso capitulo dedicado al policial incluido en la historia del
cine argentino del Fondo Nacional de las Artes (“Cine policial. Claroscuro y
politica”), sélo comenta brevemente los argumentos de las peliculas de Don
Napy e indica algunas pocas cuestiones sobre el cardcter institucionalmente
propagandistico de los filmes y sobre el hecho de que en ellos se difunden

narran las aventuras de “un moderno Fantomas”, un ladrén solitario, un caballero elegante,
que se dedica a robar casas y que vive la vida de un dandy. Esas caracteristicas romanticas del
héroe hace del corto una historia que bien podria ser inscripta dentro de la tradicién del cine
negro. De manera similar a lo que ocurre en la primera historia de CAPTURA RECOMENDADA,
la contracara de la vida como ladrén es la apariencia de la pertenencia a la vida de la gran so-
ciedad, el fingimiento de la participacién de las costumbres y los ambientes de una perezosa
aristocracia argentina.

° Cf.: “pero hay que esperar hasta fines de la década siguiente para que esa produccién [de
género policial] crezca. Es el periodo que va de 1947 a 1952 el que presenta el mayor nimero
de titulos del género.” Tassara, “El policial”, 154.

10 Clara Kriger, Alejandra Portela (comp.), Cine latinoamericano L. Diccionario de realizadores
(Buenos Aires: Ediciones del Jilguero, 1997).
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los modernos avances tecnoldgicos.” De todos los criticos, Clara Kriger es
quien ha analizado con mayor detalle los policiales de Don Napy, estudiados
dentro del contexto de las ficciones producidas durante el peronismo. Este
trabajo destaca sobre todo la propaganda de las instituciones, el desarrollo
de las historias policiales en la calle -y ya no en los estudios-y analiza algu-
nos detalles de los filmes. Pero al abordar en general las peliculas policiales
durante el gobierno de Perdn, no se extiende demasiado en las peliculas de
nuestro director, apenas aborda el estudio de la indagacién policial y, menos
adn, su contracara, el engafio del delito, la puesta en escena de una ficcién
criminal, que pone en movimiento a las fuerzas de la policia. En ese sentido,
este trabajo se propone reparar, al menos en parte, esta falencia de la biblio-
grafia critica.

El crimen como enganoy laindagacion como empresa cientificay
colectiva

Adiferenciadel cine negroydelas peliculas de gangsters, en que laindagacién
no suele desempefar un papel principal, ni siquiera cuando el protagonista
es un detective —en muchos casos encarnado por Humphrey Bogart—, pues
éste se ocupa menos de investigar la realidad o a los sospechosos que de en-
redarse a golpes de pufio con los personajes o en una lucha desigual contra
una botella de whisky, en los police procedurals el centro de la cuestién si estd
colocado en la indagacién de los sucesos que configuran un archivo policial,
tal como sucede en algunos de los ejemplos del género mds conocidos, THE
NAKED CITY (1948), de Jules Dassin, o CALL NORTHSIDE 777 (1948), de Henry
Hathaway. Estos filmes policiales son narrados desde la perspectiva de la ley
o una muy préxima a ella —la de un periodista- y promueven de manera evi-
dente la eficacia de la policia visible y el restablecimiento del orden vigente,
luego de la interrupcién de ese orden por la aparicién del crimen. Esta se-
rie de peliculas, entre las que se encuentran FUERA DE LA LEY (Romero, 1937),
HISTORIA DE CRIMENES (Romero, 1942), PASAPORTE A RIO (Tinayre, 1948), EL
RUFIAN (Tinayre, 1961), DESHONRA (Tinayre, 1952), APENAS UN DELINCUENTE
(Fregonese, 1949) —y en general la mayor parte de las peliculas policiales de
Romero, Tinayre y Fregonese—, condena al infractor de manera clara y distin-
ta en una narracién llevada a cabo desde el punto de vista del orden vigente,

" Elena Goity, “Cine policial: claroscuro y politica”, en Cine argentino: industria y clasicismo
1933-1956, dir. Claudio Espafia (Fondo Nacional de las Artes, 2000), Vol. I1, 400-73, especial-
mente 464-7.
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que en algunos casos lo encarna el periodista de policiales —por ejemplo, en
APENAS UN DELINCUENTE, y en parte, en LA MUERTE CAMINA EN LA LLUVIA
(Christensen, 1948)-. Pero solamente los filmes de Don Napy y algunos de
Kurt Land, por ejemplo MERCADO NEGRO (1953), ponen en el centro la inda-
gacién. En el caso de Don Napy, sus dos primeras peliculas presentan un
orden por completo maniqueo y ofrecen una narracion centrada en la obvia
celebracién de las fuerzas policiales. En este sentido, vale la pena detenerse
en estos filmes para ver de qué modo el cine policial argentino institucional
aborda el tema de la indagacién en tiempos del peronismo, en el marco de
un cine que precisamente no se caracterizé ni por indagar en lo formal ni en
lo temdtico.

CAPTURA RECOMENDADA, su primera pelicula de caracter verdaderamente
policial, comienza con la imagen del escudo de la Policia Federal. El film con-
siste en la narracion de tres historias de crimenes y deteccién en las que se
plasma el éxito dela Policia dela Capital Federal y fundamentalmente del Ins-
pector Alfredo Campos de Investigaciones (interpretado por Eduardo Rudy),
el protagonista policial de los tres relatos —que Don Napy ya habia llevado al
radioteatro con éxito—."* El marco de la narracion de estas tres historias es
una suerte de entrevista que le realiza un periodista (interpretado por Pedro
Buchardo) al Inspector Campos en el contexto de un homenaje a los oficia-
les destacados. El punto de vista esta situado, entonces, desde el comienzo,
en el interior del Departamento de Policia, y es precisamente en ese ambito
de homenaje y de celebracién de las acciones de la policia y de la eficacia de
esa fuerza que se narran tres historias de caracteristicas policiales: la captu-
ra de una banda de “pequeros”, el desmantelamiento de una organizacién
de traficantes de cocaina, y la caza de un asaltante y asesino. Como se ve, los
relatos van representando criminales de importancia creciente y también de
maldad y peligrosidad progresivas. En consonancia con esto, la dificultad pa-
ra atraparlosy también la accién desplegada siguen una tendencia creciente,
que llega a su punto cumbre en la persecucién final del asesino del dltimo epi-
sodio, Antonio “el Negro” Navarro, interpretado por Ricardo Trigo. El climax

2 Bernini, Emilio, “Un cine culto para el pueblo: la transposicién como politica del cine
durante el primer peronismo”, en Kildmetro 111, 8 (2009): 87-101. En el mismo sentido, cabe
aclarar que el cine del peronismo en modo alguno propuso un tratamiento de lo social como
ambito favorecedor del crimen, tal como si sucede muchas veces en el cine negro norteameri-
cano, en parte por suvinculo con cierta intelectualidad antifascista -liberal y/o de izquierda—
en el contexto de la Norteamérica de las décadas de 1930 y 1940.

'3 Manes y Pefia, Filmoteca.
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del film coincide con la muerte de este asesino, jefe de una “terrible banda”,
hombre de una “ferocidad despiadada”, de “sangre fria” que en “sus asaltos

» o«

ponia en juego toda su astucia y su maldad”, “figura sanguinaria y brutal, cri-
minal nato”, “un verdadero peligro parala sociedad”, tal como es descrito por
el propio Inspector Campos en su relato a la prensa.™

Las tres historias policiales corren en paralelo con las escenas no narradas
—pero si claramente indicadas, marcadas, sugeridas y sobre todo elididas— de
las etapas de la vida amorosa —aunque no tanto-y conyugal del detective. La
historia del primer caso comienza con una conversacion de Campos con su
mujer en la que estan ultimando los detalles finales de la celebracién de la
fiesta de compromiso. Pero la fiesta debe suspenderse por la aparicién de
indicios de un caso policial.” La légica del trabajo policial, el servicio a la
comunidad, la investigacién de la verdad importan, tal como se plantea en
estas peliculas, el relego de la vida privada de los agentes de policia —como
ya sucedia en el modelo norteamericano del police procedural, por ejemplo en
THE NAKED CITY, CALL NORTHSIDE 777, 0 PANIC IN THE STREETS (1950), de
Elia Kazan-, y, de manera mas general, la postergacién del individuo en fa-
vor del cuerpo policial y el cuerpo social: “en la policia no hay mas que un
yo, la policia”, le dice al Inspector Campos su futuro suegro y Comisario de
Investigaciones (interpretado por José Guisone).

Las investigaciones se dan aqui a partir de diversos mecanismos, todos
orientados de uno u otro modo a penetrar de manera fisica o perceptiva —es
decir, con el propio cuerpo policial o mediante la apartada percepcién de los
sentidos de la policia mediante mecanismos tecnoldgicos de visién o escu-
cha a distancia- el mundo criminal. (En CAPTURA RECOMENDADA, el Inspec-
tor Campos se sirve de aparatos especiales para escuchar lo que hablan los
pequeros mientras juegan a las cartas.) Como en la serie THE WIRE, se busca
podervery escuchar qué sucede en ese mundo—y enlo posible ingresar en él-
para poder conseguir pruebas y atrapar a los maleantes. Para ello se utilizan

4 En este Gltimo relato, cabe destacar la actuacién de Ricardo Trigo como Antonio Navarro.
Trigo caracteriz6 a diversos personajes “duros” de la pantalla durante las décadas de 1940
y 1950, caracteres de gangsters con diversos grados de maldad, tal como se lo puede ver en
HOMBRES A PRECIO (1949), LA ENCRUCIJADA (1952), LA PATOTA (1960), y también en televisién
participd en el CICLO DE TEATRO POLICIAL (1956).

s Al respecto, afirma Elena Goity: “Todos ellos [los casos] intercalados con acontecimien-
tos de la vida privada del policia, quien constantemente tiene que aplazar hechos relevantes
de su vida en aras del cumplimiento del deber; desde su compromiso hasta la luna de miel
que, a tres afios de su boda, atino no ha podido concretar.” Goity, “Cine policial: claroscuroy
politica”, 465.
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objetos vinculados con las nuevas tecnologias y también la vieja tecnologia
del disfraz y el agente encubierto (que ya puede retrotraerse a los relatos so-
bre Eugéne-Frangois Vidocq). En algtn sentido, la trama de toda la primera
historia es un tejido de infiltraciones, de personajes que se cuelan en espa-
cios ajenos, tal como sucede por ejemplo con la banda de pequeros, que para
estafar a los “otarios” de clase alta buscan insertarse en ese mundo.

En estas peliculas, el crimen amenaza alos miembros de las diferentes cla-
ses sociales, a integrantes de la alta sociedad terrateniente, ociosa y tilinga,
tal como sucede en el primer episodio de CAPTURA RECOMENDADA —en que
la alta sociedad es infiltrada por los criminales—, a la burguesia comerciante
enriquecida—tal como sucede con el personaje de Jorge Castro (interpretado
por Tato Bores) en el segundo episodio de MALA GENTE'®—, a los trabajadores
honestos e ingenuos, tal como sucede en CAMINO AL CRIMEN con el persona-
je de Luis (interpretado por Juan Carlos Altavista), “un muchacho simpatico,
inteligente”, “que un dia equivocé el camino por unos compaferos, malos
compaferos, muchachos influenciados por malas novelas, por peliculas en
las que el pistolero se convierte en héroe” (CAMINO AL CRIMEN). Y los crime-
nes que se representan son en su mayor parte robos y enganos, y ante todo
robos con engafios. Se trata en gran medida de proteger la propiedad priva-
da —pues la mayor parte son delitos contra la propiedad-y de la lucha entre
el engafo del crimen y la basqueda de la verdad por parte de la policia. La
policia se esmera por imponer una nueva version de la realidad sobre una se-
rie de hechos que crean una apariencia falsa y engafiosa, una segunda reali-
dad diferente de la verdadera. Esta segunda realidad es la obra del crimen,
la puesta en escena de una falsa realidad, un engafio, asi como el propio cine
es una engafo. Y las acciones de la policia deben desmontar entonces esa re-
presentacion, esa puesta en escena.’” La policia ofrece asi la puesta en escena

16 Este episodio narra el engafio de Jorge Castro, al que dos criminales le venden un tranvia.
Dos hombres se juntan todos los dias en un café y cuentan plata, como si se tratase de las
ganancias diarias de un negocio. Y Castro, que guarda la plata debajo del colchén, se decide
finalmente y les “compra” el tranvia. Por dltimo, los criminales son atrapados por la policia
gracias al trabajo de un agente encubierto, que finge adquirir la concesién de una aduana.

"7 La @ltima historia de MALA GENTE desentona, sin embargo, con esta narrativa modélica
de persecucidén y castigo de los criminales que atentan contra la sociedad; y también contras-
ta, al menos parcialmente, con la perspectiva de los dos primeros relatos del film, narrados
desde el mundo criminal. Al comienzo del episodio, como dice la voz over, “los autores vol-
vieron al departamento de policia”, “para documentarse acerca del dltimo tema”. El relato
adopta aqui una perspectiva empdtica con el criminal, “aun hombre de campo rudo y sencillo”.
Se retoma asi la tradicién de los bandidos rurales: Ramén Acosta (interpretado por Ricardo
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del desmantelamiento de los sucesos engafiosos. La investigacion queda ca-
racterizada entonces como una operacion de critica de los procedimientos de
representacion. Y, en este sentido, bien vale la reflexién sobre el detective y
el criminal que aparece en el cuento que inaugura la saga del Padre Brown,
“The Blue Cross” (1911), y que equipara al delincuente con el artista y al detec-
tive con el critico: “the criminal is the creative artist; the detective only the
critic”.'® Por eso, puede suscribirse la tesis de Massara segtn la cual “en la
época de oro del policial en el pais —el citado periodo 47- 52—, el delincuente
representa siempre la anormalidad, el brote enfermo que es necesario extir-
par”." Sin embargo, la particularidad del cine de Don Napy reside en que,
junto a esta concepcién del criminal como la desviacién singular y enferma
de la sociedad, encontramos también la concepcién del delito como el pro-
ducto de una organizacién criminal, que importa una amenaza generalizada
sobre todos los miembros de la sociedad. Y contra estas formas del crimen
debe enfrentarse la policia, con sus métodos de indagacién corporativos y
cientificos.

En las peliculas de Don Napy, la ciencia que persigue la verdad aparece
configurada asi como el espacio de la ley, en contraste con la esfera del arte,
identificada con el engafio y el crimen. Esto se vincula, como senala Kriger,
con un importante plan contemporaneo de equipamiento e instruccién de

Trigo) es un gaucho trabajador y honesto, al que un vecino, Julio, le birla la mujer, Carmen
(Hilda Bernard). Esta es la historia del buen bandido —como Kohlhaas-, un poco parecida a
la de Moreira o Fierro, el gaucho bueno y engafiado, que se transforma en bandido por una
injusticia de las circunstancias y por el amor de una mujer. Ramén persigue a los traidores y
en esa persecucion se enfrenta con los padres de Julio, que intentan proteger a su hijo, y los
mata. Como Moreira, Ramén se cambia el nombre por el de Jacinto Lopez y escapa a trabajar
en una cantera en Tandil gracias ala ayuda de Lidia (interpretada por Lina Bardo), una mujer
que lo ama. Pero la policia lo encuentra y lo captura. Ramon, sin embargo, consigue escapar
de nuevo, ahora tirindose del tren, y va a buscar otra vez a Carmen y a Julio, pero la policia
los esta custodiando y, en un enfrentamiento, Ramén mata a un policia, recibe una herida
de bala y es capturado. Ramén debe permanecer durante cuarenta dias en el hospital para
recuperarse de la herida, pero se escapa a los veinte —en esta historia, si bien la policia triunfa
al final, no queda muy bien parada, pues Ramoén se les escapa de manera mis bien sencilla en
dos oportunidades—, y, cojeando por las calles, un vengador solitario -un Omar (THE WIRE),
avant la lettre-, persigue a Carmen y a Julio. En una gran escena final de tiroteo, Ramén mata
a otro policia de un tiro y atropella a Julio con un auto. Pero en su huida, Julio habia dispara-
do contra el auto y logré acertar a Carmen y también a Ramoén, justo antes de ser atropellado.
En el final melodramatico, mueren las tres figuras que constituyen los vértices del tridngulo
amoroso.
8 G. K. Chesterton, The Father Brown Stories (London et al.: Cassell, 1960), 12.
'® Tassara, “El policial”, 155.
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las fuerzas policiales, asi como con una reestructuracién de esas fuerzas a
partir de la creacion de nuevas Direcciones.?° De este modo, la construccién
del criminal como el sujeto anémalo toma la tradicién de la figura del crimi-
nal artista, tal como ya sucedia en los relatos policiales y criminales de E.T.A.
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Wilkie Collins, E. W. Hor-
nung, Oscar Wilde, Maurice Leblanc, Hanns Heinz Ewers, y Leo Perutz —que,
en parte, se nutren de la configuracién de la figura de Prometeo como crimi-
nal y artista—, y luego algunos de los primeros criminales aristocraticos del
cine, el doctor Caligari (1920), de Robert Wiene, el Fingers de OUTSIDE THE
LAW (1930), de Tod Browning, o el PEPE LE MOKO (1937) de Julien Divivier,
interpretado por Jean Gabin, o en el cine argentino los protagonistas de La
FUGA (1937), de Luis Saslavsky, o TURBION (1938), de Antonio Momplet. La ca-
racterizacion del protagonista del primer episodio de MALA GENTE, Carlos
(interpretado por Eduardo Rudy), toma muchos elementos de la tradicién
deldandismo, en consonancia con la figura de Heredia (interpretado por An-
drés Mejuto) en CAPTURA RECOMENDADA, apodado “el Dandy”. Ambos son
engafadores, artistas, expertos en puestas en escena, en representaciones
ficcionales de la realidad, al igual que los criminales de las peliculas tempra-
nas de Arturo S. Mom (MONTE CRIOLLO, 1935; PALERMO, 1937) y las relativa-
mente recientes de Fabian Bielinsky.?' Los artistas (del engafio) de Don Napy
son hombres elegantes, grandes oradores, con infinidad de recursos (Carlos
alardea incluso de sus habilidades como prestidigitador), que presumen de
generosos, desprendidos, pero que en verdad son simples ladrones y estafa-
dores. Y pueden trabajar en organizaciones o de manera individual, como
cuentapropistas, tal como hace el personaje de Marcos (Ricardo Darin) en
NUEVE REINAS (2000), de Fabiin Bielinsky. En el primer episodio de MaLa
GENTE vemos el trabajo solitario de Carlos; pero en CAPTURA RECOMENDA-
DA, en cambio, asistimos en todas las historias a la colaboracién de conjun-
tos organizados de criminales: un grupo de pequeros, una organizacién de
narcotraficantes, una banda de asaltantes. El primer grupo son estafadores
pseudoaristdcratas, que engafian y saquean a la gente ingenua, de manera
similar a lo que sucede en LA MUERTE CAMINA EN LA LLUVIA (1948), de Car-
los Hugo Christensen. Heredia, junto con el Doctor (Domingo Mania), Juan

20 Kriger, Cine y peronismo, 143.

2 Sobre este tltimo punto, véase Maria Imhof y Wolfram Nitsch, “Un juego mejor’: crimi-
nales y jugadores en el cine de Fabiin Bielinsky”, en Crimen y pesquisa. El género policial en la
Argentina (1870-2015): literatura, cine, televisién, historieta y testimonio, ed. Roman Setton y Gerar-
do Pignatiello (Buenos Aires: Titulo-Blatt & Rios, 2016), 201-14.
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(Walter Reyna), Mara (Marcelle Marcel) y Mario —el falso hermano del Dandy
(Ricardo Lavié)- conforman una banda que se dedica a engrupir a miembros
ingenuos de la alta sociedad, como Carlos Alberto Aguirre Moreno (Julidn
Bourges), y hacerlos participar de juegos de naipes en los que estan conde-
nados de antemano a perder, como ya se habia visto en MONTE CRIOLLO y
como se habria de ver dos afios después con el estafador y asesino tricéfalo
de LA MUERTE CAMINA EN LA LLUVIA. Pero a diferencia de estas obras, las pe-
liculas de Don Napy se detienen, como hemos adelantado, en las acciones de
la policia que conducen a la captura del criminal. Aqui se concibe entonces la
indagacién comola operacién de desmantelarlos enganos aristocraticos que
tienen por victimas a los pobres inocentes, ya sean trabajadores, comercian-
tes enriquecidos, inttiles y ociosos integrantes de las familias patricias. Es
decir, toda la sociedad aparece representada en estas peliculas como la vic-
tima de los falsos modos aristocraticos y los engafiadores. En sintonia con
esto, los traficantes de drogas del segundo episodio de CAPTURA RECOMEN-
DADA implican un peligro enorme y generalizado, pues son, como se dice en
el film, “envenenadores de toda la sociedad”.

En el marco del gobierno de Juan Domingo Perdn, el cine policial de Don
Napy concibe laindagacién delaverdad como un quitar el velo a las practicas
individualistas y a las costumbres y usos de las formas de la clase alta, y esto
a partir de un trabajo colectivo, el del cuerpo de trabajadores de la policia,
que deben dejar de lado —tal como sucede en la ciencia—la vanidosa egolatria
para trabajar por el bien de la sociedad. Estas son concepciones de la inda-
gacién y la felicidad basadas en la moderna tecnologia y la unién colectiva
de los hombres. La narracidén presenta asi una matriz dicotémica —a pesar
de que la basqueda de la verdad y la felicidad colectiva no prescinda de los
artilugios principales del crimen, el engafio (esto es, la utilizacién del policia
encubierto), o el sigilo (el trabajo furtivo de investigacién)—. En consonancia
con esto, en muchos casos, los filmes utilizan un modo de narracién paralela
—que no siempre es tratada mediante montaje paralelo; en MALA GENTE, por
ejemplo, la narracion elige la pantalla dividida-, en que vemos a los crimi-
nales subestimar el trabajo policial, regodearse en sus propias habilidades y
anunciar la imposibilidad o extrema improbabilidad de ser atrapados, mien-
tras vemos c6mo la policia hace el trabajo que los conducira finalmente a la
carcel: “a esta hora la policia estd durmiendo”, dice Mara en CAPTURA RECO-
MENDADA mientras la policia finaliza el trabajo para capturar a la banda. La
indagacién policial se caracteriza en primer lugar por su caricter subrepti-
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cio, oculto, que va minando poco a poco la puesta en escena del engafio y la
busqueda individualista del beneficio propio, que conspira contra el bien so-
cial —en contraste con la idea de Bernard Mandeville segtin la cual los vicios
privados devienen virtudes ptblicas—. El crimen como puesta en escena apa-
rece tratado de manera explicita en esta pelicula, cuando Mara contrata a
una actriz para el papel de falsa madre de Heredia y duefia de la casa en ven-
ta (interpretada por Gloria Ferrandiz), y esta ultima compara su actuacién
en el teatro frente al pablico con esta representacion sin publico como parte
del engafio criminal.

A diferencia de la puesta en escena delictiva, en la que todos los persona-
jes de la banda colaboran para el engafo, pero cada cual busca solamente
el beneficio propio, la pesquisa consiste en el trabajo pertinaz, sistemdtico
y en parte aburrido de los policias, en particular del Inspector Campos, con
el apoyo del cuerpo de policia. Y el fin que se persigue es el bien comun, in-
cluso al precio del sacrificio de la felicidad privada. La indagacién consiste
entonces en estar siempre atento a lo que sucede, en perseguir, en escuchar
furtivamente conversaciones, en seguir pistas (el impermeable encontrado
en el episodio de los narcotraficantes), en interrogar a los posibles testigos
o a cualquier ciudadano que pueda ofrecer alguna informacién y, finalmen-
te, en el golpe final y sorpresivo para atrapar a los criminales. Para ello, se
requiere en primer lugar una dedicacion full time de los integrantes de las
fuerzas —el primer caso de CAPTURA RECOMENDADA comienza cuando, por
una coincidencia, se cruzan los caminos del pequero Heredia y de Campos-,
que ejercen su funcién 24 horas al diay 7 dias por semana (el Inspector siem-
pre estd atento a la posibilidad de descubrir un crimen) y reducen al minimo
el ambito de la vida privada.

El trabajo de indagacién se lleva a cabo como labor de grupo y el Inspec-
tor es en ese sentido solamente el primus inter pares. Los miembros de la po-
licfa interrogan pacientemente —y en algunos casos hasta con apremios— a
posibles testigos y a sospechosos (como el pianista en el episodio del trifi-
co de cocaina); desarrollan o adaptan aparatos de moderna tecnologia para
poner al servicio de la pesquisa; pasan largas y aburridas horas escuchando
subrepticiamente a los criminales y esperando encontrar algiin indicio en la
conversacion; siguen individuos y pistas que finalmente no conducen a nada
(el hombre que es utilizado para pasar la cocaina en la aduana?? y el cuchillo
en el segundo episodio de CAPTURA RECOMENDADA); fatigan las calles de la

22 Ta figura que hoy se conoce como “Mula”.
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ciudad buscando algiin testigo o persiguiendo alguna pista —investigan lar-
gamente el recorrido de una prenda de vestir (desde el importador, pasando
por el mayorista, hasta el pequefio comercio) y los avatares de una hebilla de
hueso—; abren los equipajes de los pasajeros en los aeropuertos; persiguen
a los criminales de poca monta para dar con los “grandes peces”; vigilan las
casas de los familiares de los sospechosos o sus posibles victimas; en tanto
agentes encubiertos, se disfrazan y caracterizan como posibles victimas de
los engafos y en los seguimientos por las calles se hacen pasar por ciuda-
danos comunes; asisten a los locales en los que tienen lugar los crimenes y
logran comprender los modi operandi de los delincuentes; y finalmente rea-
lizan allanamientos y atrapan al criminal o a los criminales y los conducen
a la carcel. Y alli concluye la historia. La logica de esta representacion de la
investigacidn es sencilla. Las fuerzas de la policia estan en todas partes y son
capaces de casi todo. Y finalmente siempre tienen éxito, tal como afirma Car-
los cuando lo arrestan: “siempre tienen que ganar ustedes”.

De este modo, el camino a la verdad coloca por un lado a los “verdaderos”
criminales enla carcel, mientras reconduce al camino correcto a aquellos mu-
chachos que, por distraccién o malas compaiiias, se han apartado de él, como
es el caso de Luis —quien finalmente se suma a la filmacién de estas historias
y forma parte de la narracién didactica que busca instruir-.?* De este modo,
CAMINO AL CRIMEN narra los dos efectos mds importantes de la eficacia de
la ley en estas peliculas: el castigo de los criminales eminentes y la recupe-
racion para la sociedad de los buenos muchachos, apartados del camino co-
rrecto por las malas companias. Es, por tanto, una celebracién de la eficacia
del Estado, de su capacidad para ejercer el poder punitivo, pero también de
su capacidad para reformar y reincorporar a la sociedad a los individuos pro-
bos que han caido en desgracia por la fuerza de las circunstancias, tal como
sucede también de manera ejemplar en DESHONRA.

La contracara de la medicina amarga que debe tomar el enfermo es la vo-
cacién médica del investigador. En su trabajo, el detective debe sacrificar de
manera continua su vida privada, afectiva —en consonancia con la tradicién
de los detectives de la novela de enigma, que prescinden de las relaciones
amorosas y, en muchos casos, de cualquier pasién que no sea la de la inteli-
gencia (al servicio de la investigacion)—. Asi como el primer caso de Campos

23 En el discurso de Campos en el set de filmacidn, en el que se estdn filmando estas historias
policiales, el cine es comparado con las medicinas, las historias deben curar, aunque sean
amargas.
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de CAPTURA RECOMENDADA lo “obliga” a aplazar su compromiso, el segundo
caso lo lleva a suspender el viaje de novios, pues “el mismo dia que saca[ron]
los pasajes” se presenta un indicio del trafico de drogas; por tltimo, el hi-
jo de Campos nace durante la persecucién a Navarro y el funcionario debe
postergar una vez mas a su familia, pues el teléfono suena para requerirlo
segundos después de que Campos tomara a su hijo recién nacido en brazos.
De este modo, el correlato del trabajo de la familia policial es la procrastina-
cién de la familia y de la relacién amorosa, un motivo caracteristico de los
police procedurals —por ejemplo en THE NAKED CITY 0 PANIC IN THE STREETS—
y en general de tradiciones filmicas que enseharon el sacrificio individual en
pos de la patria o el bien general (en varias de las peliculas protagonizadas
por Zarah Leander y filmadas durante la Alemania de Hitler su personaje de-
be aprender a postergar su felicidad individual en funcién de la prioridad
de los asuntos patrios, por ejemplo en DIE GROSSE LIEBE, de 1942, dirigida
por Rolf Hansen). Se trata del sacrificio que debe hacer la policia por toda
la sociedad, “por la seguridad de todos los habitantes de la patria”, tal como
rezan las palabras finales de Campos que cierran CAPTURA RECOMENDADA.
En esta pelicula, también la prensa, que busca la verdad, participa de esta
empresa colectiva por el bien social —esto se vincula quizd al hecho de que los
relatos del film estan tomados de la compilacién de casos del periodista Luis
A. Zino-. El sacerdocio de la ciencia, el de la prensa y el de la labor policial se
unen en pos del beneficio del cuerpo social y se oponen al crimen organizado
en relaciones sadicas de sometimiento y dominacién —tal como las que esta-
blece “El relojero” Kurt, interpretado por Nathan Pinzdn, con sus clientes y
subordinados-, y a las anomalias e individualidades enfermas, como las del
asesino Navarro o el ladrén de guante blanco Carlos.
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