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resumen: Comentando ciertas adaptaciones cinematográficas de obras literarias de
Adolfo Bioy Casares, el crítico de cine Sergio Wolf escribe: “[L]a narrativa del autor es en
sí ‘una trampa para cineastas’ aunque prometa ser ‘una trama para cineastas’.” Leopoldo
Torre Nilsson no sólo rodó La mano en la trampa, sino que fue también el primero en
meter la mano en esa trampa que constituyen las narraciones de Bioy, porque su primer
propio largometraje, El crimen de oribe, basado en el cuento “El perjurio de la nieve”, es
la primera transposición fílmica de una obra de su compatriota.

En ese cuento Bioy construye un laberinto de declaraciones contradictorias sobre lamiste-
riosamuerte de unamuchacha, las cuales fuerzan al lector a hacer su propia investigación
– una investigación que el autor quiere explícitamente literaria porque, para indicar pistas
al lector, hace comentar a sus personajes losmanuscritos escritos por otros, lo que significa
undesafío para cualquier adaptación fílmica.Nuestro artículo intentamostrar cómoTorre
Nilsson reacciona ante este desafío; especial atención se presta tanto a su tratamiento del
motivo principal de la investigación como al rol de un cosmos cerrado –tan importante en
toda la obra de TorreNilsson y en la de Bioy– y a otro procedimiento apreciado por el direc-
tor y el autor a la vez: lamise en abyme.
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Comentando ciertas adaptaciones cinematográficas de obras literarias de
Adolfo Bioy Casares, el crítico de cine Sergio Wolf escribe: “[L]a narrativa
del autor es en sí ‘una trampa para cineastas’ aunque prometa ser ‘una tra-
ma para cineastas’.”¹ Leopoldo Torre Nilsson no solo rodó La mano en la
trampa, sino que fue también el primero en meter la mano en esa trampa
que constituyen las narraciones de Bioy: su primer largometraje,El crimen
deoribe, es la primera transposición fílmica de una obra de su compatriota,
ya que está basado en el cuento “El perjurio de la nieve” de Bioy.

En las páginas que siguen voy a intentar analizar esta primera película de
Torre Nilsson que es, a la vez, la primera transposición de una obra de Bioy,

¹ Sergio Wolf, “Bioy, el lado de la sombra: Bioy Casares y el cine”, Film 4 (1993): 16–20, aquí
17.
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bajo el enfoque de la investigación –el cual es también el enfoque general de
este volumen–. Esta tiene una importancia doble en la cinta: la investigación
del crimen indicado ya en su título, pero también la investigación que lleva
a cabo Torre Nilsson dentro del texto de Bioy para crear su film.² Tal inves-
tigación es necesaria porque Bioy confronta al lector de su cuento con un
verdadero laberinto, y eso no es todo: un laberinto decididamente literario
porque reacciona con sus textos narrativos al desafío del cine; “El perjurio
de la nieve”, en concreto, es un buen ejemplo de ello.³ Se ha dicho, con razón,
que la relación entre Bioy y el cine debe considerarse como “interrelación”,⁴
porque no solo se han hecho varios filmes de sus obras, sino – más importan-
te aún– sus libros están claramente influenciados por el cine.

Para el tema de este volumen resulta interesante que esta influencia del
cine sea también una influencia del cine de investigación. Como comenta
Michel Lafon, gran experto de la obra de Bioy, hablando sobre la importan-
cia del cine para Borges y Bioy: “Leur âge d’or est sans doute […] le cinéma
anglo-américain d’aventures et ‘d’enquêtes’ des années ’30–’40.”⁵ También
en el cuento largo que nos ocupa aquí la investigación es un aspecto clave
del que voy a ocuparme en las siguientes líneas antes de centrarme en la ver-
sión fílmica de Torre Nilsson.

“El perjurio de la nieve”, publicado primero en 1944 e integrado en 1948
en el volumen La trama celeste, se compone de un relato del periodista Juan
Carlos Villafañe y de un comentario bipartito sobre este de Alfonso Berger
Cárdenas. En su relato, Villafañe cuenta cómo conoce al poeta Carlos Oribe

² Jean Pierre Mourey, quien realizó la primera adaptación de La invención de Morel en un có-
mic, subraya la importancia de tales investigaciones para transposiciones de obras de Bioy:
“Adapter L’Invention de Morel en bande dessinée, c’est, en effet, mener une sorte de d’enquête pour
décrypter cette machinerie et recréer un dispositif narratif entièrement nouveau dans lequel
tous les éléments graphiques, les détails ont de l’importance et du sens, et se font écho, impli-
quant la possibilité de relectures multiples.” Jean Pierre Mourey, “Postface”, en Jean-Pierre
Mourey y Adolfo Bioy Casares, L’Invention de Morel (Bruxelles: Casterman, 2007), 125, la cursi-
va es mía.
³ Esta reacción de Bioy ante el desafío del cine es uno de los temas de un trabajo más exten-

so sobre la relación de Bioy y el cine que estoy preparando actualmente.
⁴ Cf. Alberto Farina, “Bioy en el cine, el cine en Bioy”, en Cine, un lugar para el amor, ed. por

Claudio Suaya (Buenos Aires: Oliveri, 2010), 13: “La vinculación de Bioy Casares con la pantalla
merece observarse como interrelación”.
⁵ FAL, “Pleins feux sur Bioy Casares: entretien avec Michel Lafon, le meilleur spé-

cialiste français de ses œuvres”, Salon littéraire, consultado el 15 de mayo de 2015,
http://salon-litteraire.com/fr/interviews/content/1797049-pleins-feux-sur-bioy-casares-
entretien-avec-michel-lafon-le-meilleur-specialiste-francais-de-ses-oeu (cursiva mía).

http://salon-litteraire.com/fr/interviews/content/1797049-pleins-feux-sur-bioy-casares-entretien-avec-michel-lafon-le-meilleur-specialiste-francais-de-ses-oeu
http://salon-litteraire.com/fr/interviews/content/1797049-pleins-feux-sur-bioy-casares-entretien-avec-michel-lafon-le-meilleur-specialiste-francais-de-ses-oeu
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en un hotel cerca de la mansión La Adela, propiedad del danés Vermehren,
que está herméticamente separada del resto del mundo porque el inmigran-
te quiere salvar la vida de su hija Lucía que padece de una enfermedad mortal.
Vermehren, forzando inexorablemente a cada persona de su casa a repetir
siempre los mismos actos, logra con esfuerzo sobrehumano que cada día se
parezca exactamente al anterior, de tal manera que el flujo del tiempo queda
suspendido. Este bucle temporal se quiebra con la entrada de una persona
ajena a la mansión durante una noche, después de la cual muere Lucía. Ver-
mehren está convencido de que Oribe ha penetrado la propiedad y mata al
poeta antes de suicidarse. En su relato, Villafañe también sostiene que Ori-
be entró en la mansión del danés. Sin embargo, comentando el manuscrito
del periodista, Alfonso Berger Cárdenas llega a una explicación totalmente
contraria: afirma que no fue Oribe quien visitó a la muchacha, sino el pro-
pio Villafañe; y fue este el que le contó más tarde su experiencia a Oribe, el
cual se apropió de ella para introducir en su vida historias románticas que
adoraba.⁶ Berger pretende que hay “indicaciones que imponen, en todas sus
partes, esta conclusión” (319), y apoya dicha conclusión en indicios encontra-
dos en el relato de Villafañe, como el miedo de Oribe ante los perros, el cual
le habría impedido pisar la propiedad de La Adela.⁷ Concluye su texto escri-
biendo (321): “No creo que la única interpretación de estos hechos sea la mía.
Creo, simplemente, que es la única verdadera.”

Antes de discutir si esta declaración es más que pura arrogancia, impor-
ta hacer hincapié en que el texto escenifica una investigación de un “super-
misterio”, de uno de los tópicos más influyentes de la literatura criminal: el
crimen en un cuarto cerrado.⁸ ¿Cómo pudo entrar el culpable en la villa her-

⁶ Oribe siempre quiso una vida que se pareciera a una novela, como constata Villafañe: “Car-
los Oribe era intensamente literario, y quiso que su vida fuera una obra literaria.” Adolfo Bioy
Casares, “El perjurio de la nieve”, en Obra completa I, ed. por Daniel Martino (Buenos Aires:
Emece, 2012), 301; todas las citas siguen esta edición.
⁷ Aquí se puede observar un paralelismo con los cuentos sobre Isidro Parodi, escritos por

Borges y Bioy en común y publicados casi al mismo tiempo que “El perjurio de la nieve”, por-
que ese detective tampoco ve los lugares de los crímenes, sino que soluciona los casos sola-
mente con la ayuda de relatos ajenos.
⁸ Cf. Hinrich Hudde, “Ödipus als Detektiv – Die Urszene als Geheimnis des geschlossenen

Raums”, Zeitschriǡt für französische Sprache und Literatur 86 (1976): 1–25, aquí 3: “das älteste und
vielleicht typischste Problem der Detektivliteratur, das Rätsel des geschlossenen Raums […].”
El mismo Bioy comparte esta opinión: “El crimen del cuarto cerrado […] es uno de los temas
centrales del género policial […].” Adolfo Bioy Casares, El viaje y la otra realidad: un ensayo y
cinco cuentos, ed. por Graciela Scheines (Buenos Aires: Felro, 1988), 37.
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méticamente cerrada? Este misterio tiene una de sus expresiones literarias
más conocidas en la novela policial Le mystère de la chambre jaune de Gaston
Leroux, una de las lecturas predilectas de Bioy. Al argentino ese misterio del
cuarto cerrado le parece también un procedimiento altamente útil para cuen-
tos fantásticos, como comenta en su prólogo a la Antología de la literatura fan-
tástica,⁹ y en su cuento combina lo policial con lo fantástico¹⁰ justamente me-
diante este tópico.

Enlaza el hecho fantástico de un presente eterno en la casa cerrada¹¹ con la
investigación (llevada a cabo por Vermehren primero y por Berger Cárdenas
después) de las circunstancias de la muerte de Lucía en este mismo cosmos
cerrado. Esta combinación tiene dos consecuencias mayores bien planeadas
por Bioy. Primero, la “concurrencia de las versiones”¹² sobre el culpable (¿Ori-
be o Villafañe?) pone el hecho fantástico en segundo plano. Es más, el lector
se ocupa tanto de la cuestión del intruso que casi no piensa en que Vermeh-
ren haya podido crear realmente un bucle temporal, por lo que empieza a
resultar bastante creíble.

El segundo punto también tiene que ver con el lector, que tiene que pene-
trar en el texto como Oribe o Villafañe penetraron en la Adela. Así, el lector
tiene que ponerse activo y dejar la pasividad de la lectura, lo que hace pensar
en la primera novela de Bioy, La invención de Morel, pues ahí el narrador, que
al comienzo observa la superpelícula rodada por Morel, también deja esta pa-
sividad y se integra en la película mediante los aparatos del inventor francés.
Se emancipa del rol tradicional del espectador que Jacques Rancière define

⁹ Escribe que esta “fórmula” procede de Chesterton, quien la utilizó para describir “tramas
policiales”, lo que Bioy quiere extender: “creo que puede aplicarse, también a las [tramas] fan-
tásticas.” Adolfo Bioy Casares, “Prólogo y Postdata al prólogo”, en Antología de la literatura fan-
tástica, ed. por Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo (Barcelona: Edhasa,
2011), 14.
¹⁰ Esa combinación es típica de su obra entera y se puede observar ya en su primer cuento,

escrito a los 14 años, pues “Vanidad o una aventura terrorífica” oscila “entre fantástico y po-
licial“. Trinidad Barrera, “Introducción”, en Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel: el gran
serafín, ed. por Trinidad Barrera (Madrid: Cátedra, ¹²2009), 12.
¹¹ El “círculo de tiempo” es fantástico en el sentido de Todorov porque queda por resolverse

si Vermehren logró de verdad una suspensión del flujo del tiempo, salvando así a su hija hasta
la entrada del intruso, o si la hija vivió naturalmente más tiempo del que pensaba el médico,
y su muerte es el resultado de su enfermedad y no de la intrusión; así queda intacta el duda,
el elemento central de la teoría de lo fantástico según Todorov.
¹² Esta expresión tan adecuada la utiliza Pedro Luis Barcia: “Introducción biográfica y crí-

tica”, en Adolfo Bioy Casares, La trama celeste, ed. por Pedro Luis Barcia (Barcelona: Castalia,
2011), 24.
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de esta manera: “Être spectateur, c’est être séparé tout à la fois de la capacité
de connaître et du pouvoir d’agir.”¹³ Es tal pasividad contra la que Bioy escri-
be en sus obras y por lo que muestra, en La invención de Morel, un lector que se
vuelve activo y que desea también para sus otras obras narrativas. Exige un
lector “emancipado” en el sentido de Rancière, quien define a los espectado-
res ideales como “[…] des spectateurs qui jouent le rôle d’interprètes actifs,
qui élaborent leur propre traduction pour s’approprier l’‘histoire’ et en fai-
re leur propre histoire.”¹⁴ Esta tarea de un “interprète actif” se exige de una
manera intensa en “El perjurio de la nieve”, donde el lector tiene que actuar
como un detective¹⁵ –exactamente como las figuras del cuento, lo que signi-
fica un primer reflejo entre los muchos que nos van a ocupar más tarde.

El lector tiene que penetrar en el laberinto de las diferentes y contradicto-
rias declaraciones. Hay que insistir en el hecho de que es un laberinto litera-
rio porque todos los documentos son documentos escritos.¹⁶Así se construye
un verdadero laberinto textual, el cual fuerza al lector a hacer su propia in-
vestigación –una investigación que el autor quiere explícitamente literaria
porque, para indicar pistas al lector, hace comentar a sus personajes los ma-
nuscritos escritos por otros, lo que significa un desafío para cada adaptación
cinematográfica.

Veamos, pues, cómo Torre Nilsson reacciona ante este desafío y cómo pe-
netra en el laberinto de Bioy en la que fuera su primera película. Su padre
también figuraba como director, pero casi no participó en la filmación. La
integración de su nombre en los créditos fue sobre todo una estrategia pa-

¹³ Jacques Rancière, Le spectateur émancipé (Paris: La Fabrique, 2008), 8.
¹⁴ Rancière, Le spectateur émancipé, 28–9.
¹⁵ Véase también la constatación de Isabel Maurer Queipo que en casi todos los cuentos de

Bioy “[d]er Leser wird […] mit dem Protagonisten zum Detektiv, der forscht, Meinungen und
Informationen sammelt, beobachtet.” Isabel Maurer Queipo, “Adolfo Bioy Casares – Die Er-
zählungen”, en Kindlers Literatur Lexikon, ed. por Heinz Ludwig Arnold (Stuttgart y Weimar:
Kindler, 2009, Online-Ausgabe). Existe aquí además otra relación con el misterio del cuar-
to cerrado, porque un texto también puede ser considerado un conjunto cerrado en el cual
ahora el lector tiene que penetrar, lo que Bioy escenifica con insistencia en “El perjurio de la
nieve” – por esto su cuento se puede considerar también en este respecto como una variante
del “locked-room-mystery”. Rojas y Ovares utilizan el término del “intruso” explícitamente
en relación a “El perjurio de la nieve” y sus instancias narrativas: “ABC interviene el texto de
Villa fañe, es un intruso en él.” Margarita Roja y Flora Ovares, “La tenaz memoria de esos he-
chos: ‘El perjurio de la nieve’ de Adolfo Bioy Casares”, Revista Iberoamericana 67 (2001): 121–33,
aquí 129.
¹⁶ Lo que es un paralelismo con muchas otras obras de Bioy, p.ej. La invención de Morel o

Dormir al sol.
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ra que su hijo tuviera absoluta libertad, porque la reputación de Torres Ríos
impedía todo rechazo posible de los productores.¹⁷

No es una casualidad que Torre Nilsson comenzara su carrera como di-
rector independiente con una adaptación literaria, puesto que es, particu-
larmente gracias a su constante cooperación con Beatriz Guido, quizás el
director más emblemático de Argentina en cuanto a la adaptación de obras
literarias. Como comenta, entre otros expertos, Dámaso Martínez:

Leopoldo Torre Nilsson (1924–1978) es uno de los realizadores cinematográ-
ficos que mayor conciencia tuvo de la función narrativa del cine y de sus re-
laciones –en tanto relato– con la literatura de ficción. […] ha sido el director
que más se interesó por la narrativa argentina como fuente o motivación de
su estética fílmica.¹⁸

Dentro del gran número de transposiciones literarias que Torre Nilsson
realizó, la obra de Bioy tiene un papel especial, ya que las adaptaciones de
sus textos enmarcan la obra fílmica del director, pues su penúltima película
es otra adaptación de Bioy, La guerra del cerdo, basada en Diario de la
guerra de cerdos.¹⁹

ParaElcrimendeoribeTorre Nilsson también escribe el guion (después
de una primera versión de Arturo Cerretani), así que tiene una amplia in-
fluencia en esta obra prima que cambia un aspecto decisivo del modelo: no
utiliza un encuadre narrativo, sino sigue casi constantemente una sola pers-
pectiva, la de Villafañe (mientras que la figura de Berger Cárdenas queda eli-
minada totalmente). Esto puede ser considerado como una reacción directa
a la estructura literaria del cuento, en el que el enigma solo se puede solucio-

¹⁷ Cf. Agustín Neifert, “El crimen de oribe: a 60 años de un clásico”, Cóndor de Plata 58
(2010): 22–4, aquí 22, donde se encuentra también una cita muy interesante de Torre Nilsson,
quien afirma que realizó la película casi solo: “[…] como no podía lanzarme solo en la primera
película, porque los productores podían echarse atrás, se dijo que era codirigida. Mi padre
estuvo en los primeros días de filmación y después me largó solo.”
¹⁸ Carlos Dámaso Martínez, “Borges: la narración literaria y el cine”, Orillas: rivista

d’ispanistica 1 (2012), 12.9.2015, http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_1/15Damaso_
fueraderutas.pdf, 8.
¹⁹ Para una comparación de estas dos adaptaciones de Torre Nilsson, véase el artículo de

Estela Cédola y Jerónimo Ledesma, “Del crimen a la guerra: sobre las adaptaciones cinemato-
gráficas que hizo Torre Nilsson de ‘El perjurio de la nieve’ (1947) y de ‘Diario de la guerra del
cerdo’ (1969) de Adolfo Bioy Casares”, en Homenaje a Adolfo Bioy Casares: una retro spectiva de su
obra. Literatura – Ensayo – Filosofía – Teoría de la cultura – Crítica literaria, ed. por Alfonso de Toro
y Susanna Regazzoni (Madrid: Vervuert, 2002), 293–315. Cf. su comentario (304): “No deja de
ser llamativo que Torre comience y termine su carrera de largometrajes con adaptaciones de
textos de Bioy.”

http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_1/15Damaso_fueraderutas.pdf
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_1/15Damaso_fueraderutas.pdf
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nar por indicios textuales (encontrados en los textos escritos que componen
el relato)²⁰; Torre Nilsson transpone este aspecto altamente literario a un
procedimiento que se acerca más a convenciones fílmicas. Esto subraya tam-
bién que Torre Nilsson se inspira mucho en la literatura para las tramas de
sus filmes, pero que siempre intenta encontrar técnicas cinematográficas.²¹
Con la sola perspectiva de Villafañe, la cinta pone en el primer plano sobre
todo el aspecto fantástico del bucle temporal, mientras que la estructura de
lo policial, tan prominente en el cuento, pierde un poco su importancia.

Sin embargo, el tema de la investigación sigue siendo central²² y está es-
trechamente ligado con la aclaración del misterio fantástico por parte de Vi-
llafañe. Esto se ve desde la primera escena, que es una invención de Torre
Nilsson ya que no se encuentra en el cuento de su compatriota. La película
comienza con los reflectores del auto de Villafañe saliendo de la oscuridad
de la noche. Esto indica ya la importancia que tiene el claroscuro en todo la
cinta, sobre lo cual volveré más tarde. Además, los reflectores sirven como
símbolo de la aclaración del misterio de la propiedad de Vermehren llevado
a cabo por Villafañe, conductor del coche.

Su confrontación con el cosmos cerrado de Vermehren comienza ya con
esta primera escena, altamente significativa en muchos a respectos. Villafa-
ñe se encuentra con el doctor Battis y ese encuentro puede ser considerado
como uno de los numerosos presagios que estructuran el film.²³ Es un en-
cuentro entre la modernidad y un mundo más arcaico (representado por un
automóvil moderno y un coche de caballos) que ya presagia que el hombre
racional y moderno (Villafañe), que tendrá el rol del detective, será confron-
tado con un mundo que no llegará a descifrar completamente (lo que es acen-
tuado por la atmósfera bastante misteriosa del comienzo).²⁴

²⁰ Esta es la idea contundente de Claudio Zeiger: “Cine y literatura: para qué sirve ser fiel”,
en Cine argentino: la otra historia, ed. por Sergio Wolf (Buenos Aires: Letra Buena, ²1994), 182–
3. Véase sobre todo su lúcido comentario: “el enigma ideado por Bioy ‘sólo puede resolverse
sobre un texto’ […]”, 182.
²¹ Cf. la opinión de Agustín Neifert, Del papel al celuloide: escritores argentinos en el cine (Buenos

Aires: La Crujía, 2003), 42: “Torre Nilsson es, quizás, el director que más se interesó por la na-
rrativa argentina como fuente o motivación, aunque sin abandonar nunca su preocupación
por la estética cinematográfica.”
²² Cf. también Neifert, “El crimen de oribe”, 22: “El tema es el ‘mito del eterno retorno’,

pero combinado con una intriga policial.”
²³ Claudio Zeiger habla de “[u]n sistema de presagios”, Zeiger, “Cine y literatura”, 182.
²⁴ Este es un modelo que se encuentra en varias novelas policiales de América Latina, lo

que puede indicar una voluntad de adaptar este género tan asociado al racionalismo europeo
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Más importante aún es el hecho de que este encuentro ya es el primer indi-
cio de que en la mansión del danés, con el que Battis está estrechamente vin-
culado ya que habla en seguida de ella, existe otro tiempo, un tiempo que ya
no tiene ninguna conexión con el tiempo histórico. Aquí es preciso hablar un
poco de la mansión, el lugar central de la acción de la película, lo que es típi-
co para Torre Nilsson, pues en muchos filmes suyos tienen una importancia
primordial las habitaciones o casas cerradas. En esto se da un paralelismo
interesante con la obra de Bioy, quien también tiene una predilección por
cosmos cerrados.²⁵ En ambos casos estas casas cerradas siempre contienen
un secreto,²⁶ lo que podría ser una de las posibles razones por las cuales To-
rre Nilsson comienza su carrera con esta versión de un cuento que escenifica
un tema que le es particularmente relevante.

El hecho de que cuando pasan los créditos se vea ya la casa subraya la im-
portancia de esta; es la primera señal evidente de la concentración espacial
que se puede comprobar a lo largo de todo el film. Además, esta primera se-
cuencia llama la atención porque la casa queda medio escondida detrás de
unas ramas que insinúan su lado misterioso. Y eso no es todo: el plano de la
casa no sufre ningún cambio, mientras que los créditos se sustituyen perma-
nentemente los unos a los otros, lo que indica ya que en la casa no cambia
el tiempo como alrededor. Villafañe llega a esta casa poco después de su en-
cuentro con el médico y observa a través de una reja las primeras acciones de
Vermehren (que se repetirán invariablemente); esa reja no solo tiene el senti-
do intradiegético de proteger la casa, sino que indica también al espectador
que esta tiene algo de prisión. Además, junto con los perros guardianes, sim-
boliza una frontera en el sentido de Lotman, entre dos mundos claramente
separados que tienen una semántica totalmente diferente: aquí el tiempo li-
neal, allí el tiempo circular. Villafañe, en la terminología de Lotman, será el
héroe que supera la frontera y causa cambios profundos en uno de los mun-
dos.²⁷ Este carácter de otro mundo está subrayado por un comentario que

al mundo latinoamericano; un ejemplo pertinente es la novela Lituma en los Andes de Mario
Vargas Llosa, en la cual el detective de la costa no llega a entender las costumbres del mundo
andino.
²⁵ Como se puede ver p. ej. en La invención de Morel y Plan de evasión (situados en islas casi

inaccesibles) o en Los que aman, odian (novela escrita en colaboración con su mujer, donde la
acción tiene lugar en un hotel separado del resto del mundo por una tormenta).
²⁶ En el caso de Torre Nilsson uno piensa en seguida en Lamano en la trampa y el misterio

sobre el altillo de la casa.
²⁷ Para “la teoría espacial” de Lotman, véanse sus conocidas reflexiones: Jurij M. Lotman,

Die Struktur literarischer Texte (München: Fink, ⁴1993), 311–47.
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le hace el médico a Villafañe al comienzo de la cinta: “[Este camino] debería
llevar [a General Paz], pero lo más probable es que si se descuida lo lleve a
otro mundo.”²⁸ (00:01:24).

Este otro mundo en el cual Villafañe lleva a cabo su investigación se carac-
teriza por una estética del claroscuro. Con esta técnica tan típica de muchos
policiales y films noirs, Torre Nilsson intenta introducir cierta ambigüedad
en su película y retomar así mediante un procedimiento fílmico la estrategia
literaria de Bioy, que crea esta ambigüedad mediante sus diferentes voces
contradictorias.

Fig. 1: El claroscuro comoprocedimiento clavede la película: Villafañe y Lucía dentrode lamansión
de Vermehren (32:30 / 38:59)

Villafañe, ayudado por el relato de una mujer que había huido de la casa
de Vermehren –una añadidura esta de Torre Nilsson– descubre finalmente
el secreto traumático escondido en esta casa tan cerrada: el destino de Lucía
y de la familia entera que tienen que vivir como prisioneros, esclavos de la
voluntad intransigente del padre que destierra toda vida normal de la casa
para salvar a su hija –creando la paradoja de que la sobrevivencia ya casi no
es vida…

La cinta alude a la disciplina sobrehumana instalada por Vermehren y “la
vida escrupulosa mente repetida” (una frase tomada del cuento) mediante la
mise en abyme, clave tanto para el relato como para la película –y otra estra-
tegia más junto con las ya mencionadas– apreciada por el director y el autor
a la vez. La mise en abyme está muy presente en el texto de Bioy, lo que se
indica ya en el epígrafe supuestamente escrito por alguien nombrado “Spie-

²⁸ Leopoldo Torre Nilsson, El crimen de oribe, 1950, 00:01:24. Todas las citas siguen esta
edición de la película.
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gelhalter”, un nombre alemán que significa “el que sostiene un espejo”²⁹. Hay
muchas imágenes especulares en el cuento, por ejemplo, entre la acción prin-
cipal -en la que no se sabe con certeza quién es el criminal- y una historia de
Vermehren y su hermano en la que tampoco se llega a conocer al culpable.
El uso de la mise en abyme parece particularmente adecuado en este cuento
si se considera que Lucien Dällenbach, su gran teórico, aclara, empleando
un ejemplo tomado de Heinrich von Oǡterdingen, que este procedimiento se
utiliza especialmente para “porter des atteintes assez nombreuses à l’ordre
chronologique pour que celui-ci se dissolve et permette aux passé, présent
et futur de devenir reversibles”.³⁰ Es esta la razón por la cual Bioy se sirve
tan intensamente de esta figura en un texto que evoca la posibilidad de otra
cronología, de un tiempo eterno.

Por las mismas razones Torre Nilsson se sirve de este procedimiento, pero
–gracias a las diferentes condiciones mediáticas entre la literatura y el cine–
utiliza otras formas y agrega una que solo es posible en el cine. Jean-Marc
Limoges ha mostrado en un artículo reciente qué opciones suplementarias
tiene un film: describe lo que llama una mise en abyme cinématographique ima-
gée, una forma que la literatura no puede realizar. Distingue dos formas: la
mise en abyme simultanée (donde las acciones que se reflejan están presentes
en la misma escena –pone como ejemplo el tiroteo final en la sala de cine, en
Saboteur de Hitchcock)– y la mise en abyme instantanée (donde el reflejo o la
imagen especular tiene lugar aún en el mismo plano).³¹

Torre Nilsson utiliza la segunda de estas formas particulares mediante el
pesebre que, como símbolo de la Navidad, tiene una importancia especial
dentro de su película. Aquí, a diferencia del cuento de Bioy, siempre es Na-
vidad, lo que constituye otra estrategia fílmica para hacer palpable la repe-
tición. A este ámbito navideño también pertenece el leitmotiv musical de la
canción Noche de Paz, que aparece muchas veces intra y extradiegéticamen-
te.

Pero volamos a la importancia de la mise en abyme del pesebre.

²⁹ Se puede añadir que el nombre de Vermehren también tiene un significado suplemen-
tario si se tiene en cuenta que en alemán significa “aumentar”, lo cual refleja la voluntad de
este personaje de multiplicar los días que le quedan de vida a Lucía y la técnica de Bioy de
multiplicar los niveles narrativos.
³⁰ Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme (Paris: Seuil, 1977), 92.
³¹ Jean-Marc Limoges, “La Mise en abyme imagée”, textimage 4 (2012): 1–18, aquí 12–4,

19/01/2016, http://revue-textimage.com/06_image_recit/limoges.pdf.

http://revue-textimage.com/06_image_recit/limoges.pdf
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Fig. 2: Unamise en abyme decisiva: el pesebre de lamansión de Vermehren (00:30:30)

No es una casualidad que un pesebre forme otro espacio más dentro del
espacio de la mansión de Vermehren, tan central para el plot del film. Simbo-
liza ostensiblemente el sentido profundo de la Navidad para los cristianos:
el inicio de la vida eterna. El paralelismo prosigue, pues en el centro del pese-
bre está Cristo, la encarnación de la vida eterna, al igual que en el centro de
la casa está Lucía, por cuya eternidad Vermehren invierte todos sus esfuer-
zos. Es altamente significativo que Lucía se rebele contra esta vida eterna
que la voluntad férrea de su padre le impone. En dos escenas centrales del
film se puede ver cómo Lucía cambia la posición de dos figuras del pesebre y
cómo Vermehren se da cuenta en seguida y anula este cambio, subrayando
que prohíbe cada cambio dentro de su casa, incluso los más mínimos.

Pero hay más: en el pesebre hay tres reyes, como Lucía tiene tres herma-
nas, y los reyes llevan regalos –como sus hermanas juegan con el regalo más
importante que Lucía ha recibido, una cruz en una cadenita que pertenecía a
su madre–. Esta cruz con cadena no solo es otro símbolo cristiano, sino que
será más tarde la prueba decisiva para identificar al culpable. Además hay
que remarcar un último significado del pesebre: la historia de Cristo es una
historia de salvación –y Lucía necesita también ser salvada de esta tiranía
del tiempo eterno–. Por esto no es una mera casualidad que intercambie el
sitio de un rey por el pastor en el pesebre, mostrando así su anhelo de una
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vida más natural. Ese anhelo también pone de manifiesto las relaciones que
tiene el film con el melodrama, porque Lucía se puede considerar una heroí-
na típica de ese género: una víctima inocente que representa la virtud y que
necesita redención.³²

Su inocencia queda también simbolizada por los cambios ingenuos que
hace en el pesebre, mientras que la anulación de estos cambios por parte de
su padre insinúa que este suprime la sexualidad de la muchacha, lo que es
un tema clave en toda la obra fílmica de Torre Nilsson. A pesar de todos los
esfuerzos de su padre Lucía llega a quebrar el círculo de tiempo mediante
el acto sexual con Villafañe, a quien ve después de la escena del pesebre y
a quien se dirige con determinación sin que su padre se dé cuenta (38:38–
39:00).

Directamente después de estas escenas del pesebre las tres hermanas de
Lucía comienzan a bailar, una escena esta que se podría considerar un co-
mentario metafílmico del joven director. Como el cuento de Bioy contiene
fuertes aspectos de una sátira literaria (lo que se manifiesta, entre otras co-
sas, por las referencias continuas a plagios), parece probable ver en la pelícu-
la de Torre Nilsson también una parodia de ciertas corrientes fílmicas ante-
riores. Particularmente la escena con las chicas bailando podría entenderse
como una alusión a una tradición argentina más vieja que se centraba en el
tango y el folklore, y que estaba caracterizada por cierta tendencia a la “sobre-
actuación”, como la que también se puede constatar en la actuación de Raúl
de Lange (Vermehren), que contrasta llamativamente con la actuación mu-
cho más sobria de los dos jóvenes protagonistas masculinos, actuación que
remite a una idea más moderna del cine. En este contexto, vuelve a ser llama-
tivo el hecho de que el padre de Torre Nilsson aparezca en los créditos como
co-director, lo que hace suponer que el hijo también puede haber planeado
liberarse un poco, con su cinta, del cine argentino del pasado y dar así un
paso más hacia su propia emancipación.³³

Quizá esta dimensión paródica del film de Torre Nilsson es una de las ra-
zones de su constante éxito. Para muchos críticos es una obra maestra y un

³² Cf. Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mo-
de of Excess (London: Yale Univ. Press, 1995), 29: “[In ‘classical’ melodrama…] the play typically
opens with a presentation of virtue and innocence, or perhaps more accurately, virtue as in-
nocence” (subrayado en el original) y 32: “Virtue is almost inevitably represented by a young
heroine.”
³³ Agradezco a Gonzalo Aguilar sus observaciones acerca de la intención paródica de la pe-

lícula de Torre Nilsson.
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ejemplo a seguir para adaptar una obra literaria. Escribe Agustín Neifert, por
ejemplo, en un pequeño artículo publicado para el sexagésimo aniversario de
la película: “[…] en su época,El crimendeoribe, fue un ejemplo de transpo-
sición de una obra literaria al cine.”³⁴Aún más entusiasta se muestra Claudio
Zeiger: “Elcrimendeoribe es un verdadero hito si se quiere analizar el arte
del traslado de la literatura al cine en el marco argentino, por haber asumido
su carácter literario sin ser literal.”³⁵ Sin embargo, Bioy –quien, para decir la
verdad, no apreció casi ninguna de las adaptaciones de sus obras³⁶– no vio la
cinta de esta manera. Primero la calificó como “un verdadero crimen”,³⁷más
tarde, aunque su tono se suavizó, quedó muy lejos de mostrarse entusiasta:
“Yo diría queEl crimen de oribe es un film aceptable, que tiene verdaderos
méritos y se ve como una película lograda.”³⁸

A mi parecer esta circunspección también tiene que ver con la forma de re-
solverse en el film el enigma principal. La película se termina con el asesinato
de Oribe a manos de Vermehren, remitiendo así a su comienzo, es decir, a su
título: El crimen de Oribe. Torre Nilsson cambia el título del cuento por otro
basado en una intención parecida: despistar al espectador. Su título, aunque
a primera vista parece muy claro, no lo es, pues el genitivo crea una ambigüe-
dad por ser de carácer subjetivo y objetivo a la vez, con lo cual Oribe puede
ser tanto el criminal como la víctima. Este es un procedimiento que utiliza el
propio Bioy en su novela más famosa, La invención de Morel (donde –a causa
de la limitada credibilidad del narrador– también uno se puede preguntar si
se trata de una invención ideada por Morel o si es más bien la invención de
esta persona por parte del narrador). Posiblemente Torre Nilsson se inspiró
en esta idea del escritor.

De esta manera, el título comienza el juego de la ambigüedad y la prolon-
ga con la utilización del claroscuro descrita antes. Sin embargo, toda esta
ambigüedad se pierde con el claro desenlace de la última escena: la cadena
se encuentra en la mano de Villafañe, lo que constituye una prueba infalible

³⁴ Neifert, “El crimen de oribe”, 24.
³⁵ Zeiger, “Cine y literatura”, 182.
³⁶ Cf., entre muchos otros comentarios parecidos, Neifert, “El crimen de oribe”, 24: “En

más de una oportunidad Bioy Casares se manifestó complacido porque el cine y la televisión
adaptaron sus obras, pero los resultados nunca lo agradaron.”
³⁷ Cf. Paraná Sendrós, “Bioy y cine: amor no correspondido”, Ámbito Financiero (23.2.1996): 5.
³⁸ Alberto Tabbia, “‘Como los de la vida, los recuerdos del cine’: la influencia del cine en la

vida y obra de Bioy Casares”, La Nación (4/5/1986): 27.
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de que fue él quien pasó la noche con Lucía, y no Oribe de quien sospecha
Vermehren.³⁹

Fig. 3: La cadenita, prueba infalible de la culpabilidad de Villafañe (1:21:57)

Mientras que en el cuento de Bioy es imposible saber con seguridad quién
fue el intruso,⁴⁰ en la película no queda ninguna duda de que fue Villafañe.
Esto parece ser una cierta desventaja, pues la película puede ser vista como
un ejemplo clásico del tema de la investigación, tan importante para la histo-
ria del cine argentino como nos lo muestra otra vez este volumen. Esto tam-
bién es cierto para la época del peronismo, y aquí quisiera, para terminar,
relacionar el film con ese periodo basándome en una de las muchas ideas in-
teresantes del call del congreso que fue el origen de este libro. En este call se
discute la cuestión de si las películas de esa época son un medio de propagan-
da del régimen o si, algunas de ellas, también critican clandestinamente su
autoritarismo.

³⁹ Así, en el film de Torre Nilsson el detective del enigma se revela como culpable (Villafañe),
lo que retoma la estructura de Le mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux donde también
hay tal intercambio de roles entre detective y culpable.
⁴⁰ Cf. Rojas y Ovares, “La tenaz memoria de esos hechos”, 131: “[E]l cuento no permite llegar

a ninguna conclusión sobre la identidad del culpable ni sobre la naturaleza de los hechos
alrededor de la muerte de Lucía.”
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En este contexto, es interesante comparar nuestra adaptación una última
vez con el cuento. Como es sabido, Bioy fue un enemigo vehemente de Pe-
rón,⁴¹ pero hay otro aspecto que me parece aún más importante: en mi opi-
nión, su manera de escribir, con la que escenifica una desestabilización clara
de todas las instancias narrativas cuya credibilidad está fuertemente daña-
da,⁴² tiene el sentido de sensibilizar al lector contra toda propaganda y de
instigarle a cuestionar todos los relatos que nos vienen por un medio, sea es-
te la literatura, el cine o la radio. Esto se puede aplicar a sus primeras obras
(quizás debido a la experiencia de la Segunda Guerra Mundial y la propa-
ganda de la Alemania nazi⁴³) y aún más para a las obras escritas durante el
régimen de Perón y también las más tardías.⁴⁴ Así “El perjurio de la nieve”,
aunque escrito antes del ascenso de Perón, también es una expresión de esta
crítica general de los medios que me parece muy importante para la obra de
Bioy. Esto explica también que desee un lector activo, en el sentido de Ran-
cière, que penetre en los textos para ganar su propia perspectiva sobre los
hechos.

Esta crítica mediática general y la denuncia contra la propaganda⁴⁵ no es-
tán tan presentes en el film de Torre Nilsson, quien aunque, con la ambivalen-
cia del título, indica que uno no tiene que dejarse engañar por las apariencias,
no alcanza la intensidad del mensaje de Bioy al instigar a cada lector atento
a no fiarse de relatos sobre hechos que no hemos visto con nuestros propios

⁴¹ Para dar tan solo un ejemplo, se puede leer en el diario de Bioy la siguiente entrada (del 29
de agosto 1956): “Con Borges decimos que no se puede ser peronista, sin ser canalla o idiota
o las dos cosas. Desde luego, no basta ser antiperonista para ser buena persona, pero basta
ser peronista para ser una mala persona.” Adolfo Bioy Casares, Borges, ed. por Daniel Martino
(Barcelona: Destino, 2006), 194. Cf. también Michael Rössner, “Adolfo Bioy Casares, ‘El sueño
de los héroes’”, en Der hispanoamerikanische Roman, Bd. 1: Von den Anfängen bis Carpentier,
ed. por Volker Roloff y Harald Wentzlaff-Eggebert (Darmstadt: Wiss. Buchges, 1992), 258.
⁴² Esto se puede apreciar de una manera muy ilustrativa en “El perjurio de la nieve” donde

el lector no se puede fiar de ninguno de los narradores (ni de Oribe, ni de Villafañe, ni de
Berger) y también se ve en muchas otras obras de Bioy: Las declaraciones del narrador de
La invención de Morel las contradice permanentemente editor, lo que crea dudas en el lector –
como el estado mental del narrador de Dormir al sol, que es un paciente de una clínica mental.
⁴³ Se puede recordar que Bioy fue –como Borges– un enemigo acérrimo de los nazis.
⁴⁴ El sueño de los héroes, por ejemplo, puede ser leído como una áspera crítica del régi-

men de Perón; para esta interpretación véase sobre todo Rössner, “Adolfo Bioy Casares, El
sueño de los héroes”, 258–61.
⁴⁵ Para la propaganda del régimen de Perón contra el cual Bioy parece dirigir sus escritos,

véase p. ej. el artículo de Clara Kriger sobre los “docu-dramas” de la época en el presente volu-
men.
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ojos. Así pues, en un régimen autoritario -¡y contra él- la técnica de Bioy re-
sulta más adecuada, de ahí que haya que lamentar la pérdida casi total de
la ambigüedad en la transposición fílmica, ambigüedad que constituye un
aspecto decisivo de toda la obra de Bioy.
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