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Au-dela de l'exil

L'exil est un sentiment, une attitude, je dirais une crinerie. Je suis, bien sfir,
quelqu’un qui a dit quitter son pays en période de guerre, pour aller s’installer
dans un autre pays. Dans un sens, on peut parler d’exil, mais dans un autre
sens, j'ai toujours refusé I'idée d’exil, partant du principe que lhomme est de
toute fagon, par nature, capable déja de partir. C’est pourquoi je préfere de
beaucoup la notion d’origines a la notion de racines, parce que les racines,
c’est pour les végétaux. [...] Mais il est vrai aussi qu’il y a spontanément chez
tout étre humain, et depuis 'aube de I'histoire, je ne dirais pas un instinct
migratoire, mais en tout cas la possibilité de se déplacer dans un monde qui
est a nous tous; et donc j'essaie de ne pas me considérer comme un exilé,
mais plut6t comme quelqu’un qui a quitté un pays pour en découvrir un autre.

© Ce texte a été publié en version raccourcie dans : « Amin Maalouf, l'exil et les littératures
sans domicile fixe », in Dans le dehors du monde : exils d’écrivains et d’artistes au XX° siécle, Jean-
Pierre Morel, Wolfgang Asholt et Georges-Arthur Goldschmidt, actes du Colloque de Cerisy,

14-21 a01it 2006 (Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2010), pp. 309-327.
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Jacquiers une appartenance supplémentaire. Je découvre une culture supplé-
mentaire. Je poursuis le cours de ma vie avec toutes les déviations qu’il peuty
avoir dansle cours de chaque vie, mais je n’aime pas beaucoup la notion d’exil
car elle suppose quily a un pays auquel on est tenu d’appartenir, et quon est
nécessairement déraciné quand on est ailleurs. Non, 'homme a ses racines
dans le ciel.

Dans ce passage marquant d’une interview publiée en 1999, Amin Maalouf,
né en 1949 a Beyrouth, fils d’'un pére protestant et d’'une mere catholique, lui-
méme melchite — c’est-a-dire chrétien arabe de I'église orthodoxe grecque,
résume les points de vue et analyses qui ont empreint de fagon décisive sa
vie et son ceuvre littéraire quant a la question de I'exil et du déplacement.
Apres avoir fréquenté I'école de jésuites francaise, Notre-Dame de Jamhour ol
il passa en 1966 les baccalauréats francais et libanais? et avoir suivi des études
de sociologie a I'Ecole Supérieure des Lettres de Beyrouth, qui dépend de 'uni-
versité de Lyon, il a travaillé a partir de 1971 comme journaliste au quotidien
delangue arabe An Nahar pour la rubrique de politique internationale, ce qui
lui permit d’effectuer de longs voyages, entre autres, en Inde, au Bangladesh,
au Vietnam, en Ethiopie, au Kénia, en Tanzanie et au Maghreb. Aprés avoir
dd subir al'dge de 18 et 24 ans deux guerres civiles et qu'eut éclaté le 13 avril
1975 pratiquement sous la fenétre de I'appartement ot fhabitais a Beyrouth?
la Guerre du Liban, grande guerre civile qui se poursuivit dans des constella-
tions différentes jusqu’en 1990, Maalouf, alors 4gé de 27 ans, s’enfuit a Paris
en juin 1976. Il y poursuit son travail de journaliste pour la revue de renom
Jeune Afrique (avec des interruptions entre 1976 et 1985)* il dirigea également
la rédaction parisienne de An Nahar arabe et international (1979-1981). Le trau-
matisme causé par la guerre civile et la violence a ciel ouvert est — comme
pour beaucoup d’écrivains de sa génération — méme loin du Liban, un élé-
ment central de la pensée et de I'écriture d’Amin Maalouf®.

! Antoine Sassine, « Entretien avec Amin Maalouf : homme a ses racines dans le ciel »,
Etudes francophones 14, 2. (1999) : 29 sq.

2 Cf. lapergu biographique dans larticle informatif de Pascale Solon, « Amin Maalouf »,
in Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, dir. par Heinz Ludwig Arnold, 61°
complément (Munich : Edition text + kritik, 2003), 1.

3 Frangois Bénichou, « Amin Maalouf: “ Ma patrie, c’est Pécriture (interview) ” », Magazine
littéraire 359 (novembre 1997) : 115.

4 Cf. pour cette phase de sa vie entre autres la longue interview avec la revue « Jeune
Afrique » in Hamid Barrada, Philippe Gaillard et Renaud de Rochebrune, « Amin Maalouf,
le nomade des cultures (interview) », Jeune Afrique 1715 (18-24.11.1993) : 68-78.

5 Cf. le chapitre « Gewalt, Trauma und Ohnmacht : Die Literatur des Biirgerkriegs », in
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L'expérience de 'engrenage de la violence, se reconstituant sans cesse et
sa fuite vers Paris hors de Beyrouth, contrdlé par les milices et les francs-
tireurs, ont bien stir beaucoup contribué au fait qu’en ce qui concerne Amin
Maalouf on parle souvent du « chemin de I'exil »% C’est sous le signe de I'exil
que lauteur, qui avait remporté en 1993 le Prix Goncourt pour son livre Le Ro-
cher de Tanios, est présenté sur la quatriéme de couverture de son roman Ori-
gines, publié en 2004, texte qui regut la méme année le Prix Méditerranée et oit
est développée la saga des Maalouf dispersés sur le globe”. Méme si Maalouf
s’est toujours défendu tout autant contre 'emploi du terme exil que contre
sa catégorisation en tant qu'exilé, I'étiquette de I'exil semble rester, surtout
pour les maisons d’édition et les responsables du marketing, une promesse
de succes.

Mais pourquoi Maalouf refuse-t-il cette catégorisation ? Pourquoi 'auteur
libanais tente-t-il d’éviter le fait d’étre inclus dans la littérature d’exil liba-
naise qui s’est constituée au plus tard a la fin du x1x° siecle et s’est dévelop-
pée, de facon dramatique a cause des guerres et guerres civiles au cours de la
seconde moitié du xx° siécle ? Et quelles autres catégories s’offriraient pour
caractériser conceptuellement de fagon plus appropriée et plus précise la si-
tuation littéraire, la position d’écrivain d’Amin Maalouf?

Amin Maalouf, comme nous l'avons vu plus haut, entre en campagne
contre le concept de lexil, contre la représentation qui, pour lui, est liée a ce
concept, celle d’'un lieu d’appartenance natale, d’'une patrie a laquelle lexilé
« est tenu » d’appartenir et ot il aurait ses « racines ». La représentation d’'un
tel enracinement contredit cependant la possibilité offerte a I'étre humain
d’'un départ, d’'un partir qui se dérobe a la tension entre patrie et exil, ten-
sion qui détermine, qui définit. Maalouf oppose donc, opiniatre, son partir a
lappropriation par la patrie. C’est donc l'ouverture du déplacement choisi et
de la détérritorialité vers de nouvelles découvertes, de nouvelles relations et
appartenances qui dynamise et ainsi subvertit le monde de représentation

Andreas Pflitsch, « Die libanesische Literatur », in Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegen-
wartsliteratur, dir. par Heinz Ludwig Arnold (Munich : Edition text & kritik, 2003), 17—20.

6 Pflitsch, « Die libanesische Literatur », 68 ('introduction, dont vient cette formulation, a
été rédigée par Renaud de Rochebrune, un collégue important pour Maalouf de la rédaction
de « Jeune Afrique »). Propos semblables dans Hicham Hammoudi, Proposition d’analyse de
trois vomans d’Amin Maalouf : Léon I'Africain, « Samarcande », « Les jardins de lumiére » (These,
Université de Nancy, 1998), 11.

7 Amin Maalouf, Origines (Paris : Editions Grasset & Fasquelle, 2004), on y trouve l'expres-
sion « 'écrivain, lui-méme en exil ».
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de l'exil. La métaphore topique du cours d’une vie est reliée a un savoir sur le
vivre trés spécifique, qui congoit la vie comme issue du mouvement et la relie a
une figure de mouvement ouverte, n’entrant pas dans la figure de cercle du
retour.

Mais quest-ce qui pourrait apparaitre a sa place? Quel autre concept
pourrait exprimer plus subtilement, plus précisément cette expérience fon-
damentale que celui de lexil, autre concept pour la description duquel Amin
Maalouf s’est battu et se bat toujours et encore dans beaucoup d’'interviews ?
Dans un entretien accordé au Magazine littéraire en 2001, il déclarait, par
rapport au Liban et a la France se sentir « désincarné par rapport aux deux
sociétés pour lesquelles je ressens une véritable appartenance profonde »%
Il ressentait aussi un fort « besoin d’étre ailleurs » tout en ayant » profondé-
ment le sentiment que ma patrie, c’est I'écriture »°. Maalouf reprenait ainsi
une formule qu’il avait déja utilisée en 1997 dans une interview avec la méme
revue'® et reliait ce sentiment a un mouvement centripéte, une recherche
constante d’hétérotopie(s). A quoi ressemble alors cet au-dela de lexil (qui
serait seulement « un sentiment, une attitude, je dirais une cranerie »')?
Et plus encore, comment Amin Maalouf lui confeére-t-il un modéle littéraire,
une forme littéraire convaincante au sein de diftérents textes ?

Auseinde l'identité

A ces réflexions sur le partir perpétuel et sur la nostalgie d’un ailleurs, Maa-
louf ne relie en aucun cas un abandon du concept d’identité'2 Ceci peut tout
d’abord étonner, le concept d'identité étant depuis toujours la base d’'une
logique de l'essentialité et de la stabilité qui détermine I'individu « en tant
que tel » dans ses roles et ses champs de références. Cela fait longtemps que
la problématique de 'essentialisation accompagnant le discours sur 'iden-
tité (discours dont les locuteurs ne sont pas toujours conscients) a conduit

8 David Badouin, « Amin Maalouf : “ Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur
maison (interview) ” », Magazine littéraire 394 (2001) : 101.
° Badouin, « Amin Maalouf », 101.

0 Cf. Bénichou, « Amin Maalouf », 115.

" Sassine, « Entretien avec Amin Maalouf », 29.

12 Ceci se fait sentir jusque dans le titre de 'édition anglaise de Les identités meurtrieres qui
a paru sous le titre bien moins incisif de On Identity; Cf. la critique de cette édition par Ya-
sir Suleiman, « Unsettling and provoking : Yasir Suleiman reviews “ On Identity ” by Amin
Maalouf », Banipal : Magazine of Modern Arab Literature (Spring 2002) : 90-91.
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a ce que, particulierement au cours du dernier quart du xx° siécle, on soit
arrivé, sous la pression d’objections de la critique identitaire, avec de nom-
breux ajouts et compléments explicatifs allant dans le sens des identités
« multiples », « complexes » ou « hybrides » & une véritable excroissance et
ainsi a un brouillage conceptuel de la notion d’identité' Il me semble certes
inévitable pour les raisons évoquées ici brievement de renoncer aux niveaux
descriptif et théorique a la conceptualisation d’une identité déterminante et
alalogique qui en découle; il convient cependant au niveau concret (de I'ob-
jet) d’observer précisément a quelles épreuves extrémes le concept d’identité
est soumis.

Nous pouvons tout d’abord retenir qwAmin Maalouf en dehors de ses re-
présentations d’hétérotopie et de son refus d’'un concept de patrie territoria-
lisée n’a en aucun cas renoncé au concept d’identité, mais bien plus considé-
rait et considére fiables ses aspects intrinséques de stabilisation. Ainsi son
essal Les Identités meurtriéres, paru en 1998 et qui regut en 1999 le prix Charles
Veillon débute par ces phrases :

Depuis que jai quitté le Liban en 1976 pour mr'installer en France, que de fois
m’a-t-on demandé, avec les meilleures intentions du monde, si je me sentais
« plutdt frangais » ou « plutot libanais ». Je réponds invariablement : « L'un
et lautre! » [...] Ce qui fait que je suis moi-méme et pas un autre, c’est que
je suis ainsi a la lisiére de deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs
traditions culturelles. C’est précisément cela qui définit mon identité.™

Maalouf évite certes ici les mécanismes d’exclusion du « ni — ni » qui accom-
pagne souvent la détermination de l'identité, néanmoins sa détermination
d’une identité « non-seulement-mais-encore » (et ici il me semble que les
forces centripeétes et de plusieurs points de vue déterminantes du concept
d’identité s’exercent) ne laisse pas s’épanouir cette dynamique qu'il souligne
de fagon si évidente dans son refus du concept de 'exil exprimé dans le pas-
sage de 1999 cité plus haut. Maalouf se méfie pourtant tout a fait du petit
mot identité' qui survient de fagon si évidente et si inoffensive, et il dévoile
au cours de ses réflexions la force précisément meurtriére, radicalement
excluante des déterminations identitaires établies sur un seul critére. Mais
pour lui-méme, il prétend a un concept d’identité positif et porteur de sens.

'3 Cf. entre autres : Ottmar Ette, Literatur in Bewegung : Raum und Dynamik grenziiberschreiten-
den Schreibens in Europa und Amerika (Weilerwist : Velbriick Wissenschaft, 2001), 467-475.

4 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres (Paris : Editions Grasset & Fasquelle, 1998), 7.

15 Maalouf, Les identités meurtriéres, 15.
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Dans ce contexte, pour l'auteur libanais, la dimension migratoire est parti-
culiérement présente et se manifeste chez lui déja au niveau de sa généalogie
familiale :

Je viens d’'une famille originaire du sud arabique, implantée dans la mon-
tagne libanaise depuis des siécles, et qui s’est répandue depuis, par migra-

tions successives, dans divers coins du globe, de 'Egypte au Brésil, et de Cuba
alAustralie.™

L'identité individuelle est ici replacée en relation avec une généalogie fami-
liale de dimension globale, cette généalogie met en rapport le monde arabe
transplanté depuis longtemps du sud vers les montagnes libanaises et le
Proche-Orient non seulement avec 'Europe mais aussi avec plusieurs pays
del’hémisphere américain oudu continent australien’. Il s’agit— et cela n’est
en aucun cas d’intérét secondaire — de lieux et d’espaces, qui au cours d’'une
longue histoire d’émigrations, d’expulsions, d’exil depuis la fin du x1x° siecle
sont devenus les scénes et lieux d’écriture de la littérature libanaise souvent
écrite loin du Liban. Car vouloir réduire la littérature libanaise a celle qui
s’écrit sur le territoire actuel de I'Etat du Liban serait absurde étant donné la
production littéraire tout aussi dense que dispersée de par le monde. Dans
ce cadre —et aussi 2 un niveau spécifique de littérature et d’histoire littéraire
—le sens que 'auteur libanais donne a la phrase « se déplacer dans un monde
qui est a nous tous »'® devient évident. Origines ¢’Amin Maalouf démontre
que méme au niveau de lhistoire familiale I'homo migrans a remplacé I'ex-
pulsé et l'exilé et que ses migrations ne s’effectuent pas seulement depuis
la fin du xx° siécle a une échelle globale. Mais comment peut-on alors com-
prendre et conceptualiser une littérature née dans le contexte d’'une telle
histoire ?

La dimension de la seule territorialité, donc de la délocalisation dans le
sens d’'une déterritorialisation ne joue stirement plus dans le contexte des
littératures sans résidence fixe - méme s’il ’agit de littératures nationales'

6 Maalouf, Les identités meurtriéres, 23.

7 En ce concerne les relations particuliérement intensives entre le monde arabe et le conti-
nent américain, Cf. Ottmar Ette et Friederike Pannewick (dir.), ArabAmericas : Literary Entan-
glements of the Ameriacn Hemisphere and the Avab World (Frankfurt am Main, Madrid : Vervuert
Verlag Iberoamericana, 2006).

8 Sassine, « Entretien avec Amin Maalouf », 30.

19 Cf.le cinquiéme chapitre « Inkubationen : Eine Nationalliteratur ohne festen Wohnsitz ? »
in Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben : Literaturen ohne festen Wohnsitz (Berlin : Kulturverlag
Kadmos 2005), 157-180.
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—un rdle qui dominerait entiérement les autres dimensions et leur serait su-
perposé. A la différence de celui qui s’est exilé, qui dans le sens de Maalouf
est lié a sa patrie territorialisable par I'idée de retour, le migrant — au sens
de Maalouf — ne se déplace plus prioritairement dans sa langue maternelle
mais utilise tout a la fois une ou plusieurs langues supplémentaires ; iln’a pas
seulement émigré dans un autre territoire mais tout a la fois dans une autre
langue et d’autres traditions culturelles face auxquelles il n’est pas étranger
mais qu’il a fait siennes en tant qu’autres?®. Un savoir délocalisé peut de cette
facon devenir translocalisé ; le champ de tension bipolaire entre lieu natal et
exil, entre langue maternelle et langue étrangére s'ouvre a des mouvements
dans l'espace et a des transversalités entre des horizons ouverts. Ce qui ne
signifie en aucun cas que ce processus se déroule sans douleurs mais, — tout
a fait dans le sens du passage de l'interview cité au début —il ne se situe plus
sous le signe de la perte mais sous celui de la possibilité de découvrir et d’ac-
quérir quelque chose d’autre, quelque chose de nouveau.

Dans ses interviews, ses essais, ses articles de journaux, tout comme dans
ses romans, Amin Maalouf a toujours invoqué I'image d’'une identité qui
s’élargit constamment, multiplie ses appartenances, qui est posée, antithé-
tique, comme le contraire positif, 'identité-contraire des « identités meur-
trieres »; comme il les a vécues lui-méme physiquement précisément aussi
au Proche-Orient. Une identité qui se forme et se transforme tout au long de
la vie?' s'oppose a une construction identitaire qui ne se dévoile pas comme
produit construit et fonde sa domination sur des mécanismes d’exclusion
qui menacent la vie des autres et possédent parfois aussi un caractére suici-
daire certain?2 A la faveur du déploiement des systémes de relations globaux
se développent sur la base de ces identités monomanes, des « tribus plané-
taires »2* qui exercent et peuvent continuer a exercer une auto-affirmation
excluante a une échelle pour ainsi dire mondiale.

Il faudrait préciser ici qu'a ce niveau, il s’agit en premier lieu moins de la
question de l'exil en tant que structure empreinte de bipolarité et d’asymé-
trie (car orientée vers un centre perdu) que de l'exil en tant que structures
d’'une diaspora qui malgré une mise en réseau mondial peut, bien entendu,
reposer sur des mécanismes bipolaires de délimitation et d’exclusion. Maa-
louf s’attache a ne pas considérer seulement les effets positifs de la mon-

20 Cf. Julia Kristeva, Etrangers a nous mémes (Paris : Gallimard, 1991).
21 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 31.

22 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 39.

23 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 97 et passim.
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dialisation qui permet des réseaux relationnels mondiaux mais, — sans pré-
tendre a exhaustivité?* — considere également les conséquences négatives
qui-comme nous pourrions le dire —ont provoqué dans différentes cultures
des politiques identitaires beaucoup plus strictes ou ont conduit a des situa-
tions dans lesquelles la « diversité culturelle »** de notre planéte est grave-
ment menacée. L'objectif prioritaire pour I'essayiste né au Liban est néan-
moins d’« essayer de comprendre de quelle maniére ladite mondialisation
exacerbe les comportements identitaires, et de quelle maniére elle pourrait
un jour les rendre moins meurtriers »%

Les réflexions de Maalouf confluent en un concept d’identité qui congoit
lidentité d’un individu — et cela n’est pas vraiment nouveau — comme « la
somme de ses diverses appartenances »%’ et ainsi ne la subordonne pas a
un paradigme d’exclusion (« en instrument d’exclusion, parfois en instru-
ment de guerre »2%) mais bien plus a un impératif d’inclusion. Aucun doute,
deux conceptions de I'identité se trouvent abruptement confrontées. Les ré-
flexions de Maalouf ne concernent pas seulement des individus mais aussi
des sociétés entiéres qui devraient se souvenir de leurs « appartenances mul-
tiples qui ont forgé leur identité a travers I'Histoire »?° et devraient com-
prendre leur diversité — tout comme au niveau des langues, en France, on ne
devrait pas oublier que le frangais posséde aussi « une identité a multiples
appartenances »3°.

Il n’est pas étonnant que I'essai se termine par le réve d’'un monde dans le-
quel le temps des tribus, le temps des guerres saintes, le temps des identités
meurtrieres seraient définitivement révolus®' Personne ne devrait étre ou se
sentir exclu de la « civilisation commune »3? qui serait en train de se consti-
tuer. Le monde est devenu dans la vision de Maalouf essayiste un monde, un
processus de rapide « formation d’'une société mondiale »* ayant conduit

24 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 139.

25 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 81.

26 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 139.

27 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 183.

28 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 183.

2% Maalouf, Les Identités meurtriéres, 184.

30 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 185.

31 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 187.

32 Maalouf, Les Identités meurtriéres, 188.

33 Cf. également Matthias Albert, Zur Politik der Weltgesellschaft : Identitit und Recht im Kontext

internationaler Vergesellschaftung (Weilerwist : Velbriick Wissenschaft, 2002).
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a une communauté d’envergure planétaire de laquelle les identités meur-
trieres mais non les formes de la diversité culturelle ont disparu.

En deca de la littérature universelle

L'ceuvre d’Amin Maalouf a été a plusieurs reprises, dans la discussion ac-
tuelle, extraite du contexte des littératures nationales et mise en rapport di-
rect avec le concept de littérature universelle. Les romans de cet auteur —
peut-on lire dans une étude récente — ne s'assumeraient pas face a un ter-
ritoire spécifique ou seulement une langue d’écriture spécifique mais uni-
quement face a la tradition littéraire et se situerait donc dans ce que Goethe
avait appelé la littérature universelle (Weltliteratur)>-,

La nouvelle orientation riche en conséquences du concept de littérature
universelle de Goethe constitue, on le sait bien, une réponse constructive a
lavancée et aux débuts de domination des conceptions des littératures na-
tionales qui devaient régner sur les philologies au x1x° siecle et pendant de
longues phases du xx®siécle. Erich Auerbach situait encore son projet, résolu
mais pas encore décisif, d’'une philologie de la littérature universelle apres la
Seconde guerre mondiale et de la Shoah dans la zone de tension entre litté-
rature nationale et littérature universelle.*

Depuis longtemps bien siir, entre littérature nationale et littérature uni-
verselle, se sont établies de complexes pluralités littéraires dont I'analyse cri-
tique englobantles différentes avancées de la mondialisation et orientée vers
le systéeme d’ensemble des littératures universelles (Literaturen der Welt) a été
jusqua présent impardonnablement négligée. Au sein des littératures uni-
verselles de langues romanes, qui ont entre elles des liens particuliérement
étroits, lalittérature francophone représente un systéme tellement imbriqué
— et par ailleurs particuliérement actif — qu’il ne peut étre réduit a des litté-
ratures nationales prises séparément mais ne trouve pas non plus sa « solu-
tion » dans la direction de la littérature universelle.

3 Hammoudi, « Proposition d’analyse de trois romans d’Amin Maalouf », 11. Contexte de
relations similaire dans Maria Deppermann, « Komplexe Identitit und “ kleine ” Literatur
Amin Maalouf und Franz Kafka », in Und sie bewegt sich doch ... : Translationswissenschaft in Ost
und West. Hommage a Heidemarie Salevsky pour son 60° anniversaire, dir. par Ina Miiller (Frank-
furt am Main : Peter Lang, 2004), 116.

35 Erich Auerbach, « Philologie der Weltliteratur », in Weltliteratur : hommage a Fritz Strich
(Bern : Francke, 1952), 39-50 ; repris dans Erich Auerbach, Gesammelte Aufsitze zur romanischen
Philologie, dir. par Fritz Schalk et Gustav Konrad (Bern : Francke, 1967), 301-310. Cf. Ottmar
Ette, UberLebensWissen : die Aufgabe der Philologie (Berlin : Kulturverlag Kadmos, 2004), 57-67.
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En tant quécrivain de langue francaise, Amin Maalouf a été et est trés sou-
vent mis en relation avec le concept de francophonie*® et son écriture avec
la littérature francophone. Cependant Amin Maalouf s’est exprimé de fagon
énergique sur lalittérature francophone dans un article du Monde du1o mars
2006 sous le titre « Contre la littérature francophone ». L'ancien rédacteur en
chef de Jeune Afrique sait trés bien de quoi il parle quand il déplore I'abandon
déjaancien del'unité fraternelle recherchée et souvent invoquée de tous ceux
qui utilisent la langue francaise. Ce qui avait débuté par — ce qu’on pourrait
appeler — une pensée d'inclusion a dégénéré en un instrument d’exclusion :
« Francophone », en France, aurait di signifier »nous«; il a fini par signifier
«eux », « les autres », « les étrangers », « ceux des anciennes colonies ».*

Mais Maalouf n’en reste pas la. Si entre-temps la dénomination littérature
francophone a été pervertie en « outil de discrimination » c’est parce que la
société francaise actuelle serait devenue une « machine a exclure, une ma-
chine a fabriquer des étrangers en son propre sein ».>¢ Une France en pleine
anxiété qui a peur de 'anglo-saxon et de I'islam, des Asiatiques et des Afri-
cains, de ses banlieues et de sa jeunesse exclut depuis longtemps non seule-
ment louvrier polonais au bas salaire mais aussi tous les « poétes étrangers
quiviennent de siloin pour lui voler salangue »*. L'exigence de 'abandon de
la littérature francophone en tant que machine a exclusion ne pourrait pas
s’exprimer plus clairement :

[...] mettons fin a cette aberration ! Réservons les vocables de « francophonie »
et de « francophone » a la sphére diplomatique et géopolitique, et prenons

I'habitude de dire « écrivains de langue francaise », en évitant de fouiller leurs
papiers, leurs bagages, leurs prénoms ou leur peau !4°

L'auteur libanais plaide ainsi pour deux causes : d’'une part il ne dissout en
aucun cas lespace intermédiaire entre littérature nationale et littérature
universelle en faveur de la seconde mais souligne l'importance que revét
la langue francaise comme média indépendant et autonome de la produc-
tion littéraire, en un sens transnational, transgressant les frontiéeres les plus
diverses. Il tente d’éliminer, aussi du domaine de la littérature, les connota-
tions — dont la dimension coloniale serait dés le début aisée a démontrer —

36 Cf. Jirgen Erfurt, Frankophonie : Sprache Diskurs Politik (Tiibingen : UTB, 2005).

37 Amin Maalouf, « Contre la littérature francophone », Le Monde (10.3.2006), 2. Je remercie
Wolfgang Asholt pour avoir attiré mon attention sur cet article.

38 Maalouf, « Contre la littérature francophone ».

39 Maalouf, « Contre la littérature francophone ».

40 Maalouf, « Contre la littérature francophone ».
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qui découlent du concept de francophonie. Amin Maalouf situe ainsi, comme
en passant, son écriture dans une lignée traditionnelle d’écriture en langue
francaise de la littérature libanaise particulierement marquée au xx° siécle
sans bien siir s’enfermer dans cette dimension de littérature nationale, il
tente précisément de mettre en évidence le monde des écrivains de langue
frangaise comme cadre essentiel de références. Si, en ce sens, il se domicilie
au-dela de la littérature nationale, il se place en méme temps de fagon tres
nette en dega de la littérature universelle, tout au moins si nous I'entendons
comme une littérature unique, commune, sans différenciation autre qui
fonctionne a échelle mondiale pour ainsi dire « sans frontieres ». N'oublions
pas quAmin Maalouf a choisi le francais et ainsi une langue d’écriture qui
n’est pas sa langue maternelle, un choix qui - comme Roland Barthes le
formulait a propos de Joseph Conrad dans un article de 1957 publié dans la
revue Arts — n’est aucunement de nature instrumentale :
Le langage du moins et surtout celui de 'écrivain, n’est pas un outil, une tech-
nique, c’est une structure, une conscience : Femploi d’'un langage ne peut ré-
sulter d’'une décision épisodique et en quelque sorte volontariste, méme si
elle apparait justifiée de lextérieur par la préoccupation d’un sujet ou d’'un
public particuliers.*

C’est pourquoi il me semble que le choix de Maalouf souvent commenté dans
ses interviews, a savoir d’utiliser, avec une logique évidente, 'arabe pour son
travailjournalistique au Liban mais trés tot déja le frangais dans ses premiers
textes littéraires n’est pas arattacher a des éléments épisodiques (comme par
exemple une formation scolaire essentiellement marquée par le frangais ou
un contexte familial dans lequel d’ailleurs la langue européenne dominante
était 'anglais) mais que ce choix est motivé structurellement — dans le sens
d’'une appartenance a une communauté spécifique imaginée de langue et
d’écriture. Maalouf est de fagon trés consciente un écrivain de langue frangaise,
qui ne veut pas constamment exhiber son carnet d’identité mais veut savoir
son écriture comprise dans le contexte de la littérature, des littératures de
langue francaise.

Mais d’autre part —et cela ne constitue en aucun cas un aspect secondaire —
le francais ne doit pas devenir un exil : « I ne faudrait tout de méme pas que la
langue frangaise devienne, pour ceux qui l'ont choisie, un autre lieu d’exil 2 »

41 Roland Barthes, « Pourquoi Conrad a-t-il choisi I'anglais ? », in (Euvres complétes t.1: 1942~
1965, dir. par Eric Marty (Paris : Seuil, 1993), 757.
42 Barthes, « Pourquoi Conrad a-t-il choisi I'anglais ? »
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Donc ici aussi la conceptualisation de l'exil serait tout a fait déplacée, car
alorsle francais se trouverait pour tous les écrivains qui utilisent cette langue
d’écriture comme langue non maternelle sous le signe de la perte d’'un lieu
natal linguistique dans lequel I'étre humain nait, tout comme il nait dans un
territoire que l'on appelle sa patrie. Le choix conscient du frangais comme
langue de son écriture littéraire, choix qu'il n’effectua pas en France mais
bien avant déja au Liban, signale cependant le choix d’un lieu intermédiaire
aux traditions trés spécifiques, intermédiaire entre les niveaux de littérature
nationale et de littérature universelle. L’écriture du journaliste qui s’exprime
a l'origine en arabe et du romancier qui écrit en frangais se crée, oscillant
entre littérature nationale et littérature universelle, un espace-mouvement qui
est également caractéristique pour I'écrivain né a Beyrouth et vivant — tan-
tot 2 Paris tantét a I'lle d’Yeu — ni dans un exil territorial, ni dans un exil
linguistique et de plus caractéristique également pour les littératures sans
résidence fixe.

D'autres cotés

Renaud de Rochebrune a, de son point de vue, recomposé dans des miscel-
lanées pleines d’humour le parcours vers I'écriture de son collegue de rédac-
tion. Il rapporte avoir téléphoné a Maalouf qui a I'époque dirigeait la rédac-
tion parisienne de An Nahar pour lui demander quels seraient les auteurs qui
pourraient écrire un livre sur les croisades d’un point de vue arabe. A la sur-
prise de Rochebrune, Maalouf a lui-méme mordu a 'hamecon, le journaliste
libanais n’ayant a cette époque — comme on le comprend vite — pensé a rien
d’autre qua « écrire un livre »*3 Maalouf qui venait alors de travailler aux pre-
miers chapitres d’'un roman de science fiction sur une nouvelle glaciation a
tout de suite été enthousiasmé a l'idée d’inverser la perspective habituelle de
I'Occident. Certes, une premiere version a été refusée par I'éditeur car elle
s’attachait trop a une double perspective pour ainsi dire objective des croi-
sades; Maalouf aurait déchiré son manuscrit, se serait tout de suite remis
a travailler un texte suivant la perspective arabe. Il remit un essai qui ren-
contra un fort intérét aupres des lecteurs et dut étre réédité peu de temps
apres sa publication. Les Croisades vues par les Arabes** publié la premiére fois

4 Renaud de Rochebrune, « Comment Amin Maalouf devint écrivain », Jeune Afrique 1715
(18-24 novembre 1993) : 74.
44 Rochebrune, « Comment Amin Maalouf devint écrivain », 75.
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en 1983 est le premier livre du Libanais, il est tout a la fois un texte histo-
riographique et un passage vers I'écriture des romans qui suivent, Maalouf
ayant lui-méme écrit dans son « Avant-propos » qu’il a voulu écrire selon une
perspective jusqu’alors négligée « le roman vrai » des croisades.*

Le recours aux historiens et chroniqueurs arabes ne permit pas seulement
une histoire des croisades vues du coté arabe — ce que 'on avance souvent —
mais, introduit un reflet des perspectives de lautre c6té, dans la mesure ou
s’établit (tout au moins de fagon implicite) une situation de dialogue au sein
de laquelle une perception des croisades jusqu’alors dominante en occident
est contrecarrée et simultanément complétée par une perception arabe. La
situation dialogique est subtilement amorcée par le fait que ce texte écrit par
un chrétien arabe pour un public occidental, tout d’abord essentiellement
francais, référe toujours aux tensions contemporaines entre 'Orient et 'Oc-
cident. Rien de plus qu'une actualisation journalistique du résultat d’une re-
cherche historiographique ?

On pourrait le penser. Mais un regard sur la production des romans de
Maalouf qui suivirent montre qu’il se cache bien des choses derriére ce pro-
cédé. Ce qui ne semble étre tout d’abord qu'un jeu de miroirs, avec face a luila
perspective dominante de 'Occident, est construit de fagon si complexe que
'on peut considérer la publication de cet « essai historique qui connut un
grand écho » comme « la premiére pierre de sa carriere d’écrivain »*¢ et pas
seulement dans le sens d’un premier livre. Car ce texte qui n’est selon Maalouf
— et ce malgré une opinion courante — justement pas un « livre d’histoire »*
expérimente le jeu de miroir littéraire avec l'histoire, qui est pour l'auteur
d’origine libanaise « un réservoir de passions humaines »*8

Ce n’est pas par hasard que Maalouf a toujours protesté — méme si ce fut la
plupart du temps sur un ton de retenue — contre la classification de ses récits
sous la rubrique « romans historiques » : « Je laisse dire que jécris des romans
historiques, mais je n’en ai pas le sentiment. En vérité, je joue avec I'His-
toire. »*° Ce jeu (sérieux, vrai) avec 'histoire n'implique pas seulement un
changement de perspectives mais met en scéne une hétérotopie constante
desregards et points de vue. Il donne a I'histoire des axes de perception trans-
versaux pour ainsi dire transhistoriques la ott un public occidental les aurait

45 Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes (Paris : Jean-Claude Lattés, 1983), 5.
46 Solon, « Amin Maalouf », 2.

47 Barrada, Gaillard, Rochebrune, « Amin Maalouf, le nomade des cultures », 76.

48 Barrada, Gaillard, Rochebrune, « Amin Maalouf, le nomade des cultures », 76.

4% Barrada, Gaillard, Rochebrune, « Amin Maalouf, le nomade des cultures », 76.



410 Ottmar Ette

le moins attendus. En ce sens le titre du livre est lui-méme révélateur, si un
écrivain arabe avait écrit et publié ce livre au Caire, a Beyrouth ou Damas, il
aurait bien siir renoncé a la précision « vues par les Arabes ».

ATencontre dela périodisation traditionnelle occidentale des Croisades, la
répartition en Invasion (1096-1100), Occupation (1100-1128), Riposte (1128-
1146), Victoire (1146-1187), Sursis (1187-1244) et Expulsion (1224-1291) donne
une vision de la confrontation entre 'Orient et 'Occident comme expérience
traumatisante d’une agression, d’'un viol effectués par les envahisseurs. Les
effets de ce traumatisme sont aujourd’hui encore perceptibles — et les réac-
tions dans le monde arabe a la rhétorique des croisades accompagnant la
War on Terror 'ont montré en toute clarté. Parmi les theses les plus intéres-
santes de l'auteur, on trouve celle qui avance que la défaite et 'expulsion
des Franj, c’est-a-dire des intrus européens, ont certes signifié la victoire des
Arabes sur les Croisés mais ont, paradoxalement, contribué a une stagnation
de la civilisation arabe :

En apparence, le monde arabe venait de remporter une victoire éclatante. Si
I'Occident cherchait, par ses invasions successives, a contenir la poussée de
I'islam, le résultat fut exactement inverse. Non seulement les Etats francs de
I'Orient se retrouvaient déracinés aprés deux siécles de colonisation, mais les
musulmans s’étaient si bien repris qu’ils allaient repartir, sous le drapeau des
Turcs ottomans, a la conquéte de 'Europe méme. En 1453, Constantinople
tombait entre leurs mains. En 1529, leurs cavaliers campaient sous les murs
de Vienne.

Ce n’est, disions-nous, que l'apparence. Car, avec le recul historique, une
constatation s'impose : a 'époque des croisades, le monde arabe, de I'Es-
pagne al'Irak, est encore intellectuellement et matériellement le dépositaire
de la civilisation la plus avancée de la planéte. Apres, le centre du monde se
déplace résolument vers 'ouest. Y a-t-il Ia relation de cause a effet ? Peut-on
aller jusqu’a affirmer que les croisades ont donné le signal de I'essor de 'Eu-
rope occidentale — qui allait progressivement dominer le monde — et sonné
le glas de la civilisation arabe ?°°

Ainsi s’ouvre un espace-de-jeu historique et culturel mais aussi politique
et économique de histoire que les romans de Maalouf dans les années qui
suivront éclaireront de fagon ingénieuse a I'aide d’'une technique de miroirs
pivotants. Le secret de la réussite de ce jeu littéraire repose dans le fait de
trouver et d’'inventer des figures (au sens de figurae) entre les mondes — que

50 Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, 299.
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ce soient des personnages historiques ou fictifs, des figures du mouvement
chorégraphique des voyages et migrations les plus divers, des figures rhéto-
riques qui ne permettent ni stagnation, ni fixation ou encore qu’il s’agisse
d’une interprétation figurée de lhistoire dans laquelle I'histoire, pour ainsi
dire transhistorique, saute d'un personnage a l'autre, de figura en figura. Le
mobile de Maalouf commence a bouger et utilise — au-dela de I'exil - les es-
paces intermédiaires dynamiques qui se sont autogénérés.

Entre les mondes

L'ceuvre d’Amin Maalouf, au sens le plus littéraire du terme débute par un

coup de timbale :
Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis
delamain d’un barbier et baptisé de la main d’'un pape, on me nomme aujour-
d’hui PAfricain, mais d’Afrique ne suis, ni ¢’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle
aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’aucun pays, d’aucune
cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est caravane, et ma vie
la plus inattendue des traversées.

Mes poignets ont connu tour a tour les caresses de la soie et les injures de la
haine, 'or des princes et les chaines des esclaves. Mes doigts ont écarté mille
voiles, mes lévres ont fait rougir mille vierges, mes yeux ont vu agoniser des
villes et mourir des empires.

De ma bouche, tu entendras I'arabe, le turc, le castillan, le berbére, 'hébreu,
le latin et litalien vulgaire, car toutes les langues, toutes les priéres m’appar-
tiennent. Mais je n’appartiens a aucune. Je ne suis qu'a Dieu et a la terre, et
c’est a eux qu'un jour prochain je reviendrai.

Ceslignes n’ouvrent pas seulement le roman Léon I'Africain paru en 1986, trois
ans apres Les Croisades vues par les Arabes, elles ne constituent pas seulement
I'incipit du premier roman d’Amin Maalouf mais représentent également
une entrée trés personnelle en littérature. Dés le moi, dés la premieére syl-
labe du roman nous avons affaire a une polysémie littéraire 3 haut potentiel
dont les aspects autobiographiques ne sont certainement pas absents. Car
ce Je ouvre d’une part une autobiographie de dimension fictive qui se réfere
a une figure historiquement authentique qui effectivement porte au cours
de sa vie des noms différents. Au centre de ce roman se trouve uniquement
al-Hassan ben Mohammed ben Ahmed al-Wazzan al-Gharnati al-Fassi, né
dans la Grenade mauresque, personnage qui entre décembre 1494 et aoit

' Amin Maalouf, Léon IAfricain (Paris : Jean-Claude Lattés, 1986), 9.
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1495, donc peu apres®? la conquéte en 1492 de la capitale de 'empire des Nas-
rides, est entré dans les livres d’histoire et encyclopédies sous le nom de Gio-
van Leone Affricano. Son nom arabe complet ne comprend pas seulement
les remarques faites dans le texte frangais sur différents lieux ou vécut le
Grenadin mais est également complété par le nom de baptéme chrétien que
le pape lui donna en 1520, a lui, futur auteur de la Descrittione dell’Africa qui
fut jusqu’a Mungo Park le rapport de référence sur l'intérieur du continent
africain. Donc un Je qui possédait déja au niveau du personnage historique
beaucoup de noms et de facettes et qui jusqu’a nos jours a souvent été consi-
déré comme un voyageur entre les mondes, un nomade entre les cultures.*

Nous avons donc affaire a 'autobiographie fictive d’un auteur et ce reflet
d’'un auteur dans I'écriture d’'un autre n’est pas sans conséquences sur la sé-
mantisation du Je, qui dés la premiére ligne du roman doit étre doublée. Une
citation du poéte irlandais W. B. Yeat traduite en francais est placée en épi-
graphe : « Cependant ne doute pas que Léon L’Africain, Léon le voyageur,
c’était également moi. »** Le moi a la fin de I'épigraphe se fond dans le moi de
la premiére phrase du roman et introduit un nouveau dédoublement dans
le sens ot le poéte irlandais né en 1865 s’'identifie a lauteur né a la fin du
xv© en Andalousie et ainsi avec ce moi un troisiéme auteur entre en jeu dans
I'histoire et dans le jeu avec l'histoire, a savoir le romancier né au Liban qui
comme son personnage historique se déplace depuis longtemps lui-méme
entre 'Orient et 'Occident.

De cette fagon est ajoutée dés le début a 'autobiographie fictive une signa-
ture autobiographique pour ainsi dire en filigrane, une inscription autobio-
graphique qui fut bientdt remarquée. Ainsi dés lannée de parution en 1986,
Jean-Louis Buchet remarqua dans Jeune Afrique qu’il existait beaucoup de pa-
ralleles entre le comportement ouvert sur le monde et tolérant de 'Andalou

2 Amin Maalouf place pour des raisons intérieures au roman, la naissance de son protago-
niste avant la conquéte de Grenade ; cependant Alexis Epaulard I'éditeur francais et traduc-
teur d’al-Wazzans pense plutot qu'il est né en 1498. Cf. Dietrich Rauchenberger, Johannes Leo
der Afrikaner : Seine Beschreibung des Raumes zwischen Nil und Niger nach dem Urtext (Wiesbaden :
Harrassowitz, 1999), 11 et 35 et aussi Redouane Najib, « Histoire et fiction dans “ Léon I'Afri-
cain” d’Amin Maalouf », Présence francophone 53 (1999) : 78.

53 Cf. Barrada, Gaillard, Rochebrune, « Amin Maalouf, le nomade des cultures », 68. Repo-
sant sur une longue tradition cette formulation se trouve dans un titre récent de Natalie Ze-
mon Davis, Trickster Travels : A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (New York : Hill and
Wang, 2006).

54 Maalouf, Léon IAfricain, 7.
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du xvie siécle et celui du Libanais du xx¢ siécle : « Léon I'Africain, observa-
teur attentif des réalités qui 'entourent, [...] antifanatique par excellence,
ressemble 3 Amin Maalouf. »** Lupo in fabula.

Le Je du roman montre et cache a la fois un grand nombre de Je, qui ont
bien siir beaucoup de points communs. En premier lieu des voyageurs entre
les mondes, toujours en train de partir, des habitants d'un monde intermé-
diaire entre I'Orient et 'Occident, monde dont I'entre-deux n’est pas un es-
pace mais un mouvement, une oscillation. Dés le début de Léon I'Africain,
le Je se dérobe a toute territorialisation, tout attachement a une classifica-
tion et une identité qui aurait des racines territoriales. Sa généalogie nait
du mouvement, sa vie n’est pas localisation mais transversalité, sa patrie la
marche sans repos d’une caravane — et ce n’est pas pour rien que beaucoup
d’éléments relient cette métaphorique a celle du titre du roman de Emine
Sevgi Ozdamar®é Das Leben ist eine Karawanserei (La vie est un caravansérail)
dont 'auteur né en Turquie et vivant en Allemagne n’écrit pas non plus dans
sa langue maternelle.

Lasituation de I'écrire-entre-les-mondes*” est profondément notable dans
la suite immédiate de l'incipit cité plus haut :

Et tu resteras aprés moi, mon fils. Et tu porteras mon souvenir. Et tu liras
mes livres. Et tu reverras alors cette scéne : ton pére, habillé en Napolitain,
sur cette galée qui le rameéne vers la cote africaine, en train de griffonner,
comme un marchand qui dresse son bilan au bout d’un long périple.

Mais n’est-ce pas un peu ce que je fais : qu’ai-je gagné, quai-je perdu, que
dire au Créancier supréme ? Il m’a prété quarante années, que j’ai dispersées
au gré des voyages : ma sagesse a vécu a2 Rome, ma passion au Caire, mon
angoisse a Fés, et 3 Grenade vit encore mon innocence.®

L’écriture du livre qui se présente a nous a lieu sur un bateau qui traverse
la Méditerranée de I'Italie vers les cotes d’Afrique du Nord en quelque sorte
a mi-chemin entre 'Occident et I'Orient.>® Cette situation est reprise dans
une derniere page symétrique a l'incipit, page qui clét le cadre d’action de

55 Jean-Louis Buchet, « L’Arabe qui fascina le pape », Jeune Afrique 1323 (14 mai 1986) : 59.

56 Emine Sevgi Ozdamar, Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei Tiiren aus einer kam ich rein
aus der anderen ging ich raus (Koln : Kiepenheuer & Witsch, 1999). Cf. Ette, UberLebensWissen,
227-252.

57 Cf. Pour ce concept Ette, ZwischenWeltenSchreiben.

58 Maalouf, Léon I'Africain, 9.

5 Cf. quantalafonction dela Méditerranée Kian-Harald Karimi, « Comme Paube avait disparu
dans PEspagne » : La Méditerranée en tant que mitan opinidtre entre 'Orient et 'Occident dans les textes
d’Assia Djebar et &’Amin Maalouf (sous presse).
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Iécriture (autobiographique et ayant ainsi un soubassement frictionnel). Le
moi est toujours « porté par cette mer » mais déja apparait la cote africaine,
les ruines de Carthage se devinent et l'on atteint les minarets de Tunis; le
voyage, le déplacement dans le monde-intermédiare se termine et avec lui le
mouvement de 'écriture méme. Mais la vie du voyageur est aussi proche de
safin;il pense a un dernier partir: « Vers ce Lieu ultime ot nul n’est étranger
a la face du Créateur. »°° Et le dernier mot du roman oscille comme le pre-
mier; le Créateur n’est pas uniquement le dieu invoqué par le Je mais aussi
l'artiste lui-méme a qui rien n’est étranger et ne peut étre étranger dans ce
jeu avec l'histoire.

L'écriture dans et hors du monde-intermédiaire n’est pas seulement liée
au détachement du Je d’un territoire ou plus encore de la territorialité mais
détache et libere celui qui écrit d’'une appartenance a une langue unique qui
exclut les autres. Non seulement les territoires mais également les langues
sont au cours de cette traversée parcourus de part en part. La dimension
transterritoriale est complétée par une dimension translinguale qui dans le
domaine littéraire n’attribue plus a la langue maternelle un lieu privilégié et
dominant.

Ainsile débutetla fin du roman constituent la scéne d’'une écriture dontle
résultat prétend étre le livre lui-méme. Son premier lecteur estle fils du Je (en
quelque sorte le lector in fabula). Cette figure explicite du lecteur qui préfigure
la position du lectorat a venir ne nous est pas inconnue en histoire littéraire.
Car C’est précisément au xvI° siécle, époque ou se situe la scéene d’écriture,
et précisément en Espagne quapparut le genre de la novela picaresca qui se
répandit rapidement, le roman picaresque dans lequel souvent a la fin de
sa vie le Je s’adresse a ses descendants. Le Je du picaro qui a voyagé loin et
miri présente a coté d’autres vitae sa propre vie a la premiére personne du
singulier comme un exemplum et, le discours du narrateur — comme 2 la fin
de Léon I'Africain — ne manque pas de conseils.

L'exemplarité profondément ambivalente de cette vita provient du fait que
les hauts et les bas de la vie ont été savourés tout au long de la vie et qu’en
méme temps litinéraire de voyage est spatialement matérialisé par la struc-
ture narrative. Cette formule narrative de la novela picaresca qui a profondé-
ment marqué l'art du récit européen et tout particuliérement le roman mo-
derne — dont le premier exemple serait le Don Quijote de la Mancha de Mi-
guel de Cervantes — cette formule donc parraine visiblement la construction

0 Maalouf, Léon IAfricain, 349.
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d’une histoire qui se joue au moment du passage vers les temps modernes et
qui joue avec les passages les plus divers de l'histoire, ses sources d’énergie
étant le voyage, la caravane, la traversée constante. La multiplicité de ses dé-
placements entre les mondes de 'Orient et de 'Occident, les mondes du xv1®
et xx° siecles est celle trés spécifique de l'écrire-entre-les-mondes qui sera
analysé plus précisément dans ce qui suit.

Entre les latitudes

Ce récit, qui comme Les Croisades vues par les Arabes est organisé de fagon chro-
nologique mais avec une double datation chrétienne et musulmane, com-
prend quatre livres: le livre de Grenade (1488-1494), le livre de Fez (1494-1513),
le livre du Caire (1513-1519) et le livre de Rome (1519-1527). Ce roman, qui a
requ le Grand Prix de la Méditerranée, le Prix France-Liban et la Médaille d’argent
du Prix Paul Flat de 'Académie frangaise, inclut dans sa diégese une durée d’en-
viron quarante ans et en méme temps la quadrature de la Méditerranée, dans
le sens oty a 'aide des noms de ville, s’effectue une lecture de ce lieu intermé-
diaire central entre I'Orient et 'Occident dans le sens inverse des aiguilles
d’'une montre.

L'enfance d’'Hassan (comme nous appellerons ce protagoniste et non pas
al-Hassan al-Wazzan, comme le personnage historique) est le théme central
du premier livre, elle se déroule durant les tensions et divisions d’un pays
secoué de crises ot la chute de Grenade®' anticipe le déclin de I'Andalousie
mauresque qui ne sera tolérée que pour peu de temps encore par les chré-
tiens. « Le livre de Fez », le plus volumineux, relate quant a lui tout d’abord
I'exil andalou en Afrique du Nord et les combats contre les Portugais qui pro-
gressent sur le terrain, puis s'ouvre la diégese méditerranéenne mais avec
les différents voyages du jeune Hassan au travers du Sahara vers Tombouc-
tou, puis au travers de différents royaumes d’Afrique noire. Il est consacré au
jeune homme qui tour a tour s’enrichit et redevient pauvre, découvre 'amour
avec la belle esclave Hiba - qui lui est offerte en remerciement pour un poéme
et ainsi pour la premiére fois I'écriture géneére lamour®? - et aux voyages au
centre de I'Afrique qui ont rendu célébre le modéle du protagoniste.

6" En ce qui concerne les exploitations littéraires de cet événement historique Cf. Julio Or-
tega, « Cuatro crénicas noveladas de la destruccién de Granada », La Palabra y el Hombre 91
(1994) : 85-107.

62 Maalouf, Léon I'Africain, 163.
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Le livre du Caire, qui lui fait suite, se trouve sous le signe de l'amour du
Grenadin qui a miiri pour la princesse Nuur qui, incarnation du mythe de la
belle Tcherkesse, instrumentalise Hassan pour la réalisation de ses plans et
tente de faire monter sur le trone son fils en tant que petit-fils du monarque
ottoman Bayezit. Suivent des voyages dans le Maghreb, vers Constantinople
puis a nouveau vers le Caire ot Hassan et Nuur tentent en vain de mettre en
garde dans I'Egypte encore dominée par les mamelouks contre I'attaque du
sultan turc dont ils ont entendu parler. La conquéte sanglante du Caire par
les Turcs en 1517 est tout a la fois un renvoi a la chute de Grenade de 1492 et en
méme temps une anticipation du pillage de Rome de 1527 par les vassaux de
Charles V; technique de la « reprise »¢* que 'on pourrait trés bien interpréter
dansle sens d’'une compréhension de I'histoire®* figurée et comme une carac-
téristique supplémentaire de la figura chez Maalouf. Car l'interprétation figu-
rée de l'histoire qui remonte a 'antiquité (et a Cicéron® que Maalouf appré-
cie tout particuliérement) et qui a pris précisément chez les peres de I'église,
dans le sens d’une « prophétie réelle »°¢ une fonction de structuration sem-
blable a celle que I'on trouve dans le roman de Maalouf, est effectivement un
élément qui réapparait réguliérement et contient — non seulement dans Léon
PAfricain — une signification éminemment transhistorique. Une bataille ren-
voie a la suivante, une tempéte de neige aux catastrophes passées et futures.
L'amour porté a Hiba anticipe celui porté a Nuur au Caire et a Maddalena
a Rome, un personnage historique en préfigure un autre : Une figure peut en
cacher une autre.

Mais revenons aux éléments précis de l'histoire et a leur organisation dans
le récit. Apres le pelerinage a La Mecque, Hassan en revenant de Djerba est
enlevé par des pirates chrétiens et offert comme esclave au pape de la Re-
naissance Léon X. La commence le « Livre de Rome » qui clot 'ensemble. Le
Grenadin est a nouveau sur le c6té nord de la Méditerranée et sous une do-
mination chrétienne qu’il apprit a connaitre et a craindre au début de sa vie
a Grenade (ou dont on lui a parlé plus tard). Au centre du pouvoir de la chré-
tienté, il sera en 1520, le jour anniversaire de I'entrée des rois catholiques a

¢3 Gunther Verheyen, « Geschichte als Literatur : “ Léon IAfricain ” von Amin Maalouf »,
Franzisisch heute 25, 2. (1994) : 119.

64 Cf. Erich Auerbach , « Figura », in Gesammelte Aufsitze zur romanischen Philologie, dir. par
Fritz Schalk et Gustav Konrad (Bern, Munich : A. Francke Verlag, 1967), 55-93.

65 Cf. Amin Maalouf, « Préface », in Cicéron, De la Divination, traduit et commenté par Gé-
rard Freyburger et John Scheid (Paris : Les Belles Lettres, 1992), ix—xiv.

66 Auerbach, « Figura », 65.
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Grenade, baptisé par le pape lui-méme du nom du pape de la maison des Mé-
dicis, Léon. Il apprend rapidement non seulement a lire des livres écrits en
latin et en italien mais encore a rédiger ses écrits dans la langue étrangere
mais quil s’est bient6t appropriée d’une ville ot il fait la connaissance des
élites de la noblesse et du clergé mais aussi du monde du peuple - a la veille
du déclin, juste avant le tristement célébre Sacco di Roma.

Son immersion dans le monde de 'lhumanisme et de la Renaissance, des
artistes et des cosmographes, des savants et des écrivains le conduit a une
écriture qui est tout a la fois proche et étrangére aux temps modernes de la
chrétienté européenne qui est percue sous le signe des débats entre catholi-
cisme et protestantisme. Tout cela incite I'auteur empreint de monde arabe
mais écrivant en Europe d’une part a prendre un role de médiateur entre les
savoirs orientaux et occidentaux et d’autre part a prendre une position per-
sonnelle entre I'Orient et 'Occident.

L'ensemble du roman est — comme tous les romans de Maalouf qui sui-
vront — « oll tout est mouvement, oll tout est progression »%” empreint de
constants changements de lieu et de voyages choisis ou contraints. Il en
résulte un réseau dense de rapports transcontinentaux entre Europe, Afrique
et Asie, réseau qui est complété par des relations transaréales — reliant dif-
férentes Areas — tout aussi étroites. D’'une part se trouvent ainsi reliés les
trois continents de 'ancien monde — qui a la différence de 'Amérique ou de
I'Australie compris comme des continents au sens étymologique du terme
sont des continents non seulement dans le sens ot chacun est un ensemble
continu de terres mais aussi dans le sens de la contiguité de ces ensembles
de terres entre eux. Mais d’autre part ce sont — pour ne citer que les Areas
les plus importantes — l'ancien Al-Andalus, les royaumes chrétiens d’Es-
pagne, le Maghreb et le Machrek, les royaumes d’Afrique noire, 'empire
ottoman en expansion, I'Italie des Médicis avec Rome comme centre du
catholicisme tout comme, remettant ce centre en question, une Europe du
Nord empreinte de luthéranisme qui se trouvent étroitement entrelacés.
La focalisation sur une tension antithétique entre I'Orient et I'Occident se
réveéle étre, vue de cette perspective, une réduction dans le sens ot la figure
du protagoniste traverse tout aussi bien les latitudes les plus différentes
que les caractéristiques politiques, économiques, sociales et culturelles les
plus diverses et ne définit donc pas un champ de tension bipolaire mais un

7 Soumaya Neggaz, Amin Maalouf : Le voyage initiatique dans Léon IAfricain, Samarcande et Le
Rocher de Tanios (Paris : Harmattan, 2005), 17.
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entrelacs pluripolaire de forces qui s'opposent les unes aux autres et sou-
vent se combattent. Hassan, alias Léon 'Africain est en ce sens un voyageur
entre les latitudes qui s’entretient tout aussi bien avec les habitants du Sa-
hara, du Sub-Sahara ou de 'Egypte qu'avec des Saxons, des Florentins, des
Tcherkesses ou des Turcs, des Juifs andalous ou des Berbéres islamisés. Le
roman dessine le portrait d’'une société universelle de 'ancien monde qui,
a époque suivant les croisades, régle violemment ses conflits et que Léon
I'Africain arpente plus d’une fois d’'une fagon transcontinentale, transaréale
et transculturelle c’est-a-dire en traversant les différents espaces culturels.
Aucun doute, cette société universelle de 'ancien monde préfigure la société
universelle, qwAmin Maalouf cite si souvent dans ses interviews, une so-
ciété au sein de laquelle un jour dans un avenir assez proche les frontiéres
de I'Europe se transformeront encore et s’élargiront :
Et puis j’ai aussi le réve plus précis de voir 'Europe telle quelle est en train
de se former, réussir son projet, c’est-a-dire arriver a faire vivre ensemble
des gens différents en préservant la diversité culturelle et en étant capable
malgré tout, de créer un véritable sentiment de solidarité entre tous ces
peuples. Je réve aussi du jour ou elle s’étendra un peu plus loin, jusqu’au
Proche-Orient. Je pense que c’est une chose possible, encore éloignée, mais
pas si éloignée. Moi, je ne la verrai pas, mes enfants la verront peut-étre, et
mes petits-enfants certainement. %8

Le Proche-Orient faisant partie de 'Europe : n’y a-t-il pas confusion entre la-
titudes et longitudes ? Celui qui analyse de plus pres l'histoire de ce qui est
appelé Europe sait combien de fois, au cours de cette histoire, non seulement
les étres humains se sont déplacés par dela les frontieéres, mais aussi les fron-
tieres par-dela les étres humains et que la compréhension de ce qui peut étre
entendu sous le terme Europe s’est toujours fondamentalement modifié.s®
La littérature a constamment et fortement accompagné ce processus.

Entre les temps

Le mouvement d’Hassan au travers des continents, des cultures et des
langues ne trouve pas de repos dans ce roman. Comment pourrait-on alors
définir la position du protagoniste ? La définition de cette position doit étre
nécessairement reliée a une écriture hors du mouvement, cette écriture qui

68 Babouin, « Amin Maalouf », 100.

9 Cf. Ottmar Ette, « Europa als Bewegung : zur literarischen Konstruktion eines Faszino-
sum », in Europa : Einheit und Vielfalt. Eine interdisziplinire Betrachtung, dir. par Dieter Holt-
mann et Peter Riemer (Miinster : LIT Verlag, 2001), 15—44.
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des la premiére page du roman s’effectue en transit, sur le bateau. C’est une
écriture qui se sait a lombre projetée des transformations et les boulever-
sements fondamentaux et est consciente du fait que la vie exige dans un
temps en pleine accélération de nouvelles conceptions des territoires et des
cultures. Hassan, passé maitre en art de la survie, qui a survécu a la chute
de plusieurs royaumes et plusieurs dynasties donne finalement a son fils un
conseil qui formule le savoir sur le vivre qu’il a rassemblé au cours d’une vie
particuliérement mouvementée sous forme de savoir sur le survivre :
Ou que tu sois, certains voudront fouiller ta peau et tes priéres. Garde-toi de
flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer sous la multitude ! Mu-
sulman, juif ou chrétien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre.
Lorsque l'esprit des hommes te paraitra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est
vaste, et vastes Ses mains et Son cceur. N'hésite jamais a t'éloigner, au-dela
de toutes les mers, au-dela de toutes les frontiéres, de toutes les patries, de
toutes les croyances.”®

L'expérience du monde au sens général des expériences acquises par la per-
ception du monde extérieur prend ici le sens de I'expérience de celui qui par-
court le monde, le parcourt par dela les frontiéres territoriales, culturelles
et religieuses les plus diverses. L'identité individuelle — et 1a les relations in-
tratextuelles avec son essai plus tardif Les Identités meurtriéres sont évidentes
— doit s’éprouver et se définir dans le conflit avec des esquisses identaires
appropriantes et manifestant une exigence exclusive. La pensée et I'écriture
d’Amin Maalouf sont certes un produit de l'histoire, mais peut-étre plus en-
core une opposition, une résistance a I'histoire, qui devient 'arc-boutant de
sa ou ses propre(s) histoire(s).

Il est indiscutable et, comme nous I'avons déja souligné, reconnu depuis
longtemps quAmin Maalouf enrichit souvent I'autobiographie fictive de
traits autobiographiques qui renvoient au biographéme de I'écrivain liba-
nais et conférent une expression littéraire a son propre savoir sur le vivre
dans le contexte de l'expérience d’'une mondialisation accélérée. Des élé-
ments discursifs comme Maalouf les a développés dans ses interviews ou
ses essais se retrouvent dans les modes de pensée des personnages les plus
divers de ses romans. De nombreux anachronismes répartis consciemment
—comme par exemple les débats dans la Grenade maure entre des fondamen-
talistes islamistes et des modernisateurs aux pensées occidentales — attirent
des le début et tout au long du texte 'attention sur la double temporalité de

70 Maalouf, Léon 'Africain, 349.
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Léon I'Africain, roman dont la diégése s'ouvre au niveau temporel de fagcon
surtout discursive de la fin du xv® siécle a la fin du xx° siécle en un mouve-
ment de pendule entre ces deux niveaux de temps. Ceci vaut aussi et surtout
pour la dimension d’'une mondialisation accélérée, dont Amin Maalouf se
sait contemporain, les nouvelles technologies de la communication pouvant
conduire dans un monde globalisé a « une sorte d’'uniformisation accélérée »,
par laquelle aujourd’hui les groupes les plus différents se sentent menacés.”
Il est caractéristique pour la conception du premier roman de Maalouf
mais aussi pour les romans suivants de lauteur libanais que — partant sans
aucun doute de 'expérience de la phase actuelle de mondialisation accélérée
pour construire I'esquisse de la société universelle de Léon I'Africain - il uti-
lise 'annus mirabilis 1492 non seulement pour considérer 'autre coté de la
chute de Grenade ou l'autre c6té de la persécution et de 'expulsion des Juifs
mais aussi pour considérer louverture de la premiére phase de mondialisa-
tion accélérée — mondialisation qui présuppose la possibilité technologique
d’'une communication ou d’un transport a échelle globale. C’est ainsi qu’ap-
parait dans le roman, sous forme de clin d’ceil, le personnage d’un autre voya-
geur:
C’est au cours d’une de ces balades qu'on montra a mon pére, a la porte d’'une
taverne, un marin génois dont tout Santa Fe parlait et se distrayait. On l'ap-
pelait « Cristobal Colén ». Il voulait, disait-il, armer des caravelles pour re-
joindre les Indes par louest, la terre étant ronde, et il ne cachait pas son es-
poir d’obtenir pour cette expédition une partie du trésor de 'Alhambra. Il se
trouvait 13 depuis des semaines, insistant pour rencontrer le roi ou la reine
qui Iévitaient, bien qu’il leur fiit recommandé par de hauts personnages. En
attendant d’étre recu, il leur adressait sans arrét messages et suppliques, ce
qui, en ces temps de guerre, ne manquait pas de les importuner. Mohamed
ne revit plus jamais ce Génois, mais moi-méme j'eus souvent l'occasion d’en
entendre parler.”?

A coté du personnage de Jean Léon I'Africain apparaitla figure de Christophe
Colomb, a c6té des caravanes de 'un apparaissent les caravelles de l'autre
— et ici aussi le moi a la fin du passage cité n’est en aucun cas uniquement
la premiere personne du singulier du narrateur interne au roman. Ce n’est
pas par hasard qwAmin Maalouf fait insérer par son narrateur le fait que
la Reconquista se transforma dans un mouvement appartenant réellement a

"' Gunther Verheyen et Amin Maalouf, « “ Faire vivre les gens ensemble ” : un entretien avec
Amin Maalouf », Franzosisch heute 27, 1 (1996) : 37.
2 Maalouf, Léon I'Africain, 66.
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I'histoire universelle en la Conquista et qu'un double processus d’expansion
eut lieu aussi bien au sud qu’a I'ouest des colonnes d’Hercule. La courbe de
la terre en une sphére et la large expansion de la société chrétienne occiden-
tale dans I'ancien comme dans le nouveau monde prolongent de fagon im-
pressionnante la fin des Croisades vues par les Arabes, fin au contenu historico-
philosophique. Ainsi la diégése de 'ancien monde du roman avec ses nom-
breux conflits tout autour de la Méditerranée est reliée a la premiere phase
de mondialisation accélérée qui eut effectivement en 1492 tout comme les
voyages de al-Hassan al-Wazzan comme lieu de départ Grenade.

Amin Maalouf réussit ainsi a construire de facon trés subtile la double
temporalité du roman en observant la mondialisation (les phénomenes de
la mondialisation) : une phase de mondialisation peut en cacher une autre. Nous
avons en effet a faire & une double mondialisation dans le sens ot la mon-
dialisation du début des temps modernes est mise en perspective par rap-
port al'accélération de la mondialisation actuelle. Léon I'Africain se situe entre
les temps — & savoir entre la fin du xve et la fin du xx° siécles — et présente
une réponse littéraire hautement complexe a la premiére phase d’expansion
mondiale de 'Europe.” Léon I'Africain présente l'autre c6té, aujourd’hui en
grande partie passé a l'oubli d’'un processus d’histoire universelle dont la dy-
namique reposait surtout sur la circulation du savoir — précisément aussi
entre Orient et Occident.

Entre les lignes

Mais qu’y a-t-il entre les lignes de Léon I’Africain ou autrement dit : quels
rapports intratextuels et intertextuels s’établissent avec le personnage his-
torique authentique de cet écrivain quAmin Maalouf place au centre de son
roman ?

Il convient tout d’abord de constater que la recherche francgaise sur Gio-
vanni Leo Africanus a été pendant longtemps dominante au niveau inter-
national, entre autres aussi parce que deés 1553, c’est-a-dire trois ans apres
I'édition par Ramusio de la Descrittione dell’Africa existait une traduction fran-
caise du texte’ Des études effectuées dans le contexte de la politique co-

72 Cf. Ottmar Ette, « Wege des Wissens : Fiinf Thesen zum Weltbewusstsein und den Litera-
turen der Welt », in Lateinamerika : Orte und Ordnungen des Wissens. Hommage d Birgit Scharlau,
dir. par Sabine Hofmann et Monika Wehrheim (Tiibingen : Gunter Narr Verlag, 2004), 169—
184.

74 Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 153.
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loniale frangaise comme la theése de doctorat de Louis Massignon ou les
travaux éditoriaux et les traductions d’Alexis Epaulard’® avaient contribué a
une meilleure connaissance du texte. Une nouvelle édition de la traduction
par Epaulard de la Descrittione dell’Africa rédigée par le voyageur né a Grenade
est sortie précisément en 1980, donc juste avant l'écriture de Léon I'Africain
notons aussi que la méme année parut une traduction en langue arabe”.

En ce qui concerne l'histoire de I'édition de la Descrittione dell’Africa, on re-
leve que le texte écrit en italien par al-Wazzan entre 1524 et 15267% fut im-
primé pour la premiére fois a Venise en 1550 — il s’agissait de I'impression du
premier texte d’'un auteur arabe — son éditeur (qui a également travaillé au
texte !), Giovanni Battista Ramusio, présente ce texte dans un contexte parti-
culiérement intéressant pour nos réflexions’. Effectivement les Navigationi
et Viaggi édités par Ramusio, texte fort célebre et réédité durant des siécles,
accordent au voyageur grenadin qui parcourt 'Afrique une place de choix,
elles le présentent avec les Navigazioni du « gentiluomo veneziano » comme
par exemple Alvise da Cadamosto, avec le récit du tour du monde a la voile
de Vasco de Gama, et avec d’autres récits européens sur le nouveau monde®°.
Les rapports directs entre les voyages de Giovan Leone Affricano — comme
il est aujourd’hui encore appelé le plus souvent — et les récits sur ce que 'on
pourrait appeler, me semble-t-il, avec de bonnes raisons la premiére phase
de mondialisation accélérée, pouvaient donc déja apparaitre clairement aux
contemporains de par'encastrement cotextuel de la Descrittione dell’Africa. Les
explications cosmographiques de Jean Léon n’auraient pas pu trouver de lieu
de publication mieux approprié a la circulation du savoir — une aubaine, si
'on pense aux conditions d’écriture du manuscrit et ensuite a la disparition
de lauteur.

Il est intéressant d’observer a quel point le roman d’Amin Maalouf a

75 Cf. Louis Massignon, Le Maroc dans les premiéres années du xvI° siécle : tableau géographique
d’aprés Léon I'Africain (Alger : Typographie Adolphe Jourdan, 1906).

76 Cf. Jean-Léon I'Africain, Description de IAfrique, traduit de litalien par Alexis Epaulard et
annoté par Alexis Epaulard, Théodore Monod, Henri Lhote et Raymond Mauny, nouvelle édi-
tion (Paris : Librairie d’Amérique et d’Orient, 1980).

77 Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 155.

78 Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 7 et 89.

72 En ce qui concerne Lhistoire impressionnante des nombreuses éditions et traductions,
Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 1 et 152 sq.

80 Cf. La troisiéme édition disponible du texte imprimé de La Descrittione dell'Africa, in Navi-
gationi et Viagygi, terza edizione, primo volume, dir. par Giovanni Battista Ramusio (Venezia :
Giunti, 1563), 11-95.
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tiré profit des recherches et éditions précédentes mais de voir aussi com-
ment son travail sur al-Wazzan l'a propulsé loin au-dela des frontieres de
la France. En effet on constate depuis 1986, année de la premiére parution,
que le débat sur 'Andalou maure s’est nettement élargi et approfondi. A
titre d’exemple, on peut citer la parution en 1991 du travail de la Marocaine
Oumelbanine Zhiri®' qui analyse les influences exercées des siécles durant
par les écrits d’al-Wazzan sur 'image européenne de I'Afrique, le livre de
Natalie Zemon Davis®? chercheur a Princeton, dont la parution en 2006
a été accompagnée d’'une forte campagne publicitaire, et surtout la vaste
recherche biographique et éditoriale de l'officier de carriére et diplomate
Dietrich Rauchenberger® parue en 1999. Ce dernier a mentionné tout au
début de son étude que le roman de Maalouf pourrait « figurer aux cotés
du Salammb6 de Flaubert en ce qui concerne la représentation intuitive du
passé du Maghreb — anticipant celle des archéologues »®% Par contre Davis
a formulé a 'encontre du roman une nette critique dans son essai qu’il était
impossible d’ignorer. Selon elle Maalouf aurait présenté « his own way of
rising above contrictive and exclusive identities of language, religion, and
nation » de sorte que pour un historien « Maalouf’s portrait of al-Wazzan »
puisse apparaitre « somewhat free-floating in its facile accretion of tastes,
stances, and sensibilities »*% Quoique, un peu plus loin, toujours selon Davis,
ce roman aurait ouvert la porte a de nouveaux questionnements® Rien de
plus?

Considérer le roman de Maalouf comme l'impulsion initiale d’'un travail
sur Jean Léon serait par rapport aux études qui précédent — il fait d’ailleurs
volontiers remarquer que ce n’est que lors d’un travail de commande sur Ibn
Battuta qu'une note de bas de page lui aurait indiqué l'auteur de la Descrit-
tione dell’Africa®” — tout aussi abusif que la critique selon laquelle il ne s’en
serait pas toujours tenu aux faits historiques et aurait mélé bien trop d’élé-
ments personnels dans son portrait littéraire du Grenadin serait déplacée.

8 Oumelbanine Zhiri, L’Afrique au miroir de Europe : fortunes de Jean Léon IAfricain a la Renais-
sance (Geneéve : Librairie Droz, 1991) ; cf. aussi : Les sillages de Jean Léon UAfricain : XvI° au Xx°
siécle (Casablanca : Wallada, 1995).

82 Cf. Davis, Trickster Travels.

8 Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner.

84 Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 2.

85 Davis, Trickster Travels, 9.

86 Davis, Trickster Travels, 10.

87 Cf. entre autres Babouin, « Amin Maalouf », 101.
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Léon 'Africain, et 1a la dimension intratextuelle compleéte la dimension inter-
textuelle, ne peut étre réduit dans sa polysémie a une these de 'auteur liba-
nais, méme si les romans, les essais, les articles et les interviews de Maalouf
sont de fagon tout a fait consciente étroitement entrelacés. Ce n’est pas sans
raisons que Maalouf a clos son essai Les identités meurtriéres par une défini-
tion du livre qui n’est « ni un divertissement ni une ceuvre littéraire »* Son
roman, 2 la différence de l'essai, est marqué par un phénomene de superpo-
sition bien plus important et une ouverture d’interprétation qui soulévent
des questions qui sont loin de n’étre « que » historiographiques. En effet,
Léon 'Africain est un roman dans le contexte d'une compréhension de I'his-
toire essentiellement figurée, qui utilisent les reflets d’un Je aux apparences
multiples a différents niveaux d’espace-temps pour développer une réflexion
profonde sur la présence transtemporelle du passé qui interroge de fagon
tout a fait aigué et cruciale notre compréhension de la littérature, mais aussi
les possibilités, les formes et les limites du vivre-ensemble. Un aspect impor-
tant de cette réflexion sur la littérature et I'écriture concerne la question de
lexil.
Apreés l'exil
Arrivés a ce point, revenons-en a notre question initiale sur l'exil. La problé-
matique et le concept de l'exil sont trés présents au début du roman, Léon
PAfricain. L'oncle d’Hassan, Khili, relate ainsi lors d’une traversée du Sahara
les circonstances qui 'ont conduit apres la chute de Grenade a prendre « le
chemin de l'exil »®° Dans une scéne juste avant celle-ci, Khili, trés agité, en
larmes avait prédit a sa sceur qu’ils allaient bientdt devoir chercher refuge
dans un exil « au-dela des mers »°°. Cependant, des années plus tard, le ton
de savoix, dans le Sahara, a une tonalité bien plus assurée et, le narrateur, le
Je remarque : « sa voix était si rassurante qu’elle me faisait respirer les odeurs
de ma Grenade natale »”. L'odeur de la capitale, entretemps inaccessible, du
royaume déchu des Nasrides reste perceptible pour les exilés.

Mais Khali n’arrivera a se défaire ni de I'image ni de 'odeur du lieu natal
quil a dit quitter. Tout comme Boabdil, le dernier souverain des Nasrides,
renversé et chassé du pays, qui malgré les meilleurs soins devenait dans son

88 Maalouf, Les identités meurtriéres, 189.
89 Maalouf, Léon I'Africain, 30.

%0 Maalouf, Léon I'Africain, 29.

91 Maalouf, Léon IAfricain.
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exil de plus en plus faible et maladif, Khali sera aussi bient6t, au milieu du
Sahara surpris par la mort. La vision de sa ville natale, inaccessible, image
du seul espace auquel il se sent appartenir, ne 'aura plus quitté jusqu’a son
derrnier jour.

Certes partir en exil peut sauver la vie. Ainsi Sarah la Juive, aprés avoir lon-
guement hésité entre le baptéme forcé et I'exil, se décidera pour ce dernier
et apprendra par la suite & quels persécutions et massacres ses coréligion-
naires, baptisés de force et traités de conversos et marranos, ont été soumis en
Andalousie et dans d’autres parties d’Espagne. Elle est malgré toutes ses souf-
frances heureuse et reconnaissante de s’étre décidée pour I'exil®2 au Portugal
aussi on devait depuis longtemps choisir entre baptéme forcé et exil. Sarah,
tout comme Astaghfirullah, « islamiste » orthodoxe avant la lettre sest, en
choisissant I'exil, prononcé en faveur de la vie et a sauvé la sienne. Et, encore
durant la « journée d’exil »*3 un léger sourire se dessine furtivement sur les
levres de Mohammed, pére d’Hassan, qui conduit sa famille et son esclave
chrétienne en un exil slir aprés que la vie fut devenue insupportable pour les
Maures a Grenade. Partir en exil permet au moins de sauver ne serait-ce que
sa vie.

Cependant, a Fez, aupreés de leurs coréligionnaires le sort des six milles
exilés de Grenade n’est pas gai. Le deuxieme livre décrit et redécrit leur sort,
mentionne les corps exténués, amaigris jusquaux os des exilés issus des
classes sociales les plus diverses® décrit les hostilités auxquelles, loin de
leur lieu natal, ils sont exposés. Khili, de mauvaise foi, leur donne a tous
espoir d’'un retour prochain, mais doit cependant s’expliquer face 3 Hassan,
qui a remarqué ses mensonges :

Vois-tu, Hassan, tous ces hommes ont encore, accrochée a leurs murs, la clé
de leur maison de Grenade. Chaque jour, ils la regardent, et la regardant ils
soupirent et prient. Chaque jour reviennent a leur mémoire des joies, des ha-
bitudes, une fierté surtout, qu’ils ne retrouveront pas dans l'exil. Leur seule

raison de vivre, c’est de penser que bient6t, grice au grand sultan ou a la Pro-
vidence, ils retrouveront leur maison, la couleur de ses pierres, les odeurs de

92 Maalouf, Léon PAfricain, 98 sq. : « Chaque jour, je remercie le Créateur de m’avoir guidée
vers I'exil, car ceux qui ont opté pour le baptéme sont maintenent victimes des pires persécu-
tions. Sept de mes cousins sont en prisons, une niéce a été briilée vive avec son mari, accusés
d’étre demeurés juifs en secret ».

%3 Maalouf, Léon I'Africain, 84.

94 Cf. Babouin, « Amin Maalouf », 105 sq.
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son jardin, l'eau de sa fontaine, intacts, inaltérés, comme dans leurs réves. Ils
vivent ainsi, ils mourront ainsi, et leurs fils aprés eux.*

A ce portrait de espoir désespéré des exilés s’ajoute I'aveu de Khali, celui de
ne plus pouvoir leur dire la vérité. L’exil leur a permis de survivre mais ils
ne peuvent plus retrouver une vie autonome et ouverte sur I'avenir. Ils sont
empreints des voix, des odeurs, des bruits du lieu d’ott on les a obligés de
partir en exil. En d’autres termes leur savoir sur le survivre les a sauvés mais
un exil qui oblige leur regard a se retourner sans cesse vers le lieu natal ne
leur permet pas de retransformer ce savoir sur le survivre en un savoir sur le
vivre. Ils sont prisonniers d'un regard sur ce quils ont laissé derriére eux.

Hassan lui-méme sait qu’il était encore un nourrisson quand il a quitté
Grenade, il porte cependant avec fierté son surnom de Grenadin « pour rap-
peler a tous la cité prestigieuse dont j’avais été exilé »°¢ Lorsque plus tard il
est banni pour quelques années de la ville de Fez, il prend la téte haute le che-
min de I'exil : « Je tenais a partir en exil la téte haute »*”. L'accent est plus mis
sur partir que sur exil; Hassan a définitivement abandonné la situation de
I'exilé qui regarde toujours derriére lui ce quil a perdu. Il est devenu un « fils
delaroute » : « ma patrie est caravane, et mavie la plus inattendue des traver-
sées »?8 Il ne s’agit pas d’'un acte de refoulement car Hassan porte fierement
Grenade en son nom. Mais pour lui le temps d’apres 'exil a commencé.

La présence de lexil tout comme le concept de l'exil ne sont omnipré-
sents que dans les premier et deuxiéme livres de Léon I'Africain, dans ceux
qui suivent il n’est question de I'exil que par rapport a d’autres, comme par
exemple pour Nuur, la princesse tcherkesse®. A la place du savoir sur le
survivre apparait quelque chose d’autre, un nouveau savoir sur le vivre, qui
s’annonce clairement dans Léon I'Africain.

Histoire figurale de mouvements et savoir translocal

Léon I'Africain, roman écrit en 1986 dix ans apres que lauteur eut quitté Bey-
routh et se fut installé a Paris peut étre con¢u comme un débat de 'auteur
avec la problématique de lexil et 'ouverture vers d’autres formes d’'un rap-
port autodéterminé a l'origine et 'espace. Grenade possédait stirement au

9 Babouin, « Amin Maalouf »,127.
% Babouin, « Amin Maalouf », 36.
97 Babouin, « Amin Maalouf », 208.
98 Babouin, « Amin Maalouf », 9.

9% Maalouf, Léon 'Africain, 308.
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sein du monde arabe du xv* siécle une position d’exception — vivante jusqu’a
aujourd’hui par d’innombrables légendes et récits — comparable a celle de
Beyrouth au xx¢ siecle en tant que centre de rayonnement culturel et surtout
littéraire pour I'ensemble du monde arabe. Quand le protagoniste du pre-
mier livre de Maalouf quitte Grenade il était encore un « nourrisson privé de
la sagesse deshommes »'°% un nourrisson qui plus tard fera remarquer, plein
de fierté, son origine andalouse. Quand Maalouf a quitté Beyrouth, Thomme
agé alors de vingt-sept ans n’était siirement plus un débutant pour les choses
de la vie mais sirement encore dans le domaine de la littérature. Léon I'Afri-
cain présente une double structure a soubassement autobiographique qui dé-
montre pour le protagoniste, un voyageur entre les mondes, comment une
situation expérimentée et ressentie comme exil se transforme en une nouvelle
compréhension de l'itinénaire de sa propre vie. Car a la place d’'une concep-
tion bipolaire de 'espace et de 'histoire de 'espace apparait une histoire mul-
tipolaire du mouvement. Elle peut étre comprise en tant quhistoire vecto-
rielle dans le sens ol tous les mouvements et schémes de mouvement anté-
cédents ne se sont pas perdus mais ont été pour ainsi dire enregistrés et se
décalquent et redécalquent sur les expériences actuelles : vector in fabula.

Les structures de répétition et les modéles récurrents dans les romans
d’Amin Maalouf — et tres précisément aussi dans Léon I'Africain — ne sug-
gérent en aucun cas une histoire cyclique, mais font bien plus penser a une
signification figurale fondamentale de lhistoire et & une spirale selon la
conception de histoire de Vico dans laquelle des représentations linéaires
et cycliques se mélent. Mais surtout dans les romans de Maalouf Ihistoire
observable des histoires est une histoire du mouvement de dimension vec-
torielle, dans la mesure ol les mouvements antécédents ont construit pour
ainsi dire des opérations de répétition qui —comme un palimpseste toujours
transformé et réécrit, préparent et préfigurent des mouvements postérieurs.

La littérature du Liban, qui est au moins depuis les guerres civiles et les
vagues d’émigration du X1x° siecle une littérature empreinte de migrations
constantes écrite en beaucoup d’endroits et de beaucoup d’endroits en di-
verses langues, est mue par une dynamique et une vectoricité particuliére-
ment élevées. Les différents romans d’Amin Maalouf de Léon I'Africain a Ori-
gines retracent cette histoire et cette dynamique de fagon impressionnante
dans plusieurs époques historiques et leurs modeles spécifiques de mouve-
ment.

190 Maalouf, Léon I'Africain, 36.
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En fonction de quoi la pratique littéraire de Maalouf peut tout a fait étre
mise en relation avec une littérature nationale ainsi comprise mais ne s’y
laisse pas réduire. Car son écriture hautement vectorielle qui est issue non
de I'espace mais du mouvement ne peut étre comprise de fagon appropriée
dans les catégories de l'exil. Le roman d’Amin Maalouf sur Jean Léon ['Afri-
cain montre en toute clarté a quel point I'exil ne conduit pas seulement a une
délocalisation des corps mais surtout 2 une délocalisation du savoir au sein
duquel d’'importants domaines du conscient deviennent tout aussi dépour-
vus de fonction que la clé de la maison que les exilés gardent pendant des
générations sans jamais la réutiliser afin d’ouvrir avec elle leurs anciens es-
paces (de savoir). Savoir résister a la perte de fonction de la délocalisation et
faire circuler le savoir d’autres lieux en d’autres lieux encore définit le savoir
sur le vivre I’ Hassan, passé maitre dans l'art de la survie, comme celui de son
créateur Amin Maalouf ayant interprété le personnage historique qui venait
véritablement a sa rencontre malgré toutes les recherches de détails non de
fagon historiographique mais de fagon figurée ou plutét figurale.

Léon I’Africain montre ainsi comment un savoir délocalisé devient un savoir
translocalisé qui s’élargit et se recompose sans cesse au cours des traversées
d’autres territoires, d’autres cultures, d’autres langues sans toutefois effacer,
gommer — dans un sens vectoriel — ni les anciennes histoires ni les mouve-
ments précédents. Ce savoir translocal est justement dans cette mesure un
savoir issu du mouvement, comme la littérature ¢’Amin Maalouf représente
une écriture issue du mouvement. Ses figures — tout autant dans le sens de
ses personnages, de ses chorégraphies que dans celui de ses figures rhéto-
riques ou de ses modeles d’interprétation figurée dans leur ensemble — sont
des figures du mouvement qui savent utiliser 'expérience de la déterritoria-
lisation pour créer de fagon active et inventive mais pas pour autant sans
douleurs des espaces de mouvement. Le savoir sur d’autres lieux peut cepen-
dant, ailleurs, sauver la vie.

Savoir sur le vivre et le vivre ensemble

L'espace historique entre les croisades et le présent qui s'ouvre dans I'épi-
logue du roman Les Croisades vues par les Arabes est construit pour la premiere
fois dans Léon I'Africain en 1986 et se développera dans les romans suivants
d’Amin Maalouf comme dans Samarcande (1988), Le Rocher de Tanios (1993), Les
Echelles du Levant (1996), Le Périple de Baldassare (2000) et dans Origines (2004)
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tout comme dans son livret d’opéra L’Amour de loin (2001)"°". L'histoire figurée
du mouvement embrasse avec les Jardins de lumiére (1991) tout aussi bien un
passé antérieur que le temps d’un aprés orienté vers 'avenir comme dans Le
premier siécle apres Béatrice (1992). Sil'on considere 'ensemble de son ceuvre,
le caractere fondamental a savoir la transhistoricité de son écriture et de son
| ses histoire(s) du mouvement est évidente.

Dans ce cadre, il est révélateur de voir comment il utilise - comme par
exemple dans Les Echelles du Levant —I'ensemble de la période de la diégése du
roman pour le développement du passage de 'empire ottoman a la constitu-
tion de 'Etat du Liban afin que les personnages de ses romans, en quelque
sorte au-dela du spatial turn'°? proclamé ces années-la dans les sciences his-
toriques et culturelles, présentent la problématique de la territorialité vue
d’une perspective de I'histoire du mouvement. En effet Ossyane, fils d'une
Arménienne et d’'un Turc réfugiés au Liban suite aux massacres des Armé-
niens, entre dans la Résistance francaise alors qu’il effectue des études de
médecine a Montpellier et fait connaissance de la Juive Clara originaire de
Graz. Apres son retour au Liban, il la reverra briévement a Beyrouth quand
celle-ci part s’établir a Haifa avec son oncle. Ossyane se verra arraché a un
moment décisif du mouvement constamment transfrontalier de la vie qu’il
aurajusqu’alors menée. Il a certes épousé Clara a Paris, par nostalgie, dansle
cercle des anciens compagnons de route de la Résistance frangaise pour ainsi
dire exterritoriale pour commencer tout de suite apreés avec sa femme rapide-
ment enceinte une vie répartie entre Beyrouth et Haifa. Cependant — par nai-
veté, comme il le reconnaitra plus tard, il n’évalue pas les conséquences que
vont avoir pour la vie commune du jeune couple la création de I'Etat d’Israél
en 1948 et la premiere guerre israélo-arabe qui ne tarde pas a s’esquisser. Le
musulman libanais et la juive autrichienne tentent pendant trop longtemps
d’ignorer les changements évidents et de repousser la réponse a la question
de savoir comment ils doivent se comporter au sein de ces tensions crois-
santes entre Juifs et Arabes au Proche-Orient et de savoir ou ils peuvent en
tant que couple se rendre avec leur enfant. En considérant le passé, Ossyane
sait tres bien, comme il le rapporte au narrateur du roman, ce qu’il aurait dt

o1 Cf, Angelika Rieger, « Amour de loin » : iiber die Geschicke eines schicksalhaften Motivs :
Amin Maalouf und Jaufré Rudel, in Raumerfahrung - Raumerfindung : Erzihlte Welten des Mit-
telalters zwischen Orient und Okzident, dir. par Laetitia Rimpau, Peter Ihring et Friedrich Wolf-
zettel (Berlin : Akademie-Verlag, 2005), 291-312.

102 Cf. le bel apergu sur le Spatial Turn in Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns : Neuorien-
tierungen in den Kulturwissenschaften (Reinbek bei Hamburg : Rowohlt 2006), 284-317.
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faire quelques décennies auparavant, avant la fondation de I'Etat d’Israél et

les premiers conflits militaires :
Si javais a prendre cette décision aujourd’hui, je sais parfaitement ce que
jaurais fait. Nous serions partis dés la fin de 'été pour Montpellier, ot jau-
rais repris mes études de médecine et elle ses études d’histoire. Je suis siir
aujourd’hui que c’était la seule chose a faire. $'il y avait eu dans la téte du
jeune homme que jétais la voix du vieux sage que je suis devenu, la voix aurait
dit : « Sauve-toi ! Prends la femme par la main, fermement, et cours, courez,
sauvez-vous ! » [...] Une tornade allait s’abattre sur le Levant, et nous voulions
faire barrage de nos mains nues ! C’était exactement cela. Le monde entier
était résigné a voir Arabes et Juifs s’entre-tuer pendant des décennies, des
siécles peut-étre [...]. L'idée ne m’était pas venue que nous puissions aller pas-
ser trois ou quatre ans en France. C’était en quarante-six, nous aurions laissé
passer le cyclone ...7%

Méme si aujourd’hui on peut se demander quand ce « cyclone » sera vrai-
ment passé ou se sera éloigné, le savoir sur le vivre qui est formulé ici par le
« vieux sage » est un savoir acquis par 'expérience selon lequel la « grande
histoire » au Proche-Orient est en mesure d’intervenir brutalement dans la
« petite histoire » d'amour de deux personnes par I'établissement d’une fron-
tiere infranchissable entre Beyrouth et Haifa. Tous deux se croyaient hors
de portée de la « grande histoire » et en méme temps au-dela de ces identités
meurtrieres, car les relations arméno-turques et judéo-arabes dans l'histoire
de leur famille semblaient avoir défié toutes les pressions extérieures et y
avoir résisté. Cependant la frontiére entre Beyrouth et Haifa les sépare brus-
quement et la folie d'une société s’adonnant a la violence conduit le person-
nage, juste au moment ot celui-ci part vers la frontiére, pour des décennies
dans un hépital psychiatrique.

Maalouf se saisit ici du motif de la folie qui, pour des raisons compréhen-
sibles, est souvent traité dans la littérature libanaise contemporaine de la
guerre civile’® Il applique, de plus, ce motif dans un modelé littéraire parfai-
tement construit au conflit entre Israél etle Liban oule monde arabe. La folie
quotidienne de constructions identitaires s’excluant mutuellement rendait
impossible de franchir la courte distance sur la route de la cote entre Haifa

193 Amin Maalouf, Les Echelles du Levant (Paris : Editions Grasset & Fasquelle, 1996), 159 sq.
104 Cf. Pflitsch, « Die libanesische Literatur », 23, sous le titre « Insensés, Fous, Perdants » on
peut lire : « La folie de la guerre a rendu fou ce qui semblait auparavant normal et normal ce
qui semblait fou. Les traumatismes, les désillusions et le manque d’orientation de toute une
génération n’ont pas disparu avec la fin des combats ».
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et Beyrouth, les deux « échelles »'°* des amants. La situation qui nous parait
aujourd’hui bien connue de la normalisation brutale de la folie est exprimée
de la fagon suivante par la fille de Clara et Ossyane, de mére juive et de pére
musulman, étudiant a Paris, et qui rend visite a son pere a 'hépital psychia-
trique de Beyrouth pour s’en retourner peu apres au Brésil :

Seuls nous séparent en vérité quelques kilométres d’'une superbe route co-

tiére, mais une maudite frontiére s’est dressée, et la haine, et 'incompréhen-
sion. Et aussi le manque d’'imagination.’¢

Et 13 exactement démarre I'ceuvre littéraire ¢’Amin Maalouf. Elle tente de
dépasser ce « manque d’'imagination » et de développer avec les moyens of-
ferts par la littérature un savoir sur le vivre qui comprend un savoir survivre
c’est-a-dire le savoir sur les possibilités d’échapper par le non respect des tra-
cés de frontiéres territoriales et identitaires 2 un monde meurtrier, adonné
a la folie. Ce savoir sur le vivre s'ouvre en méme temps sur un savoir-vivre-
ensemble’®” c’est-a-dire la capacité des étres humains de vivre ensemble pa-
cifiquement non seulement dans la tolérance et 'acceptance mais dans le
respect de la diversité et de la différence culturelles’®® Dans une interview
parue en 1996, en méme temps que son roman Les Echelles du Levant, I'écri-
vain libanais souligne a juste titre :

Faire vivre les gens ensemble, au-dela des différences culturelles, est & mes

yeux la question fondamentale. Et il n’est pas étonnant que cette préoccupa-
tion soit au coeur de mon ceuvre.'®

Le savoir-vivre-ensemble que Maalouf développe dans son roman est un sa-
voir aux perspectives multiples qui s’étend aux figures les plus différentes et
non seulement aux voix du narrateur et ce savoir repose sur une dimension
particulierement vectorielle de I'écriture. Cette dimension comprend sans au-
cun doute des composantes autobiographiques :

Nous sommes dans un monde ot les influences viennent de partout et je suis

quelquun qui a un lien avec des écritures différentes : d’un c6té je maintiens
les liens avec les origines ... souvent ce que j’écris s’y rapporte, des pays ol

105 Maalouf, Les Echelles du Levant, 161.

106 Maalouf, Les Echelles du Levant, 22.2..

197 Pour la signification des questions traitées en littérature de vivre ensemble cf. Roland
Barthes, Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques espaces quotidiens. Notes de
cours et de séminaires au Collége de France 1976-1977 (Paris : Seuil, 2002).

198 Cf. Le chapitre neuf « Differenz Macht Toleranz : Acht Thesen und der Versuch eines Dia-
logs zwischen Wissenschaft und Politik » in Ette, UberLebensWissen, 253-277.

199 Verheyen, Maalouf, « Faire vivre les gens ensemble », 38.
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jai vécu, ot les miens ont vécu ... et en méme temps je maintiens les liens
avec les lieux ot je vais aujourd’hui, oti je rencontre des gens. Je m’intéresse
a beaucoup de choses, jai envie d’aller dans des directions différentes, jai
rarement envie de passer deux fois par la méme route. [...] Je parle du voyage
comme d’autres parlent de leur maison. Aussiloin que je remonte, jai voyagé.
Appartenir 2 la fois a la rive orientale et a la rive occidentale fait de vous un
trait d’'union.™°

Notre étude a cependant montré que la dimension vectorielle de I'écriture de
Maalouf ne se limite pas ala biographie ('autobiographie) mais se situe dans
la ligne traditionnelle d’'une littérature libanaise particuliérement hétéroto-
pique et en méme temps dans une évolution littéraire qui entre le niveau de
la littérature nationale et de la littérature universelle favorise le développe-
ment de plus en plus rapide du domaine intermédiaire des littératures sans
résidence fixe. Ce serait une erreur de concevoir cette littérature comme une
littérature de l'exil ou de migrants méme sil'exil et les migrations jouent sou-
vent un role thématique important.

Dans lécriture entre les mondes de cette littérature sans résidence fixe
pour laquelle souvent la langue d’écriture n’est pas la langue maternelle se
développent des phénomeénes translinguaux de grande densité tout comme
des processus transaires et transculturels au centre desquels se trouve un sa-
voir sur le vivre ensemble. L'expérience de la délocalisation de l'exil est main-
tenue et n’est cependant pas transvestie par un habit « postmoderne » aux
couleurs joyeuses.

Le travail littéraire ¢’Amin Maalouf est de plusieurs points de vue repré-
sentatif de cette littérature sans résidence fixe qui tente de faire apparaitre
les anciens mouvements sous les nouveaux, sous les mots la multiplicité des
lieux d’ott ils ont été écrits. Ils rendent possible et accélérent la circulation
d’'un savoir d’autres lieux vers d’autres encore, savoir qui aide a palier le
manque d’imagination si souvent observé.

La compréhension dont témoigne Maalouf quant a Jean Léon 'Africain et
la premiére phase de mondialisation accélérée ne serait pas concevable sans
expérienec de la phase actuelle de mondialisation accélérée tout aussi peu
que son Léon I'Africain ne serait compréhensible sans une réflexion des littéra-
tures sans résidence fixe dans son histoire figurée du mouvement. En effet
la phase actuelle de la mondialisation ne peut étre comprise que de fagon
trés réduite si on n’y adjoint pas ses différentes préfigurations historiques.

10 Babouin, « Amin Maalouf », 103.
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Une tache importante de la philologie est, me semble-t-il, de mettre en relief
le savoir sur le vivre vectoriel de ces littératures et de le concevoir comme
savoir-vivre-ensemble. Ce savoir-vivre-ensemble intensifié de la littérature
peut jouer un rdle d’antidote a I'éclatant manque d’imagination qui ne sé-
vit pas seulement dans les discours politiques et religieux et ainsi peut nous
épargner a l'avenir d’autres formes de I'expulsion, du bannissement et de
lexil.
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