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L’incanto del Furioso

La magia del poema e la sua tradizione iconografica nel Cinquecento

Martyna Urbaniak (Pisa)

riassunto: Il saggio mira a indagare i tratti che Ariosto assegna ai maghi del Furioso e
le traduzioni visive che le loro figure ricevono nelle prime edizioni cinquecentesche illu-
strate del poema. Emerge l’uso narrativo combinatorio che il poeta fa di varie tradizioni di
ars magica, niente affatto aproblematiche in un’epoca in cui la magia s’inseriva a tutti gli
effetti in un punto delicato d’intersezione tra religione e scienza. Di questa complessità si
mostrano consapevoli gli illustratori del poema, offrendo letture sottili del fenomeno ma-
gico e dandoci un’occasione preziosa di indagare la ricezione e la strutturazione mnestica
dei suoi elementi da parte dei lettori cinquecenteschi.

parole chiave: Magia; Ricezione visiva; Libro illustrato nel Cinquecento; Atlante; Alcina;
Melissa; Merlino
schlagwörter: Magie; Visuelle Wahrnehmung; Buchillustration in der Renaissance;
Atlante; Alcina; Melissa; Merlino

La magia è intimamente insita nella trama del Furioso. Le figure potenti dei
maghi, lemeraviglie dei loro incanti, lo splendore dei luoghi fatati e i prodigi
delle armi e degli animali fantastici conferiscono al poema un’aura di miste-
ro che oggi, come cinquecento anni fa, sorprende, attrae e ammalia, guidan-
do l’immaginazione di chi legge verso i paesaggi chimerici delle visioni di
là dal reale. Ma se oggi non siamo più disposti a interrogarci sul carattere
delle forze sottese all’efficacia della magia, non era così per i lettori del Cin-
quecento: lamagia era parte del reale e, collocandosi nel punto sensibile d’in-
tersezione tra religione e scienza, costituiva una questione seria e, spesso,
problematica.
Nella cultura europea della prima etàmoderna erano, infatti, compresenti

molteplici tradizioni dimagia¹. Alcunepratiche erano così diffuseda formare

⁰ Si ringraziano la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, il Ministero per i beni e le atti-
vità culturali e per il turismo, la BibliotecaComunale Ariostea di Ferrara eTheMorgan Library
&Museum, New York per la gentile concessione dei diritti delle immagini.

¹ Cfr. almeno Eugenio Garin, Lo zodiaco della vita: la polemica sull’astrologia dal Trecento al Cin-
quecento (Roma-Bari: Laterza, 2007 [1976]); Franco Cardini,Magia, stregoneria, superstizioni nel-
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una corrente magica “popolare” o “comune”². I suoi procedimenti, con appli-
cazioni in campo divinatorio,medico e amoroso, pur non confliggendo di re-
gola nella percezione di chi vi aderiva con la visione religiosa, racchiudevano
unadimensione blasfema,manifesta ai teologi. Per i seguaci della tradizione
‘dotta’– poeti, filosofi e sapienti – l’arsmagica appariva invece strettamente le-
gata all’astrologia, al calcolo, alle scienze naturali e allamedicina, ponendosi
tra le espressioni più alte della riflessione sull’uomo e sull’universo. Anche
qui, tuttavia, i principi operativi apparivano spesso incerti, lasciando dubbi
circa il carattere “naturale” o maligno delle forze coinvolte. Il concorso dia-
bolico diventava invece esplicito in una corrente di origine sostanzialmente
cristiana: la negromanzia o la magia nera. La necessità di conquistare il con-
trollo sugli angeli caduti davaqui luogo auna fusione temibile tra l’esorcismo
e la magia astrale.
La Chiesa guardava con apprensione a queste teorie e pratiche; e se una

condanna senz’appello colpiva la negromanzia, neanche lamagia astrologica
e quella astrale sfuggivano alle critiche. Preoccupava, da un lato, il determi-
nismo delle costellazioni, contrastante con l’idea del libero arbitrio e, dall’al-
tro lato, l’identità degli spiriti planetari, i cui ordini mal s’integravano nelle
gerarchie angeliche. Le pratiche dimagia “popolare” furono invecemesse de-
finitivamente sott’accusa tra Quattro- e Cinquecento quando, a seguito del-
le lotte contro i movimenti ereticali e in risposta alle contestazioni della Ri-
forma, la Chiesa assunse una posizione rigorista³. La vecchia credenza nelle
streghe, insieme alle pratiche come sortilegi, divinazioni e brevi acquisirono
così una gravità inedita, passando dall’essere visti come frutto dell’illusione
demoniaca o di superstitio, a indizi dell’azione di una terribile setta stregone-
sca, operante in combutta con Satana per distruggere la Cristianità. Tutto
un insieme di pratiche e credenze, riti e miti di tradizione spesso millena-
ria, veniva così ricondotto nell’alveo dell’eresia e dell’apostasia, preparando

l’Occidentemedievale (Firenze: La Nuova Italia, 1979); Richard Kieckhefer, Lamagia nelMedioevo
(Roma-Bari: Laterza, 2004 [1989]); Paola Zambelli, L’ambigua natura dellamagia: filosofi, streghe,
riti nel Rinascimento (Venezia: Marsilio, 1996 [1991]); Richard Kieckhefer, Forbidden Rites: a Ne-
cromancer’sManual of the Fifteenth Century (Pennsylvania: Pennsylvania SUP, 2012 [1997]); Oscar
Di Simplicio, Autunno della stregoneria: maleficio e magia nell’Italia moderna (Bologna: il Mulino,
2005).

² Cfr. Kieckhefer, Lamagia, 71–120.
³ Cfr. almenoCarloGinzburg,Storianotturna:unadecifrazionedel sabba (Torino:Einaudi, 1998

[1989]), 65–98;Martine Ostorero, “Canon Episcopi”, inDizionario storico dell’Inquisizione, diret-
to daAdrianoProsperi, con la collaborazionediVincenzoLavenia e JohnTedeschi, 4 voll. (Pisa:
Edizioni della Normale, 2010), I, 256–7.
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la tragica stagione della caccia alle streghe. Stagione in cui la lotta contro il
fenomenomagico si sarebbe combattuta non solo attraverso le sintesi dei de-
monologi, predicatori emedici, omediante l’azionedegli inquisitori e dei tri-
bunali laici,ma anche sul terreno dell’iconografia, portando un arricchimen-
to delle rappresentazioni tradizionali dellamaga e della strega, d’ispirazione
spesso antichissima, grazie a elementi di un nuovo codice visivo elaborato
per ritrarre la setta stregonesca⁴.
Se le molteplici implicazioni di questo complesso panorama religioso, fi-

losofico e iconografico, insieme al ricco bagaglio della tradizione letteraria,
costituivano un quadro di riferimento per Ariosto nel costruire le figure dei
maghi del Furioso, è anche alla loro luce, e non solo nella prospettiva della
disputa sorta intorno al poema dagli anni ’40 del Cinquecento⁵, che vanno
considerate le scelte interpretative di coloro che per primi si misurarono con
la rappresentazione visiva del magico ariostesco, e cioè gli autori delle tavole
delle edizioni illustrate. Tali stampe – e, in particolare, l’edizione Zoppino
del 1530⁶, la Giolito del 1542, la Valvassori del 1553, la Valgrisi del 1556, la Va-
risco del 1563⁷ e la De’ Franceschi del 1584 – proposero il Furioso in una veste
editoriale in cui la parola poetica era accompagnata da apparati di commen-

⁴ Cfr. almeno: Bibliotheca Lamiarvm: documenti e immagini della stregoneria dalMedioevo all’Età
Moderna (Pisa: Pacini Editore, 1994); Charles Zika, ExorcisingOurDemons:Magic,Witchcraft and
Visual Culture in Early Modern Europe (Leiden-Boston: Brill, 2003), 237–374; Charles Zika,The
Appearance of Witchcraft: print and visual culture in sixteenth-century Europe (Oxon and New York:
Routledge, 2007).

⁵ Il successodel Furioso rese necessario un suopiùpreciso inquadramentopoetico. Fu allora
che il ruolo assegnato alla magia emerse come uno degli aspetti problematici del testo. Criti-
cato dai classicisti per l’eccessivo peso narrativo e per il mancato rispetto delle norme poeti-
che aristoteliche e oraziane, il “fabuloso” ariostesco fu variamente legittimato daimodernisti,
in un dibattito le cui voci si diffusero oltre che attraverso gli scritti sull’arte poetica, trami-
te le edizioni commentate del poema. Cfr. Klaus W. Hempfer, Letture discrepanti: la ricezione
dell’‘Orlando Furioso’ nel Cinquecento: lo studio della ricezione storica come euristica dell’interpretazio-
ne (Modena: Panini, 2004 [1987]); Daniel Javitch, Ariosto classico: la canonizzazione dell’‘Orlando
furioso’ (Milano: Mondadori, 1999 [1991]).

⁶ Poiché la stampa zoppiniana del 1530 presentava il poema in 40 canti, qui si farà
riferimento all’edizione del 1536 che pubblica la redazione definitiva in 46 canti.

⁷ Giovanni Varisco stampò negli anni ’60 ben quattro edizioni illustrate del Furioso. Qui si
farà riferimento all’edizione del 1568, in cui apparati illustrativi originali decorano sia il te-
sto del Furioso, sia quello dei Cinque Canti. Cfr. Caterina Badan, “Investigating the Paratex:
an Unnoticed Iconographic Set for ‘Orlando Furioso’ and Its Interaction with the Allegories:
the Editions by Giovanni Varisco e Compagni (1563, 1564, 1566 and 1568) and Girolamo Porro
(1573)”, Paratesto 7 (2010): 73–94.
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to e da corredi illustrativi originali⁸. Parole e immagini veicolate dalle “so-
glie” orientavano così la lettura, la visualizzazione mentale e la strutturazio-
nemnestica del poema, aprendounprimo capitolo della sua fortunafigurati-
va nel quale l’elemento magico avrebbe ricevuto interpretazioni volte ora ad
attenuarne la problematicità, ora a recuperarne la ricchezza di significato. Il
poema, infatti, non solo pullula dimaghi,ministri degli incantesimi dalla na-
tura per lo meno ambigua, ma l’elemento magico è legato ad alcuni dei suoi
temi più importanti. “L’arme, gli amori”, le visioni della follia, le esortazioni
contro le guerre d’Italia e l’elogio degli Estensi s’intrecciano tutti con aspetti
del “fabuloso”, ricevendone colorituremisteriose, affascinanti e spesso ironi-
che⁹. L’intera architettura narrativa appare poi sorretta dalle forze opposte di
due grandi maghi, Atlante e Merlino che, aiutati da due incantatrici, Alcina
e Melissa, agiscono nella trama per mezzo d’incantesimi, animali fantastici
e oggetti fatati. Il loro intervento estende così gli orizzonti delle vicende nar-
rate, con inattesi attraversamenti tra scenari realistici e visioni fantastiche,
dilatazione dei confini spaziali e ampliamento della prospettiva temporale.

Un negromante e una fata
Rappresentativa in tal senso appare l’opera del grandemago africano, Atlan-
te: personaggio già boiardesco, che Ariosto colloca insieme dentro e fuori
l’istoria del poema¹⁰. Scrutando gli astri, Atlante ha scoperto l’approdo del-

⁸ Di commenti paratestuali è sprovvista la stampa zoppiniana. Per un panorama delle sei
edizioni, cfr. Carlo A. Girotto, “Appunti su alcune edizioni illustrate del ‘Furioso’ ”, in ‘Tramille
carte vive ancora’: ricezione del ‘Furioso’ tra immagini e parole, a cura di Lina Bolzoni, Serena Pez-
zini e Giovanni Rizzarelli (Lucca: maria pacini fazzi editore, 2010), 13–30; e Carlo A. Girot-
to, “ ‘Ariosto d’oro e figurato’: le principali edizioni illustrate del Cinquecento”, in L’‘Orlando
furioso’ nello specchio delle immagini, direttore scientifico Lina Bolzoni (Roma: Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana Treccani, 2014), 1–34. Sulla transcodificazione visiva del poema, si veda ‘Tra
mille carte’; Lina Bolzoni e Carlo A. Girotto, eds.,Donne Cavalieri Incanti Follia: viaggio attraverso
le immagini dell’‘Orlando furioso’ (Lucca: maria pacini fazzi editore, 2012); Massimiliano Rossi
e Daniela Caracciolo, eds., Le sorti d’Orlando: illustrazioni e riscritture del ‘Furioso’ (Lucca: maria
pacini fazzi editore, 2013); M. Paoli et Monica Preti, eds., L’Arioste et les Arts (Paris, Milan: Mu-
sée du Louvre-Officina Libraria, 2012); Ilaria Andreoli, Exercices furieux: a partir de l’édition de
l’‘Orlando furioso’ De Franceschi (Venise, 1584) (Bern: Peter Lang, 2013); L’‘Orlando furioso’ nello spec-
chio delle immagini; ChristianRivoletti,Ariosto e l’ironia della finzione: la ricezione letteraria e figura-
tiva dell’‘Orlando furioso’ in Francia,Germania e Italia (Venezia:Marsilio, 2014), 357–404; Federica
Caneparo, ‘Dimoltefigure adornato’: L’‘Orlando furioso’ nei cicli pittorici traCinque eSeicento (Milano:
Officina Libraria, 2015).

⁹ OF I, 1, 1.
¹⁰ Cfr. Sergio Zatti, Il ‘Furioso’ tra epos e romanzo (Lucca: maria pacini fazzi editore, 1990), 28–
9.
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la storia narrata e il destino di Ruggiero come capostipite degli Estensi. Ma
egli conosce anche il prezzodell’illustremissione: il giovane “in tempobreve |
morir cristiano a tradimento deve”¹¹. Pur di salvare il cavaliere, il mago tenta
quindi di estraniarlo dal mondo eroico e impegna a tal fine le arti magiche.
A dare notizia dei suoi prodigi è Pinabello che, nel canto II, racconta a Bra-

damante il rapimento della sua amata per opera di “un che frenava un gran
destriero alato”¹². L’azione dell’insolito “cavaliere” è così restituita tramite la
narrazione di un atto di visione, lasciando i lettori, alla stregua di testimoni
oculari, catturati dalla “maraviglia”¹³. Nel termine, più di una volta usato per
connotare l’opera delmago, sembra riecheggiare una consolidata lettura teo-
logica, che designava comemeraviglie le opere dimaliarde e incantatori, attri-
buendone imirabolanti effetti, frutto del concorso demoniaco, alla fallibilità
della vista degli osservatori¹⁴.
Se la facoltà di produrre “maraviglia” connota Atlante come adepto di una

sinistra arte illusionistica, ancor più perturbante appare la descrizione del
castello del mago:

Da lungi par che come fiamma lustri,
né sia di terra cotta, né di marmi.
Come più m’avicino ai muri illustri,
l’opra più bella e piùmirabil parmi.
E seppi poi, come i demoni industri,
da suffumigi tratti e sacri carmi,
tutto d’acciaio avean cinto il bel loco,
temprato all’onda et allo stigio foco. (OF II, 42.,¹⁵

L’edificio si svela operamirabile di un negromante,ministro cioè di un’arsde-
moniaca,di cui la sineddoche condensa i complessi presupposti operativi.Ri-
chiamando i “suffumigi” accompagnati da “sacri carmi”, il poeta restituisce,
infatti, la logica sottostante agli esorcismi in cui i negromanti celebravano i
santi, gli angeli, la Trinità e Dio con la fiducia di ottenere così la trasforma-

¹¹ OF IV, 29, 7–8.
¹² OF II, 37, 8.
¹³ Cfr. OF II, 41, 8; OF II, 54, 7; OF IV, 4, 5; OF IV, 17, 4. Sul termine “maraviglia” nel Fu-
rioso si veda anche il contributo di Marianna Villa, “ ‘Essere’ ed ‘apparire’ nel Furioso: alcune
osservazioni”, in questo stesso volume.

¹⁴ Così, sollecitando i fedeli ad abbandonare le pratiche magiche Bernardino da Siena ne
enfatizza il carattere “meraviglioso” sorto dal concorso demoniaco. Cfr. Bernardino da Siena,
PredicheVolgari sulCampodi Siena 1427, a cura di CarloDelcorno, 2 voll. (Milano: Rusconi, 1989),
pred. XXXV.

¹⁵ In questa citazione e nelle successive i corsivi sonomiei.
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zione del rapporto originario con la divinità. Solo partecipare del potere del
Creatore sul creato avrebbe, infatti, consentito ai ministri della magia nera
di “trarre” gli spiriti malvagi e di costringerli a produrremeraviglie secondo la
propria volontà¹⁶.
Pur se così eloquenti circa la natura sulfurea delle arti di Atlante, le parole

delMaganzese non trovano interpretazioni figurative nelle tavole che accom-
pagnano il canto. Gli illustratori rinunciano a tradurre in figura le narrazioni
di secondo grado, e così la visione dell’Africano si fa immagine solo quando,
nel cantoOF IV, diventa esperienza diretta di Bradamante.

Fig. 1: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valgrisi, 1556, xilografia, OF IV

Il primo piano della xilografia dell’edizione Valgrisi offre una resa fedele
dell’irrompere del mago nel poema, ritraendolo mentre, in groppa all’ippo-

¹⁶ Il procedimento negromantico prendeva così a prestito le convenzioni della preghiera li-
turgica, efficace ex opere operato. Cfr. Kieckhefer, Forbidden Rites, 13–7; Kieckhefer, La magia,
197–226.
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grifo, fende l’aria con la celerità di un demone (1). Se la velocità dell’appari-
zione è evidenziata dall’inquadratura, i suoi aspetti infausti, insiti nel para-
gone con “l’ecclisse o la cometa”¹⁷, sono allusi dalle espressioni di meraviglia
e timore dei testimoni. Qui la magicità dell’incantatore poggia ancora sul-
l’aspetto fantastico dell’alato destriero, ma la fascia centrale della tavola dà
conto in maniera più sfumata dei suoi poteri. Nel duello ch’egli disputa con
Bradamante, decisa a liberare Ruggiero imprigionato nel castello:

La donna da principio si conforta,
che vede che colui poco le nuoce:
non porta lancia, né spada némazza,
ch’a forar l’abbia o romper la corazza. (OF IV, 16, 5–8.)

Eppure Atlante non è indifeso. Egli brandisce un libro magico che, appena
visibile nella scena in primo piano, si pone ora alla stregua di un’arma:

Da la sinistra sol lo scudo avea,
tutto coperto di seta vermiglia;
ne laman destra un libro, onde facea
nascer, leggendo, l’alta maraviglia. (OF IV, 17, 1–4.)

La presenza del libro d’incanti segna la distanza tra l’interpretazione valgri-
siana e la lettura proposta nell’edizione Giolito che, nel rinunciare a ritrarre
il possente volume, a favore della fantastica cavalcatura, conferisce alla sce-
na un’aura di meraviglioso romanzesco (2). L’edizione Valgrisi riconduce in-
vece l’ars del mago nell’alveo delle tradizioni fondate sulla tradizione scrit-
ta, definendola implicitamente come legata alla scienza degli astri o come
negromantica.
Tuttavia, se il libro assume il rilievo iconico centrale, è anche perché, a di-

spetto del testo, nella tavola è l’unico oggettomagico di cui si serve l’Africano.
La composizione cela, infatti, lo scudo fatato che il mago sta per volgere con-
tro Bradamante: dettaglio di cui un’interpretazione originale, e pregnante, è
invece offerta nell’edizione Varisco (3). Prendendo spunto dai versi:

Attenta e fissa stava a quel ch’era uopo,
acciò che nulla seco il mago avanzi;
e come vide che lo scudo aperse,
chiuse gli occhi, e lasciò quivi caderse. (OF IV, 23, 5–8.)

l’illustratore ritrae qui la potenza del prodigio illusionistico che, in assenza
del libro d’incanti, assume un’allure fantastica.

¹⁷ Cfr.OF IV, 4, 4.
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Fig. 2: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Giolito, 1542, xilografia, OF IV

La scelta delmomento implica, però, un altro scarto importante dalle figu-
razioni precedenti che, evitandodi restituire l’incantesimodi Atlante, contro
il quale Bradamante agitava la spada, rimarcavano la dimensione epica dello
scontro e la prodezza della giovane¹⁸. La tavola della Varisco sembra insiste-
re invece sull’astuzia cui la donna ricorre per vincere il mago. Immune dagli
effetti del prodigioso bagliore per virtù dell’anello fatato, la guerriera fa solo
finta di soccombere. La lama, non più rivolta contro il negromante, protegge
ora lo sguardo; lo scudo, legato a un braccio in apparenza troppo debole per
innalzarlo, sta per parare l’imminente caduta. La raffigurazione, a un primo
sguardo incentrata sull’aspetto eroico, ne sposta quindi l’accento e, nel rive-
lare tanto la potenza del mago quanto la frode usata per contrastarla, rende
omaggio a quell’arte del “simular” dal sapore machiavellico, di cui il poeta
rimarca il valore sin dal proemio¹⁹.
L’efficacia del trucco è svelata invece nella tavola della Valgrisi, dove l’in-

cantatore, avendo “lasciato […] in terra | il libro che facea tutta la guerra”²⁰,
sembra all’improvviso un vecchio inerme con cui la giovane si azzuffa perché
la disparità delle forze, ora a suo vantaggio, le impedisce di celebrare unduel-
lo cavalleresco (1)²¹. Nell’apparente insistere sull’illusorietà dei suoi poteri, la

¹⁸ La portata eroica dell’interpretazione giolitina, veicolo di un messaggio morale, sembra
alla base della fortuna pittorica del suo modello. Cfr. Caneparo, ‘Di molte figure’, 43, 156–60,
162–8, 182–6, 205–8, 245–8.

¹⁹ Cfr.OF IV, 1–OF IV, 13,OF IV, 1–OF IV, 4.
²⁰ OF IV, 25, 7–8.
²¹ Cfr. Giovanna Rizzarelli, “ ‘E quivi s’incomincia una battaglia|di ch’altra mai non fu più
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Fig. 3: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Varisco, 1568, xilografia, OF IV

xilografia restituisce però il momento in cui, ricondotto al castello, il mago
ne solleva la pesante soglia. Riceve così una traduzione visiva uno dei passag-
gi più perturbanti del canto in cui il poeta assimila l’incanto di Atlante a un
procedimento negromantico e ne illumina il fondamento operativo:

Di su la soglia Atlante un sasso tolle,
di caratteri e strani segni insculto.
Sotto, vasi vi son, che chiamano olle,
che fuman sempre, e dentro han foco occulto.
L’incantator le spezza; e a un tratto il colle
riman deserto, inospite et inculto;
né muro appar né torre in alcun lato,
come se mai castel non vi sia stato. (OF IV, 38)

Il prodigio illusionistico è qui implicitamente ricondotto nell’alveo della ma-
gia psicologica di cui, secondo i manuali di negromanzia, costituiva infatti
un sottotipo. I suoi procedimenti, rileva Richard Kieckhefer, univano aspet-
ti propri delle operazioni di magia astrale – come il ricorso agli scongiuri e a
pietre coperte di “caratteri e strani segni” –, con operazioni fondate sul prin-
cipio simpatetico, per cui creare o distruggere simbolicamente un oggetto
rituale doveva produrne o annullarne l’effetto. Il senso di tali pratiche si pre-

fiera in vista’: i duelli nel ‘Furioso’ e la loro rappresentazione nelle prime edizioni illustrate”,
in La parola e l’immagine: studi in onore di Gianni Venturi, a cura di Marco Ariani et al. (Firenze:
Leo S. Olschki, 2011), 177–202.



232 Martyna Urbaniak

cisava, infine, nella compresenza di tutti questi elementi rituali, associati e
potenziati da atti cerimoniali, tra cui invocazioni e suffumigi²². Il gesto, in
cui si racchiude la complessità del rituale, connota quindi come negromanti-
ca l’arte del mago di Carena e, nell’alludere all’abbaglio dei sensi, richiama il
potere psicologico del prodigio illusionistico il quale, risvegliando nei reclusi
il desiderio di una prigionia eterna, li induceva all’oblio della realtà e al ritiro
dalla storia²³.
A reificare esemplarmente la magia psicologica dell’Africano è tuttavia

un’altra opera architettonica: il palazzo incantato, in cui il castello si sdop-
pia, moltiplicando il suo potere ammaliante²⁴. Questa volta non si tratta
di una prigione inaccessibile, dove tenere Ruggiero in un isolamento fuori
dall’istoria, ma di un’elegante reggia in cui:

Non pur costui, ma tutti gli altri ancora,
che di valore in Francia hanmaggior fama,
acciò che di lor man Ruggier nonmora,
condurre Atlante in questo incanto trama. (OF XII, 22, 1–4.)

Del fascinopericolosodel luogodàpiù volte contoGirolamoPorro, illustra-
tore dell’edizione De’ Franceschi²⁵. La composizione zigzagante della tavola
del OF XII rende con efficacia lo smarrimento dei cavalieri che, attratti nel
palazzoda false visioni, si aggirano intorno incapaci di distinguere tra la real-
tà e le illusioni dettate dai sentimenti (4)²⁶. Ma l’icona dell’erranza è il volto
privo di connotati della donna inseguita da Orlando la cui imago, nel rende-
re visibile l’illusione dell’incanto, ricorda come, nel testo, è anche Ruggiero a
compiere la stessa quête:

Una voce medesma, una persona
che paruta era Angelica ad Orlando,
parve a Ruggier la donna di Dordona,
che lo tenea di se medesmo in bando.

²² Cfr. Kieckhefer, Forbidden Rites, 70–1.
²³ È un aspetto su cui Ariosto ironizza inOF IV, 39, 5–8.
²⁴ Cfr. David Quint, “The Figure of Atlante: Ariosto and Boiardo’s Poem”, Modern Language
Notes 94/1 (1979): 77–91; Paolo Orvieto, “Un tema di letteratura comparata: castelli, case, giar-
dini come labirinti, luoghi di reclusione, di errore e d’incubo”, in La letteratura di villa e di villeg-
giatura: atti del Convegno di Parma (29 settembre – 1 ottobre 2003) (Roma: Salerno, 2004), 379–410,
383.

²⁵ Il corredo calcograficodell’edizione fu inciso daGirolamoPorroprobabilmente con l’aiuto
di Giacomo Franco.

²⁶ Cfr. Monica Preti, “ ‘…tacendo, parla per molte lingue’: Girolamo Porro illustrateur de
l’‘Orlando furioso’ ”, in Paoli e Preti, L’Arioste et les Arts, 199–221, qui 212–4.
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Fig. 4: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi, 1584, calcografia, OF XII

Se con Gradasso o con alcun ragiona
di quei ch’andavan nel palazzo errando,
a tutti par che quella cosa sia,
che più ciascun per sé brama e desia. (OF XII, 20)

L’identità dei destini trova poi un sigillo visivonella galleria di ritratti incorni-
ciati dallemagiche arcate. Intrappolati nella ricorsività delle passioni, “senza
prigion più che prigioni”²⁷, i cavalieri si aggirano nel palazzo inseguendo i si-
mulacri nati da desideri la cui vanità sfugge per prima al riconoscimento. La
vista e lamente cedono così non ai prodigi del mago,ma al potere smisurato
dell’auto-inganno. Aspetto intrinseco della natura umana è questa la “magia”
alla quale Atlante, e quindi Ariosto, riconosce il potere obnubilante più alto
e la capacità di separare dalla realtà chi v’indulge più certa dell’abbaglio di

²⁷ OF XXII, 13, 8.
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qualsiasi fattura.
Se la tavola XII sottolinea gli aspetti della psiche su cui fa leva il prodigio,

l’illustrazione del OF XXII ne svela il principio operativo (5). Lo spazio cen-
trale dell’immagine ritrae Astolfo che, giunto al palazzo, tenta di annullarne
l’ammaliante potere con l’aiuto di un libro magico:

Del palazzo incantato era difuso
scritto nel libro; e v’era scritti i modi
di fare il mago rimaner confuso,
e a tutti quei prigion di sciorre i nodi.
Sotto la soglia era uno spirto chiuso,
che facea questi inganni e queste frodi:
e levata la pietra ov’è sepolto,
per lui sarà il palazzo in fumo sciolto. (OF XXII, 17)

Il poeta riconduce qui nuovamente l’ars dell’incantatore nell’alveo della ma-
gia nera, e l’illustratore ne dà conto reinterpretando il testo.

Fig. 5: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi, 1584, calcografia, OF XXII
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Girolamo Porro ritrae la soglia “ov’è sepolto” lo spirito responsabile della
mirabile fattura, non come una “pietra”, ma come il coperchio di una tomba.
Ciò basta per insinuare il carattere maligno delle forze implicate. Il detta-
glio fa, infatti, leva sull’ambiguità insita nell’etimologia del termine “negro-
manzia”, ricollegando le operazioni di Atlante ai riti che, se nella tradizione
precristiana implicavano divinazione (mantèia) con il coinvolgimento degli
spiriti dei defunti (nekròi), nella visionemedievale erano ormai visti come un
turpe commercio con i demoni²⁸. Questa lettura problematizzante trova una
conferma nella scena successiva, in cui il mago assale Astolfo con “diaboliche
sue larve”²⁹. La visione dei demoni satireschi, nella didascalia prudentemen-
te definiti “mostri”, nonostante il carattere classicheggiante della rappresen-
tazione, offre qui un’indicazione esplicita del concorso diabolico, ponendosi
a testimonianzafigurativa più diretta della natura negromantica dellamagia
di Atlante.
L’intervento dell’Africano nella trama del Furioso non si esaurisce qui, poi-

ché uno degli “strumenti” più efficaci da lui usati nell’intricarne le fila è la
sua alleata e vittima: lamaga Alcina. Il personaggio, in cui aspetti tipici delle
veggenti e regine antiche s’intrecciano con quelli delle fate medievali, emer-
ge nel poema – come prima Atlante – quale oggetto di un atto di visione³⁰.
Il suo racconto, tessuto da Astolfo nel canto VI, segna una sutura con il poe-
ma di Boiardo, ritraendo la maga quale incantatrice capace di dominare il
regno animale e la furia degli elementi, oltre che una seduttrice iniqua e bel-
lissima³¹. La sua bellezza, sorta permagia per celarne la vera natura, penetra
come veleno attraverso lo sguardo nei cuori degli uomini, facendoli cadere
in una servitù d’amore, sigillata prima dall’oblio di sé e poi da una trasfor-
mazione ferina. Nell’incanto di Alcina un inganno ottico si associa, dunque,
a un potente influsso psicologico per approdare alla metamorfosi fisica; ciò
fa apparire l’ars della fata parzialmente simile a quella del mago di Carena.
Se, però, Atlante è dichiaratamente coinvolto nel commercio con i demoni,
il principio sotteso ai prodigi dell’incantatrice rimane oscuro. I due luoghi

²⁸ Cfr. Kieckhefer, Lamagia, 197–230.
²⁹ OF XXII, 19, 1.
³⁰ Cfr. almeno Paolo Orvieto, “Le fate nella letteratura cavalleresca italiana tra Medioevo e
Rinascimento”, SchedeUmanistiche 2 (2006): 14–35; DanielaDelcornoBranca, “Alcina eMelissa:
le fate del Furioso o la rilettura di un topos”, in ‘L’Orlando furioso’: incantamenti, passioni e follie.
L’arte contemporanea legge l’Ariosto, a cura di Sandro Parmiggiani (Milano: Silvana Editoriale,
2014), 225–31.

³¹ Cfr. VI, 33–53.
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testuali in cui Ariosto vi allude rivelano, da un lato, l’uso di “imagini”, “suggel-
li”, “nodi”, “rombi” e “turbini”, e dall’altro il ricorso a un “calice incantato”³²:
strumenti troppo generici per definire un procedimento magico specifico, e
il cui impiego con finalità trasformativa nel Cinquecento non appartiene più
a nessuna delle tradizioni di ars magica. Neanche i negromanti, instancabili
nel produrre castelli fatati e nel procurarsi strumenti d’invisibilità, s’illudono
ormai a quell’altezza cronologica di poter indurre nelle persone una trasfor-
mazione diversa da quella psicologica. L’incanto capace dimutare gli uomini
“o in fiera o in fonte o in legno o in sasso”³³ si pone così amotivo prettamente
letterario, in cui una lunga tradizione allegorico-morale identifica l’espres-
sionedi lussuria.Nascedaqui la problematicità delle vicendedi cui nel regno
della fata è protagonista Ruggiero, giunto lì, non a caso, per il volere del ma-
godiCarena. I loci amoenid’inusitato fascino e i piaceri amorosi d’iniziazione
allontanano, infatti, ben presto dal cuore del giovane tanto la virtus milita-
re quanto il ricordo di Bradamante, rendendo inevitabilmente l’episodio che
incarna il desiderio di evasione dei lettori, una testimonianza imbarazzante
della debolezza morale del capostipite estense.
Non sorprende quindi che gli illustratori rinuncino spesso a raffigurare

l’incontro traRuggiero eAlcina³⁴. Il colloquiodel cavaliere conAstolfomutato
inmirto, lo scontro con l’iniqua frotta e il duello con Erifilla occupano i primi
piani delle tavole nelle edizioni Zoppino (6), Giolito (7) e Valvassori (8), resti-
tuendo per figuras ora l’intertestualità classica dell’episodio ora la sua portata
eroica.
L’incontro tra il giovane e la fata è così ritratto per la prima volta nel OF

VII della Valgrisi dove, però, è collocato sullo sfondo (9). Il distanziamento
prospettico di un evento descritto nelle ottave iniziali del canto segna un di-

³² Cfr.OF VIII, 14, 7–8;OF X, 45, 3–4.
³³ OF VI, 52, 7.
³⁴ L’episodio riceve invece nel ’500 raffinate interpretazioni pittoriche. Basti pensare alla de-
corazione del Palazzo Torfanini di Bologna (1548–1550 ca.), in cui Nicolò dell’Abate offre delle
vicende di Ruggiero sull’isola di Alcina una letturamorale che, nell’identificare l’incanto della
fata con le doti di seduttrice, ne illumina i legami intra- ed intertestuali con Olimpia e con la
Didone virgiliana. La trasognata atmosfera del dipinto murale realizzato circa un decennio
più tardi da Girolamo Mirola nel Palazzo di Giardino a Parma mira, invece, a far immergere
l’osservatore nella stessa “spirale voluttuosa della corte di Alcina” in cui è catturato Ruggiero.
Caneparo, ‘Di molte figure’, 261–75, 270. Cfr. almeno Sonia Cavicchioli, “La ‘visibile poesia’ di
Nicolò: fonti letterarie e iconografia dei fregi dipinti a Bologna”, in Nicolò dell’Abate: storie di-
pinte nella pittura del Cinquecento traModena e Fontainebleau, a cura di Sylvie Béguin e Francesca
Piccinini (Milano: Silvana Editoriale, 2005), 101–15.
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Fig. 6: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Zoppino, 1536, xilografia, OF VI

Fig. 7: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Giolito, 1542, xilografia, OF VI

staccodalla prassi dell’illustratore il quale, attento adar formaalla complessa
struttura del poema, dispone di norma gli episodi nella tavola seguendone la
successione narrativa³⁵. È quindi possibile che l’illustratore abbia così volu-
to depotenziare la resa visiva di un episodio considerato problematico: tale
impressione si ricava anche da altri dettagli “normalizzanti” della scena, co-
me la cornice architettonica che ne esalta il decoro e l’assenza di allusioni alla

³⁵ Cfr. Giovanna Rizzarelli, “Tempo delle immagini e tempo del racconto nelle edizioni cin-
quecentesche illustrate del ‘Furioso’ ”, in ‘Tra mille carte…’, 161–94; Serena Pezzini, “Il disegno
dell’opera: ‘Entrelacement’ e riprese nelle illustrazioni dell’‘Orlando furioso’ edito da Valgrisi
(1556)”, in Le sorti d’Orlando, 117–42; Giovanna Rizzarelli, “Vedere il tempo: strategie narrative
nelle illustrazioni”, in L’‘Orlando furioso’ nello specchio delle immagini, 141–82.
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Fig. 8: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valvassori, 1553, xilografia, OF VII

qualità magica di Alcina.
Suggestioni diverse giungono invece dall’illustratore dell’edizione Varisco

il quale, costantemente alla ricerca di soluzioni visive distanti alle interpre-
tazioni più consolidate, pone l’episodio in primo piano (10).
A prima vista, l’immagine sembra restituire in maniera aproblematica i

versi in cui il poeta descrive l’incontro tra il cavaliere e la fata:

La bella Alcina venne un pezzo inante
verso Ruggier fuor de le prime porte,
e lo raccolse in signoril sembiante,
in mezzo bella et onorata corte. (OF VII, 9, 1–4.)

Eppure la raffigurazione non è neutra. Se il disegnatore evita di ritrarre le
dame dei liocorni e relega sullo sfondo la gigantessa Erifilla, eliminando ele-
menti carichi di allusioni alla natura magica del regno e di chi lo regge, alcu-
ni dettagli dell’incontro sono pregnanti su un piano simbolico. L’immagine
ritrae Ruggiero e Alcina uniti dalla dextrarum iunctio: gesto che, mal confor-
mandosi ai canoni dell’omaggio alla sovrana, allude forse a emozioni e in-
tenzioni dei due³⁶. Presente già nell’iconografia funeraria greca ed etrusca,
come segno d’addio tra gli sposi e promessa di legame eterno, nell’arte roma-

³⁶ Cfr. André Chastel, Il gesto nell’arte (Bari: Laterza, 2008 [2001]), 10–27.
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Fig. 9: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valgrisi, 1556, xilografia, OF VII

na l’unione delle destre si pone a simbolo della fedeltà coniugale, per appari-
re poi, durante il Medioevo e il Rinascimento, in varie raffigurazioni sacre e
profane³⁷. In quest’ultimo contesto essa ricorre, in particolare, nell’iconogra-
fia dei tarocchi, dove la carta degli Amanti ritrae due innamorati nell’atto di
legittimare con la dextrarum iunctio il loro legame e di promettersi la fedeltà
(11)³⁸.
Nel raffigurare Ruggiero e Alcina congiunti dalla stretta di mano l’illustra-

³⁷ Cfr. Louis Reekmans, “Dextrarum iunctio”, in Enciclopedia dell’arte antica classica e orientale
(Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 1960), III, 82–5; Susan Treggiari, Roman
Marriage: IustiConiuges fromtheTimeofCicero to theTimeofUlpian (Oxford:ClarendonPress, 1991)
149–51; Stephen D. Ricks, “ ‘Dexiosis’ and ‘Dextrarum Iunctio’: the Sacred Handclasp in the
Classical and Early ChristianWorld”, FARMSReview 18, 1 (2006), 431–6.

³⁸ Cfr. Claudia Cieri-Via, “L’iconografia degli Arcani Maggiori”, in Le carte di corte: i tarocchi.
Gioco e magia alla corte degli Estensi, a cura di Giordano Berti e Andrea Vitali (Bologna: Nuova
Alfa Editoriale, 1987), 158–60; Daniela Pagliai, scheda Gli Amanti, in ivi, 167–8.
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Fig. 10: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Varisco, 1568, xilografia, OF VI

tore sembra dunque porre in rilievo l’insolita intimità dell’incontro, alluden-
do forse in tal modo al futuro che vedrà i due diventare amanti. L’incanto di
Alcina trova così una raffigurazione sottile ed emblematica che, nel rilevarne
la dimensione morale, ne annulla però ogni magicità³⁹.

Un figlio del demonio e una “gentil maga”
Il carattere complesso dei maghi dotati nel Furioso di funzione “ostacolante”
trova un pendant inatteso e paradossale nel perturbante insito nei personag-
gi magici incaricati di “promuovere” la progressione obbligata della diege-
si: Merlino e Melissa. Assente dal poema di Boiardo, ma variamente nutrita
dalle ispirazioni della tradizione epica greca e latina e dal romanzo cavalle-
resco medievale, Melissa appare per la prima volta nel OF III, come allieva
di Merlino⁴⁰. Se è il grande mago-profeta della tradizione bretone – “che co-
sì la cosa vede | ch’abbia a venir, come se già sia stata”⁴¹, essendo nato da

³⁹ Una visione tesa a recuperare aspetti magici di Alcina giunge invece da Dosso Dossi che,
prendendo forse spunto anche dai versi di Ariosto, crea la sua splendida figura di maga nella
telaCirce andher lovers in a landscape (1525 ca.) dellaNational Gallery diWashington. Cfr. Philip-
pe Morel,Mélissa: magie, astres et démons dans l’art italien de la Renaissance (Paris: Hazan, 2008),
233–7.

⁴⁰ Cfr. Morel,Mélissa, 239–56.
⁴¹ XXXIII 11, 3–4. Cfr. CatherineDaniel, Les prophéties deMerlin et la culture politique: xiie–xvie
siècle (Turnhout: Brepols, 2006).
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una donna violentata da un demone –, a svelare a Bradamante il suo desti-
no dinastico, il compito di visualizzare la profezia, e di renderla con ciò una
imago agensmnemonica atta a veicolare l’encomio, spetta a Melissa⁴². La ma-
ga agisce “dentro” la storia del poema al servizio della visione metadiegeti-
ca del “profetico spirto di Merlino”⁴³, diventando promotrice dell’unione tra
Bradamante e Ruggiero e nume tutelare della famiglia d’Este⁴⁴.
Mentre la portatamnemonica dell’omaggio dinastico delOF III è alla base

della sua costante presenza nelle tavole del poema, la sua resa visiva appare
spesso problematica, dovendo fare i conti con gli aspetti sinistri del rituale
officiato dalla maga. Il primo a tradurre l’episodio in figura è l’illustratore
della Zoppino (12).
Pur se sintetica e imprecisa, la sua interpretazione reifica nel turbante la

provenienza “di remotissimo paese” della maga⁴⁵, e la pone comemediatrice
tra Bradamante e degli spiriti, il cui carattere diabolico è attenuato median-
te l’iconografia satiresca⁴⁶. A pochi anni di distanza, la stampa giolitina of-
fre dell’episodio una raffigurazione più complessa, destinata a fissare, sotto
molti aspetti, un modello (13)⁴⁷.
L’illustratore colloca Bradamante e Melissa nella grotta di Merlino, resti-

tuendo anche il carattere in apparenza sacro dell’ambientazione. La “stan-
za, quadra e spaziosa” la quale “pare | una devota e venerabil chiesa, | che
su colonne alabastrine e rare | con bella architettura era suspesa”⁴⁸ è ritrat-
ta come un’ampia navata di una chiesa romanica, con in fondo un presbite-
rio culminante nell’abside. La pianta a tre navate dell’edificio è sottintesa dal
movimento circolare degli spiriti tra la “sepoltura /che chiudea di Merlin l’a-
nima e l’ossa” e lo spazio del rito⁴⁹. Eppure, la resa del contesto non è libera

⁴² Grazie alle arti di Merlino eMelissa Ariosto rende “visibile” l’encomio sotteso al poema; si
pensi ai bassorilievi della fonte diMerlino, agli affreschi della rocca di Tristano e ai ricami del
padiglione di Cassandra. Cfr. OF XXVI, 30–OF XXVI, 53; OF XXXIII, 4–OF XXXIII, 58; OF
XLVI, 76–OF XLVI, 98. Cfr. Andrea Gareffi, “ ‘Polignote, Timagoras et Parrhasius’: les stances
des peintres anciens et modernes”, in L’Arioste et les Arts, 119–41.

⁴³ OF III, 9, 4.
⁴⁴ Tralascio l’analisi della Melissa del OF XLIII che, ritratta in una narrazione di secondo
grado, non trova interpretazioni nelle illustrazioni cinquecentesche del poema.

⁴⁵ OF III, 12, 2.
⁴⁶ Cfr. Vincenzo Farinella, “LaMélissaBorghèse deDossoDossi: une célébration desmérites
politiques de Lucrèce Borgia?”, in L’Arioste et les Arts, 92–118: 97–102.

⁴⁷ Cfr. Marzia Cerrai, “Una lettura del ‘Furioso’ attraverso le immagini: l’edizione giolitina
del 1542”, Strumenti critici 16, 1 (2001): 99–133.

⁴⁸ OF III, 7, 1–4.
⁴⁹ OF III, 14, 3–4.
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da licenze.Mancano, in particolare, indizi visivi dell’ora notturna e del luogo
sotterraneo dell’evento, capaci di avvicinare il rituale – già perturbante per
la presenza degli spettri e per il loro legame con il sepolcro – a operazioni di
magia nera. Inoltre, se il poeta descrive con precisione gli strumenti magici
di cui si avvale Melissa:

Avea de spirti un gran numero eletto,
non so se da l’inferno o da qual sede,
e tutti quelli in un luogo raccolti
sotto abiti diversi e varii volti.
Poi la donzella a sé richiama in chiesa,
là dove prima avea tirato un cerchio
che la potea capir tutta distesa,
et avea un palmo ancora di superchio.
E perché da li spirti non sia offesa,
le fa d’un gran pentacolo coperchio;
e le dice che taccia e stia a mirarla:
poi scioglie il libro, e coi demoni parla. (OF III, 20, 5–8 –OF III, 21.)

l’illustratore li reinterpreta. Lamaga appare così all’interno di due cerchima-
gici concentrici che recano simboli simili ai segni dello Zodiaco. Elemento
spesso presente nei rituali negromantici, il pentacolo di Salomone è così so-
stituito da dettagli iconici volti forse ad attenuare le tangenze del rito con i
procedimenti di magia nera, connotando le forze evocate sotto il segno delle
influenze astrali come demoni planetari⁵⁰. L’illustratore sembra così propor-
re una lettura parzialmente “normalizzante” degli strumenti magici che ne
rivela la sensibilità alle loro implicazioni negromantiche: attenzione di cui
una spia è forse un altro dettaglio che disattende il testo. Bradamante è curio-
samente ritratta fuori dal “sacro cerchio” il quale, secondo Ariosto, dovrebbe
invece proteggerla⁵¹. Se l’inesattezza può essere una svista, è tuttavia utile ri-
cordare che, a differenza delle leggende dei negromanti che interpretavano
i cerchi come barriere atte a proteggere simbolicamente gli officianti dalla
violenza dei demoni, i manuali di magia nera non attribuivano a tali segni
un evidente valore protettivo, interpretandoli “soprattutto come recinti en-
tro cui situare segni e oggetti vari”⁵². Forse è lecito chiedersi se l’esclusione
dal cerchio di Bradamante, particolarmente grave alla luce del testo, non ri-

⁵⁰ Cfr. Garin, Lo zodiaco della vita, 61–92; Zambelli, L’ambigua natura della magia, 124–53.
⁵¹ OF III, 22, 2.
⁵² Kieckhefer, Lamagia, 207. In alcuni procedimenti i demoni varcano addirittura il confine
del cerchio; cfr. Kieckhefer, Forbidden Rites, 175–6.
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veli infiligranauna comprensionedel rituale basata su fonti diverse daquelle
poetiche.Del resto, la consapevolezza con cui l’illustratoredisponedei propri
mezzi emerge con evidenza anche dalle raffigurazioni di Melissa e degli spi-
riti. L’incisore ritrae la maga “discinta”, “scalza” e con “sciolte […] chiome”⁵³,
conferendole un aspetto che, nel restituire l’intertestualità classica del ritrat-
to poetico, instaura legami pregnanti con l’iconografia tradizionale dellama-
ga e della strega. Rimasta sostanzialmente stabile per l’epoca medievale e il
primo Rinascimento, tale iconografia s’ispirava alle fonti classiche, testuali
più che figurative, traendo dalla produzione antica di carattere mitologico,
giuridico e poetico fondamento su cui basare le visioni del fenomeno strego-
nesco⁵⁴. È a questo modello che sembra far riferimento l’ideatore dell’imma-
gine, traendone inoltre dettagli assenti nel testo, come lamagrezza e la brut-
tezza del volto di Melissa e la sua età avanzata. Tuttavia, nel conferire alla
“benigna maga”⁵⁵ tratti di una strega l’illustratore non recupera gli elemen-
ti iconografici più aggiornati che, tra la fine del xv e l’inizio del xvi secolo,
sulla scia del dibattito teologico teso a fissare il mito della nuova setta stre-
gonesca, avevano cominciato a nutrire gli schemi visivi preesistenti⁵⁶. Man-
cano, infatti, nell’immagine i dettagli d’ispirazione scientifico-naturalistica
e teologico-fantastica – come lamagia tempestaria, il dominio degli elemen-
ti, il volo, l’infanticidio, l’erotismo perverso e l’omaggio al demonio – per il
cui tramite le rappresentazioni della strega-seguacemalefica di Satana si di-
staccarono da quelle della maga e veggente antica⁵⁷. Ciò suggerisce un tenta-
tivo di neutralizzare il perturbante insito nel rito: operazione cui è consona
anche l’iconografia degli spettri. Ritratti come creature ibride dai tratti sati-
reschi, essi non appaiono influenzati dalle rappresentazioni più aggiornate
del mostruoso diabolico⁵⁸.
L’illustratore usa quindi elementi del codice visivo tradizionale che, nel dar

⁵³ OF III, 8, 7.
⁵⁴ Cfr. Zika,TheAppearance ofWitchcraft, 36–69.
⁵⁵ OF VII, 46, 5.
⁵⁶ Cfr. Patrizia Castelli, “ ‘Donnaiole, amiche de li sogni’ ovvero i sogni delle streghe”, in
Bibliotheca Lamiarvm, 35–85; Zika, The Appearance of Witchcraft, 70–155; Zika, Exorcising Our
Demons, 237–410.

⁵⁷ Illuminante in merito il confronto con le raffigurazioni d’area nordica, come le Quattro
streghe (1497) e la Strega sul caprone (1500 ca.) di Albrecht Dürer o le Streghe di Hans Baldung
Grien (1514 ca.) e, nel contesto italiano, Lo stregozzo di Agostino Veneziano (1518 ca.).

⁵⁸ A titolo di paragone si veda la Scena di stregoneria (?) di Gillis Congnet. Cfr. Nicole Dacos,
scheda n. 69, in Fiamminghi aRoma 1508–1608: artisti dei paesi Bassi e del Principato di Liegi aRoma
durante il Rinascimento (Milano: Skira, 1995) 138–9; Morel,Mélissa, 250–2.
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contodel carattere negromanticodell’operatodiMelissa, ne stemperano l’au-
ra sulfurea e ne illuminano l’ispirazione letteraria classica. Eppure, l’effetto
perturbante della scena resta forte. Ciò è legato al fatto che, se nel testo Bra-
damante è chiamata a osservare gli spettri “sotto abiti diversi e varii volti”⁵⁹, e
quindi in foggia antropomorfa, l’immagine non ritrae la metamorfosi. Di-
venta così impossibile cogliere il significato dell’operazione illusionistica in
cui la maga si avvale della qualità metamorfica degli spiriti per incarnare in
una galleria di viri illustres la profezia delle glorie estensi. La mancata resa
visiva del ruolo di exempla virtutis conferito agli spettri priva l’episodio della
suaportata encomiastica, eliminando lapossibilità di legittimare il rito come
rivelazione del piano divino.
Consapevoli di ciò, gli illustratori delle edizioni successive si mostrano at-

tenti a tradurre in figura l’aspetto encomiastico e, come rileva Federica Pich,
scelgono a tal fine di segmentare il processometamorfico in due tempi: quel-
lo in cui Melissa elegge “gl’incantati spirti” e quello in cui essi sfilano davanti
aBradamante⁶⁰. Il primoad adottare tale soluzione è l’illustratore dell’edizio-
ne Valvassori, il quale divide la sfilata in due cortei e li dispone in posizione
affrontata, potenziando così il rispecchiamento tra ciò che la processione è
(un raduno di spiriti), e ciò che appare (una galleria degli Estensi) (14)⁶¹. L’ef-
ficacia con cui la composizione rende visibile l’encomio insito nel rito spie-
ga la sua ripresa nell’edizione Valgrisi (15) e la sua ulteriore rielaborazione
“normalizzante” nella De’ Franceschi (16).
Oltre alla divinazione volta ad accertare il futuro profetizzato daMerlino⁶²,

imezzimagici per il cui tramite l’incantatrice intervienenel poemacompren-
dono la capacità di disfare gli incanti di Alcina, la facoltàmetamorfica e l’abi-

⁵⁹ OF III, 20, 8.
⁶⁰ OF III, 23, 3. Lo schema “a due tempi” che Ariosto conferisce al rito trova risonanze signi-
ficative nei manuali dei negromanti, i quali prevedono due scongiuri: uno per il momento di
evocazione ed elezione degli spiriti, e l’altro all’atto di assegnare loro compiti specifici. Cfr.
Kieckhefer, Forbidden Rites, 44–7.

⁶¹ Cfr. Federica Pich, “Per gli occhi del lettore: false e vere visioni nelle illustrazioni
cinquecentesche del ‘Furioso’ ”, in ‘Tramille carte’, 99–128, 116–21.

⁶² L’episodio del OF VII in cui Melissa redarguisce Ruggiero in nome del futuro a lei noto è
stato visto come testimonianza della sua capacità divinatoria fondata sull’osservazione delle
stelle, l’aruspicina, la geomanzia, la lettura degli auguri e l’interpretazione dei sogni (cfr. OF
VII, 58). Tuttavia, in virtù del carattere equivoco del ragionamento, pronunciato dalla maga
nelle vesti di Atlante, l’esercizio delle mantiche tipiche delle maghe e veggenti dell’antichità
è da attribuirsi piuttosto al mago di Carena. Le qualità profetiche di Melissa si limiterebbero
quindi al gettare le sorti (cfr.OF III, 39, 6). Cfr. Morel,Mélissa, 249–50.
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tudinedi comandare gli spiriti. Il primodi questi aspetti è più volte restituito
alla stregua di una trance, forse nel tentativo di stemperare, con un rimando
alle facoltà delle maghe antiche, una qualità perturbante in un universo in
cui si teme sempre che qui scit sanare, scit destruere (17 e 20)⁶³.
Le metamorfosi della maga ricevono invece interpretazioni visive che, co-

gliendone l’evidente carattere letterario e fantastico, non ne indagano il prin-
cipio operativo. Visioni di Melissa che nelle vesti di Atlante rimprovera Rug-
giero accompagnano così il OF VII nelle edizioni Valvassori, Valgrisi e De’
Franceschi (8, 9 e 18). Gli illustratori vi riservano di regola i piani remoti delle
tavole per allontanare dallo sguardo dei lettori, più che i segreti metamorfici
della maga, la vergognosa effeminatezza del cavaliere, damerino di Alcina.
Anche quando nelOF XXXIXMelissa assume le sembianze di Rodomonte

per convincere il re Agramante a violare i patti del duello tra Rinaldo e Rug-
giero, la magicità della sua ingerenza nella guerra tra i cristiani e i saraceni
non appare problematica. La calcografia della stampa De’ Franceschi ritrae
l’incantatrice mentre incita al tradimento (19):

Spinse il demonio inanzi al mesto figlio
del re Troiano, in forma di cavallo;
e con gran voce e con turbato ciglio
disse: – Signor, questo è pur troppo fallo […],
Non si lassi seguir questa battaglia,
che ne sarebbe in troppo detrimento.
Su Rodomonte sia, né ve ne caglia,
l’avere il patto rotto e ’l giuramento […]. –
Poté questo parlar sì in Agramante,
che senza più pensar si cacciò inante.

(OF XXXIX, 5, 1–4;OF XXXIX, 6, 1–4;OF XXXIV, 7, 1–2.)

L’animato discorso e il gesto autorevole della maga trovano una risposta im-
mediata nella mossa del re pagano che, convinto ormai di scatenare la bat-
taglia, sprona il destriero. La valenza magica dell’evento è svelata dalla dida-
scalia la quale, riportando per esteso il nome di Melissa, produce un effetto

⁶³ Comeosserva PhilippeMorel, una rilettura originale dell’episodio, in cui elementi presen-
ti nel testo ariostesco sono arricchiti e rielaborati alla luce di nozioni più ampie sulla magia
astrale e sulla negromantica, è offerta nella telaCirce oMelissa (1531 ca.) diDossoDossi. Il pitto-
re giunge qui a una visione raffinata e imperscrutabile che, non riconducibile né a una fonte
letteraria né a una referenza manualistica o trattatistica, rappresenta forse un tentativo di
condensare iconicamente la logica magica. Cfr. Morel,Mélissa, 232–56. Cfr. anche Farinella,
LaMélissa Borghèse.
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straniante. Il lettore è così posto di fronte al congegnomagico, la cui implici-
ta legittimazionederiva, qui comenel testo, dalla dimensioneprovvidenziale
dell’episodio e dal suo precedente virgiliano⁶⁴.
Più problematica appare, invece, l’abitudine della maga di usare i demoni

come servitori e come destrieri su cui compiere sinistre cavalcate notturne⁶⁵.
Abilmente elusa dalla maggior parte degli illustratori, la pratica è resa nella
calcografiadelOF VII dell’edizioneDe’ Franceschi dove, seguendo alla lettera
unodeipassi piùproblematici e ironici del poema,GirolamoPorro conferisce
all’incantatrice un aspetto che rischia di attivare nella memoria dei lettori il
ricordo dei voli stregoneschi (18):

Andò l’incantatrice a un’altra banda;
e per porre in effetto il suo pensiero,
un palafren fece apparir la sera,
ch’avea un piè rosso, e ogn’altra parte nera.
Credo fusse un Alchino o un Farfarello,
che da l’inferno in quella forma trasse;
e scinta e scalzamontò sopra a quello,
a chiome sciolte e orribilmente passe. (OF VII, 49, 5–8 –OF VII, 50, 1–4.)

L’inquietante profilo di Melissa che cavalca tra le nubi un demonio in forma
di cavallo, si staglia sullo sfondo dell’immagine con una forza espressiva che
ne estende l’effetto perturbante sul sottostante regno di Alcina. Tuttavia, già
l’illustrazione del canto successivo porta una sottile attenuazione della scena:
ritratto stavolta in primo piano, il volo dell’incantatrice, in groppa allo stes-
so cavallo e non, come nel testo, sull’ippogrifo, assume una dimensione più
marcatamente fantastica (20).
L’analisi della natura dei prodigi che illuminano le pagine del Furioso con-

sente di rilevare, da un lato, la conoscenza profonda da parte di Ariosto del-
le varie tradizioni di magia e, dall’altro, il gioco combinatorio ch’egli ne fa.
Nel tratteggiare le figure dei maghi, il poeta sembra deciso, più che ad asse-
gnare loro fisionomie specifiche che si fondino sulla pratica di un determi-
nato tipo di ars magica, a offrire un esercizio virtuosistico della variatio della
materia narrativa⁶⁶. Fate, incantatrici e negromanti ariosteschi restano così
eternamente sospesi in un’indefinitezza e una contraddittorietà che ne ren-

⁶⁴ L’episodio riecheggia l’intervento di Giuturna nel duello tra Enea e Turno. Cfr. Aen, XII,
222–58.

⁶⁵ Cfr.OF XLVI, 20.
⁶⁶ Cfr. Daniel Javitch, “Per una poetica della ‘variatio’ del ‘Furioso’ ”, in Lucrezia Borgia: storia
e mito, a cura di Michele Bordin e Paolo Trovato (Firenze: Leo S. Olschki, 2006) 139–50.
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dono impossibile un’interpretazione univoca. Di questa natura sfuggente –
in cui le ispirazioni provenienti dall’epica classica si mescolano con gli echi
fantastici del romanzo cavalleresco medievale e con le nozioni perturbanti
condivise dal nuovomito demonologico – le traduzioni figurative del poema
danno variamente conto. Le visioni delmagico in esse offerte spesso ne stem-
perano gli aspetti più perturbanti, seguendo in ciò parzialmente una linea
interpretativa “normalizzante” emersa nel dibattito critico intorno al Furioso.
Tuttavia, anche depotenziati, gli strumenti iconici veicolano visioni del ma-
gico ariostesco non libere da ambiguità, restituendo forse con ciò, oltre alla
natura inafferrabile dei personaggi, le sottigliezze della variatio poetica.
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Fig. 11: Bonifacio Bembo, Tarocchi Visconti - Sforza, ca. 1450-1480, Pierpont Morgan Library, New
York, ms. M.630 (no. 7), miniatura, Gli Amanti
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Fig. 12: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Zoppino, 1536, xilografia, OF III

Fig. 13: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Giolito, 1542, xilografia, OF III
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Fig. 14: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valvassori, 1553, xilografia, OF III
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Fig. 15: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valgrisi, 1556, xilografia, OF III
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Fig. 16: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi, 1584, calcografia, OF III

Fig. 17: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, Valvassori, 1553, xilografia, OF VIII
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Fig. 18: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi, 1584, calcografia, OF VII
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Fig. 19: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi, 1584, calcografia, OF XXXIX
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Fig. 20: L. Ariosto, Orlando furioso, Venezia, De Franceschi, 1584, calcografia, OF VIII
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