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“El mejorjugador”
Investigaciony juego en EL AURA de Fabian Bielinsky

Wolfram Nitsch (Kéln)

RESUMEN: Si bien en el cine policial abundan las investigaciones, no se trata siempre de
pesquisas retrospectivas, realizadas por comisarios, detectives o periodistas. En el subgé-
nero de la pelicula de asalto predominan, al contrario, las pesquisas de los propios delin-
cuentes, destinadas a preparar un crimen perfecto. Estas contra-investigaciones subrayan
tanto el caracter disciplinario del asalto como su dimensidn estéticay lidica. Sin embargo,
con respecto a las categorias propuestas por Caillois, el juego vinculado a la preparaciény a
la perpetracién del crimen no implica inicamente la simulacién (mimicry) y la competicion
(agdn), sino a veces también el azar (alea) y el vértigo (ilinx) que hacen perder el control a
los asaltantes. Esta complicacion del género se puede observar en EL AURA de Fabian Bie-
linsky. Aunque al protagonista se le da, con razén, el sobrenombre de “el mejorjugador” en
el ambito del atraco planificado, su epilepsia lo expone a contingencias incalculables que
lo asemejan a un tahr.
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Investigaciony juego en la pelicula de asalto

Si bien en el cine policial abundan las investigaciones, no se trata tGnica-
mente de pesquisas policiales, destinadas a esclarecer un crimen pasado
o a impedir un crimen inminente. Varias peliculas del género muestran
también investigaciones realizadas no por comisarios, detectives, fiscales o
periodistas, sino por los propios delincuentes antes de pasar a los hechos.
Tales contra-pesquisas son muy importantes en la llamada pelicula de asalto
—denominada por los criticos angléfonos y anglémanos heist film o big caper
film—, un subgénero del policial ain poco estudiado que aparecid por primera
vez en la posguerra y reaparecid con gran éxito a principios de nuestro mile-
nio® Aunque toda pelicula digna de este nombre gira alrededor de un asalto
espectacular, presentado desde la perspectiva de los criminales, muestra
igualmente, y en general con mayor atencidn, lo que precede y lo que sigue
al delito mismo: la preparacién meticulosa del robo y los conflictos vincula-
dos a la distribucién del botin. La primera de las tres fases, no pocas veces

' Véase Daryl Lee, The heist film: stealing with style (London, New York: Wallflower, 2014).
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la mas larga, incluye investigaciones sobre el lugar del crimen y el momento
mds oportuno para su perpetracion. En primer lugar, los gangsters tienen
que examinar como pueden entrar en un espacio sumamente cerrado y vigi-
lado sin ser descubiertos o detenidos antes de salir. A tal fin suelen estudiar
planos detallados del edificio en cuestién, pero también manuales o mode-
los de los dispositivos de seguridad instalados alli. Esto ya se puede ver en
los clasicos del género que datan de los afios 1950. En la primera pelicula de
asalto, ASPHALT JUNGLE (1950) de John Huston, la banda del experimentado
ladrén Doc Riedenscheider consulta un plan detallado de la joyeria donde
poco después entrard a robar por un tinel del alcantarillado (1).

Fig.1: La planificacién espacial del asalto en ASPHALT JUNGLE.

En el heist film por antonomasia del cine francés, RIFIFI (1955) de Jules Das-
sin, los gangsters estudian ademas las instrucciones y el mecanismo del sis-
tema de alarma que protege las joyas; asi, ya saben de antemano que la sefial
estridente se atenda con un extintor de incendios. A tales pesquisas sobre
el lugar del asalto se deben sumar otras sobre su dimensién temporal. An-
tes de ejecutar su plan, los criminales profesionales tratan de determinar la
mejor ocasién para un robo lucrativo y de establecer una cronologia precisa
paralaaccidn. Sobre todo, tienen que medir exactamente el margen de tiem-
po durante el cual es posible llevar a cabo el robo. Asi, la banda de Doc Rie-
denscheider, aun sin haber logrado atenuar la alarma, sabe cuanto tiempo le
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Fig. 2: La planificacién cronolégica del asalto en RIFIFI.

queda hastalallegada de la policia; y la banda de RiF1F1 dispone hasta del ho-
rario de los vigilantes que circulan delante de la joyeria robada (2). Las cosas
se complican adn si el asalto tiene lugar en pleno dia o si tiene un objetivo
movil. Con respecto al primer caso, cabe citar THE KILLING (1956) de Stanley
Kubrick, donde la banda roba la caja de un hipédromo durante una carrera
importante. La presencia de un pablico numeroso exige un plan tanto mas
riguroso y sofisticado que incluye varias acciones simultineas; indicando la
hora precisa que corresponde a cada paso del asalto, el narrador invisible se-
nala que el crimen se basa en investigaciones sumamente cuidadosas. Una
empresa no menos exigente es el robo de un transporte de dinero, tal como
se puede ver en LE DEUXIEME SOUFFLE (1966) de Jean-Pierre Melville2 Si este
robo tiene pocos testigos porque se produce lejos de la ciudad, en un paraje
solitario, presupone pesquisas detenidas sobre el recorrido del vehiculo blin-
dado, el horario de su pasaje y el nimero de guardias que lo acompafan (3).

Gracias a tanta preparacion, el crimen presentado en la pelicula de asal-
to resulta mucho mas que un crimen. Por un lado, el robo organizado exige

2 Otros ejemplos notables de este subgénero atin poco estudiado de la pelicula de asalto son
CRISS CROSS (1949) de Robert Siodmak, ARMORED CAR ROBBERY (1950) de Richard Fleischer,
PLUNDER ROAD (1957) de Hubert Cornfield, THE ITALIAN JOB (1969) de Peter Collinson y LE
CONVOYEUR (2003) de Nicolas Boukhrief.
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o

Fig. 3: El asalto de un transporte de dinero en LE DEUXIEME SOUFFLE.

capacidades que cuentan mucho en la sociedad moderna, sobre todo en el
mundo del trabajo3 Como consiste en la colaboracién disciplinada de varios
especialistas bien informados que se someten a un horario riguroso, el asalto
perpetrado en ASPHALT JUNGLE puede considerarse, con razdn, un concepto
equivocado del esfuerzo humano “a left-handed form of human endeavour”.
Por esa misma razon los gangsters y policias se parecen tanto en el cine de
Melville. Por otro lado, sin embargo, el robo logrado tiene gran parecido con
una obra de arte excepcional. Como se dice expresamente en THE KILLING, el
asaltantey el artista se destacan igualmente por una creatividad tan admira-
ble como sospechosa: “the gangster and the artist are the same in the eyes of
the masses”. A la luz de esta comparacion, no sorprende que el especialista
que revienta la caja fuerte en ASPHALT JUNGLE firme en cierto modo su obra,
dejando en el lugar del crimen un frasco de explosivo hecho a mano (4). El
caracter artistico del asalto explica también la afinidad entre el heist film y el
cinéma d’auteur. El jefe de la banda que idea el robo y vigila para que se reali-
ce con toda exactitud se asemeja bastante al director de cine que lleva a la
pantalla su propio guién*

Siellado disciplinario del asalto remite al mundo del trabajo, sulado esté-
tico remite al mundo del juego. Llama la atencién que, en muchas peliculas

* Cf. Stuart M. Kaminsky, “Variations on a major genre: the big caper film”, en Stuart M.
Kaminsky, American film genres: approaches to a critical theory of popular film (Dayton: Pflaum,
1974), 74-99.

* Cf. Lee, The heist film, 41.
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Fig. 4: La firma del ladrén en ASPHALT JUNGLE.

del género, la actividad criminal se vincula con una actividad ladica. Esta se
manifiesta sobre todo en dos tipos de juego que Roger Caillois llama agén y
mimicry, a saber, la competicién y la simulacién® En varios sentidos, el asalto
se presenta como un juego agonal entre gangsters y vigilantes. El robo noc-
turno en ASPHALT JUNGLE termina por semejar una carrera de velocidad, ya
que, después de sonar la alarma, la policia se pone en marcha antes de lo pre-
visto; y en el asalto diurno en THE KILLING se escenifica incluso una lucha
espectacular en la sala de ventanillas destinada a distraer a los guardias de
la custodia del botin. Como en una competicién deportiva, el espectador de
ambas peliculas se identifica con los outsiders, a saber, los ladrones, hasta tal
punto que se impone el fracaso final del robo para no violar las normas mo-
rales del production code hollywoodense. A este juego competitivo se suma en
general un juego mimético que tiene mds importancia en los clasicos france-
ses del género. Aunque lalucha en THE KILLING es puro teatro, no hay ningin
ensayo previo que simule el robo por anticipado. La banda de RIFIFI, en cam-
bio, se retine en un sétano para ensayar ciertos elementos del asalto, como
por ejemplo la atenuacién de la alarma.

5 Véase Roger Caillois, Les jeux et les hommes: le masque et le vertige (Paris: Gallimard, 1991
[1958]), 45-92..
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En BOB LE FLAMBEUR (1956) de Melville, sin duda el heist film mas original
de la posguerra, la simulacién preparatoria ocupa un lugar atin mas impor-
tante. Con la intencién de asaltar el casino de Deauville, el gingster retirado
Bob Montagné organiza nada menos que tres ensayos para entrenar a su
banda. Uno de ellos tiene lugar en un terreno baldio donde Bob comenta dos
veces la planta del casino, esbozada durante una investigacion in situ. Prime-
ro, explica el plano del edificio dibujado en una pizarra (5); después, detalla
la coreografia del asalto en una especie de cancha trazada en la hierba (6).

Fig. 5: La planificacion del asalto en BOB LE FLAMBEUR.

Por ultimo, un flash forward imaginario muestra cémo “segiin Bob” tiene
que transcurrir la accidén. En este caso, sin embargo, el robo ya fracasaalaen-
trada del casino porquela policia estaba esperando alabanda, de manera que
nada de lo que sucede en realidad corresponde a la simulacién anterior. S6lo
Bob, que esperaba dentro, sale casi la hora de la razzia, ya que entretanto ha
olvidado la hora del asalto y desbancado el casino en las mesas del juego. Asi
pues, triunfa gracias a otros dos tipos de juego descritos por Caillois: el juego
de azar (alea) y el juego de vértigo (ilinx) que hace perder el control sobre si
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Fig. 6: La simulacién del asalto en BOB LE FLAMBEUR.

mismo. Normalmente, tales actividades ladicas cuentan poco en el heist film,
puesto que el asaltante tipico aspira al control total de la accién planificada.
Eljuego de azar aparece solamente como una pasién ajena o pasada. En THE
KILLING resalta el contraste entre los asaltantes disciplinados y los aficiona-
dos del hipédromo cuyas recaudaciones constituyen el botin; y en ASPHALT
JUNGLE el gangster Dix domina su propia pasion por las apuestas hipicas du-
rante el robo. Bob le Flambeur, en cambio, haciendo honor a su sobrenombre
se convierte en tahir cuando el robo, tan meticulosamente planificado, estd
a punto de perpetrarse® Parece, pues, que en casos excepcionales los papeles
aparentemente opuestos del gdngster cuidadoso y del jugador compulsivo
se pueden vincular de una manera desconcertante.

¢ Cf. mi estudio “Der Gangster als Spieler: Handwerk und Hasardspiel in Melvilles Bos
LE FLAMBEUR”, en Gangsterwelten: Faszination und Funktion des Gangsters im franzédsischen Nach-
kriegskino, ed. por Hermann Doetsch y Andreas Mahler (Bielefeld: Transcript, 2017), 153-69.
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Jugar al gangster

Algo parecido sucede en EL AURA, la tltima pelicula de Fabian Bielinsky, que
solamente pudo realizar dos largometrajes antes de su fallecimiento prema-
turo’. Si su debut exitoso NUEVE REINAS(2000) corresponde al género del ca-
per film, en el que los delincuentes no usan nunca la violencia, sino exclusiva-
mente su propio ingenio, EL AURA, estrenada en 2005, remite a la tradicién
de la pelicula de asalto® No obstante, el protagonista del film se comporta
también como un jugador. Aunque ejerce la profesién legal de embalsama-
dor, le gusta jugar al asaltante de bancos. Este lado oscuro de su existencia
tranquila se anuncia ya en la secuencia que acompaiia a los créditos inicia-
les. Al recorrer el taller del taxidermista, la cimara exhibe no solamente sus
herramientas especiales, sino también varios recortes de crénicas policiales
que relatan asaltos fracasados: “Un delincuente muerto y dos detenidos en
un asalto fallido”; “Asaltan un restordn y tratan de escapar por...”; “Fracasan
asalto cerca de un operativo de seguridad”; “Atrapan a ladrones de joyas: uno
delos delincuentes olvidé sus documentos en el lugar del hecho”. Pronto que-
da claro que tales noticias le sirven al artesano escrupuloso para alimentar
sus fantasias criminales; se complace en imaginar el robo perfecto, ejecuta-
do sin ninguna de las numerosas faltas y fallas relatadas en los periddicos.
A medida que se desarrolla la accién, que no dura mas de una semana, esta
imaginacién facinerosa se hace perceptible bajo la forma de un juego de si-
mulacién — un juego en el cual el protagonista se enreda mucho més de lo
previsto.

Cuando se concretiza la primera de sus “fantasias muy curiosas”, como las
califica su colega Sontag, el disecador lector de crénicas policiales se conten-
ta con el papel del director y del espectador atento. Mientras espera el pago
de su honorario por un zorro disecado en la tesoreria del Museo de La Plata,
explica a Sontag con todo detalle como se podria robar en pleno dia el dinero
depositado alli. Como ya se podia notar antes de esta escena, ha elaborado
este plan “muy prolijo” con la prudencia digna de un asaltante profesional.

7 Para un estudio detenido de esta pelicula, véase Javier Porta Fouz, Estudio critico sobre ‘El
aura’ (Buenos Aires: Picnic, 2010).

8 Cf. Rielle Navitski, “The last heist revisted: reimagining Hollywood genre in contempo-
rary Argentine crime film”, Screen 53, n° 4 (2012): 359-80; Lee, The heist film, 96; Daniel Verdi
Schumann, “Negociando identidades en tiempos de globalizacién: desplazamientos genéri-
cos y espaciales en ‘La sefial’ (2007) y ‘El aura’ (2005)”, en Diseiio de nuevas geografias en la novela
y el cine negro de Argentina y Chile, ed. por Sabine Schmitz, Annegret Thiem y D.V.S. (Madrid,
Frankfurt a.M.: Iberoamericana, Vervuert, 2014), 209-33, aqui 212—4, 225.
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Paraidear el robo, se encerré en su taller y no dejé entrar siquiera a su mujer
Mariana cuya silueta borrosa se vislumbraba detras de la puerta vidriera; y
para prepararlo, entré en el Museo casi de incdgnito, indicando su apellido
en una lista en vez de pronunciarlo en voz alta. Asi, no se sabe cémo se lla-
ma el protagonista de EL AURA hasta los créditos finales, donde se nombra a
Mariana “esposa Espinosa”. Mientras le pormenoriza el plan a su colega en
el lugar mismo del posible crimen, Espinosa lo imagina para si de una mane-
ra cinematografica. En una de las secuencias mas logradas de la pelicula el
asalto ya parece perpetrarse de verdad, dado que la exposicién oral del plan
ante Sontag va acompanada de una visualizacién de todas las operaciones
proyectadas. Si bien en algunos clasicos del heist movie el robo se anticipa en
una especie de ensayo general, aqui se anticipa por una proyeccién indivi-
dual. En RIFIFI 0 en BOB LE FLAMBEUR la banda entera se cita en un lugar
secreto para ensayar por tltima vez cada momento de la accién colectiva; Es-
pinosa, en cambio, se limita a imaginarse el estreno publico del asalto que
dirige sin participar. En eso lo ayudan su memoria fotografica y su calidad
de “baqueano”, a saber, su extraordinario sentido de ubicacion espacial. “No
me olvido nada de lo que veo”, le asegura a Sontag y lo prueba memorizan-
do exactamente los nimeros de serie de dos bolsos que estan en la tesoreria.
Asi, consigue ver como en el cine la coreografia acabada de un robo sin vio-
lencia ni accidentes que no dura mas de un minuto. Con respecto al estatu-
to de esta imaginacién cinematografica, Espinosa precisa que “es un juego”,
provocando asi la respuesta irénica de su colega: “Y vos sos el mejor juga-
dor”. Y, en efecto, su anticipacion del robo perfecto tiene mucho de juego,
visto que el juego si se considera que este, segtn la caracterizacion de Hel-
muth Plessner, es un estado intermedio e incierto entre ilusién y realidad®
Por una parte, el taxidermista que frecuenta los dioramas del Museo guarda
distancia con el mundo imaginado del hampa. Si bien ha escrito el guién del
robo, delega todo el resto a los gangsters, cuyas acciones él presencia en su
funcién privada: el trabajo manual, el manejo de las armas y hastala tarea de
cronometrar rigurosamente la serie de operaciones, la cual suele ser, como
en RIFIFI 0 en BOB LE FLAMBEUR, tarea del jefe de la banda. Por otra parte,
termina por identificarse con los asaltantes, tan alejados de su propia perso-
na, apacible y discreta. Cuando salen por una entrada secreta, mientras los

® Véase Helmuth Plessner, “Lachen und Weinen: eine Untersuchung der Grenzen mensch-
lichen Verhaltens” (1941), en Gesammelte Schriften (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1982), t. 7, 201—
387, en particular 295-300.
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guardias esperan detras de la entrada principal obstruida con un cerrojo, Es-
pinosa comenta: “salimos por el otro lado”. En el punto culminante del golpe
perfecto, la linea divisoria entre el artesano de la ilusién y los artesanos del
crimen parece borrarse de repente.

Sien el robo imaginado de la tesoreria Espinosa no actda sino como direc-
tor y espectador distanciado, aunque dispuesto a identificarse por un mo-
mento con los actores, asume en cambio el rol de actor en otra trama crimi-
nal que se le ofrece dos dias después. Cuando al volver del Museo descubre
que su esposa lo ha dejado, acepta la invitacion de Sontag de abandonar su
“juego” de imaginacién en favor de “un juego mejor”, a saber, cazar en los bos-
ques patagdnicos. Empero, este juego no consiste simplemente en descargar
la violencia reprimida por la civilizacién urbana sobre los animales salvajes,
puesto que con su primer tiro, disparado después de la despedida repentina
de Sontag, Espinosa no mata al ciervo visado, sino a un hombre que apare-
ce inesperadamente en la mira telescépica y que, por casualidad, es el autor
de un plan de asalto elaborado. Se trata de Carlos Dietrich, el duefio de las
cabafias alquiladas por los dos cazadores, que habia estado planeando el ro-
bo del dinero del casino local. Al registrar el lugar secreto donde elaboraba
el plan, una cabafia de montero parecida al taller de Espinosa, este se entera
de que Dietrich ha sido un jugador sin suerte que ha perdido mucho dine-
ro en la ruleta. Tal como otros gangsters del cine policial clasico, por ejemplo
Dix en ASPHALT JUNGLE 0 Johnny EN ODDS AGAINST TOMORROW (1959) de Ro-
bert Wise, precisaba el botin del robo para pagar las deudas contraidas por
el juego. Ademas de la precaria situacién en la que se encontraba la victima
de su disparo por error, Espinosa descubre el plan minucioso tramado por
Dietrich y ciertos elementos que le permiten sustituir al muerto en el asalto
inminente. Memoriza la martingala preferida del jugador compulsivo y se
lleva algunas fichas de la ruleta y una corbata que prescriben en el casino, de
modo que puede entrar alli y ponerse en contacto con un empleado llama-
do Urien, el acreedor de Dietrich y su complice interno en la trama del robo
(7/8). Con las fichas y la corbata del otro, que se pone como una piel ajena,
el taxidermista le sugiere al antiguo carterista reemplazar él a Dietrich en
la ejecucidn del atraco™ Ademas, Espinosa puede reconstruir el plan entero

10 Cf. Beatriz Urraca, “An argentine context: civilization and barbarism in El aura and EI cus-
todio”, en Violence in Argentine literature and film (1989-2005), ed. por Carolina Rocha y Elizabeth
Montes Garcés (Calgary: University of Calgary Press, 2010), 125-42, aqui 131.
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gracias a varios documentos archivados en la cabana secreta: fotos, mapas,
planillas y un gran cuaderno que contiene el guién del asalto (9/10).

Fig. 7: La martingala del jugador en EL AURA.

Fig. 8: Las fichas del jugador en EL AURA.

Después de algunas investigaciones suplementarias, este plan le parece
perfecto: consiste en atracar el vehiculo blindado que transporta las recauda-
ciones del casino cerca de un prostibulo perdido en el campo, donde uno de
los guardias suele visitar a su hija. Dado que Espinosa se interesa mas por el
mecanismo del robo que por el botin, el hallazgo en la cabafa le importa tan-
to como el hallazgo de un montén de billetes robados al protagonista de La
PARTE DEL LEON (1978) de Adolfo Aristarain™ Legando sin querer su archivo
a su asesino involuntario, Dietrich hace honor, en cierto modo, a su apellido
aleman, que significa “ganziia”: para Espinosa, él es la llave que lo deja entrar
en el mundo des los gangsters reales. Dos representantes de este mundo lle-

" Acerca de la admiracién de Bielinsky por el cine policial de Aristarain, véase su entrevista
con Mariano Kairuz, “El lobo del hombre”, en Pdgina 12/Radar, 4 de septiembre de 2005.
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Fig.10: La planificacion del asalto en EL AURA.

gan justamente cuando vuelve a la cabafia que habita en la finca del muerto:
los delincuentes profesionales Sosa y Montero, a los que Dietrich habia he-
cho venir desde Buenos Aires para que lo ayudaran en el golpe maquinado
por él. Tras exponer el plan que ya sabe de memoria, Espinosa termina por
persuadirlos de que es un amigo del duefio y que puede desempenar su pa-
pel en el asalto. Asi, todo esta preparado para que el autor y testigo de varios
crimenes imaginarios pueda actuar en un crimen real. Un primer paso ya
lo habia dado en esta direccién cuando, por interceptar un mensaje telefo-
nico de Vega —otro complice de Dietrich entre los empleados del casino—
pudo presenciar un asalto fracasado en la fiabrica de Cerro Verde. En esta
ocasién, Espinosa se limité todavia a mirar, aunque se acercé a Vega, herido
de muerte, para quitarle una llave que se iba a necesitar para el otro asalto,
mucho mas importante. Ahora se trata de pasar definitivamente al lado de
los ladrones.
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Jugarse a si mismo

Pero a pesar de la perfeccidén aparente del plan hallado en medio del bosque,
este segundo juego de simulacién que implica no solamente la imaginacién
cinematografica del crimen, sino también una actuacién teatral, resulta tan
aleatorio que pone en peligro al mismo jugador'? Su desarrollo mas o menos
incalculable se debe, sin duda, a factores externos como la extrema brutali-
dad de los facinerosos portefios, en particular la de Sosa, que corresponde
al tipo del joven gangster impetuoso, apenas domado por su viejo complice
mas prudente' Como sospecha de que Espinosa es un “cana” o bien un co-
barde que en el fondo preferiria no asistir en persona al robo y quedarse “en
la cabafia jugando a las cartas”, casi lo balea antes de que la banda improvi-
sada pase a la accién. Sin embargo, el caracter azaroso del nuevo juego del
protagonista resulta, en primer lugar, de su propia personalidad. Comoyalo
exponen el titulo y el prélogo del film, Espinosa sufre de epilepsia y siempre
tiene que contar con ataques imprevisibles' Por lo tanto, su vida se asemeja
ala de un jugador compulsivo, aunque él no muestra ninguna aficién por la
ruleta, sino al contrario, tal como dice Urien, lleva un cartel invisible que di-
ce: “en mi puta vida entré en un casino”. Asi como el tahtr se expone al azar
de la ruleta, Espinosa estd expuesto a la contingencia de su cuerpo, suscepti-
ble de sufrir en cualquier momento calambres y desmayos. Ni siquiera con
su dosis cotidiana de Tegretol y con el dispositivo de alarma que lleva en un
collar consigue evitar los ataques que le hacen perder el control de la situa-
cién y de si mismo. Cuando siente los sintomas del “aura” en el momento
que precede al ataque, al epiléptico no le queda mis remedio que resignar-
se al paroxismo “No hay opcion, no hay alternativa, nada para decidir, [...] y
uno se entrega”. Tanto mas grande resulta, entonces, el riesgo que corre el
gangster por eleccidn, el “mejor jugador”, quien quiere controlar hasta los al-
timos pormenores de su “juego” criminal. Sia Espinosa se le negé el permiso
de conducir porque manejar un vehiculo motorizado hubiera sido demasia-

12 En relacién a esto, el segundo juego de Espinosa recuerda el “juego” no menos peligroso
de los dos protagonistas de DELIVERANCE (1972) de John Boorman, una pelicula cuya accién
se desarrolla también en medio del bosque y que fascinaba a Bielinsky, como reconocié en la
entrevista citada con Mariano Kairuz.

'3 Sobre el contraste entre el robo estetizado en el Museo y el robo mucho més brutal y “real”
en el Sur, véase Joanna Page, Crisis and capitalism in contemporary Argentine cinema (Durham:
Dubke University Press, 2009), 86-100.

' De la misma enfermedad sufre el protagonista de LE CONVOYEUR (n. 2), una pelicula de
asalto francesa estrenada solamente dos afios antes de EL AURA.
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do arriesgado con la posible inminencia de un ataque epiléptico, con mayor
razoén aun se le negaria una licencia, si la hubiera, en el oficio del robo orga-
nizado. Su enfermedad excluye por principio el crimen perfecto con el que
esta sohando continuamente'®.

Lo peligroso del “juego mejor” jugado por el protagonista epiléptico ya se
puede ver al principio de su aventura patagénica. Poco antes de matar a Die-
trich por un tiro mal dirigido, sufre un ataque que le impide matar a un
ciervo. Su iniciacion en el mundo de los delincuentes resulta, pues, de un
desacierto debido a estorbos que se interponen en la percepcion. Y es por es-
torbos semejantes que el asalto tan bien preparado termina en fracaso total.
El segundo ataque de Espinosa se produce justamente poco antes del golpe,
cuando llega al casino para comprobar si el transporte de dinero sale segiin
lo previsto. Primero, se entera por Urien de que en el vehiculo blindado van
tres hombres y no dos como de costumbre, ya que se trata de los caudales de
un fin de semana largo. Pese a su memoria fotografica —o quizas mas bien a
causa de ella- solamente recuerda a los dos guardias que se ven en las fotos
de Dietrich y no el aviso escrito en el cuaderno: “no olvidar el tercer hombre”.
Después de darse cuenta de este olvido fatal, Espinosa sufre un ataque que le
impide advertir por teléfono a sus complices, que estan esperando el trans-
porte cerca del prostibulo solitario. No parece casual que el nuevo desmayo
del protagonista se produzca enfrente del casino, el lugar del azar por exce-
lencia. Si Bob le Flambeur olvida el robo del casino organizado por él mismo
porque al entrar alli recae en su antiga pasién por el juego, Espinosa pierde
el control sobre su plan criminal cuando esta cerca de la ruleta que produjo el
botin perseguido. A consecuencia de esta intervencién del azar, el asalto del
transporte transcurre mucho mas violento de lo previsto. Contrariamente
a lo que Espinosa habia imaginado en dos anticipaciones cinematograficas
del asalto (11), la presencia del tercer hombre en la cimara acorazada provo-
ca un tiroteo que causa la muerte de todos los guardias (12) y, después de
un showdown brutal en el bosque, de todos los gangsters con excepcién del
protagonista.

Esta degeneracién del robo perfecto en una matanza generalizada deja
huellas hasta en la fantasia del aficionado al crimen. Poco antes de matar a
Sosa, quien trata de eliminarlo porque sospecha una traicién, Espinosa ima-
gina el tiro mortal que le dispara con la pistola de Dietrich (13). Esta altima

's Cf. Cynthia Tompkins, “Fabidn Bielinsky’s ‘El aura’: neo-noir inscription and subversion
of the action-image”, Confluencia 24 (2008): 17-27, aqui 25.
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Fig.12: La perpetracion del asalto en EL AURA.

escena de su cine policial privado apenas se distingue de lo que ocurrira real-
mente unos segundos después (14). Mientras que en todas las escenas an-
teriores las armas callaban y solo servian para amenazar a las victimas del
asalto, ahora se puede oir un disparo imaginario'® Gracias a este tiro inten-
cionado, el jugador sobrevive al juego arriesgado que su tiro errado habia
inaugurado tres dias atrds. Ademds, se beneficia de una impunidad que so-
brepasa atin la de Bob le flambeur, el asaltante que, pese a sucumbir de nue-
vo a la ruleta, termina ganando legalmente lo que su banda no pudo robar.
Aunque quede pendiente si puede llevarse el botin encerrado en el transpor-
te, el protagonista de EL AURA escapa a toda persecucion policial porque es
el iinico testigo sobreviviente del crimen y ha pasado de forma incégnita su
estadia en el Sur.

6 Para un andlisis detallado de esta secuencia perturbadora, véase Sabine Schlickers, “La
narracién perturbadora en el cine argentino del siglo xx1”, en Prismas del cine latinoamericano,
ed. por Wolfgang Bongers (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2012), 277-302, 293—4.
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Fig.13: Laimaginacion del tiro mortal en EL AURA.

Fig.14: La ejecuci6n del tiro mortal en EL AURA.

Solo comparte su secreto con el perro lobo de Dietrich que después de la
muerte del baqueano lo ha acompafnado por todas partes, incluso a Buenos
Aires, adonde regresa para proseguir con su trabajo de embalsamador. En
estorecuerda al protagonista delincuente de La espera, de Borges, quien traba
amistad con un perro lobo mientras espera a su asesino'’. Si bien aquel perro
no aparecia en el cortometraje de Bielinsky basado en el cuento borgiano,
aparece en la dltima obra del director, en cuyo plano final el animal mira
al espectador y al protagonista como si, con su atenta mirada, les quisiera
recordar a ambos que, lejos de las figuras de diorama que poblan el taller
del taxidermista, Espinosa ha jugado “un juego mejor”, no simplemente de
simulacién, sino también de azary de vértigo total.

7 Cf. Borges, Obras completas, ed. por Carlos V. Frias (Buenos Aires: Emecé, 1989), t. 1, 609.



