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resumen: La investigación es uno de los procedimientos más fundamentales del docu-
mental comogénero omodode representación cinematográfica. Como tal semueve inevi-
tablemente entre el polodedescubrir lo quehasta entonceshabía sido ignoradooescondi-
do y el polo de comprobar la veracidad o exactitud de algo conocido. A veces, sin embargo,
estas actitudesgeneralmenteopuestas, de las cuales cadauna tiene suspropias implicacio-
nes éticas y estéticas, se combinan hasta confundirse demaneramás omenos paradójica.
En el ámbito del documental argentino contemporáneo, uno de los casos más llamativos
a este respecto es la serie de documentales sobreArgentina rodados por Fernando Solanas
durante la primera década del siglo xxi. Dentro de este proyecto investigador que podría
catalogarse como cinematográficamente ambicioso y a la vez políticamente controvertido
destaca la célebre trilogía compuesta porMemoria del saqueo (2004), La dignidad de
los nadies (2005) y Argentina latente (2007), considerada por el mismo Solanas como
el “equivalente de un ensayo de investigación, sociológico, histórico y político”. En ella su
autor indaga, como es bien sabido, desde las posibles causas del desastre hasta las poten-
cialidades de reconstrucción del país en el marco de la crisis económica, política y social
queazotó aArgentina enel año2001. Valiéndosede ejemplos extraídosprincipalmentede
estas tres películas, el artículo analiza las tensiones que resultan de un proceso de investi-
gación documental que oscila paradójicamente entre descubrimiento y comprobación.
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Las dos lógicas de la investigación
Independientemente de cuál sea la opinión que uno pueda tener sobre Fer-
nando Solanas y sus filmes parece justificado concederle un lugar importan-
te como representante destacado y polifacético del paradigma de la investi-
gación desde hace casi cuatro décadas, desde el hito del cine de denuncia,
La hora de los hornos realizado con Octavio Getino en 1968, pasando por
sus filmes de ficción de los años 80, El exilio de Gardel (Tangos) (1985)
y Sur (1988), hasta sus documentales más recientes de los años 2000, desde
Memoria del saqueo (2004) hasta La guerra del fracking (2013).
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Si bien es verdad que el paradigma de la investigación no se limita de nin-
guna manera a los géneros de la no ficción, ciertamente es uno de los pro-
cedimientos más fundamentales del documental como género o modo de
representación cinematográfica. Como tal se mueve inevitablemente entre
el polo de descubrir, de sacar a la luz, lo que hasta entonces había sido igno-
rado, escondido, invisible o tabú y el polo de demostrar y de comprobar la ve-
racidad o exactitud de algo ya conocido, de una tesis o hipótesis. A veces, sin
embargo, estas actitudes o lógicas generalmente opuestas, la ‘lógica del des-
cubrimiento’ y la ‘lógica de la demostración’, se combinan hasta confundirse
la una con la otra de manera más o menos contradictoria o aún paradójica.

En el ámbito del documental argentino contemporáneo, uno de los casos
más llamativos a este respecto es la serie de documentales sobre Argentina
rodados por Fernando Solanas durante la primera década del siglo xxi. En
el marco de este proyecto investigador que podría clasificarse como cinema-
tográficamente ambicioso y a la vez políticamente controvertido destaca la
trilogía formada por Memoria del saqueo (2004), La dignidad de los na-
dies (2005) y Argentina latente (2007) ya ampliamente comentada por
la crítica.¹ En ella su autor indaga, como es bien sabido, desde las posibles
causas del desastre hasta las potencialidades de reconstrucción del país en
el marco de la crisis económica, política y social que azotó a Argentina en el
año 2001. El mismo Solanas considera su trilogía como el “equivalente de un
ensayo de investigación, sociológico, histórico y político” y añade:

Esos ensayos, para que le interesen a la gente, tienen que tener la virtud de
descubrir. De dar a conocer zonas del país, y, en este caso [el caso de Argen-
tina latente], de la ciencia, la técnica y la creación, que el argentino común
y las nuevas generaciones no conocen. De descubrir eso con emoción. Y al

¹ Véanse, entre otros, los siguientes estudios: Pablo H. Lanza, “De imágenes, poesía y obras
abiertas: las reflexiones de Fernando ‘Pino’ Solanas”, en Una historia del cine político y social en
Argentina: formas, estilos y registros (1969–2009), ed. por Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras (Bue-
nos Aires: Nueva librería, 2011), 121–7; Anne Lakeberg, “Transformaciones de lo político en el
documental argentino: representaciones de pueblo y poder en Memoria del saqueo (2004) y
Yo Presidente (2006)”, en Screening the Americas: Narration of Nation in Documentary Film = Pro-
yectando las Américas: Narración de la nación en el cine documental, ed. por Josef Raab, Sebastian
Thies y Daniela Opitz (Trier: WVT, 2011), 97–118; Pablo Piedras, “Fernando Solanas: esplendor
y decadencia de sueño político”, en Una historia del cine político y social en Argentina, 651–74, y
Christian von Tschilschke, “Kino der Verantwortung: neuere Tendenzen im lateinamerika-
nischen Dokumentarfilm (Solanas, Díaz Lavanchy, Polgovsky)”, en Lateinamerikanisches Kino
der Gegenwart: Themen, Genres / Stile, RegisseurInnen, ed. por Christian von Tschilschke, Maribel
Cedeño Rojas y Isabel Maurer Queipo (Tübingen: Stauffenburg, 2015), 219–41.
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mismo tiempo hay que escribir bien: uno puede leer un ensayo y si está bien
escrito es un placer.²

Sin embargo, no es tanto “la virtud de descubrir” o la capacidad de “escribir
bien” lo que la mayoría de los críticos resalta respecto a los últimos documen-
tales de Solanas, sino su concepto de cine políticamente comprometido su-
puestamente anacrónico y el lado propagandístico de su discurso que causa
–según ellos– la impresión de que se trata de un extendido spot electoral para
el partido político ‘Proyecto Sur’ que está encabezando desde el año 2007.³ Y
en cuanto a la necesidad de “escribir bien” que Solanas reivindica como rea-
lizador se recuerda con cierta malicia su pasado como director de películas
publicitarias a inicios de los años sesenta.⁴

Mientras tanto, la reacción entre los directores jóvenes ya no es tan uná-
nime, como comenta Anne Lakeberg:

La figura de Solanas y su obra siguen siendo una referencia para los docu-
mentalistas de hoy en día, aunque de forma desigual y polarizada. Para la ge-
neración de documentalistas militantes contemporáneos la obra de Solanas
es una fuerza integradora, mientras que para el nuevo cine argentino sirve
más bien para posicionarse frente a Solanas por medio del contraste.⁵

Lo último se puede comprobar fácilmente mediante una escena emblemáti-
ca de El bonaerense (2002) de Pablo Trapero que muestra al futuro policía
Mendoza (Jorge Román) en el momento en el que está cruzando transversal-
mente una manifestación de piqueteros. Es una escena que señala de mane-
ra intencionadamente provocadora la determinación de Trapero de romper
con la tradición del cine de compromiso directamente político y de denun-
cia social ‘fácil’. En una entrevista con Trapero realizada por Gonzalo Aguilar,
Trapero dijo respecto a esta escena:

² Fernando Solanas entrevistado por Fernando G. Varea, “Cuando el documental late: el
director de cine Pino Solanas presenta su última película: Argentina latente, un filme so-
bre las potencialidades ocultas del país”, La capital (27 de mayo de 2007), último acceso 30 de
noviembre de 2015, http://archivo.lacapital.com.ar/2007/05/27/seniales/noticia_391550.shtml.
³ Esta (“extended election spots for the political party he now leads”), al menos, es la opinión

de Jens Andermann, New Argentine Cinema (London: Tauris, 2012), 100.
⁴ Entre 1963 y 1966 Solanas rodó más de cuatrocientos spots publicitarios, cf. Laura Podalsky,

The Politics of Aǟfect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema. Argentina, Brazil, Cuba,
and Mexico (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 174.
⁵ Lakeberg, “Transformaciones”, 99.
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Es una provocación porque también los tiempos cambian. Creo que un direc-
tor debe permitirse una parte más lúdica, si no se convierte en muy pesado
desde lo estético o desde lo ideológico.⁶

Al mismo tiempo, Trapero afirma rotundamente: “Yo creo en el cine como
herramienta política, vi todo el cine político, desde Eisenstein hasta el cine
militante, sobre todo en la Argentina con toda la tradición de cine social que
viene desde los años 30”⁷, y en la misma entrevista expresa incluso explícita-
mente su simpatía por el cine de Solanas: “De hecho, Solanas es un director
al que admiro mucho y del que aprendí.”⁸

Si se da por hecho entonces, como sugiere también la cita de Trapero, que
Solanas siempre ha sido fiel a su concepción inicial de un cine documental
de intenciones pedagógico-didácticas y de intervención directa en el espacio
público –con todo lo pesado que podría parecer estética e ideológicamente–,
no es menos cierto que los documentales de los años 2000 se adaptan há-
bilmente al cambio discursivo estético, político y epistemológico. Por tanto,
lo que me propongo en las páginas siguientes es analizar la relación entre
constancia y transformación en el cine documental de Solanas valiéndome
de ejemplos extraídos principalmente de la ya mencionada trilogía y recu-
rriendo a una dinámica del proceso de investigación documental que se mue-
ve y oscila, a veces paradójicamente, entre una ‘lógica del descubrimiento’ y
una ‘lógica de la demostración’ a las que a cada una de ellas les corresponde
incluso una ‘retórica’ diferente.

Como retóricas cinematográficas, el ‘descubrimiento’ y la ‘demostración’
se asemejan, sin por eso confundirse con ellas, a las famosas modalidades de
representación documentales distinguidas por Bill Nichols en su libro Repre-
senting Reality. En este sentido, la lógica o retórica de la ‘demostración’ coinci-
de más o menos con el modo “expositivo” del documental que se destaca por
una fuerte estructura argumentativa y persuasiva que se dirige directamen-
te al espectador, mediante el comentario, desde una posición de autoridad
y exterioridad frente al mundo filmado. Por el contrario, la lógica o retórica

⁶ Gonzalo Aguilar, Estudio crítico sobre “El bonaerense”: entrevista a Pablo Trapero (Buenos Ai-
res: Picnic, 2008), 66. Para el cine del mismo Trapero véase Christian von Tschilschke, “La
transformación del lugar común en el ‘cine negro’ de Pablo Trapero: El bonaerense (2002),
Leonera (2008), Carancho (2010)”, en Diseño de nuevas geografías en la novela y el cine negros
de Argentina y Chile, ed. por Sabine Schmitz, Annegret Thiem y Daniel A. Verdú Schumann
(Madrid y Frankfurt a.M.: Iberoamericana/Vervuert, 2013), 71–92.
⁷ Aguilar, Estudio, 65.
⁸ Aguilar, Estudio, 65.
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del descubrimiento estriba en la sugerencia de un proceso de investigación
abierto, susceptible a lo improviso, semejante por tanto a lo que Nichols de-
nomina el modo “interactivo” o “participativo”, que se realiza principalmente
a través de entrevistas y que cuenta con la presencia física del director en la
escena.⁹

Partiendo de estas distinciones de base, en la primera parte de mi artículo
describo brevemente cómo con el decurso de los años en el cine documental
de investigación de Solanas el enfoque se desplaza desde la ‘demostración’
hacia el ‘descubrimiento’. En la segunda y la tercera parte me dedico más de-
talladamente a la coexistencia de ambas retóricas en su trilogía documental
reciente. Así se pondrá de manifiesto que, en realidad, no se trata de una co-
existencia, sino de una jerarquización estratégica de estas dos retóricas de
modo que las pautas del descubrimiento siempre quedan sometidas a la re-
tórica dominante de demostración, o sea, al modo expositivo, autoritativo y
didáctico. De esta manera, Solanas logra mantener la eficacia performativa
que es típica de su cine documental desde los inicios bajo las circunstancias
políticas, estéticas y epistemológicas del mundo actual. Al final veremos, a
través del microanálisis de un ejemplo deArgentina latente, cómo esta pa-
radoja de la investigación que es el centro del cine documental más reciente
de Solanas aún se puede observar en una secuencia particular.

Constancia y cambio en el cine documental de Solanas
Para comentar brevemente el carácter investigativo del cine documental de
Solanas bajo los aspectos de la constancia y del cambio, partimos de la trilo-
gía de documentales con la que volvió a dedicarse al cine de no ficción desde
el año 2004: Memoria del saqueo, La dignidad de los nadies y Argenti-
na latente. Aparte del estilo polémico y apasionado que caracteriza todos
los documentales de Solanas, la coherencia de estas tres películas resulta del
hecho de que constituyen en su conjunto una clásica narración de crisis en
tres fases, teniendo como punto culminante las manifestaciones masivas, en
parte violentas, y el cacerolazo del 19 y 20 de diciembre de 2001. En esta tri-
logía, a Memoria del saqueo corresponde la tarea de reconstruir la prehis-
toria de la crisis empezando en la década de los setenta. En La dignidad de

⁹ Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary (Bloomington e India-
napolis: Indiana University Press, 1991), 34–8 respectivamente 44–56. Véase también Bill Ni-
chols, Introduction to Documentary (Bloomington e Indianapolis: Indiana UP, ²2010), 31–2, 147–
62, 167–71, 179–94, 210–1.
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los nadies se describen las repercusiones sociales de la crisis en los indivi-
duos tal como en los actos de solidaridad que la crisis es capaz de provocar
entre las personas más afectadas. Con Argentina latente Solanas se de-
dica finalmente a lo que considera las inmensas potencialidades futuras de
Argentina, de las que se espera que puedan sacar el país de la crisis del mo-
mento.

Conforme a las tres dimensiones temporales de la crisis –pasado, presente
y futuro–, cada una de las tres películas ya lleva en su título el nombre de un
concepto –memoria, marginalidad y latencia– que remite de modo progra-
mático a una manera de concebir el cine documental como herramienta de
investigación: Memoria del saqueo es un llamamiento a no dejar caer en
el olvido el pasado más reciente de Argentina. La dignidad de los nadies,
por su parte, aboga por una ética de la inclusión y trabaja el patetismo de con-
ceder una voz auténtica a las víctimas más débiles de la crisis. Argentina
latente, en cambio, se empeña en buscar, descubrir y elogiar las potencia-
lidades naturales, científicas y humanas latentes del país, potencialidades
explícitamente consideradas nacionales por el admirador de Perón que es
Solanas, e ignoradas en su opinión por los mismos Argentinos.¹⁰

De cara a las circunstancias específicas de la crisis se entiende perfecta-
mente que Solanas, entusiasmado, no solamente celebró el Cine Piquetero
como resurrección del Tercer Cine, sino que se vio animado a volver, después
de más de treinta años de abstinencia, al tipo de cine documental político-
didáctico que él mismo había instaurado con La hora de los hornos.¹¹ Co-
mo si no quisiera dejar ningún lugar a dudas ya desde los dos primeros pla-
nos de Memoria del saqueo se anuncia el retorno del viejo Solanas comba-
tivo de los años sesenta y setenta. Aún mientras pasan los genéricos se com-
binan dos planos en un montaje de contraste, tanto polémico como suges-
tivo: uno que muestra, desde un ángulo muy contrapicado, varios grandes

¹⁰ El peronismo de Solanas lo tratan Ana Amado, La imagen justa: cine argentino y política
(1980–2007) (Buenos Aires: Colihue, 2009), 56–63 y Piedras, “Esplendor”, 652–3 y las relaciones
entre Cine y peronismo en general Clara Kriger, Cine y peronismo: el estado en escena (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2009).
¹¹ Véanse al respecto las declaraciones de Solanas en su página web (www.pinosolanas.com)

así como Michael Chanan, The Politics of Documentary (London: British Film Institute, 2007), 18,
Tamara Falicov, The Cinematic Tango: Contemporary Argentine Film (London y New York: Wall-
flower Press, 2007), 146, y Lanza, “Imágenes”, 125–6. Jens Andermann, “December’s Other Sce-
ne: New Argentine Cinema and the Politics of 2001”, en New Argentine and Brazilian Cinema:
reality Eǟfects, ed. por Jens Andermann y Álvaro Fernández Bravo (New York: Palgrave Macmi-
llan, 2013), 157–72 presenta una visión más general del cine político de la crisis.
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edificios de bancos modernos, sumergidos en la fría luz azul del anochecer
(fig. 1), y otro, desde un ángulo picado, de un niño pobre sentado en el sue-
lo, comiendo una sopa floja, mirando con sus ojos grandes directamente a la
cámara (fig. 2).

Fig. 1:Memoria del saqueo (00:00:27)

Fig. 2:Memoria del saqueo (00:00:30)

Todo esto va acompañado por una lenta y solemne música de arco del co-
nocido compositor argentino Gerardo Gandini. Al distinguir tan rotunda-
mente entre amigos y enemigos, buenos y malos, víctimas y culpables Sola-
nas parece mostrar al espectador –y probablemente a sí mismo– que sigue
estando convencido de la actualidad de una estética política, militante y se-
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gura de sí misma, que para otros –recuérdese la cita de Pablo Trapero– ya
pasó a la historia.

Sin embargo, hacia el final de Memoria del saqueo surge otra imagen
de Solanas en la que se reflejan de manera autoreferencial los rasgos más
significativos de una concepción del cine de investigación que es nueva en
su obra. Me refiero a una secuencia que le muestra de manera emblemática
en persona filmando con una de las en esta época aún nuevas videocámaras
pequeñas en medio de una gran manifestación (fig. 3).

Fig. 3:Memoria del saqueo (01:49:14)

Desde luego, el frecuente uso de la cámara en mano y la aparición y ac-
tuación de Solanas delante de la cámara, que le convierten, como sugieren
algunos críticos, en una suerte de Michael Moore argentino, no son las úni-
cas modificaciones que distinguen sus nuevos documentales de La hora de
los hornos.¹² Faltan también los experimentos formales y, entre otros, las
citas de los revolucionarios. Al mismo tiempo es evidente que, sin renunciar
al estilo decididamente ‘objetivo’ o ‘expositivo’ de sus filmes, Solanas se acer-
ca deliberadamente a unas tendencias más recientes del documental, como
el giro subjetivo, que revalorizan la identidad subjetiva y la autoescenifica-

¹² Así, al comparar a Moore con Solanas, Andermann caracteriza a este último como “simi-
larly self-centered” (Andermann, Argentine Cinema, 100). A Kathryn Lehman, sin embargo, lo
que le hace pensar en Moore no es tanto Solanas, sino la manera ofensiva con la que, en su
película Deuda (2004), se presenta el periodista Jorge Lanata delante de la cámara; véase al
respecto, Kathryn Lehman, “La crisis argentina y los medios de comunicación: estrategias pa-
ra hacer del espectador un testigo”, en El cine argentino de hoy: entre el arte y la política, ed. por
Viviana Rangil (Buenos Aires: Biblos, 2007), 23–40, aquí 37.
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ción del realizador.¹³ De todos modos, la presencia corporal del cineasta es
uno de los elementos más llamativos de la retórica del descubrimiento que
se hace patente en sus últimos documentales.

Apertura a una retórica del descubrimiento
Con la aparición en escena del documentalista, el proceso de investigación
experimenta unas modificaciones decisivas a diferentes niveles: a nivel mo-
ral, político, estético y epistemológico. Así, por ejemplo, la investigación se
convierte en un asunto y una aventura personal e individual. Al señalar que
comparte, al menos durante el proceso de la grabación, el mismo espacio y
el mismo tiempo histórico, o, rotundamente, la lucha y la vida, con los ac-
tores sociales que está filmando, el realizador del documental asume cons-
cientemente un riesgo y una mayor responsabilidad que si quedara fuera del
mundo diegético.¹⁴ Además, el horizonte de la investigación se abre hacia el
futuro y da paso a un proceso evolutivo cuyos resultados –por lo menos en
apariencia– no pueden garantizarse de antemano.

En este contexto el uso de la videocámara cumple una función esencial:
en ella, tal como en la lupa del detective, no solamente se concretiza simbó-
licamente el acto mismo de la investigación, sino que como instrumento fle-
xible y personal que está visiblemente ligado al cuerpo del cineasta sugiere
también en cierto modo un contacto visceral con la realidad. El significado
político de estas transformaciones hacia una interacción y participación más
acentuadas ya ha sido comentado a menudo.¹⁵ En el lugar de la enunciación
que antes se realizaba por un sujeto abstracto, revolucionario y colectivo apa-
recen ahora el yo biográfico, el cuerpo concreto y el compromiso individual
de Fernando Solanas: ahora el mensaje político es el propio Solanas, quien,
entretanto, se ha convertido en personalidad pública. En sus últimos docu-
mentales, la antigua postura de supremacía inspirada por la teoría marxista
deja paso a una postura más práctica, humilde y reactiva –tal como se expresa

¹³ Consúltense a este respecto, por ejemplo, el capítulo “After Vérité: the film-maker in per-
son” en Michael Chanan, Politics, 234–55 y Andermann, Argentine Cinema, 94–5.
¹⁴ En cuanto a las consecuencias éticas que resultan de este modo de representación remito

a mi artículo “Docuficción y ética: reflexiones acerca de la representación del ‘mal’ en dos
películas de José Padilha:Ônibus 174 (2002) y Tropa de élite (2007)” en Culto del mal, cultura
del mal: realidad, virtualidad, representación, ed. por Susanne Hartwig (Madrid y Frankfurt a.M.:
Iberoamericana y Vervuert, 2014), 43–60, especialmente 44–9.
¹⁵ Véase, por ejemplo, Emilio Bernini, “Un estado (contemporáneo) del documental: sobre

algunos films argentinos recientes”, en Kilómetro 111, Nº 5 (Buenos Aires: Santiago Arcos Edi-
tor, noviembre de 2004): 41–57.
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en la disposición del reportero investigativo– a observar y escuchar, a solida-
rizarse con las protestas, a tener compasión con las víctimas y a participar
en la movilización de las fuerzas de la sociedad civil.

Todo esto ya se perfila enMemoria del saqueo. Antes de desembocar en
la escena autorreferencial ya mencionada –Solanas con cámara en mano en
medio de los manifestantes– su presencia se materializa gradualmente. Si,
al comienzo, solamente se escucha su voz inconfundible en el off o se adivi-
na su presencia a partir de las preguntas que forman parte del dispositivo de
la entrevista, pronto sale en escena como interlocutor del senador Antonio
Cafiero. Más tarde recuerda a través del comentario e imágenes de archivo
el atentado del que fue víctima en el año 1991. Luego aparece al volante de un
coche discutiendo con dos especialistas de energía.¹⁶ Una vez establecida la
nueva retórica del descubrimiento, basada en los modos de la participación y
de la interacción con los actores sociales, ésta aún se intensifica en los docu-
mentales siguientes que muestran a un Solanas sinceramente preocupado
por el destino de la gente a la que está entrevistando.

Sin embargo, la retórica del descubrimiento no se limita a la presencia
marcada del reportero investigativo, curioso y compasivo, sino que compren-
de otros procedimientos como la preferencia por largos travelling hacia delan-
te o el esquema narrativo del viaje. Mediante estos “perezosos” travelling la
cámara pasa por las calles y fachadas, captando lo que se ofrece casualmente
a su mirada, o “ingresa en las instituciones públicas –Congreso de la Nación,
Banco Central, Banco de la Nación–“.¹⁷ En este caso, el movimiento de la cá-
mara no sirve realmente para descubrir algo, ya que las causas profundas de
la crisis escapan a la visualización, sino que expresa simbólicamente el deseo
de saber y la voluntad de llegar al fondo de los problemas de los que sufre el
país.¹⁸

Como uno de los elementos más relevantes de una retórica del descubri-
miento cabe destacar finalmente el esquema del viaje. Aunque aparece en ca-
da una de las tres películas, solo enArgentina latente, que adopta la forma
de un road-movie didáctico por distintas zonas de Argentina, se convierte en

¹⁶ Este momento clave se discute también en Piedras, “Esplendor”, 666.
¹⁷ Piedras, “Esplendor”, 666.
¹⁸ Las diferentes dimensiones de lo ‘invisible’ en el documental, de la invisibilidad de la cá-

mara y del montaje hasta la dificultad de visualizar procesos económicos, políticos y sociales
abstractos, se estudian con detenimiento en Michael Chanan, “Filming the ‘Invisible’”, en Re-
thinking Documentary: New Perspectives, New Practices, ed. por Thomas Austin y Wilma de Jong
(Maidenhead: Open UP, 2008), 121–32.
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el verdadero principio organizador del relato, correspondiendo así al subtí-
tulo que anuncia “un viaje hacia […] [las] capacidades científicas y creativas”
del país.

Dominancia de la retórica de demostración
Sin embargo, es evidente que en todo momento estos elementos quedan so-
metidos a una lógica y retórica de la demostración dominante que se mani-
fiesta a todos los niveles de las tres películas. Al adaptar esta retórica, Solanas
retoma explícitamente el hilo que había dejado con La hora de los hornos
cuando en Memoria del saqueo se refiere a su película anterior con las pa-
labras siguientes acompañadas de una serie de imágenes que muestran a un
par de niños revolviendo un gigantesco basurero en busca de algo de comer:
“Los niveles de pobreza que denunciaba la película La hora de los hornos
en los años sesenta serían apenas el anuncio del genocidio neoliberal de los
noventa” (01:37:50).

De hecho, los métodos así como la reivindicación de un discurso verídi-
co y aún profético siguen siendo visiblemente los mismos, desde la división
de los filmes en diferentes capítulos, pasando por los carteles explicativos
que provienen del fondo del plano, hasta llegar al bien conocido comentario
omnisciente y generalizador en voz over. Tampoco se ha perdido el antiguo
ímpetu polémico, denunciador y desenmascarador, que aún se refleja en in-
tertítulos como “La mafiocracia” (01:17:15) o “El genocidio social” (01:30:50)
que aparecen en Memoria del saqueo.

Quizás la retórica de demostración se plasma mejor en la manera en la
que al menos dos de las tres películas se desarrollan a partir de una pregunta
inicial formulada por la voz en off de Solanas. EnMemoria del saqueo pre-
gunta “¿Qué había pasado en Argentina?” (00:09:30), y enArgentina laten-
te “¿Qué capacidades industriales y científicas conserva la Argentina para su
recuperación?” (00:05:50). Solamente La dignidad de los nadies constitu-
ye una excepción. En esa película el estilo del comentarista Solanas adquiere
un tono más narrativo cuando declara: “Esto que empiezo a contarles son his-
torias de los nadies…” (00:01:34). No obstante, el montaje de los materiales
recopilados por Solanas –grabaciones originales, imágenes de archivo, en-
trevistas, etc.–, y la amplia información –cifras, datos, nombres y términos–
con la que confronta al espectador siguen la estructura esencialmente argu-
mentativa que en los casos de Memoria del saqueo y Argentina latente
ya se anuncia desde el principio. Hay, por consiguiente, razones suficientes
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para constatar que “Solanas siempre mantiene la autoridad textual y el con-
trol sobre el sentido del discurso a partir de la voz en off y el montaje.”¹⁹ Bajo
estas condiciones, la lógica y la retórica del descubrimiento quedan limita-
das a una función secundaria destinada a suavizar, legitimar y hacer aún
más convincente la retórica de demostración dominante al adaptarla a los
estándares políticos, estéticos y epistemológicos del tiempo.

La imbricación de ambas retóricas en una secuencia deArgentina
latente
A modo de cierre, estudiaremos más en detalle, a partir de una secuencia de
Argentina latente particularmente llamativa para nuestro tema, cómo en
la práctica cinematográfica de Solanas se entrelazan ambas retóricas o, me-
jor dicho, cómo la dominante retórica de demostración se sirve de la retórica
de descubrimiento. El ejemplo proviene de la primera secuencia de Argen-
tina latente que subsigue a la introducción y en la que Solanas va a los
astilleros Río Santiago, una empresa grandísima en la provincia de Buenos
Aires (00:09:00-00:12:04). La secuencia se abre con un título de enlace que
reza con cierto sensacionalismo “las víctimas”. Se refiere al tema del episo-
dio que es la lucha de los trabajadores contra la privatización de la empresa
a inicios de los años noventa.

Al principio de la secuencia se nos muestra en algunos grandes planos ge-
nerales el área del astillero y después presenciamos una entrevista muy emo-
cionante con el ingeniero Ángel Cadelli, que actualmente es gerente de cali-
dad y que está acompañado de un amigo ingeniero. Cuando Solanas les pre-
gunta a Cadelli y su colega: “¿Qué episodios duros vivieron acá?”, él y sus in-
terlocutores están solamente presentes en forma de voz en off, la cual acom-
paña las imágenes del astillero. Incluso durante la entrevista, Solanas no en-
tra inmediatamente en el campo visual, ni siquiera cuando a Cadelli, abru-
mado por sus emociones, se le quiebra la voz. En este momento la cámara
sigue filmando las lágrimas del ingeniero y aún se acerca con el zoom a su
rostro aprovechando así la oportunidad de registrar unas emociones impre-
vistas y ‘auténticas’ (fig. 4). Solamente después de que Cadelli ha terminado
su relato, Solanas deja espontáneamente el espacio detrás de la cámara para
consolar a su interlocutor, dándole palmadas en la espalda (fig. 5).

¹⁹ Piedras, “Esplendor”, 667.
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Fig. 4:Argentina latente (00:11:42)

Fig. 5:Argentina latente (00:11:49)

Esta secuencia tiene un valor ejemplar no solamente porque permite ob-
servar cómo Solanas se adentra poco a poco en el mundo filmado, sino tam-
bién porque ilustra perfectamente, en un detalle a primera vista anodino, la
paradoja de la investigación que acabamos de exponer aquí: se imbrican en
esta secuencia el descubrimiento inesperado de un momento de emoción
auténtica y la decisión de utilizarlo para fines de demostración.


