ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 2 Cine de investigacion

Conflictos sociales, estéticos y éticos en
EL HOMBRE DE AL LADO (2009)

Karim Benmiloud (Montpellier/IUF)

RESUMEN: El articulo versa sobre |a pelicula de Mariano Cohn y Gastén Duprat, EL HOM-
BRE DE ALLADO (Argentina, 2009), y se propone analizar los resortes del conflicto que ejem-
plifican los dos protagonistas, un disefiador de moda y un hombre del pueblo. El conflicto
se plasma en torno al especial protagonismo que desempefa en la pelicula la Casa Curtu-
chet (1948-1953), obra maestra del arquitecto Le Corbusier.

Elarticulo analiza sucesivamente el conflicto de vecinos bajo el prisma de un enfrentamien-
to entre naturaleza y cultura, las variaciones sobre la figura del otro, encarnada por el per-
sonaje de Victor Chubello, y la sutil evolucion de la caracterizacién de los personajes que
incita al espectador a ir mas alla de sus prejuicios clasistas e ideoldgicos.

El articulo concluye con la lograda incorporacién de la Casa Curutchet, como escenario
ejemplar, al patrimonio internacional del cine, integrando esta un corpus arquitecténico
prestigioso.

PALABRAS CLAVE: Le Corbusier (Jeanneret-Gris, Charles-Edouard); Casa Curutchet

Segunda pelicula de Mariano Cohn y Gastén Duprat después de su opera pri-
ma, EL ARTISTA (2008), EL HOMBRE DE AL LADO (Argentina, 2009) es un filme
dirigido por un dao de cineastas' sobre un dio de vecinos, centrindose en
el tema de la convivencia con el otro (aqui la figura del vecino inquietante).
Como veremos, la pelicula lleva dicho tema a sus extremos en términos de
malestar, angustia y tensién dramatica, pese a las numerosas escenas diver-
tidas, parddicas o burlescas proporcionadas por otra parte por el filme.

La pelicula mereci6 seis premios Sur otorgados por la Academia de las Ar-
tes y Ciencias Cinematograficas de la Argentina (AAcca) en 2010. Entre los
veinte premios otorgados, EL HOMBRE DE AL LADO habia sido candidateada
anueve, y conquisté los premios a mejor pelicula y director, mejor guién ori-
ginal (a Andrés Duprat, hermano del director Gast6n), mejor actuacién mas-

' Sobre el inicio de la colaboracién entre los dos directores léase, por ejemplo, el articulo de
Clara Garavelli, “Le xx1° siécle et les défis de la numérisation”, en Le Nouveau du Cinéma Argen-
tin, dir. por Pietsie Feenstra y Maria Luisa Ortega, CinémAction 156 (Condé-sur-Noireau: Ed.
Charles Corlet, 2015), 50-7, 56.
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culina y mejor actor de reparto (para Daniel Ardoz) y mejor musica original
(para Sergio Pangaro)?

La pelicula escenifica el conflicto entre dos vecinos, Leonardo Kacha-
novsky (Rafael Spregelburd) y Victor Chubello (Daniel Ardoz), fungiendo
como tercer protagonista esencial una casa real, la casa Curutchet, en la
ciudad de La Plata, vivienda también conocida como “la casa del doctor
Curutchet” (1948-1953), que es la inica casa disefiada por el arquitecto Le
Corbusier (1887-1965) en el continente americano (existe por cierto otro
edificio, en Estados Unidos, el “Carpenter Center for the Visual Arts”, en
Cambridge, en el campus de la universidad de Harvard).

La construccién de la Casa Curutchet, ubicada en Bulevar 53 n°320, La Pla-
ta, provincia de Buenos Aires, fue iniciada en 1948 y finalizada el ano 1953. En
la realidad extrafilmica, esta vivienda unifamiliar y consultorio médico fue
declarada monumento nacional en Argentina el afio 1987 y actualmente es
la sede del CAPBA (Colegio de Arquitectos de la Provincia de Buenos Aires).
Esta vivienda es un ejemplo perfecto de arquitectura moderna, basado en lo
que el arquitecto definid en 1926 como los “Cinco Puntos de una Nueva Arqui-
tectura”: la plantalibre, correspondiente a la planta baja dela casa (reservada
al automévil); la terraza-jardin; los “pilotis” (que permiten prescindir de los
muros de carga y aumentan la superficie atil de la vivienda); la ventana longi-
tudinal (que mejora la relacion con el exterior y enmarca el paisaje de forma
muy pictérica); y la fachada libre.

1. Un conflicto de vecinos

EL HOMBRE DE AL LADO pone en escena la banalidad absoluta de un conflicto
de vecinos, cuyas semblanzas, modos de vida y objetivos se oponen de forma
radical. Por una parte, estd Leonardo Kachanovsky, un disefiador de moda,
rico, elegante, poliglota, culto, que vive en una casa tan #nica como lo es su
exitosa trayectoria profesional: nada menos que la Casa Curutchet, disefia-
da por Le Corbusier. Tiene un coche Citroén Cé tltimo modelo. Y su mundo
es el de la comunicacién instantinea y todopoderosa, pero... indirecta: telé-
fono celular, computadora, internet (esta construyendo su sitio web perso-
nal), etc.

2 “EL HOMBRE DE AL LADO: la gran sorpresa,” La Nacion, 16 de diciembre de 2010, con-
sultado el 22 de febrero de 2016, www.lanacion.com.ar/1333894-el-hombre-de-al-lado-la-gran-
sorpresa.
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Fig.1: Casa Curutchet (1948-53), La Plata

Por otra parte, o mejor dicho, del otro lado del muro, vive Victor Chubello,
un hombre ordinario, malhablado y grosero, cuya casa carece de luz, y que
emprende unas obras para tener un acceso al sol. Como sintetiza Fernando
Lépez en La Nacion:

De ahi el boquete que hace abrir en la medianera: quiere tener una ventana
que a él le dard luz, pero invadird la intimidad de la familia del arquitecto y
destruird la perfeccién de su casa-simbolo. Nace el conflicto (entre dos mun-
dos inconciliables) y la tensién va in crescendo, aunque (...) el trato parezca
cordial, y aunque en la superficie del relato prevalezca el dcido humor gene-
rado por el desencuentro entre el mundo grasa de uno y la arrogancia snob
del otro.?

El mismo director apunta ya una paradoja:

Sus personalidades, sus culturas y sus idiomas son diferentes. Victor, con su
agradable encanto y suvoz suave, esta lleno de determinacién y carcter. Sin

3 Fernando Lépez, “El agujero en la pared y un desencuentro inevitable (EL HOMBRE DE
AL LADO y la batalla por el rayo de sol)”, La Nacién, 2 de septiembre de 2010, consultado el 22
de febrero de 2016, www.lanacion.com.ar/1300369-el-agujero-en-la-pared-y-un-desencuentro-
inevitable.
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Fig. 2: Leonardo Kachanovsky frente a su computadora

embargo, Leonardo, a pesar de que tiene gran aplomo, e incluso cierta arro-
gancia en su trabajo, no esta realizado en su vida (...).*

La oposicién entre ambos personajes que se va a desarrollar en toda la pe-
licula se nota ya desde el cartel, y luego desde el inicio, con un juego muy
grafico entre las dos partes de la pantalla, simétricamente separadas. En un
articulo titulado “El miedo a mirar”, publicado en la revista El espectador ima-
ginario, Marcela Barbaro apunta ese uso especialmente eficaz del split-screen:
“Una maza sobre la pared quiebra el silencio de los titulos iniciales y divide
la pantalla. De un lado, la causa y del otro, la consecuencia” °.

La oposicién -y la complementariedad- de los dos actores/personajes se
debe también a la eleccion del elenco, que retine a dos actores que proceden
de dos esferas culturales distintas: mientras que Rafael Spregelburd (Leonar-
do Kachanovsky) es un reconocido dramaturgo, director y actor de teatro$

4 “Anédotas sobre EL HOMBRE DE AL LADO y de su rodaje”, consultado el 22 de febrero de
2016, www.sensacine.com/peliculas/pelicula—180258/secretos.

$ Marcela Barbaro, “El miedo a mirar”, en El espectador imaginario, revista en linea de Au-
la Critica, Escuela de Critica Cinematogréfica, octubre de 2010, consultado el 22 de febrero
de 2016, www.elespectadorimaginario.com/pages/octubre—2010/criticas/el-hombre-de-al-lado.
php.

¢ Rafael Spregelburd (nacido en 1970) es el autor de Teatro incompleto 1: Destino de dos cosas
o de tres. Cucha de almas. Remanente de invierno. La tiniebla. Entretanto las grandes urbes (2005);
Heptalogia de Hieronymus Bosch 1, I1 y I1I: La inapetencia. La extravagancia. La modestia (2000);
Heptalogia de Hieronymus Bosch IV y V: La estupidez. El panico (2005); Heptalogia de Hieronymus
Bosh VI: La paranoia (2008); Heptalogia de Hieronymus Bosch V1I: La terquedad (2009); etc. La ficha
del dramaturgo en la enciclopedia Wikipedia indica: “Recibi6 el Premio Konex 2004 en la
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Daniel Araoz (Victor Chubello) es un actor de televisién y de comedias’. Por
lo tanto, ambos representan dos universos culturales opuestos que, también
en la realidad extrafilmica, tienen muy escasos puntos de contacto.

2. Un enfrentamiento simbdlico: naturaleza/cultura,
civilizacion/barbarie

En este sentido, y como lo vamos a ver ahora detenidamente, el cine propues-
to por Mariano Cohn y Gastén Duprat, mas que una ambiciosa propuesta
estética, es también, a todas luces, un medio de investigacion social y poli-
tica que permite indagar las tensiones y los conflictos sociales, a raiz de un
argumento concebido de forma ejemplar como un revelador de las fracturas
inherentes a la sociedad argentina contemporanea, incluso en este espacio
compartido que es la gran urbe, La Plata, vista como una ampliacién de la
capital Buenos Aires. Como de paso, la pelicula también indaga ciertos es-
tereotipos acerca del tema del crecimiento de la inseguridad, de los nuevos
peligros generados por la explosion de la urbanizacién no controlada y de la
mezcla de sectores de la poblacién que antes vivian de forma separada, te-
mas de los que saca ventaja, a nivel politico, cierto populismo caracteristico
de las sociedades desarrolladas de principios del siglo xx1.

2.1 Una serie de conflictos: variaciones fantasticas sobre el otro

El banal conflicto de vecinos cobra rapidamente significados mdltiples y
complejos, y subsume una serie de conflictos de mayor alcance simbdlico,
entre los cuales estdn el conflicto de clases sociales, el cultural y el politico e
ideolégico. Veamoslos:

— un conflicto de clase: entre un disefiador rico, elegante y culto, que vive
en una casa excepcional, banada en una luz enceguecedora (disefiador
con el que tiende a identificarse el espectador, por adoptar la cimara
las mas de las veces el punto de vista de éste); y un hombre comtn y co-

disciplina Teatro: Quinquenio 19992003 y en 2014 el Konex de Platino en la disciplina Teatro:
Quinquenio 2009-2013, otorgados por la Fundacién Konex. También ha sido premiado con el
Tirso de Molina (Espafia), Casa de las Américas (Cuba), en tres ocasiones con el Premio Ubu
(Italia), Premio Nacional de la Argentina, Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, en
varias ocasiones los Premios ACE, Trinidad Guevara, Florencio Sinchez, entre otros”, https:
//es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Spregelburd, consultado el 22 de febrero de 2016.

7 Daniel Ardoz (nacido en 1962) fue, entre otros papeles, actor para el noticiero cémico de
television La noticia rebelde, y para los programas El mundo de Antonio Gasalla, De la cabeza, Re-
belde sin pausa, Club social y deportivo, Cara y ceca, La barra de la tele, Por el nombre de Dios, Café
Fashion, 22, el loco, 099 Central, Durmiendo con mi jefe, etc.
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Fig. 3: La casa perfecta de Leonardo Kachanovsky

rriente, brutal, que vive detrds del muro, en una casa banal y fea (que
no da a la misma calle). Es lo que subraya el titulo de la pelicula, que
no le da masidentidad a Victor que la de su condicién de vecino anéni-
mo, de man next door (como reza el titulo de la pelicula en inglés), para
referir la banalidad absoluta del (vecino) que vive al lado de nosotros,
y que aparece nada mas abrirse la puerta de la casa vecina, pero al que
a veces desconocemos por completo (e incluso al que no queremos si-
quiera conocer).

un conflicto cultural: entre Leonardo, el disefiador culto y viajado, que
vive en la casa del arquitecto suizo-francés Le Corbusier, cuya silla fue
premiada en Estocolmo, quien conocié un gran éxito en la Feria del
disefio de Milano, evoca con su hija los souvenirs traidos del MoMA de
Nueva York, etc., por un lado; y Victor que solo sale de la ciudad para ir
al campo a cazar, por el otro. De hecho, la onomastica también es reve-
ladora: Kachanovsky suena a elegancia aristocratica muy mitteleuropa,
mientras que Chubello connota cierta ordinariez.

Marcela Barbaro observa la insercidon casi mimética del disefiador Leonar-
do en su casa perfecta:

La coherencia estilistica de su entorno muestra todo milimétricamente aco-
modadoy combinado, cada planoy encuadre registran a Leonardo mimetiza-
do con las formas plasticasy frias del decorado. (...) La casa, sus espacios y los
objetos parecen tomados y mirados como si fuesen parte de una maqueta, en
grandes dimensiones, tal vez, las mismas que disefiaria el personaje. Un ser
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que parece una extensién de esa casa, un disefio mismo. Alguien tan preso
de laimagen como de lo que construye. ®

— un conflicto politico o ideoldgico: entre Leonardo, educado, culto, pro-
gresista, que, seglin parece, tiene un compromiso a favor de los pue-
blos indigenas (que, ademds, por modestia, aunque sea falsa, no quie-
re mencionar en el sitio web personal que estd construyendo con sus
asistentes) y Victor, el bruto xenéfobo que no quiere tomar una copa
con Leonardo en el bar de la esquina porque “éste esta lleno de negros”
(sic).

Esto se observa también en un elemento del decorado de la casa, que se en-
cuentra en el cuarto de la hija de Leonardo: un retrato del Che, revisitado en
blanco y rojo, a la moda del Pop Art y de las famosas series o serigrafias de
Andy Warhol, cuadro que afirma a la vez un seudo compromiso politico (jna-
da menos que la revolucién!) y una apuesta cultural de altisimo nivel (tanto
mas cuanto que es perfectamente asumida por una chica muy joven).

En todo caso, la casa Curutchet, en este sentido, funge como espacio tinico
de desarrollo de la accién dramdtica, verdadera “unidad de lugar” como en
las tragedias clisicas. Y es, al mismo tiempo, algo asi como un revelador o
un detonador que permite indagar las abruptas tensiones que resquebrajan la
sociedad argentina contemporanea, especialmente las que se dejan ver a raiz
del auge del kirchnerismo, donde las clases bajas, o media-bajas, aspiran de
repente a una visibilizacién cada vez mayor. En este sentido, el cine de Cohn
y Duprat no es tan solo una apuesta estética de alto nivel (de la que es claro
ejemplo la eleccién de la Casa Curutchet), sino un medio de investigacion de
la realidad social y politica argentina en la época de Cristina Fernindez de
Kirchner (nacida en la Plata en 1953... como la Casa Curutchet), presidenta
de Argentina de 2007 a 2015.

De alli que la “Casa Curutchet” funcione como una perfecta mise en abyme
delvalory de la funcién que se le confiere a una creacién artistica (tratese de
una famosa casa de arquitecto... o, claro, de un filme). De alli también que la
arquitectura sirva de enfoque privilegiado para interrogar los fundamentos

& Barbaro, “El miedo a mirar”. El critico Thomas Sotinel apunta: “Cohn y Duprat disecan en
cada plano la materia cultural que constituye el hogar de Leonardo. Disponen para ello de un
formidable decorador. Las lineas puras y frias de la casa Curutchet dibujan perfectamente la
existencia a la que aspira el disefiador, eficaz, racional, justificada por el éxito estético”, Th.
Sotinel, “L’homme d’a cté *: le bobo, la brute et Le Corbusier” (la traduccién es nuestra), Le
Monde, 3 de mayo de 2011, consultado el 22 de febrero de 2016, www.lemonde.fr/cinema/article/
2011/05/03/I-homme-d-a-cote-le-bobo-la-brute-et-le-corbusier_1516212_3476.html.
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y las caracteristicas de un contexto politico, econdmico y social dado, como
se observard dos afios después con otra pelicula argentina que le da también
un papel esencial a la reflexién sobre la arquitectura: MEDIANERAS (2011) de
Gustavo Taretto, con el mondlogo inicial tan deprimente del personaje de
Martin sobre el caso de Buenos Aires como fracaso urbanistico y el personaje
de la arquitecta Mariana’®,

Para matizar un poco esta primera serie de antitesis que hemos recalcado
entre los dos protagonistas (Victor/Leonardo), habria que afiadir, sin embar-
go, que, conforme avanza la pelicula, nos damos cuenta de que la ventana
que abre Victor en el muro, mas que una simple ventana, es una brecha que,
de repente, le da una visibilidad y una presencia corpdrea a todo un sector de la
poblacién (la clase baja) que los miembros de la clase alta (como son Leonar-
do Kachanovsky y su familia) ignoran totalmente, porque viven protegidos
(o reclusos) en su mundo de privilegios y de lujo, por abierto que sea (o, di-
gamos, parezca) en este caso arquitecténico tan peculiar que es el de la Casa
Curutchet.

Y no es casual si Leonardo, a su vez, vive una paradoja: oscila entre el goce
narcisista que experimenta viviendo en una casa tan abierta y tan luminosa
y su deseo de cerrarla y de protegerse del vulgo y de las agresiones, como se
nota en un didlogo con el agente de seguridad que le sugiere poner rejas (lo
que Leonardo se negara a hacer, por supuesto, para no destruir la coherencia
arquitecténica de la casa). Como se verd después, esta cuestion de la seguri-
dad tendra una importancia maytscula para el desenlace de la pelicula, con
la instalacién de un “botén de panico”.

Por lo tanto, la primera aparicion del (antes invisible) Victor, en el boque-
te, es alavez como el nacimiento del otro (un gallito... o, mds amenazador, un
buitre que sale lentamente de la ciscara de un huevo) y algo asi como la apa-
ricién fantdstica de un alien. Escribe al respecto Marcela Barbaro con toda
razon:

Nada mas graficoy simbdlico que la eleccién del plano fijo, donde Victor aso-
ma su cabeza, desde una abertura cuasivaginal. Del otrolado, en esa otravida

opuesta a la suya, estd Leonardo, que no lo esperaba con los brazos abiertos,
precisamente.®

® Véase al respecto el capitulo “Buenos Aires : empilements et stagnations” en Thomas Mes-
sias, Le nouveau cinéma argentin (Levallois-Péret: Playlist Society, 2015), 55-70, y especialmente
sobre “Medianeras” (2011), 57-60.
10 Barbaro, “El miedo a mirar”. Sobre el conflicto entre los dos vecinos, léase también el breve
analisis de EL HOMBRE DE AL LADO en Messias, Le nouveau cinéma argentin, 60-1.
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Fig. 4: Aparicién de Victor en el boquete

A partir de esta aparicidn, Victor viene a perturbar el espacio tan obsesiva
y manidticamente pensado y organizado por Leonardo y su esposa (no por
azar, ella, profesora de yoga), y crea inestabilidad nerviosa tanto en la pareja
como en el espectador.

En un contexto tan urbano y elegante, suena por lo tanto bastante ame-
nazador que Victor cace él mismo el jabali que prepara en escabeche (cuya
receta dictara el propio Victor, post mortem, en voz en off, cuando desfilen los
créditos al final de la pelicula). En clave burlona, Victor encarna, por lo tan-
to, la irrupcién de la animalidad reprimida en la urbanidad superlativa de la
Casa Curutchet de la ciudad de La Plata.

2.2 Ladimensi6n antropolégica: naturaleza/cultura

Una serie de detalles complementarios muestran que estos tres conflictos
(social, cultural y politico) ejemplifican de forma patente una oposicién fun-
damental entre Naturaleza y Cultura. Muy significativamente, Victor se ca-
racteriza por su cuerpo macizo, una gran fuerza vital, cierta dosis de bruta-
lidad y de salvajismo (como lo muestra primero la fuerza brutal con que per-
fora la pared que lo separa de su vecino; el hecho de que sea cazador, etc.); y
Leonardo por su cuerpo finoy delgado, sus gafas de disefo, y su forma suave
y elegante de moverse en su casa y en la vida.

La dicotomia conflictiva entre Naturaleza y Cultura se nota también en
los comportamientos sexuales de los dos protagonistas principales: Leonar-
do ha invertido hasta la caricatura el campo del intelecto y de la cultura, y,
conforme va creciendo la tensién con el vecino, aunque se le vea en varias
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Fig. 5: El pollo decapitado

ocasiones en la cama con su esposa, nunca tiene relaciones sexuales con ella
(es decir que conoce un estado de aphanisis o pérdida de la sexualidad). De
hecho, se nota la creciente incomunicacién que impera en su relacién matri-
monial, la frustracién sexual (se queja en algiin momento de “no coger desde
hace meses”) y el papel de dominado que desempefia en sus relaciones con las
dos mujeres de su casa (tanto con su esposa, a la que miente constantemen-
te, como lo haria un nifio con su mamd; como con su hija, con la que nunca
logra establecer un didlogo, y que siempre tiene sus audifonos puestos para
evitar cualquier contacto con él).

De hecho, podriamos decir que hay dos pollos decapitados en esta casa, el
inofensivo pollo que cocina Leonardo (que seguramente habrd comprado y
no matado con sus propias manos), y el propio Leonardo. (Por lo contrario,
recordemos que Victor es un cazador, y caza y cocina jabali).

En cambio, Victor es, ante todo, cuerpo y accién: su potencia varonil y se-
xual se nota en una escena nocturna en la que, delante de la famosa ventana
abierta (la que da ala casa de Leonardo), en clave exhibicionista, estd a pun-
to de “coger” a una hermosa mujer desnuda ante los ojos, entre admirados
y envidiosos, de Leonardo y su esposa, condenados a su condicién de meros
espectadores de la potencia sexual del otro (00:56).

Esta abismacion o mise en abyme, o sea un dispositivo formal que propone
una funcién teatral o cinematografica dentro de la misma pelicula, y un com-
plejo juego actor/espectador, o exhibicionista/voyeur, como en la famosa pe-
licula REAR WINDOW (LA VENTANA INDISCRETA, 1953-1954), de Alfred Hitch-
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Fig. 6: El teatro “new burlesque” de Victor

cock. Como se sabe, en esta metapelicula sobre el espectaculo y voyeurismo,
abundan las alusiones sexuales (por ser los departamentos de enfrente del
de James Stewart y Grace Kelly variaciones irdnicas o tragicas sobre el tema
de la sexualidad y del matrimonio"), y observamos que REAR WINDOW se es-
trend en 1954, un ano después de la casa Curutchet de Le Corbusier.

Significativamente, también Victor estd dispuesto a jugar un rol muy ac-
tivo con las dos mujeres de la casa: asi, no en vano le propone a Leonardo
tratar de convencer a su mujer de la utilidad de la ventana (como muestra
de una posible solidaridad varonil); y sobre todo, no por azar logra Victor
establecer un contacto —también muy sexualmente orientado y connotado—
con la propia hija de Leonardo, mediante un pequefio teatro de marionetas,
en forma de lap dance, que hace de forma sugestiva con... sus gruesos dedos,
para divertirla pero también para despertar deseo sexual en ella.

Asimismo, a nivel simbdlico, en la pareja conflictiva que los dos hombres
(Leonardo/Victor) llegan a conformar —que oscila constantemente entre
atracciéon y repulsion, fascinaciéon y rechazo, y, claro, amor y odio-, en térmi-
nos homosexuales, Victor seria el dominador varonil (activo) y Leonardo el
dominado afeminado (pasivo). Segiin Thomas Sotinel, el critico de Le Monde:

El conflicto entre el hombre de la casa y el hombre de la calle se convierte po-
co a poco en una fascinacién turbia, unilateral. Victor ejerce un dominio casi

" Léase, por ejemplo, al respecto: Frangois Truffaut, Hitchcock/Truffaut ou Le cinéma selon Al-
fred Hitchcock (Paris: Robert Laffont, 1966). Para la version en espafiol, consultar Hitchcock/
Truffaut, edicidén definitiva (Madrid: Alcal, 1991), 174 y ss.
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Fig. 7: Una relacién ambigua entre los dos hombres

erdtico sobre Leonardo, que se debate entre su deseo de parecerse —aunque
solo fuera por un instante- a ese hombre que solo vive al compds de sus pul-
siones, y las reglas que le impone su propia vida social y conyugal.’

En realidad, no podemos descartar del todo la hipétesis segtin la cual la fas-
cinacién es mutua, siendo Leonardo participe de un mundo que le es por
ahoravedado a hombres como Victor. De alli lo que le dice Victor a Leonardo
en la intimidad de su furgoneta desvencijada: “Bueno mira, Leonardo, yo te
quiero, y te respeto, como vecino y como persona”. O después, piénsese en
el famoso mondlogo nocturno del mismo, en el que amenaza al disenador (y
que se parece a una escena de furia del mismisimo Robert de Niro): “Al que
se mete con mi tio Carlos le como los huevos, esté donde esté, sea quien sea”
(sic). Una escena que es como el climax erdtico-agresivo de esta relacion de
dominacién/sumision que se desarrolla paulatinamente entre los dos hom-
bres.

A través del prisma (o del reflejo) que le proporciona Victor a su elegante
vecino, y detrds de su éxito aparente, Leonardo aparece como un pobre fraca-
sado: como esposo, como padre y como amigo, ya que desprecia la amistad
que le ofrece generosamente su vecino.

El conflicto simbdlico entre Naturaleza y Cultura que ejemplifica el con-
flicto de vecinos entre Leonardo y Victor se desliza, poco a poco, hacia un
conflicto entre civilizacién y barbarie, de larga tradicién en la cultura yla lite-

12 Sotinel, “L’homme d’a c6té : le bobo, la brute et Le Corbusier”.
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ratura argentinas (desde Facundo: civilizacién y barbarie, de 1845, de Domingo
Faustino Sarmiento), que el filme, a su vez, se propone ilustrar e indagar.

Si Leonardo encarna la cultura y el arte (como lo sugiere su nombre, que
comparte con uno de los mayores genios del renacimiento, Leonardo da Vin-
ci, que fue ala vez pintor, escritor, filésofo, pero también inventor, cientifico,
y sobre todo arquitecto, ingeniero, urbanista como Le Corbusier), es decir, la
civilizacidn, en su dimensién mas sofisticada; Victor, en cambio, encarna la
fuerza brutal, las pulsiones violentas y la amenaza latente (pero permanen-
te) de la resolucién del conflicto mediante el uso de la violencia, es decir, el
regreso a la fuerza de los origenes y a la barbarie.

En todo caso, en un pais como Argentina, que conoci una feroz dictadura
militar (1976-1983), esta oposicién civilizacién/barbarie supone un trasfon-
do histérico y politico latente que, para esquematizar, incita al espectador
a identificar a Leonardo como un intelectual de izquierdas (heredero de la
cultura progresista de los revolucionarios exiliados y solidario con los pue-
blos indigenas, aunque ya vendido al mercado) y a Victor como un ser bruto,
groseroy racista (heredero del sector pobre de la poblacién argentina que pu-
do ser, en algiin momento, cémplice de la dictadura). Una identificacion, por
cierto, totalmente abusiva que, al final de cuentas, tiende a poner en tela de
juicio los propios prejuicios del espectador.

Por ello, el filme juega con las expectativas del espectador y con ciertos
topicos exitosos del cine fantastico o de horror, especialmente con dos mo-
dalidades distintas, o dos esquemas bastante trillados:

1. bajo las apariencias mas banales, un vecino ordinario se revela de re-
pente un asesino serial o un peligroso psicpata que quiere acabar con
la vida de los protagonistas. En varias ocasiones, Victor repite “no soy
ningdn psicépata, yo no me voy a poner a mirar lo que estan haciendo
en tu casa (...) somos todos gente laboradora, gente... de bien”, lo que
precisamente no es nada tranquilizador...

2. una casa, incluso grande y elegante, se vuelve lugar amenazante debi-
do a ruidos extranos o a presencias fantasmales.

En el primer caso, el del conflicto de vecinos (o de la convivencia con uno o
varios vecinos inquietantes), piénsese por ejemplo en ROSEMARY’S BABY (Ro-
man Polanski, 1968), LE LOCATAIRE (EL INQUILINO, Roman Polanski, 1976),
en PACIFIC HEIGHTS (DE REPENTE, UN EXTRANO, John Schlesinger, 1990), o
incluso, con la figura del “intruso” amigo/enemigo, en HARRY, UN AMI QUI
VOUS VEUT DU BIEN (HARRY, UN AMIGO QUE OS QUIERE, Dominik Moll, 2000),
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es decir, una serie de peliculas que se inscriben en la tradicién del “home in-
vasion movie”, subgénero bastante conocido del cine fantastico o de terror.
En el segundo caso, piénsese en “La caida dela Casa Usher” (1839) de Edgar
Allan Poe o, por supuesto, en el cuento “Casa tomada” (1946) de Julio Cortdzar
(recogido en el volumen Bestiario, 1951), 0, ya en el cine, en la rica mansién de
REBECCA (1940, inspirada en la novela epénima, de 1938, de Daphne du Mau-
rier) y en la casa de PSYCHO (1960), para tomar dos ejemplos hitchcockianos
candnicos, o también en THE HAUNTING (1963), de Robert Wise.
Confiesan los propios directores:
Rodar en la Maison Curutchet fue perfecto porque acentuaba el conflicto en-
tre los vecinos. Hemos querido hacer un personaje en si mismo, y no un sim-
ple decorado. Hay muchas escenas en las que la casa aparece sola, sin perso-

najes. La plasticidad, la luz y la cualidad del espacio de esta casa, json infer-
nales!"

3. Del otro lado del muro, del otro lado de las apariencias

Como lo vamos a ver ahora, este boquete abierto en la pared por Victor se
convierte poco a poco en una brecha abierta en un muro de certidumbres
sociales, estéticas y éticas.

3.1 La perspectiva artistica

Victor es, en efecto, un ser mucho mas complejo de lo que aparentaba sim-
plemente a primera vista. Tiene, como minimo, una doble relacién, estrecha
y directa, con el arte.

Victor es primero un escultor, ya que se descubre que tiene esculturas bas-
tante monumentales, que pueden parecen feas a primeravista, y que el espec-
tador —en solidaridad estética tacita con Leonardo-tiende a desechar por su
mal gusto. Una de ellas representa el Origen, es decir, en palabras del artista,
“esta inspirada en mi madre, es un tero, una vagina, es una concha” (sic).

Enrealidad estas esculturas también se parecen al arte bruto, realizado por
autodidactas o artistas naifs, como Joseph Ferdinand Cheval (1836-1924), co-
nocido como el “facteur Cheval” (el cartero Cheval), para tomar el ejemplo de
otro arquitecto francés que dedicé treinta afios de su vida a la edificacién de
su “Palacio ideal” en Hauterives (Dréme, Francia).

En este sentido, los directores retoman aqui, prolongandola, la reflexién
yainiciada en su primera pelicula, EL ARTISTA (2008), satira divertida y feroz
de los medios del arte contemporaneo, en la que, a partir de lallegada de un

13 “Anédotas sobre ‘El hombre de al lado’ y de su rodaje.”
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Fig. 8: Leonardo escéptico frente a la obra de Victor

intruso o de un usurpador, se revela la impostura del pretendido “artista” ' En
EL HOMBRE DE AL LADO, Leonardo y un amigo suyo quedan ridiculizados en
una escena en la que escuchan musica experimental y analizan como parte
deellalos golpes... que daen realidad en la pared vecina el propio Victor como
consecuencia de la “reforma” que emprende.

En segundo lugar, Victor es, ademas, artista, si se considera que es esce-
négrafo o marionetista, por las funciones que organiza (a escondidas de Leo-
nardo) en este doble escenario rectangular conformado:

1. por la ventana (que ya sugiere una alusién a REAR WINDOW, como ya
vimos);

2. y por un tablado de cartén en el que Victor mueve lascivamente sus
dedos, como si fueran una bailadora de lap dance (véase 1:02’10)... un
espectaculo a la vez muy obsceno y muy divertido (por no decir van-
guardista), en algo parecido a la boga del new burlesque, que se ha pues-
to muy de moda en los circulos intelectuales y underground desde hace
algunos anos, a raiz de su despegue en los 90. Una boga que asume en
realidad una posicién critica, desde el feminismo y las luchas gender,
contra el machismo y el patriarcado.

En este sentido, el verdadero artista, sincero y desinteresado, es el hombre
bruto (Victor), que obsequia una de sus esculturas a su vecino; y no el culto
disefiador de moda (Leonardo), que es un hombre vendido al mercado, que
no quiere que los interesados en la obra de Le Corbusier visiten su casa, obra

14 Véase el breve andlisis de El artista en Messias, Le nouveau cinéma argentin, 61-2.
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Fig. 9: Cuadrado negro sobre fondo blanco... (y la cabeza de Victor saliendo de la pared como la de
un pollito que rompe su cascara)

de arte ya privatizada para el uso de un pufiado de privilegiados (él, su fami-
lia y sus escasos amigos). A pesar de ello, por haberse hecho amante de una
amiga de la esposa de Leonardo, Victor logrard acudir como invitado a una
fiesta organizada porlos duefos de la casa Curutchet y bailara de forma muy
desenfadada en ella, logrando incluso convertirse en uno de los reyes de la
fiesta, como plasmacién simbdlica de la visibilizacion triunfante de algunos
sectores de la poblacién en el marco del kirchnerismo de Cristina Fernandez
de Kirchner (2007-2015).

Es mas: los largos planos fijos que muestran primero la superficie del mu-
ro, luego el boquete, después el marco de la ventana, con o sin cubierta de lo-
na, revelan también inesperadamente la dimensidn artistica y plastica (sea
voluntaria o no) de las obras realizadas por Victor, que hacen pensar tanto en
las vanguardias cubistas y suprematistas, tipo Kasimir Malévich (1878-1935,
jcuadrado negro sobre fondo blanco!), o incluso Jackson Pollock (1912-1956),
como en el juego de las materias en los cuadros de Antoni Tapiés (1923—2012).

Por fin, ya desde el primer encuentro, Victor logra expresar con una sen-
cillez muy poética, por no decir filoséfica, y en clave hedonista, su deseo ele-
mental que es el de gozar de masluz en sumodesta casa: “necesito un cachito
de luz, atrapar unos rayitos de sol”. Una declaracién que recuerda la famosa
frase que Didgenes de Sinope le espeta a Alejandro Magno (Y de hecho, como
Dibdgenes, también podria decirle Victor a Leonardo que “busca un (verdade-
ro) hombre”, en latin hominem quaero).
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3.2 La perspectiva ideologica

Es mas: si bien el boquete y luego la ventana constituyen un auténtico aten-
tado contra el buen gusto y la perfeccién de la casa ideada por Le Corbusier,
no en vano habla Victor de “reforma” para referirse a la remodelacion de su
casa; mientras que Leonardo encarna, por el contrario, una figura de “con-
servador” rigido, que no quiere que la menor modificacion intervenga en el
entorno de la casa y que privatiza un objeto de arte que suscita tanto interés
en el publico para su uso personal y exclusivo (siempre hay gente delante de
su casa).

Asimismo, si bien Leonardo reclama siempre, en su conflicto con el vecino,
lalegitimidad de la Ley (y el uso de la Ley para imponer un orden), Victor en
cambio siempre aboga por el didlogo y la negociacién, la discusién con un
mate o una cerveza, a los que se niega tajantemente Leonardo, que siempre
pretende estar muy ocupado (aunque esté durmiendo la siesta en su despa-
cho).

Asi que, si Victor es un artista disimulado, Leonardo, en cambio, es un ti-
rano o un dictador en potencia que habla... un aleman perfecto. Débil con los
mas poderosos (el propio Victor), se revela en cambio agresivo y humillan-
te con los mas débiles: un equipo de periodistas que vienen a entrevistarle
en su casa (a los que acaba por echarlos a la calle); o los estudiantes de dise-
flo que vienen a su casa para ensefnarle sus maquetas de muebles (a quienes
trata con absoluto desprecio). Asimismo, desde su soberbia de hombre en el
candelero, trata de seducir a una estudiante cuando su esposa estd ausente
(v la insulta cuando ella se niega a acostarse con él), etc.

Es mas: lo mismo podria decirse de Le Corbusier (1887-1965), el arquitecto
dela famosa Casa Curutchet, que detras de la cara solar del arquitecto genial
esconde una cara oscura de urbanista totalitario y fascista. No en vano se ar-
mo nuevamente una gran polémica en Francia, cuando la reciente inaugu-
racion de la exposicion Le Corbusier en el Centre Georges Pompidou (Beau-
bourg), por haber ocultado los comisarios en ella la cara inquietante del ge-
nial arquitecto... En el filme, también la Casa Curutchet acaba, pues, por re-
velar su cara oscura y la violencia conceptual que esconde més alla de su apa-
rente transparencia y de su envidiable luminosidad.

Con motivo del cincuentenario de la muerte de Le Corbusier, que fallecié
en 1965, acaban de publicarse dos libros que echan una luz cruda sobre los
fundamentos ideolégicos repugnantes de su teoria del urbanismo: Un Cor-
busier de Frangois Chaslin (Paris: Le Seuil, 2015); y Le Corbusier, un fascisme
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frangais de Xavier de Jarcy (Paris: Albin Michel, 2015). En el periédico francés
Libération, el escritor Benoit Peeters escribe:
La tentacién fascista no fue para Le Corbusier una simple sefial de oportunis-
mo: sus relaciones con los idedlogos de la derecha nacionalista duraron déca-
das y marcaron profundamente su pensamiento urbanistico. Podria decirse
que Le Corbusier fue a la arquitectura lo que Martin Heidegger, su contem-
poraneo casi exacto, a la filosoffa: un gigante extraviado.'

Su concepcidn del urbanismo delata sin ambigiiedad su vision clasista de la
sociedad:
Clasificacién, jerarquia, dignidad son para él valores supremos. Inspirados
en las tomas aéreas, las perspectivas que traza reducen los hombres a siluetas
intercambiables. Campedn del orden, afirma que el animal humano es como
la abeja, un constructor de células geométricas.®

Mucho peor, en los afios 30, Le Corbusier les propone su ayuda a Stalin y
a Mussolini, quienes se niegan a contratarlo. Después, cuando la derrota de
Francia en junio de 1940, Le Corbusier se alegra del gran movimiento de “lim-
pieza” que se estd preparando: “El dinero, los judios (en parte responsables),
la masoneria, todo sufrird la ley justa. Esas fortalezas vergonzosas seran des-
manteladas. Lo dominaban todo” (citado por Benoit Peeters). El tono de sus
cartas es mas abyecto aun: “Estamos entre las manos de un vencedor y su ac-
titud podria ser aplastante. Si el mercado es sincero, Hitler puede rematar su
vida con una obra grandiosa: la planificaciéon urbanistica de Europa” (ibid.).
Le Corbusier se junta con el gobierno colaboracionista de Pétain ya desde el
final del ano 40. Nombrado pronto consejero de gobierno para el urbanismo,
dispone de su propio despacho en el hotel Carlton y empieza a escribir su
ensayo El urbanismo de la Revolucion Nacional.

EL HOMBRE DE AL LADO es, pues, una pelicula dindmica, fluctuante, en la
que los papeles y las situaciones se invierten constantemente sin que el es-
pectador pueda prever cdmo va a terminar. El desenlace es tragico, ya que
nos muestra como Victor, testigo de una agresion de la que es victima Lola,
la hija de Leonardo, interviene para protegerla y muere como un auténtico
héroe. Al final de cuentas, la ventana indeseada y tan problematica es lo que
le salvala vida ala hija de Leonardo, gracias ala intervencién del vecino. Mas

'S Benoit Peeters, “Le Corbusier plus facho que fada”, Libération — Next (“Le Libé des écri-
vains”), 18 de marzo de 2015, consultado el 22 de febrero de 2016, www.next.liberation.fr/livres/
2015/03/18/le-corbusier-plus-facho-que-fada_1223411 (la traduccién es nuestra).

16 Peeters, “Le Corbusier plus facho que fada.”
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alla de la dimension algo caricaturesca de critica social, la pelicula interroga
la complejidad de las relaciones humanas y de la convivencia en el medio ur-
bano.

Con gran virtuosismo técnicoy sdlida ambicion formal, la pelicula entabla
un didlogo visual muy fecundo con la arquitectura y le da por fin ala Casa Cu-
rutchet un protagonismo extraordinario, al tiempo que le proporciona un lu-
gar privilegiado en el patrimonio mundial del cine, donde integra un corpus
prestigioso con “La Villa Noailles” (1923-1925) del arquitecto Robert Mallet-
Stevens en LES MYSTERES DU CHATEAU DU DE (Man Ray, 1929), “The Van-
damm House” en NORTH BY NORTHWEST (1959) de Alfred Hitchcock (casa
ficcional concebida como un homenaje al arquitecto estadounidense Frank
Lloyd Wright), “La Villa Malaparte” (1937) del arquitecto Adalberto Libera, ho-
menajeada por Jean-Luc Godard en su famosa pelicula LE MEPRIS (1963), con
Brigitte Bardot y Michel Piccoli, o la casa de 70 Beech Street, Highland Park,
en las afueras de Chicago (A. James Speyer et David Haid, 1953) en la pelicula
FERRIS BUELLER’S DAY OFF (John Hughes, 1986). Para terminar, hay que sefa-
lar que en 2016, es decir, siete anos después del estreno de la pelicula de Cohn
y Duprat, la obra arquitecténica de Le Corbusier pasé a formar parte del Pa-
trimonio Mundial de la UNESCO gracias a una serie de 17 obras (edificios o
casas), entre las cuales estd la famosa Casa Curutchet de La Plata (Argenti-
na). Repartidas entre siete paises, “estas obras maestras del genio humano
también constituyen un testimonio de la internacionalizacién de la arquitec-
tura a escala planetaria” (UNESCO), de modo que la reciente decision de la
UNESCO ha contribuido a que la genial pelicula de Cohn y Duprat tenga un
mayor alcance a nivel internacional y que, sin duda, goce de mas fama para
la posteridad.
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