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A la recherche d’une esthétique éthique de la
Grande Guerre

Les voix poétiques de Pierre-Jean Jouve et Henry-Jacques
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résumé : Cette contribution offre une lecture de Danse des morts (1917) de Pierre-Jean
Jouve (1887–1976) et de La Symphonie Héroïque (1921) d’Henry-Jacques (1886–1973). Ce qui
nous intéresse en analysant ces deux recueils poétiques exemplaires qui dénoncent tous
les deux l’absurdité d’un conflit particulièrement violent et déshumanisant, c’est la re-
cherche poétique d’une esthétique éthique pour versifier les horreurs de la guerre. Selon
nous, l’analyse critique de Danse des morts et de La Symphonie Héroïque ne se justifie pas
seulement par des raisons d’ordre éthique mais aussi par des critères d’appréciation esthé-
tiques. Pendant que Jouve choisit une forme rythmée de poème dialogué qui s’inscrit dans
la tradition médiévale de la danse macabre, Henry-Jacques construit, sur le mode clas-
sique de la symphonie et avec une multitude de pièces lyriques, un grand poème épique
sur la guerre.
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Remarques liminaires
La Première Guerre mondiale a engendré une production de textes poé-
tiques considérable et ce, non seulement en Angleterre, où lesWar Poets sont
très connus jusqu’à aujourd’hui ou en Allemagne, où les poètes de l’expres-
sionisme ou du dada font partie de la littérature canonique, mais aussi en
France et en Belgique. Cependant, dans leur grande majorité et à l’exception
de quelques grands noms comme Apollinaire, Cendrars ou Éluard, les poètes
de guerre français restent toujours méconnus.

Les raisons de cette invisibilité sont diverses : pendant la guerre déjà, la
poésie est concurrencée par les témoignages en prose – une tendance qui se
prolonge d’ailleurs jusqu’à nos jours. En outre, il ne faut pas sous-estimer les
raisons historiques et idéologiques voire éthiques : la majorité des poèmes
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écrits pendant la guerre servent à la propagande chauvine, guerrière et mi-
litariste. Par ailleurs, il est vrai qu’une très grande quantité de ces textes
de poètes (combattants ou non) est caractérisée par une pauvreté poétique
considérable et par un style emphatique glorifiant un héroïsme patriotique
difficile à digérer aujourd’hui.

Parmi l’énorme quantité de productions poétiques d’une éthique et d’une
qualité esthétique fortement douteuses, il y a pourtant une minorité d’œuvres
– écrites par des poètes révoltés et pacifistes – qui valent la peine d’être ti-
rées de l’oubli pour les étudier plus profondément. Dans ce qui suit, nous
voulons en présenter deux : la Danse des morts (1917) de Pierre-Jean Jouve
(1887–1976) et de La Symphonie Héroïque (1921) d’Henry-Jacques (1886–1973).¹
Dans leurs poèmes respectifs, ces poètes dénoncent tous les deux l’absurdité
de ce conflit particulièrement violent et déshumanisant. Ce qui nous inté-
resse avant tout, en analysant ces deux recueils poétiques exemplaires, c’est
la recherche poétique d’une esthétique éthique pour versifier les horreurs de
la guerre.

Pierre-Jean Jouve ou la guerre comme danse macabre
Pierre-Jean Jouve, né à Arras en 1887 et mort à Paris en 1976, est poète, roman-
cier et critique français. Jeune homme déjà, Jouve a une riche imagination
poétique, mais reste assez longtemps à la recherche d’une formule poétique
qui lui convienne. Après une phase symboliste, il adhère à l’unanimisme et
espère trouver sa voie littéraire dans une littérature engagée proche des idées
socialistes.² Lorsque la guerre éclate, Jouve perd très rapidement toute illu-
sion socialiste et adopte une position pacifiste. Réformé à cause de sa santé
fragile, Jouve qui – suivant l’idéal whitmanien de fraternité inconditionnelle
– veut s’engager lui aussi, devient infirmier volontaire à l’hôpital militaire
des contagieux de Poitiers jusqu’au moment où il tombe malade et se rend
en Suisse pour se faire soigner.³ Installé à Genève, il s’insère dans le milieu
pacifiste qui s’est constitué autour de Romain Rolland. L’engagement paci-
fiste de Jouve le mène à adopter une poésie de l’évènement immédiate. Sa

¹ Du fait que les textes analysés ici sont assez mal connus, nous nous permettrons d’en citer
des extraits.

² Pour une biographie de Jouve et une esquisse du développement de ses idéaux esthétiques,
voir Laure Himy-Piéri, Pierre Jean Jouve : la modernité et ses possibles (Paris : Classiques Garnier,
2014).

³ Jouve raconte ses expériences dans Hôtel-Dieu : récits d’Hôpital en 1915 (Genève : Sonor) qui
est publié en 1918 avec des illustrations de bois gravés de Frans Masereel.
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poésie engagée que Jouve appelle « poésie armée »⁴ est la suite logique de
l’urgence de la catastrophe de la guerre. En ce temps-là, Jouve est fortement
inspiré par Léon Tolstoï et Walt Whitman. Cette préférence idéologique et lit-
téraire le rapproche aussi de Rolland qui devient l’ami et le guide spirituel du
poète.⁵ Le poème « Tolstoy » du recueilPoème contre le grand crime, paru en 1916
à Genève, rend explicitement hommage au grand écrivain russe et exprime
en même temps très bien son admiration pour Whitman et Rolland comme
chanteurs de la paix :

Au temps où tout ce qui est jeune et bon tue ce qui est bon et jeune,
[…]
À cette heure d’agonie, je viens à toi, mon frère Tolstoy, ô mon aîné;
À cette heure de mort, je viens au grand vivant qui triompha,
Je prends la main de celui qui fut plus puissant que la Haine et que la

Mort.
[…]
La dernière parole, – une parole de Paix.
Je me tiens à tes côtés, Tolstoy, – je marche à ton pas, camarade;
Ici je m’arrête avec toi, ici ton bras désigne les champs et les bois éloi-

gnés, – et le monde en travail, au delà ;
Romain Rolland nous accompagne et le vieux Whitman aussi ;⁶

Même si, plus tard, Jouve reniera toute son œuvre antérieure à 1925⁷ – dans
son livre autobiographique En miroir : journal sans date (1954) il écrit : « La
passion de l’évènement, gagnant sur ma pensée, m’éloignait de plus en
plus cruellement de mon domaine, et inspirait des œuvres dont la bonne

⁴ Himy-Piéri, Pierre Jean Jouve, 119.
⁵ Jouve esquisse sa vénération pour Rolland dans son livre Romain Rolland vivant (Paris : Ol-

lendorff, 1920).
⁶ Pierre-Jean Jouve, « Tolstoy », in Poème contre le grand crime (Genève : Revue Demain, 1916),

39–40; 49–50.
⁷ C’est aussi la raison pour laquelle il n’y a aucune édition actuelle de ses poèmes contre la

guerre. Le poète contemporain Jacques Darras, qui considère Jouve comme un des poètes les
plus importants de la Grande Guerre, demande dans son poème Je sors enfinduBois de laGruerie
(1914) : « Il faut très vite réimprimer ce Poème de Jouve Contre le GrandCrime. | Il y a urgence. |
Pour cela passer outre condamnation de Jouve lui-même contre lui-même | La répudiation de
son œuvre antérieure. | Pourquoi? | Soyons cursifs & discursifs. | Soyons rapides. » Jacques
Darras, Je sors enfin du Bois de la Gruerie. Tout reprendre à 1914 (Paris-Orbey : Arfuyen, 2014), 91.
Pour une lecture de Darras voir : Marina Ortrud Hertrampf, « Je sors enfin du Bois de la Gruerie :
Jacques Darrasʼ lyrische Stimme zum Ersten Weltkrieg », PhiN 70, (2014) : 146–9.
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conscience et la générosité ne tempéraient pas l’affreuse médiocrité. »⁸ –,
à l’époque de la guerre, Jouve se présente avec assurance et fermeté et se
comprend comme médiateur lyrique de la paix.

DansVous êtes des hommes, son premier recueil de poèmes de guerre qui est
publié en 1915 à Paris, il proclame dans le poème « Un chant pour l’Europe! » :

Chanter pour l’Europe, espérer pour l’Europe!
Je suis la cellule infime, un individu d’Europe;
Mais qui chantera, – d’une puissante gorge?
Qui veut chanter, sinon moi, la douleur muette en tous les autres?
Qui veut recueillir, sinon moi,
L’âme impérieuse, ou pitoyable, et des vivants et des morts?⁹

Rolland voit Jouve dans la même lumière et le considère comme un poète ex-
ceptionnel qui ne cesse pas de chanter pour la paix et la liberté des peuples :
« De tous les jeunes écrivains de valeur, il est l’âme restée la plus libre et la
plus irréconciliable à la guerre. »¹⁰ En effet, ses recueils Vous êtes des hommes
(1915),Poème contre le grand crime (1916) etDansedesmorts (1917) démontrent que
pendant plusieurs années, Jouve modèlera sa poésie sur l’idéal pacifiste.

Autour les années vingt, Jouve subit une forte crise psychique et artistique
qui mène à ce qu’il nomme sa « seconde naissance » qui commence sa « vita
nuova ». C’est aussi le moment où il rencontre sa seconde épouse, la psy-
chanalyste [Blanche Reverchon, traductrice de Sigmund Freud et amie de
Jacques Lacan, qui l’influence beaucoup. Grâce à elle, il s’intéresse à la [psy-
chanalyse et découvre l’importance de l’[inconscient dans la création artis-
tique en général et pour sa poésie en particulier. En même temps, il étudie
des auteurs religieux et mystiques et finit par trouver sa nouvelle langue de
poésie dans un certain mysticisme. Fait exceptionnel : dans la postface de son
premier recueil poétique influencé par la [psychanalyse et le mysticisme, in-
titulé Lesnoces, l’écrivain déclare rejeter en bloc toutes ses œuvres antérieures
à 1925. Il précise :

Si, comme je le crois, la plus grande poésie et la véritable est celle que le rayon
de la Révélation est venu toucher, on me laissera le droit, au moment où je
livre au public le poème de Noces, de dire que l’esprit comme la source des
livres que j’avais écrits antérieurement me paraissent à présent « manqués »

⁸ Pierre-Jean Jouve, Enmiroir. Journal sans date (Paris : Mercure de France, 1954), 27. En effet,
c’est dans cette œuvre que Jouve parle de conversion à l’Idée religieuse qui ouvre sa « vita
nuova ».

⁹ Pierre-Jean Jouve, « Un chant pour l’Europe! », inVous êtes deshommes (Paris : NRF, 1915), 81.
¹⁰ Romain Rolland, Journal des années de guerre : 1914–1919 (Paris : Michel, 1952), 570.
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[…] Pour le principe de la poésie, le poète est obligé de renier son premier
ouvrage.¹¹

C’est ainsi que jusqu’à nos jours, les vingt premières années de sa produc-
tion littéraire sont tombées dans l’oubli. Malgré ce reniement littéraire ab-
solu, nous pensons que ses poèmes de la Grande Guerre condamnés à l’oubli
par l’auteur même représentent une contribution importante de la produc-
tion poétique pacifiste qui vaut la peine d’être éclaircie.

Au début de la guerre, Jouve croit encore à la puissance pacifiante d’une hu-
manité transnationale. Dans « Pour l’Europe » du recueilVous êtes des hommes,
il lance un appel à la paix au peuple européen qu’il voit comme une unité,
comme « un » peuple de « quelque race plus belle » :

Peuples de France, Allemagne, Angleterre ou Russie,
Auxquels je joins d’autres peuples sains et libres
Qui poursuivent dans la paix leur innombrable vie.

Peuples, chers peuples!
Ne vous souciez pas de la langue, écoutez le chant tout pur.
(Chant ni français ni allemand, mais de quelque race plus belle.)
Ne tracez pas de frontière autour de ce chant libre et franc.

[…]

O peuple, – malgré tout sois fort et limpide.
Va, – ne te détourne pas, tiens secrète la paix future,
Ne perds jamais bienveillance et courage,
Veille à l’humanité, – demeure libre en toi.¹²

Si ses deux premiers recueils de poèmes de guerre comportent encore un cer-
tain optimisme, Jouve perd cette espérance d’une fin proche du conflit avec la
persistance de la guerre. Fortement déçu par la corruption et la passivité de
l’Église, des socialistes et de toute l’intelligentsia européenne – qui semblent
tous accepter avec léthargie l’abattage mécanique –, Jouve est atteint d‘un
pessimisme désillusionné qui se reflète dans laDansedesmorts (1917), « poème
de douleur et de colère »¹³ qu’il dédie à Tolstoï et Rolland, « à ces deux grandes
voix | de la fraternité humaine | contre le crime | de la guerre »¹⁴. Dans l’aver-
tissement il proclame :

¹¹ Pierre-Jean Jouve,Œuvres, tome II (Paris : Mercure de France, 1987), 1073.
¹² Jouve, « Pour l’Europe », in Vous êtes des hommes, 82–4; 92.
¹³ Pierre-Jean Jouve, « Dédicacions », inDansedesmorts (Genève : Revue des Tablettes, 1917), 7.
¹⁴ Jouve, « Dédicacions », inDanse des morts, 7.
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Qu’on ne fasse pas de ce poème l’arme d’un peuple contre un autre peuple,
d’une patrie contre une autre patrie. Tous les peuples, par leur idéologie de
meurtre, par leur passivité, se préparent à la même Mort. Leurs États de vio-
lence et de cupidité l’ont voulue. Elle les tient ensemble. Mon poème n’a pas
de patrie. Il hait la guerre. Il souffre pour tous les hommes.¹⁵

Avant d’étudier ce grand poème pacifiste de plus près, nous aimerions abor-
der le titre du livre qui s’inscrit volontairement dans la tradition médiévale
de la danse macabre. Même si la « Danse macabre n’est sans doute pas d’ori-
gine picturale, […] elle fut représentée très tôt par les peintres et les graveurs
dans le but d’atteindre plus facilement les sensibilités. »¹⁶ Et en effet, les pre-
miers textes de danses macabres étaient des commentaires en vers de gra-
vures et de fresques. Le genre littéraire ou théâtral de la danse macabre surgit
au 15è siècle. À l’époque, la danse macabre constituait une forme populaire
du théâtre religieux dont la performance théâtrale – la danse – était très im-
portante. La danse macabre traditionnelle prenait donc la forme d’échanges
verbaux récités ou chantés entre la Mort et plusieurs personnes rangées par
ordre de hiérarchie sociale. Dans les siècles suivants, le genre perdit sa po-
pularité sans disparaître complètement. Le plus souvent pourtant, la danse
macabre fut traitée comme un motif littéraire – on pense par exemple à la
« Danse macabre » baudelairienne dans les Fleurs dumal (1857) ou bien au « Bal
des pendus » (1870) d’Arthur Rimbaud.

En fait, c’est l’omniprésence de la mort dès le début de la Grande Guerre
qui déclenche une vraie renaissance du motif et du genre de la danse ma-
cabre. Dans toute l’Europe, des artistes comme des écrivains représentent
les champs de bataille comme des danses macabres.¹⁷ En ce qui concerne les
arts plastiques, nous pensons par exemple à « Totentanz anno 17 (Höhe Toter
Mann) » (1924) d’Otto Dix.¹⁸ Pendant que la danse des morts de Dix est un
témoignage pictural très personnel des expériences douloureuses dans les
champs de bataille du peintre, le cycle de 20 dessins sur le thème de la mort

¹⁵ Jouve, « Avertissement », inDanse des morts, 5.
¹⁶ Joel Saugnieux, Les danses macrabres de France et d’Espagne et leurs prolongements littéraires

(Lyon : Vitte, 1972), 17.
¹⁷ Pendant la guerre, le motif est d’ailleurs aussi très répandu dans la vie quotidienne comme

en témoigne par exemple un billet de nécessité de la commune de Merksplas en Belgique.
Voir : Sien Smits, « Danse avec la mort », http://www.nbbmuseum.be/fr/2015/04/money-cant-
buy-happiness.htm#, consulté le 15.12.2016.

¹⁸ Pour une interprétation de l’œuvre, voir Dietrich Schubert, « Otto Dix : Totentanz anno
17, Höhe Toter Mann », in DasMünster. Zeitschrift für christliche Kunst und Kunstwissenschaft 66,
3 (2013) : 196–204.

http://www.nbbmuseum.be/fr/2015/04/money-cant-buy-happiness.htm#
http://www.nbbmuseum.be/fr/2015/04/money-cant-buy-happiness.htm#
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dans l’œuvre du même titre de l’artiste suisse Edmond Bille (1878–1959) cri-
tique le militarisme, les mensonges de la politique et tous ceux qui profitent
de la guerre dans des caricatures satiriques, et résulte directement de l’amitié
de l’artiste avec Rolland et Jouve. De plus, l’ouvrage qui ne paraîtra qu’en 1919
– mais date sans doute déjà des années antérieures – est pour ainsi dire la ver-
sion picturale de la danse macabre poétique de Jouve, comme l’illustrent par
exemple les deux dessins suivants : le deuxième poème de la Danse des morts
est aussi intitulé « Les ouvriers » et parle de l’asservissement du prolétariat
par la machinerie mortelle de la guerre.¹⁹

Le mensonge est un leitmotiv de la Danse des morts. Nous le retrouvons re-
présenté en tant qu’allégorie de la mort chez Bille²⁰ de même que dans le
poème « La Presse » où un crieur macabre proclame :

La presse!
Nouvelles du monde entier,
Événements faussés, la Presse! […] Son infamie perpétuelle
On la connaît depuis longtemps,
Sa méchanceté véreuse
On la paie depuis longtemps!²¹

En littérature, Jouve n’est pas le seul à recourir au motif de la danse macabre.
Pensons par exemple au fameux poème « Totentanz » qu’Hugo Ball écrit en
1916 :

So sterben wir, so sterben wir.
Wir sterben alle Tage,
Weil es so gemütlich sich sterben läßt.
Morgens noch in Schlaf und Traum
Mittags schon dahin.
Abends scho zuunterst im Grabe drin.
Die Schlacht ist unser Freudenhaus.
Von Blut ist unsere Sonne.
Tod ist unser Zeichen und Losungswort.
Weib und Kind verlassen wir –
Was gehen sie uns an?
Wenn man sich auf uns nur
Verlassen kann.

¹⁹ Edmond Bille, Une danse macabre, « Les ouvriers », http://www.hebdo.ch/sites/www.hebdo.
ch/files/styles/galerie_photo/public/Bille–-Exposition-Sierre-1916-4.jpg, consulté le 15.12.2016.

²⁰ Edmond Bille,Une dansemacabre, « Mensonges », http://www2.buchfreund.de/covers/9262/
60625.jpg, consulté le 15.12.2016.

²¹ Jouve, « La Presse », inDanse des morts, 56.

http://www.hebdo.ch/sites/www.hebdo.ch/files/styles/galerie_photo/public/Bille–-Exposition-Sierre-1916-4.jpg
http://www.hebdo.ch/sites/www.hebdo.ch/files/styles/galerie_photo/public/Bille–-Exposition-Sierre-1916-4.jpg
http://www2.buchfreund.de/covers/9262/60625.jpg
http://www2.buchfreund.de/covers/9262/60625.jpg
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So morden wir, so morden wir.
Wir morden alle Tage
Unsre Kameraden im Totentanz.
Bruder, reck dich auf vor mir,
Bruder, deine Brust
Bruder, der du fallen und sterben mußt.
Wir murren nicht, wir knurren nicht,
Wir schweigen alle Tage,
Bis sich vom Gelenke das Hüftbein dreht.
Hart ist unsere Lagerstatt
Trocken unser Brot.
Blutig und besudelt der liebe Gott.
Wir danken dir, wir danken dir,
Herr Kaiser, für die Gnade,
Daß du uns zum Sterben erkoren hast.
Schlafe nur, schlaf sanft und still,
Bis dich auferweckt,
Unser armer Leib, den der Rasen deckt.²²

Nous retrouvons la même ironie cynique chez Jouve. Mais, contrairement à
la majorité des auteurs retravaillant le motif de la danse macabre, Jouve re-
prend quelques éléments du genre dramatique. Ajoutons une précision : la
grande majorité des « poèmes en prose » ou des textes semi-dramatiques est
réalisée comme un dialogue entre l’allégorie de la Mort et des représentants
de diverses figures sociales et guerrières comme les mobilisés, les soldats, les
généraux, les riches, les intellectuels, les socialistes, les hommes d’Église, les
femmes etc. En effet, on peut lire les poèmes séparément, mais l’ensemble
des poèmes dialogués forme un grand texte dramatico-poétique qui retra-
vaille des phrases rabâchées du discours officiel sur la guerre.²³ Sur le plan
esthétique, on pourrait dire que la déception et l’incertitude idéologique de
Jouve coïncident avec une certaine incertitude poétique :²⁴ le poème lyrique
ou pathétique ne semble plus être la forme adéquate pour décrier l’inhuma-
nité absurde de la guerre. Dans un moment où tout ordre humain est dis-
loqué, les frontières entre les genres littéraires s’estompent. C’est ainsi que
dans Danse des morts, la poésie, le dramatique, la satire et le libelle s’entre-

²² Hugo Ball, « Totentanz », in Gesammelte Gedichte (Zürich : Peter Schifferli, 1963), 21–2.
²³ Laure Himy-Piéri ajoute : « La forme théâtrale est amplement soulignée par la présence,

en italiques, de didascalies notant les mouvements des personnages sur scène. » Himy-Piéri,
Pierre Jean Jouve, 125.

²⁴ Daniel Leuwers, Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète (Paris : Klincksieck, 1984), 140.
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mêlent. Conformément à la forme traditionnelle de la danse macabre, les
« dialogues poétiques » présentent toutes les caractéristiques stylistiques des
chants comme des parallélismes, anaphores ou allitérations. De plus, du fait
de la structure dramatique, les textes sont riches en appels, exclamations et
questions rhétoriques.

Le recueil est divisé en trois parties qui forment une sorte de triptyque : la
première partie intitulée « La Paix » comprend sept poèmes qui ressuscitent
le climat de l’été 1914. Le dialogue entre « La mère et l’enfant », dans lequel
un enfant demande à sa mère : « Maman, quels sont les beaux métiers? »²⁵
est un exemple impressionnant de l’ambiance déshumanisée et fortement
militarisée de même que de la structure dramatique de certains textes. Après
la révélation de la cruelle vérité sur les prêtres (qui bénissent la misère, le
mensonge et les champs de bataille), les bourgeois (qui s’enrichissent) et les
hommes politiques (qui trompent), la mère qui est volontairement prête à
sacrifier sa propre chair comme chair à canon se métamorphose en la mort :

L’Enfant
Maman, maman?
Tu n’as plus de figure…on voit des os!
Ah, maman, ce n’est plus toi, j’ai peur!
J’ai grand peur!

La Mort
apparaissant sous le visage de la Mère :
Joue avec tes soldats, mon enfant.²⁶

La seconde partie du recueil porte le titre « La Guerre » et est la partie la
plus substantielle. En quarante-quatre poèmes dialogués, Jouve nous y pré-
sente un tableau satirique de tous ceux qui, directement ou indirectement,
contribuent à la guerre, en souffrent – comme les femmes (mères, fiancées
et épouses) par exemple – ou en raflent la mise comme la mort qui, à la fin de
cette partie, monologue sur les cruelles vérités de la guerre. Tout en ricanant,
l’allégorie de la Mort s’exclame :

Hi! Hi! Hi!
Guerre sacrée
Pour la défense de la Patrie!
Pour la victoire du Droit !
Pour la Civilisation, la Démocratie!

²⁵ Jouve, « La mère et l’enfant », inDanse des morts, 20.
²⁶ Jouve, « La mère et l’enfant », inDanse des morts, 22.
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Et pour la paix durable entre les hommes!

Hi! Hi! Hi! La guerre qui tuera la guerre!

Ce sont les belles Vérités qui luisent
À l’est, au centre, à l’ouest.
Les peuples meurent sous ces Vérités
À l’est, au centre, à l’ouest.
Et voilà, et voilà :
C’est un dépeçage du Monde.

[…]

Hi! Hi! Hi!
L’Europe à la barbarie!
Elle s’y vautre, elle en jouit,
Elle s’amuse et se suicide.
[…]
Voilà la faim qui grandit :
Le peuple en crèvera demain
Entre le luxe et la luxure.
Et sur les deuils, et sur les blessures,
Mes bons peuples,
Plus large, plus fort,
Puisant sa sève nouvelle
En une si belle guerre, sa guerre,
Et préparant sa guerre nouvelle,
Le Militarisme.
Hi! Hi! Hi!²⁷

La troisième partie – tout en citant le titre d’un ouvrage de Tolstoï sur la
guerre et la révolution – s’intitule « La fin d’un monde » et fonctionne comme
une sorte de conclusion en quatre chants. Malgré le pessimisme des deux
premières parties et même si les deux pièces qui ouvrent la troisième partie
consacrent le triomphe de la Mort, une lueur d’espoir semble se profiler dans
les deux poèmes conclusifs. Dans « La Liberté », ce sont les voix salutaires des
pacifistes qui ont toujours le courage de prolonger leur engagement révoltant
pour la paix et qui crient :

Assez! Pitié! Assez!
J’ai les yeux ouverts, et je crie :
Assez de ces mares de sang frais,
Assez de ces torrents de morts,

²⁷ Jouve, « Vérités », inDanse des morts, 150–2.
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Puants, obscènes, vermineux,²⁸

Le poème s’achève sur l’amalgame d’un credo – celui de l’individualisme pa-
cifiste – et des variations sur le serment d’accomplir le Cinquième comman-
dement :

Je crois à la Raison de l’homme, – Esprit, Amour.
Je crois à l’éternité de l’Être, sensible à mon cœur d’homme
Par la Raison, l’Amour.

[…]

Nous ne tuerons pas.
Nous refuserons d’aller au charnier.
Nous ne serons pas soldats dans cette guerre.

Nous ne défendrons pas la patrie barbare.
Nous ne donnerons pas notre obéissance,
Nous romprons toute exploitation de chair et de sang.

Nous refuserons la puissance aux hommes,
Nous ne prendrons pas la vie du grand nombre
Par le privilège.

Nous refuserons, mais sans violence.
Nous ne répondrons point
Par la violence à leur violence.

L’acte d’un seul, la vraie vie et la vraie foi d’un seul
Se communiqueront comme des flammes,
Et faisant d’âge en âge des cœurs d’hommes
Délivreront l’homme.²⁹

Le dernier poème de la Danse des morts ouvre une nouvelle perspective d’es-
poir qui anticipe déjà le tournant de Jouve vers la Foi qui mène un peu plus
tard à sa nouvelle écriture spirituelle.

En 1917, Jouve ne croit plus à la vertu salvatrice de la Révolution du proléta-
riat ; dans une lettre à Rolland, Jouve écrit en décembre 1917 : « La Révolution
ne fera que changer de place le matérialisme vainqueur de ce monde – l’écra-
seur sera écrasé et voilà tout. »³⁰ Son refuge est le tolstoïsme avec son paci-
fisme chrétien qui croit au développement du cœur et de l’âme de l’individu
simple et non pas à la révolution des masses. Chez Jouve, cette idée se reflète

²⁸ Jouve, « La Liberté », inDanse des morts, 161.
²⁹ Jouve, « La Liberté », inDanse des morts, 164–5.
³⁰ Lettre de Jouve à Rolland, 5 décembre 1917 ; cité dans Leuwers, Jouve avant Jouve, 140.
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dans l’apologie des paysans – hommes humbles et sincères – qui, au rythme
des saisons, travaillent la terre en toute harmonie avec la nature, la création
divine :

C’est à mon cœur de paysan
Qu’appartient Dieu, le dieu des hommes, non des prêtres,
Le principe de Tout, le grand amour de Tout.

J’ai la Paix, la vivante paix, – je chante l’hymne à la paix,
Dit le paysan.

Et si le peuple paysan est encor le plus lointain
De l’humanité nouvelle et fraternelle,
C’est en lui que les grands cœurs viendront fonder dans la douleur.

On voit passer en lui le divin camarade,
Le Christ immense et doux, le génie de l’homme,
Qui prend la charrue, entame le champ rude.³¹

Pour conclure, la guerre bouleverse Jouve. Face aux cruautés barbares et aux
conséquences démoralisatrices de la guerre dont tous les peuples, toutes les
nations et tous les groupes sociaux sont atteints, Jouve cherche une esthé-
tique nouvelle, une esthétique de la valeur éthique. Sa poésie est une poésie
engagée qui veut appeler à l’humanité et à la fraternité transnationale. Cette
intention témoigne du souhait pacifiste que Jouve soutient. Son esthétique
est donc aussi une esthétique de témoignage. Lorsque Jouve comprend que
les belligérants suivent tous la même idéologie de meurtre et de profit, Jouve
subit une nouvelle incertitude poétique. Ce n’est plus le moment des chants
lyriques, il sent une volonté très urgente de sortir du cercle trop intimiste de
la poésie. Jouve trouve un recours à la fois traditionnel et innovateur en fai-
sant revivre le genre de la danse macabre qui lui donne la possibilité de faire
fusionner la poésie et la satire pacifiste avec le dramatique. Le résultat est
selon nous un style très particulier qui a une valeur éthique sans perdre sa
valeur esthétique.

Si Jouve cherche une nouvelle forme d’écriture pour écrire la guerre,
Henry-Jacques reste beaucoup plus traditionnel.

Henry-Jacques ou la guerre comme symphonie
Henry-Jacques, pseudonyme littéraire d’Henri Edmond Jacques, est né à
Nantes en 1886 et mort à Paris en 1973. Henry-Jacques fut navigateur et

³¹ Jouve, « Les Paysans », inDanse des morts, 168–9.
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grand voyageur et travailla tout à la fois comme poète, essayiste et roman-
cier, journaliste et musicologue. Contrairement à Jouve, Henry-Jacques est
mobilisé et participe à la Première Guerre mondiale, au cours de laquelle
il est blessé à trois reprises. Il appartient donc au groupe des écrivains des
tranchées. Écrivain combattant, son écriture témoigne de ses expériences
douloureuses du front. À part dans son journal de guerre qu’il publie sous
le titre de L’Argonaute, Henry-Jacques choisit la voix poétique pour (d)écrire
la guerre. En effet, il publie trois recueils poétiques sur la Grande Guerre :
dans l’édition des années de guerre de la sérieModes etManièresD’Aujourd’hui,
Henry-Jacques rédige douze poèmes qui accompagnent les douze gouaches
de l’illustrateur Georges Lepape (1887–1971). Les iconotextes racontent les
années de guerre en douze « stations » comme la mobilisation, la permission
ou les alertes en prenant pour personnage central la femme dont le mari est
au front.³² En 1920, Henry-Jacques écritNous…de la guerre qui est récompensé
du Prix Pierre Corrard. Un an plus tard, il publie La Symphonie Héroïque qui
reçut le Prix de la Renaissance en 1922.³³

Le paratexte sur la couverture de l’édition de 1921 de La SymphonieHéroïque
– une citation de Beethoven qui se trouve aussi dans la Vie de Beethoven (1903)
de Romain Rolland – établit la relation entre le recueil poétique et son titre
qui fait allusion à la Symphonie no 3 en mi bémol majeur de Beethoven : « …Ce
que j’ai dans le cœur, il faut que cela sorte ; et c’est pour cela que j’écris. » L’écri-
ture, donc, comme manière de se décharger du traumatisme de la guerre. La
référence à la Sinfonia eroica n’est pas seulement métaphorique mais de na-
ture structurelle :³⁴ Le recueil est divisé en quatre parties qui correspondent
aux quatre mouvements de la symphonie beethovénienne : la première par-
tie – « Allegro » – comprend 27 poèmes, la deuxième partie, la « Marche fu-
nèbre », comprend 16 poèmes, le « Scherzo » en comprend 20 et la « Finale »
18. Cette multitude de pièces lyriques constitue dans son ensemble un pano-
rama presque épique de la Grande Guerre – du départ pour le front jusqu’au
dernier coup de feu avant l’armistice. De manière très personnelle, le poète-

³² Georges Lepape, Modes et Manières D’Aujourd’hui, « L’Alerte », http://blog.abraxas-libris.fr/
wp-content/uploads/photo-gallery/MMguerre-planche09.JPG, consulté le 15.12.2016.

³³ Ce recueil-ci est le seul ouvrage d’Henry-Jacques qui soit actuellement disponible en li-
brairie : l’ouvrage a été réédité en 2015 par l’éditeur parisien L’Harmattan.

³⁴ La référence intermédiale est donc beaucoup plus forte que dans le roman Jean Christophe
de Rolland dans lequel l’art symphonique de Beethoven joue aussi un très grand rôle dans la
construction d’un discours pacifiste reposant sur l’idée de la fraternité inconditionnelle de
tous les hommes.

http://blog.abraxas-libris.fr/wp-content/uploads/photo-gallery/MMguerre-planche09.JPG
http://blog.abraxas-libris.fr/wp-content/uploads/photo-gallery/MMguerre-planche09.JPG
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soldat – qui se manifeste dans la plupart des poèmes en « je lyrique » – y té-
moigne des souffrances et des espoirs de sa génération sacrifiée.³⁵ Il y décrit
avec réalisme et précision le quotidien des soldats et en même temps rend
hommage à ses camarades morts au combat ainsi qu’aux survivants meur-
tris.

Les leitmotive de cette « symphonie lyrique » sont donc la mort, la dou-
leur et les détails morbides de la vie atroce des tranchées d’une part, et le
mensonge des discours absurdes glorifiant la guerre de l’autre. Si la majorité
des poèmes se caractérisent par une écriture directe, d’une extrême lucidité
et d’une extrême sensibilité envers le vécu, les poèmes qui dénoncent l’ab-
surdité d’un conflit particulièrement violent et déshumanisant manifestent
souvent une ironie qui rappelle le style jouvien. En général, il faut souligner
que – suivant tout à fait l’idéal pacifiste – Henry-Jacques dénonce la guerre
et toute propagande patriotique, mais que son ton est beaucoup plus calme
que celui de Jouve.

Dans « Les Martyrs », par exemple, une voix collective démasque le men-
songe propagandiste de la mort glorieuse et héroïque. Il nous ouvre les yeux
en nous confrontant très directement avec les vérités affreuses de la vie et de
la mort dans les champs de bataille :

Vous dites : « Mourir, c’est le sort le plus beau »,
Et qui, sans le connaître, exaltez le tombeau,
Venez voir de plus près, dans ses affres, fidèle,
Cette mort du soldat qui vous semble si belle.

[…]

Vingt hommes à la file au fond d’une tranchée,
Coltineurs d’explosifs sur leur tête penchée.
Tout à coup c’est la mort qui passe : un tremblement,
Un souffle rauque, un jet de flemme. En un moment
Les soldats ont fondu dans la rouge fumée,
Et la terre en sautant sur eux s’est refermée.
Quand le brouillard puant s’est enfin dégagé,
Le néant : aux débris du boyau mélangés
Des parcelles de chair et des bouts de capote,
Un bras nu, une main crispée sur une motte,

³⁵ Dans « Inscription », le « je lyrique » traite de la perte de l’individualisme et de la mort
absurde des soldats. En même temps, le « je lyrique » parle pars pro toto de toute une généra-
tion sacrifiée et perdue. Cf. Henry-Jacques, La Symphonie héroïque (Paris : Éditions de Belles-
Lettres, 1921), 146–7.
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Des cheveux arrachés, de la boue et du sang.
On trouverait d’eux, en les réunissant,
Morceaux de chair salie, de cervelle ou de moelle,
De quoi remplir à peine une moitié de toile.³⁶

Contrairement à la colère et l’engagement pacifiste dont témoignent les
poèmes de Jouve, c’est plutôt l’expérience de la résignation et la souffrance
des soldats dans les tranchées de même que la réflexion intime sur les consé-
quences déshumanisantes de la guerre qui dominent les poèmes d’Henry-
Jacques. Dans le monde à l’envers de la guerre, l’« Indifférence » devient une
vertu vénérée des soldats. Avec un certain cynisme, le « je lyrique » proclame :

J’aime ton atonie, ô chère indifférence
Qui m’a rendu aveugle et sourd.
Mes regards sont voilés par une taie immense,
J’ai le tympan crevé comme un mauvais tambour.

[…]

Pendant quatre ans, à force de souffrir,
De craindre la mort et de voir mourir,
Mon âme à la fin s’est gelée.
Comme une épine toujours vive,
Qu’est-elle devenue au fond de cet enfer?

[…]

Je ne vaux plus songer à rien,
Mon cœur se meurt dans ma poitrine
Et de résigne.
Je ne veux plus songer à rien.
J’en suis fier… et cela m’accable.
L’indifférence en moi roule un désert de sable.
– Si j’allais ne plus en guérir? –³⁷

Sur le plan esthétique, l’originalité de La Symphonie Héroïque ne consiste pas
seulement dans la structure symphonique mais aussi dans les audaces poé-
tiques : les poèmes sont écrits en vers classiques, d’une facture soignée et se
caractérisent quelquefois même par un certain néoclassicisme.³⁸ Malgré le
réalisme des descriptions, les poèmes sont riches en figures de style comme
l’illustre par exemple l’animalisation de la boue dans les tranchées :

³⁶ Henry-Jacques, « Les Martyrs », in La Symphonie héroïque, 99–101.
³⁷ Henry-Jacques, « Indifférence », in La Symphonie héroïque, 42–3.
³⁸ On pense surtout à des références à la mythologie grecque (p.ex. : « La Perle » ou « Finale »).



130 Marina Ortrud M. Hertrampf

C’est la fille sans forme obstinément femelle
Hypocritement née sous nos grosses semelles
Du morne accouplement de la terre et de l’eau,
La boue, pieuvre étalée, aux cent mille ventouses,
Bête agrippant et molle aux mâchoires d’étau,
Flasque chair que nos pieds rageusement décousent
Et qui soi-même se recoud.³⁹

De plus, le vocabulaire des poèmes alterne, avec une justesse étonnante,
champs lexicaux spécifiques, propres aux combats, argot de poilus, et lan-
gage soutenu. Comme celle de Jouve, l’écriture poétique d’Henry-Jacques
tend à dissoudre les frontières entres styles et genres pour littérariser la
guerre. Comme Jouve, Henry-Jacques est ébranlé par la guerre qui lui prend
son innocence lyrique. Dans « Jouvence », le poète exprime ce trouble artis-
tique dans une réflexion méta-poétique où il explique métaphoriquement
que la brutalité de la guerre demande une brutalisation de la poésie qui la
rend plus dure :

Voici ma poésie d’hier,
Ma muse, comme on dit dans les bouquins de vers.
Humble et triste dans mes mains moites
Elle est toute petite et je la sens à peine.
[…]
Elle n’est plus des jours présents
Avec ses bras de demoiselle,
Son petit air de « Souvenez-vous-en! »
Moi, j’ai vagabondé sur ces routes étranges
Où les hommes, saignant de la nuque aux talons,
Empoignant la douleur, graves comme des anges.
J’ai laissé ma candeur, quelque part, dans les granges,
Et dans ces mauvais lieux où l’amour perd son nom.
[…]
Enfin, j’ai pour maîtresse une puissante gouge
[…]
Ayant des muscles d’homme et de robustes mains.
[…]
Sa voix est rauque mais va loin,
Étant de celles qu’on écoute.
Sa chanson touche au cœur les écraseurs de route,
Ceux de la guerre et les rouleurs,⁴⁰

³⁹ Henry-Jacques, La Symphonie héroïque, 64.
⁴⁰ Henry-Jacques, « Jouvence », in La Symphonie héroïque, 295–6.
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Un autre point qui nous intéresse, est le fait que dans la partie « Marche fu-
nèbre », Henry-Jacques se réfère aussi à la danse macabre. Le poème « Chants
et danses de la mort » est divisé en trois parties. La première partie est un dia-
logue entre L’Homme et La Mort qui illustre bien la déformation intellectuelle
de l’homme dominé par la propagande de la guerre. L’Homme demande à La
Mort : « Laisse-moi dans la guerre et vivre sans comprendre » parce que « La
souffrance est un bien puisque je vis encor. » Et il constate : « Comme la vie
est belle à l’ombre de la mort. » Avec une ironie paradoxale, La Mort tente
de convaincre L’Homme de ses qualités « humaines », voire « maternelles » :
« Je suis ta meilleure amie. | Quand je t’ouvrirai les bras | La guerre sera fi-
nie. » En effet, La Mort se déguise en mère aimante endormant les sens de
L’Homme avec sa berceuse – deuxième partie du poème. Finalement, c’est
La Mort qui danse et chante victoire en s’exclamant :

Hourrah! C’est elle [la vie] que je tiens.
Mourez, les hommes,
Rien n’est plus rien.
La terre tremble, on dirait, là-bas…
Chantez avec moi, les gars :
La vie est un rêve.
Hourrah!⁴¹

Malgré toute la tristesse et tout le pessimisme du recueil, le poème « Scherzo »
ouvrant la partie du même titre offre une perspective plus gaie, voire opti-
miste : suivant l’exemple de l’« Ode à la joie » de Schiller – mise en musique
dans Symphonie no 9 de Beethoven –, Henry-Jacques invite pour ainsi dire
à une « danse de paix » et appelle à la réconciliation et à la fraternité de tous
les hommes :

Rien n’est plus rien : la vie, la mort.
La guerre seule tourne encor
Collée aux mâles de la guerre.
Mais notre esprit va, bondissant
Aux rythmes trois-quatre du sang,
De la rouge boue se libère,
Cherchant plus haut, cherchant plus loin…
Vertige, extase, oubli, lumière!
Donnez-vous la main,
Les hommes du monde,
Entrez dans la ronde.

⁴¹ Henry-Jacques, « Chants et danses de la mort », in La Symphonie héroïque, 112 ; 114.
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[…]

Viens, toi, l’homme en vert,
Avec l’homme en bleu;
Il n’y a plus de fils de fer
Entre vous deux.
Ces êtres qui tremblent,
Comme ils se ressemblent!
Quel que soit leur nom
Toute patrie en eux s’efface :
Ils sont de la race
Vouée au canon.
De la guerre en armes
Enfin délivrés,
Pardonnez-vous, cœurs déchirés,
Vos peurs et vos larmes.
Donnez-vous la main,
Les soldats du monde;
Frères de demain,
Entrez dans la ronde;⁴²

⁴² Henry-Jacques, « Scherzo », in La Symphonie héroïque, 151–4.
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