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Géopolitique a géométrie variable
Histoires de lignes dans Equatoria

Jacqueline Jondot (Toulouse)

RESUME: Dans Equatoria (2009), Patrick Deville inscrit sur une partie de 'Afrique une géo-
graphie des lignes coloniales et post-coloniales qui contredisent les lignes droites tracées
sur la carte, dont d’autres auteurs africains ont montré I'arbitraire et la rigidité. En suivant
desitinéraires d’explorateurs du xix¢ et de révolutionnaires plus contemporains, il fait coin-
cider de maniére kaléidoscopique des événements historiques anachroniques. Entre récit
historique et histoire personnelle, il fait surgir deux conceptions, deux occupations de I'es-
pace, celle des coloniaux et celle du romancier.
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phie; saturation

What did borders matter ? Lines in the sand drawn by draughtsmen in
the pay of emperors and kings.'

Dans plusieurs de ses romans,? le romancier anglo-soudanais Jamal Mah-
joub évoque la colonisation des bords du Nil au x1x¢ siécle, de la Nubie au
sud du Soudan, et dans cette région quon appelait Equatoria. Il oppose la
géographie sinueuse, complexe et insaisissable du fleuve — des « entrelacs
confus de vapeurs »* de sa source a son delta qui s’ouvre et se répand* -
aux lignes droites des colonisateurs qui ont découpé le continent africain a
coups de lignes rectilignes (frontiéres, ligne ferroviaire, télégraphe®), dans

' Jamal Mahjoub, Dogstar Rising : a Makana Mystery (London : Bloomsbury, 2013), 264.

2 Jamal Mahjoub, Nubian Indigo (Arles : Actes Sud, 2006). La version anglaise n'existe que
sous forme électronique Kindle (2005). Jamal Mahjoub, In the Hour of Signs (London : Heine-
mann, 1996), paru en francais sous le titre Le Train des sables (Arles : Actes Sud, 2001).

3 Mahjoub, Nubian Indigo, 79.

4 Mahjoub, Nubian Indigo, 78.

5 « La France réve d'un chemin de fer de ses possessions algériennes au Soudan, et en
construit un plus modeste pour arrive a ce grand pays sur le Niger, en partant du point ot le
Sénégal cesse d’étre navigable. Manchester suggére de joindre les grands lacs a la mer par une
voie ferrée qui déboucherait en face de Zanzibar. D'autres songent a poser des rails entre le lac
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une écriture nomade ot les récits s'enchevétrent pour se rassembler en un

récit unique et multiple. C’est probablement Jamal Mahjoub qui donne la clé

de lecture d’Equatoria de Patrick Deville.
Il [le fleuve; J.J.] éclate en une myriade de ruisseaux minuscules qui bon-
dissent et se ruent en avant dans un brouillard lisse et bleu, comme une
étoile qui explose dans le firmament. Et c’est la que commence son histoire,
au ceeur de cet entrelacs confus de vapeurs. Et il en sera de méme tout au
long de son cours, car il ne cessera d’aller et venir entre des affluents et des
petites riviéres. Parvenu a la dureté du désert, comme une plante, il va se
rassembler pour ne plus former quune seule tige rigide.’

Le titre du roman Equatoria renvoie a une double lecture de I'espace africain
autour de 'Equateur qui fait écho a la lecture de Jamal Mahjoub. LEquateur
est une ligne tracée sur la Terre 3 mi-chemin entre les poles : « grand cercle
de la sphere terrestre, perpendiculaire a son axe de rotation ».® Cependant,
a peine cette définition est-elle énoncée quelle est complétée par celle de
PEquateur magnétique qui vient en partie la contredire puisquil s’agit d’'une
«ligne irréguliére formée autour de la Terre par la suite des points ou 'incli-
naison del'aiguille aimantée est nulle »°. Une autre définition ajoute que cette
ligne « divise en deux hémispheres, 'un méridional, I'autre septentrional ».°
Cette ligne imaginaire qui n'a aucune réalité tangible sur le sol reléve d'une
tentative de définir, de délimiter la Terre et de la diviser en espaces sépa-
rés, marqués : « Quelques kilométres avant de franchir la ligne de l'Equateur
dansle sens sud-nord est établi en contrebas de la route, derriére un grillage, le
motel Equateur »". Toutefois, Patrick Deville' retient I'aspect discontinu de
cette ligne : « On pourrait consacrer sa vie a ga, aprés tout, suivre 'Equateur,

Nyassa et le cours inférieur du Zambeéze. On projette un télégraphe continental de I'Egypte au
Cap de Bonne-Espérance, traversant les pays ouverts par notre voyageur. », William Garden
Blaikie, David Livingstone : sa vie et son ceuvre daprés ses lettres et son journal intime, avec une carte
des voyages de Livingstone, Tome second (Lausanne : Arthur Imer, 1884), 305—6.

¢ Patrick Deville, Equatoria (Paris : Le Seuil/Points, 2009), cité sigle E.

7 Mahjoub, Nubian Indigo, 78-9.

& Dictionnaire Le Robert.

° Dictionnaire Le Robert.

'° Dictionnaire Le Littré.

" Deville, Equatoria, 40 [je souligne].

'2 Je parlerai de Patrick Deville ou de l'auteur, par commodité, tout en ayant pleinement
conscience du caractére fictif du narrateur. Il souligne ailleurs le caractére éminemment am-
bigu du narrateur dans ce type de fiction : « Le narrateur de cette nouvelle [...] dont rien wauto-
rise le lecteur, ni la police, en vertu d’'une convention littéraire inviolable, a penser qu'il pour-
rait s’agir de l'auteur. », Patrick Deville, Pura Vida (Paris : Le Seuil/Points, 2004), 92..
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tout le long de ses quarante mille kilomeétres, dont une partie considérable
est d’ailleurs immergée » (E, 246). La ligne médiane est donc problématique,
dans sa définition et son tracé mémes. Ce qui mest pas sans rappeler ce que
le consul anglais Dirk confiait a Stanley sur Livingstone : « Il ne prend pas de
notes ni wécrit de journal; il Winscrit que rarement ses observations et ne pos-
séde que des cartes émaillées de marques et de points, que lui seul est capable
d’interpréter »."* Les zones que laligne de 'Equateur traverse et en particulier
Equatoria, ont des contours flous : « Personne ne connait I'extension de cette
province sans véritables frontiéres, quelque part aujourd’hui en Ouganda »
(E, 144) ; ailleurs elle est dite « province fantdme » (E, 150). Equatoria, province
née d’ambitions utopistes d’une poignée d’aventuriers au cceur de I'Afrique,
demeure un avant-poste, un poste avancé le plus souvent négligé par les ca-
pitales dont il dépend et laissé aux mains de personnages équivoques aux
identités multiples tels que le général Gordon ou Emin Pacha.™

Le titre du « roman » de Patrick Deville annonce donc une concurrence
entre les lignes droites et les lignes floues, et entre les lignes coloniales qui
séparent les ethnies et reconfigurent I'espace africain comme un miroir de
I'Europe sans parvenir a échapper aux sinuosités orographiques (E, 230, 251,
325), qui dessinent I'espace autrement : « C’est une limite coloniale qui tra-
verse en son milieu le royaume téké, et tout le monde ici I'ignore ou la mé-
prise » (E, 176).

Le projet qui préside a I'écriture de ce « roman » est une biographie de
Pierre Savorgnan de Brazza a 'occasion de la translation de ses restes dans
un mausolée a Brazzaville, mais tres vite la ligne chronologique perd sa li-
néarité pour « s’égarer » dans les méandres d’autres biographies comme celle
de Tippu Tip ou d’autres bribes de biographies fragmentaires d’autres voya-
geurs de ces marches' ou marges équatoriales. Si cette chronologie morce-
lée peut étre considérée comme la métaphore des itinéraires non linéaires
de Brazza, il faut sans doute aussi la lire comme une réponse au projet colo-
nial qui se veut délimitation et définition nettes et précises. Deux visions de
Afrique s’opposent, celle des explorateurs et/ou écrivains — souvent confon-
dus — et celle des colonisateurs.

'3 Jakob Wassermann, La vie de Stanley (Boula Matari), traduit de 'allemand (Paris : Albin Mi-
chel, 1933), 71.

4 « Il est le lieu géométrique de tous les troubles, de toutes les discordes, de toutes les irré-
gularités. », Wassermann, La vie de Stanley, 228.

'S Du proto-germanique marko ou marka, signifiant « frontiére ».
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La frontiere, cette ligne quun trait de plume, telle une lame acérée, avait tra-
cée arbitrairement. C'est elle qui séparait les rochers de vastes étendues de
sable, tenait a 'écart deux peuples unis par un fil étrange et luisant qui s’en-
roulait au plus profond du continent. Ce fil, c’était le fleuve.

Les colonisateurs ont horreur du vide, des « espaces blancs » non carto-
graphiés, non légendés" : « I'atlas de la bibliotheque familiale, imprimé en
[18]52, laisse un blanc immense au centre de I'Afrique »'® Les colonisateurs
commencent toujours par cartographier I'espace comme premiére étape de
leur appropriation et de l'inscription de leur maitrise, de leur mainmise
sur les nouveaux territoires." Ignorer les cartes des prédécesseurs consiste
a nier leur antériorité sur les terres convoitées : « Les Anglais croient dé-
couvrir tout cela, et quils sont les premiers a explorer le cceur de IAfrique.
Depuis des siecles, des cartes arabes ont été tracées qu'il suffirait de consul-
ter ».2° Daailleurs, a 'ére postcoloniale comme le narrateur d’Equatoria en
fait l'expérience plusieurs fois, les cartes et autres plans ont disparu, comme
pour effacer 'emprise coloniale qui cependant demeure dans la toponymie :
« Apreés que je me suis plaint de 'apparente impossibilité de me procurer un
plan de la ville, ou du fait plus inquiétant qwon refuse de m'en vendre un »?2.
La cartographie coloniale sert a découper selon des lignes droites (« La route
des Chinois est rectiligne » (E, 169) et selon des axes divers mais rectilignes :
« La France veut aligner ses positions sur un axe horizontal [...]. L Angleterre
tient & son axe vertical » (E, 179). Critiquant « I'arbitraire des faiseurs d’atlas

16 Mahjoub, Nubian Indigo, 12.

7 Voir Philippe Vasset, Un livre blanc : vécit avec cartes (Paris : Fayard, 2007).

8 E, 306. Voir aussi E, 333.

19 Territoire vient de terrere, effrayer. Le territoire est donc un endroit contre lequel les gens
sont mis en garde. Avec la notion de territoire, on commence a voir apparaitre les limites d'un
groupe qui en exclut 'autre.

20 g, 288. Voir aussi E, 298. Stanley consacre un chapitre de son récit dans les ténébres de
IAfrique aux cartes de ses prédécesseurs depuis lAntiquité jusquaux voyageurs arabes du xve
siécle; H. M. Stanley, Dans les ténébres de Afrique : vecherche, délivrance et retraite d’Emin Pacha,
ouvrage traduit de l'anglais avec I'autorisation de 'auteur, contenant 150 gravures d’apres les
dessins de A. Forestier, Sydney Hall, Montbard Riou, et trois grandes cartes tirées en couleurs,
Tome second (Paris : Hachette, 1890), 270-88. « Nous navons pas a faire les fiers, on le verra,
puisque les anciens voyageurs, géographes et écrivains, avaient déja des idées trés nettes sur
Torigine du Nil, et avaient entendu parler des Montagnes de la Lune, des trois lacs et des fon-
taines qui donnent naissance au grand fleuve égyptien. », Stanley, Dans les ténébres de IAfrique,
270.

21 g, 121. Voir aussi E, 234.
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contemporains »,2% Stanley, en son temps, morigénait déja ses concurrents
sur le terrain en ces termes : « Dans une récente carte, tenue en Allemagne
pour une des plus parfaites, [...] une ligne droite, tirée au hasard, représente
une cote treés intéressante par ses multiples indentations ».? Ces lignes
droites quadrillent le continent pour en faire le terrain de jeu des puissances
coloniales : « La carte de la région est un damier » (E, 197), « L Afrique est alors
un jeu de go » (E, 178). Les métaphores du damier et du jeu de go illustrent
ce découpage purement géométrique, totalement étranger au terrain, qui
ne tient aucun compte des lignes naturelles que les fleuves inscrivent pour-
tant sur le terrain. Ces découpes morcellent le terrain en une multitude de
parcelles (« Le Congo frangais est découpé en quarante concessions cotées
en Bourse » (E, 197), isolées les unes des autres (E, 178), qui font du territoire
africain un gigantesque corps morcelé, représenté par le corpus morcelé que
Patrick Deville cite ou évoque dans son propre texte.

C’est toute la différence entre un Stanley et un Brazza, I'un traversant le
continent de part en part (E, 50-1) alors que l'autre suit les sinuosités des
fleuves qui n'en finissent pas de se ramifier (g, 19, 43). Méme si son « explora-
tion [...], inexorablement, s’est transformée en conquéte » (g, 201). Il n'est pas
indifférent de retourner a l'origine latine d’explorer, explorare qui a pour se-
cond sens « faire une reconnaissance militaire »% Voir aussi la « pureté » et le
désintéressement colonial » des intentions des explorateurs : « Son but était
aussi pur que celui de Livingstone, assure sa femme [...]. La recette pour la
transformation de l'intelligence et des mceurs des pays africains était d'une
simplicité digne de lui. LEurope mavait qua nouer avec I'Afrique des rela-
tions commerciales et en peu de temps, grice a la ferveur philanthropique,
alliée au travail scientifique, le continent noir deviendrait un véritable Para-
dis. [...] En sa qualité d’Anglais, il devait diriger son attention tout d’abord sur
la Grande-Bretagne et l'aide britannique, ce qui résultait aussi de la connais-
sance des rapports de force existants. »?° Son biographe — ou plutét hagio-
graphe — ajoute d’ailleurs : « Il y avait en lui un colonisateur de grande en-
vergure. Ses expériences avec 'homme noir 'ont conduit a réformer de fond
en comble son jugement sur la race africaine, sans toutefois le guérir de la
manie européenne de 'annexion »2 si elle a abouti aux lignes de coupure

22 Stanley, Dans les ténébres de IAfrique, 277.
2 Stanley, Dans les ténébres de IAfrique, 277.
24 Dictionnaire Gaffiot.

25 Wassermann, La vie de Stanley, 106.

26 Wassermann, La vie de Stanley, 163.
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coloniales, I'aventure des explorateurs comme Brazza en est tout 'opposé.
La ot le colonisateur pose des limites, ot il envoie des fonctionnaires qui s’y
considerent dans une impasse, bloqués dans leur carriére (« Quelle faute a-t-
il commise pour se retrouver la, aux confins de 'Empire? » (g, 109), 'explora-
teur repousse sans cesse les limites.?’ Stanley souligne d’ailleurs cet aspect
limitatif des explorations a visée coloniale :
Notre ambition serait seulement d’avoir arrété, pour quelques années, les
fugues périodiques de cette partie du continent qui va de l'est a 'ouest et d’'un
océanjusqua un autre, du 10e degré de latitude nord au 20e degré de latitude
sud. [..] En vain les explorateurs répandirent leurs sueurs sous le soleil des
tropiques, endurérent les fatigues et les privations de toutes sortes; en vain
essayerent-ils de donner une forme durable a leurs découvertes. Quelques
années a peine, et I'inexorable crayon d’'un géographe tracait des lignes nou-
velles a la place de I'image qu’ils avaient cru fixer. 2

Au lieu de découper, de fractionner, 'explorateur cherche a faire un tout de
ces fragments épars dont il accepte, a son corps défendant ou a corps perdu,
quils ne se laissent pas maitriser, pas circonscrire, quils demeurent mou-
vant, comme les cartes que Conrad ne cesse de « retoucher [..] [d’] enrichir
de détails glanés lors de ses propres navigations » (E, 306). Lexplorateur ac-
cepte — recherche? — l'infinitude (« A 'horizon, les eaux de I'Atlantique sont
déjanoires comme de I'asphalte, sans obstacle jusquau Brésil en face » (E, 88).
A la finitude des frontiéres tracées, il préfere « la prolifération des Congo »
(E, 67). Ala géographie qui sert de support aux inscriptions coloniales, il pré-
fere I'orographie : « Découvreur de fleuves. [...] Il est celui qui enrichira la
collection de Cours d’eau et Rivieres du Monde des fleuves Ogooué et Ouban-
gui, des rivieres Mpassa, Léconi, Léfini, Alima et Sangha » (g, 15). D'ailleurs
les premiéres cartes mentionnées au début du roman sont des cartes liées
a leau, élément fluctuant, mouvant, puisqu’il s’agit « des cartes marines »
(E, 14).

«des cartes marines » : sans majuscules. Cette absence de majuscules dans
le titre des chapitres est un signe de cette infinitude, de ce puzzle hydro-
graphique jamais complété (g, 51). Patrick Deville propose une cartographie

27 Eplorare a pour troisiéme sens éprouver, mettre a 'épreuve, Dictionnaire Gaffiot.

28 Stanley, Dans les ténébres de IAfrique, 271. Stanley éprouve une certaine amertume a la pen-
sée du caractere éphémere de ses cartes, vouées a'oubli : «la douloureuse certitude que d’ici a
dix ans, quelque stupide cartographe anglais ou allemand fourrera mon lac a 500 ou 600 kilo-
meétres plus a 'est ou a l'ouest, et passera 'éponge sur mes travaux », Stanley, Dans les ténébres
de lAfrique, 272.
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fluide qui résiste aux lignes finies. Le texte devillien s’inscrit dans une dé-
marche de résistance a ces frontiéres rectilignes imposées par les colonisa-
teurs de tout poil. Il met ses pas dans ceux de ces explorateurs-écrivains qu'il
convoque dans ses pages, de ceux qui brouillent les lignes plutét que de les
graver dans le sol :
[Brazza] remonte 'Ogooué jusqu'a la riviére Mpassa, traverse les plateaux Ba-
tékés et la ligne de partage des eaux, descend le Léfini jusquwau fleuve Congo

[...]. Pour 'Ogooué, la prouesse est inutile. Le fleuve retombe dans le secret
de ses jungles et de ses chutes infranchissables. (E, 20)

Labsence de majuscules en estle premier signe typographique visible puisque
les chapitres coulent les uns dans les autres pour former un réseau qui va
devenir inextricable a mesure que le récit progresse le long de la ligne de
PEquateur. Labsence de guillemets pour certaines citations (E, 69) participe
de ce méme brouillage des frontieres, des limites, entre les textes cités et
celui de Patrick Deville. La porosité des textes se traduit également par les
liens quentretiennent les différents auteurs et explorateurs entre eux dans
un jeu de lectures ou de citations mutuelles : « Conrad [...] pla[ce] le coeur
des ténebres aupres de Stanleyville, [...] bien que jamais les lieux ne soient
mentionnés. Brazza ne lit pas la nouvelle de Conrad. Il la lira plus tard, a
Alger » (E, 147).

Patrick Deville, sur le terrain, s'intéresse aux frontiéres instables, po-
reuses, aux « frontiere[s] bonhomme[s] » olt « les autorités ferment les yeux »
(E, 238) Les zones frontaliéres ot les identités se mélent font l'objet de son
attention : « un lac dans lequel les femmes des villages gabonais viennent
pécher les poissons congolais » (E, 177); « le bazar musulman et le marché
chrétien sont réunis, ou séparés, c’est selon, par le marché aux poissons »
(E, 272). Zones de contact, zones de chevauchement plus ou moins légales
ou s'opérent le commerce (« projet de commerce transfrontalier » (E, 169),
la contrebande (« ici tout le monde touche plus ou moins a la contrebande.
Laquelle est liée a la navigation » (E, 217); « Cet homme charmeur et chaleu-
reux, dont on pourrait penser que la vie de contrebandier est palpitante et
rocambolesque, trouve au contraire quelle est ennuyeuse, c’est devenu la
routine» (E, 269—70) et autres trafics (« le trafic des armes pour 'Angola »
(E, 174) et braconnages (E, 173). Cette porosité spatiale constatée s’applique
aussi aux périodes entre lesquelles Patrick Deville circule sans les marquer
clairement).
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Linstabilité du signe prévaut : le nom, ce qui identifie un lieu et le fixe dans
une identité, est mouvant : « Les villages changent de nom chaque fois qu’ils
se déplacent et selon lui ils se déplacent souvent » (E, 176). Villes et pays sont
renommeés au gré des occupants : « Il fonde le poste de N'Tamo qui devien-
dra Brazzaville » (E, 65); « 2 Nova-Lisboa, aujourd’hui Huambo » (E, 126);
« au coeur de l'actuelle Tanzanie » (E, 286); « I'ancien Zaire devenu RDC »
(E, 174). Mais les lieux se télescopent aussi, créant une confusion spatiale,
quand les rues des villes d’'un pays adoptent le nom d’'un lieu ou d’'un person-
nage d’'un autre continent comme, par exemple, le boulevard Che-Guevara
a Alger (E, 185) qui délocalise-relocalise et brouille la frontiére entre les deux
espaces géographiques.

Les personnages sont aussi sujets a une identité versatile qui brouille les
pistes de lecture pour un lecteur non averti. Si Savorgnan de Brazza ne perd
quun accent grave sur son « a » final (, 15). Loti, Conrad, Stanley (« John
Rowlands a déja deux fois changé son nom » (E, 47); « Il signe Henry Morton
Stanley » (E, 49); « celui qwon appelle ici Boula-Mari, le Briseur de Roches »
(E, 66). « Il resta étranger en Afrique et dans son pays. Etranger toujours!
Sa vie pourrait porter ce titre : Biographie d’un étranger. Ses compatriotes
semblent avoir eu cette impression. »2° ou Emin Pacha (« Emin Pacha lui sou-
rit. [...] Il est Schnitzler et reprend sa nationalité allemande »3°. Emin Pacha
est, selon le biographe de Stanley, « flottant, sans patrie dans son for inté-
rieur »* ou encore Che Guevara (« Ramén Benitez est le seul Blanc du groupe »
(E, 312), ont une identité flottante dont 'auteur se plait a jouer, les désignant
alternativement sous leurs différents noms ou pseudonymes.*? Vient s’ajou-
ter a cela une nationalité tout aussi fluctuante pour plusieurs d’entre eux
(Brazza, Conrad, Stanley (« Stanley [...] w'est plus anglais » (E, 64) ; « "Améri-
cain » (E, 66). Comment 'espace découvert par ces personnages aux contours
flous nen serait-il pas affecté? Les « explorés » répondent donc aussi a une
identité a géométrie variable : « Celui-ci est camerounais, depuis dix ans au

2% Wassermann, La vie de Stanley, 310-1.

30 g, 298. Voir aussi E, 149-50.

31 Wassermann, La vie de Stanley, 22.8.

32 On peut rattacher a ces identités versatiles I'étymologie des Angolares (E, 76). On lit égale-
ment cette versatilité chez Jamal Mahjoub : « Le fleuve semble se séparer, se diviser, de sorte
quil 'y aurait plus un seul cours d’eau, mais plusieurs. Il warréte pas de changer de nom. [ ...]
Tout ce que chacun raconte a son sujet ne vient pas contredire ce que les autres en disent. C’est
pourquoi le fleuve devient une sorte de film qui déroule inlassablement sa litanie de vérités »,
Mahjoub, Nubian Indigo, 77-8.
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Gabon. [...] C’est seulement lorsqu’il est question de football qu’il revendique
sa nationalité camerounaise. Pour le reste, il est Bamiléké. Et de chaque co6té
de la frontiére, il est chez les Fangs » (E, 60).

A ces explorateurs a I'identité aussi complexe et instable peuvent difficile-
ment étre associés des itinéraires linéaires que, de toute fagon, l'auteur frag-
mente, en en éparpillant les différents épisodes dans son récit, dans un ordre
non chronologique, méme s'il répéte que l'itinéraire de Stanley est linéaire :
« Stanley vient de traverser deux fois IAfrique de part en part dans un sens
puis dans l'autre » (E, 153). Les mouvements des diverses troupes ou groupes
sont la plupart du temps a 'image du réseau fluvial : « la troupe s’éparpille,
se scinde en de multiples groupes de diversion, se perd » (E, 134). Les itiné-
raires inversés contribuent davantage a la fragmentation qu'a un effet de mi-
roir : « Dans un trajet inverse a celui de Bogart, Mobutu gagne le Maroc. Ca-
sablanca » (E, 252).

En fait, aux lignes droites précises sur la carte de l'Afrique, aux lignes épu-
rées que préconisait Stanley,** Patrick Deville superpose une multitude de
lignes saturées qui complexifient la lecture de I'espace et, en quelque sorte,
nient I'existence des frontiéres artificielles coloniales qui coupent et séparent
tout en étant sujettes elles-mémes a des mouvements liés a la recomposition
géopolitique incessante. La biographie de Savorgnan de Brazza est augmen-
tée de nombreuses autres biographies qui s’y mélent et se confondent parfois
a elle, non seulement pour la mettre en contexte quand il est question de ses
contemporains mais surtout, pour la mettre en perspective dans ce que ses
voyages ont pu avoir de conséquences sur le long terme. La chronologie et la
biographie devilliennes nont rien en commun avec « la chanson de Brazza,
[...] [qui] en trois minutes, parvient avec gaieté a résumer ce que jessaie de
faire depuis des mois : écrire la vie de Brazza » (E, 228). Cet hymne a la colo-
nisation est d’ailleurs scandé par une maniere de refrain, « Naviguons droit
devant | Naviguons droit devant » (g, 236), affirmation d’'une droite ligne que
confirme sa structure temporelle strictement chronologique et précise (« En
1872 », « En 1875 », « En 1879 », etc, E, 236). Brazza en est le seul sujet gramma-
tical et thématique. La biographie devillienne obéit a d’autres criteres. En
croisant, superposant, opposant, les itinéraires de différents explorateurs

3% « Si les livres de voyage métaient point accompagnés de cartes, il serait presque impos-
sible de comprendre ce qu'ils ont voulu peindre, et la rédaction en deviendrait intolérablement
aride. Je relegue cette sécheresse dans mes tracés topographiques, évitant ainsi les redites et
les descriptions ennuyeuses. Ils nraideront a étre clair, seront le trait le plus beau et le plus
intéressant de cet ouvrage. », Stanley, Dans les ténébres de I'Afrique, 307.
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et/ou écrivains de différentes nationalités et de différentes époques, Patrick
Deville suscite des rencontres in absentia, non seulement improbables mais
impossibles dans le réel, entre des personnages en dépit de la chronologie
historique : « Nous sommes en 90 et il réegne sur le Congo depuis 65, 'année
ot meurt Schweitzer a Lambaréné, 'année ot Che Guevara dans la jungle du
Congo soutient les efforts de son ami LDK » (E, 250) ; « Ces Deux-la [Tippu Tip
et Brazza] ne se sont jamais rencontrés. Sans doute entendirent-ils leur nom
prononcé » (E, 284). Ses pages fourmillent de ces rencontres (g, 248—9) qui,
a peine ont-elles lieu, que 'auteur éloigne les personnages pour les mettre
dans de nouvelles relations tout aussi improbables, dans une démarche ka-
léidoscopique (E, 248—9) qui crée des réseaux malgré, ou en raison de la frag-
mentation, de I'éparpillement imposés a la chronologie. Des personnages
réels croisent des personnages fictifs comme ceux de Heart of Darkness de Jo-
seph Conrad** et les époques se télescopent alors que Brazza ou Che Guevara
foulent le méme sol a un siécle d’écart. On assiste a une superposition d’iti-
néraires ayant lieu 3 divers moments qui produisent un feuilletage du texte,
que Patrick Deville évoque dans Pura Vida :
De la méme fagon quil est utile de connaitre les positions des plaques océa-
niques pour rendre compte des tremblements de terre et des éruptions volca-
niques, l'intelligence des conflits humains nécessite la délimitation de mul-
tiples zones aux chevauchements complexes : aux habituels atlas religieux

et linguistiques, il convient ainsi de superposer les cartes sportives et alcoo-
liques. 3

Le Congo charrie tout aussi bien Stanley que Conrad ou Marchand, ce qui,
par un effet de parallélisme, suscite T.E. Lawrence (« On crie “ A Fachoda!”
comme Lawrence criera plus tard “ A Akaba!” » (E, 180). Au fil de l'encre, Mar-

34 Contrairement a la stratégie devillienne, si le biographe de Stanley constate la similitude
— et peut-étre la filiation — entre 'aventure de Stanley « dans les ténébres de IAfrique » et le
roman de Conrad, Au Ceeur des Ténébres, il le fait en dehors du récit principal, dans un chapitre
intitulé « Essai d’interprétation ». « Chaque fois que je lalisais [...] je ne pouvais m'empécher de
penser que si la tragédie d’Tambouya n'était peut-étre pas immédiatement présente a son es-
prit, du moins ce profond connaisseur des Tropique a été certainement influencé de fagon dé-
cisive par la sinistre symphonie africaine a une époque quelconque de sa vie », Wassermann,
Laviede Stanley, 253. Dans la méme veine, le traducteur de la biographie de Livingstone ajoute
une note de bas de page pour signaler le role de Brazza : « Est-il besoin de rappeler les succeés
obtenus par M. Savorgnan de Brazza, de la nation franqaise, dans ses efforts pour arriver plus
facilement au Congo supérieur navigable par les vallées des fleuves cotiers plus au nord? »,
Garden Blaikie, David Livingstone, 305.

35 Deville, Pura Vida, 239.
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chand rencontre Kitchener et c’est Azincourt qui surgit au bord du Nil ala fin
du x1x° siecle.

Dans la démarche devillienne, les lieux sont saturés. La saturation de l'es-
pace est obtenue en concentrant divers pays ou continents en un méme lieu.
Ainsi a Luanda, la pizzeria du quartier de la Sagrada Familia est tenue par un
patron indien avec qui l'auteur évoque l'Algarve en écoutant L.A. Woman des
Doors (E, 120) : en un espace réduit, sont concentrés cinq pays (il y compare
les Marlboro light achetées sur place a celles de Neufchitel) et deux conti-
nents.3*

Lodonymie participe du méme principe de saturation d'un espace puisque
les noms de rues d’une ville renvoient a des espaces hétérogénes. Méme s’il
indique que « personne ici n'utilise, ni méme ne connait le nom des rues »
(E, 123), Patrick Deville n'en établit pas moins un catalogue exhaustif qui
concentre en un seul lieu un nombre de pays et continents étrangers :

Nous descendrons demain I'avenue Che-Guevara sur toute sa longueur jus-
qualavenue Lénine que nous prendrons a droite jusquau Largo do Kinaxixe.
Apres j'hésite encore, rue du Maréchal-Tito, ou rue Gamal-Abdel-Nasser puis
avenue Nehru. (E, 123)

Auparavant, il avait pris soin de noter, autre saturation du lieu, quil avait
«appris la topographie de Luanda dans les romans de Pepetela,®” tout spécia-
lement les aventures de son Jaime Bunda, parodie de James Bond » (E, 123)
faisant coincider I'Angola et IAngleterre par le truchement du personnage
de fiction. Ailleurs, un lieu est investi de multiples personnalités étrangeres
(E, 227) agglomérant, cristallisant tous les lieux d’origine en un lieu unique.
La délectation de l'auteur a accumuler les noms des personnalités présentes
ou éponymes, au lieu d’épuiser le lieu,® le sature en y concentrant les autres
lieux, forcant des coincidences improbables. De la méme maniére, il unit
sur un paquebot transatlantique Mark Twain et Stanley, 'un au Nicaragua,
Pautre en Afrique par le truchement de leur éditeur (g, 303).

Pareillement, l'espace africain est saturé de tous les lieux attachés aux
divers personnages qui le parcourent. Lauteur opére des déplacements (« ce
qui est alors une autre frontiére entre la Belgique et 'Allemagne, aI'époque ot
toute la région, a I'est des lacs Tanganyka et Kivu, jusquau Ruanda-Urundi,

36 Voir aussi E, 215—6.

37 Notons que Pepetela est un pseudonyme, celui d’Artur Carlos Mauricio Pestana dos San-
tos.

38 Enréférence a Georges Perec, Tentative d'épuisement d’un lieu parisien (Paris : Christian Bour-
gois, 1982).



130 Jacqueline Jondot

est sous 'administration de 'Ost-Afrika »3°, des transpositions (« Il désigne
sultans les chefs africains dont les Européens feront des rois negres » (E, 286),
des translations (« Son bar personnel, dont s’enorgueilliraient maints vil-
lages bretons ou alsaciens » (E, 171) : tous ont pour effet d’augmenter I'espace
équatorial d’éléments extérieurs qui troublent les limites des deux espaces
qui, des lors, s'interpénétrent. Des comparaisons (« La vieille ville rappelle
Mascate ou Mutrah » (g, 329), des équivalences (« Zanzibar est le Bagdad,
I'Ispahan, le Stamboul de I'Afrique orientale » (E, 329) ou des oppositions
(comme celle que fait Deville ente Sao Tomé et Principe et Zanzibar et Pemba
(E, 330) font entrer en collision des espaces hétérogénes, créant une unité de
lieu dans le texte, de la méme maniere que le télescopage des personnages
crée une unité de temps. Celui-ci est parfois renforcé par une hyphéna-
tion (« le jeune Stanley-Marlow retrouve enfin le vieux Kurtz-Livingstone »
(E, 259) qui lie de maniere indéfectible des personnages hétéroclites. Des
personnages comme Tippu Tip qui a rencontré tous les Blancs (g, 290) ou
comme Gordon qui a été des aventures coloniales sur tous les continents
(E, 141-2) résument 2 eux seuls cette concrétion spatiale et temporelle.

Les lignes devilliennes ne sont jamais simples, jamais binaires (« Concer-
nant ces deux-13, il est prudent de pondérer les clichés, ces antagonismes
que lesjournaux avaient exacerbés pour en faire des hommes de Plutarque, le
grand coeur de l'aristocrate pacifique et la terrible dureté du fils de personne »
(E, 152), mais ternaires. Dans la plupart de ses mises en lien, en rapport, 'au-
teur introduit un troisieme terme : un événement — « [Tippu Tip;J.J.] meurt
[...] le 13 juin 1905. C’est trois mois apres la mort de Jules Verne, lequel avait
fait partir son ballon imaginaire de la plage de Zanzibar. Et trois mois avant
la mort de Brazza a Dakar, prés de I'endroit ot le ballon imaginaire avait at-
terri cing semaines plus tard » (g, 299-300) — un lieu — « Comme a Cuba sur
le sucre, et a Sao Tome sur le cacao, la révolution [a2 Zanzibar] mise tout sur
le clou de girofle » (E, 339) — ou un personnage (« Ces Deux-1a, le rital et le
polac, avaient remonté le fleuve Congo au méme moment, dix ans plus tot.
Brazza constate que Conrad, comme lui, a lu Stanley » (E, 197). Les relations
binaires débouchent sur des relations ternaires qui causent ces rencontres
incongrues mentionnées auparavant :

[Tippu Tip;J.J.] atteint une région inconnue des Arabes [...]. C’est cette méme
dawa que retrouvera Che Guevara un siécle plus tard. Comme Livingstone, il

39 E, 263. Voir aussi Wassermann, La vie de Stanley, 295-6.
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est en 1965 le seul Blanc au milieu de sa troupe de Cubains noirs et des com-
battants congolais. (E, 288)

Les époques de colonisation et décolonisation sont ainsi mises sur un
méme plan par cette relation triangulaire.

Dans ces relations triangulaires, 'élément hétérogéne est souvent non afri-
cain. LAmérique latine, celle qui est également traversée par 'Equateur, est
omniprésente dans Equatoria, comme pour établir la continuité de cette ligne
coupée par une masse océanique. Che Guevara est un personnage récurrent
aux cOtés de Brazza, Stanley et cie (« Brazza, pas plus que Guevara, n'est fait
pour la gestion des affaires courantes, la mise en place d'une administra-
tion coloniale ou 'organisation d’un ministére de I'Industrie communiste »
(E, 140). Les comparaisons intercontinentales sont légion : « En raison des
échanges botaniques initiés par la conquéte, TAmérique centrale se couvre
de caféiers africains et ses cacaoyers sont emportés pour étre plantés en
Afrique » (E, 77).

Dans ces relations triangulaires donc, 'élément hétérogéne est souvent
non africain et lié a I'histoire voyageuse, itinérante de Patrick Deville : « J'ai
vu les yeux de ma grand-meére qui a vu les yeux de son grand-pére. Celui-
ci vivait au Caire. Il a vu souvent les yeux de Lesseps qui ont vu les yeux de
Brazza » (E, 332). Au-dela de la saturation des lieux qui cherche a faire coin-
cider temps et espace, il existe un désir de continuité dans I'écriture devil-
lienne. S'il insiste sur la continuité plus ou moins explicite entre les travaux
et explorations des divers personnages (« [Stanley;J.J.] achévera I'ceuvre de
Livingstone », E, 51. « De toute sa volonté il [Stanley; J.].] aspira a 'achéve-
ment de 'ceuvre de Livingstone. C’était comme une mission posthume. [...]
Tout en lui [...] faisait puissamment écho a I'appel de 'ombre chére », Wasser-
mann, La vie de Stanley, 106), c’est la continuité de son propre itinéraire qui
estenjeu:«apres avoir quitté le Pacifique pour 'Atlantique, je veux atteindre
'océan Indien. [...] Grosso modo de Sao Tomé a Zanzibar puis de Sumatra a
Bornéo, de Quito a Bélem le long de l'Amazone » (g, 246). Nouvel écho de Ja-
mal Mahjoub qui écrit que « tous les récits s’enchevétrent. Dans'un se trouve
Iembryon d’'un autre, et c’est ainsi qu'il déroule la spirale de I'histoire, qui lui
échappe des mains et se retrouve dans les notres ».4°

De récits multiples, Patrick Deville cherche a faire un récit unique, re-
liant des points disjoints par-dela les océans, les époques et les idéologies.
S'imagine-t-il en démiurge a provoquer des rencontres incongrues, imagine-

40 Mahjoub, Nubian Indigo, 32..
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t-il une réécriture de I'Histoire? A I'évocation du « vieux Marx en villégia-
ture dans les beaux quartiers de I'Algérie francaise » (E, 196), il se demande :
« Brazza a-t-il lu le Manifeste? A-t-il imaginé un instant quil aurait pu, un
siecle avant l'arrivée au pouvoir de Denis Sassou Nguesso, installer un ré-
gime communiste au Congo? » (E, 196). Ailleurs, il se demande s’il ne devrait
pas « rallumer en France la guerre coloniale. Jeter de 'huile sur les braises.
[...] Mais sans doute suis-je le seul a vouloir percer cette énigme » (E, 193).
On sent comme un désir de raccourci historique similaire a ceux auxquels
lauteur a eu recours pour réunir en une seule époque les époques coloniales
et post- coloniales par le truchement de ses rencontres apocryphes, ce qui lui
permet une critique des deux périodes. Mais c’est surtout par le biais de I'iro-
nie quil dénonce la quéte du pouvoir qui préside a ces diverses conquétes,
quil soit politique ou scientifique. Il raméne toutes ces conquétes de terri-
toire a une quéte de cigarettes :
La premiere décision de mon régne a Luanda fut d’ériger la pizzeria du quar-
tier de la Sagrada Familia en centre provisoire du monde. A partir de celle-ci,
je langai un grand nombre de raids d’observation en cercles concentriques,

avec pour but premier d’identifier les ressources en Marlboro light et en vin
blanc. (E, 120)

De méme sa cartographie, minutieusement précise, reléve de cette ironie qui
place au premier plan ce qui est secondaire pour les pouvoirs :

Pour le vin blanc, le mieux est de s’approvisionner dans le supermarché du

centre-ville, pas trés loin du mausolée. De 4 il suffit de remonter la rue de la

Musique-Tambour, de traverser une place herbeuse, zone a I'abandon ou of-

ficient des petits vendeurs de presque tout, rasoirs et cacahuétes, friandises,

de dépasser la terrasse du café Seven, de tourner au coin de la rue, et de pé-

nétrer dans I'épicerie du grossiste libanais jamais en panne de Marlboro light.

(E, 242)

Parodie de mainmise sur les ressources essentielles d’un territoire colonisé

ou décolonisé — ou devrait-on dire post-colonisé, c’est-a-dire colonisé apres

— cet exercice de style tend a montrer que le seul pouvoir qui compte, c’est

celui qui raconte l'histoire qui le détient : « Celui qui raconte I'histoire est le

maitre du monde ».*' Patrick Deville exprime la méme idée dans Pura Vida :

« Il est saint Pierre et dispose du pouvoir exorbitant de biffer un nom, de l'ex-

41 Mahjoub, Nubian Indigo, 147.
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clure de 'Histoire comme on chasse une dme du paradis. Il est le maitre du
monde ». 42

In fine, la seule quéte qui vaille, c’est I' « itinécrivance » kaléidoscopique
que Patrick Deville construit au cours de son «itinerrance » qui ne s’arréte pas
aux limites du continent africain (« apres avoir quitté le Pacifique pour IAt-
lantique, je veux atteindre I'océan Indien », E, 246) mais fait se jeter chaque
roman dans le(s) suivant(s) en constituant son ceuvre en un vaste réseau oro-
graphique.*

42 Deville, Pura Vida, 143.

43 En cela, Patrick Deville entretient une certaine ressemblance avec Stanley, tel que le décrit
son biographe : « Il avait la manie de la complexité et méme temps la passion de lillimité. »,
Wassermann, La vie de Stanley, 225.
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