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ABSTRACT:  The generic classifications of the « romans d’aventure sans fiction » of Patrick
Deville are numerous, but that of « (post)colonial novel » does not appear. These novels
however are localized temporarily and geographically in the heart of the epoch and the
area of colonialism. On the basis of Peste & Choléra, | will try by means of the « regimes
of historicity » (régimes d’historicité) to analyse the functioning of the colonialism in this
novel and give an answer to the double question : Is Peste & Choléra a colonial novel at the
outside of colonialism? Is it an implicit postcolonial novel?

RESUME : Les classifications génériques des « romans d’aventure sans fiction » de Pa-
trick Devile sont nombreuses mais celle du « roman (post-)colonial » n'y apparait pas.
Ces romans se situent pourtant historiquement et géographiquement au cceur méme de
I'époque et de I'espace colonialistes. En référence a Peste & Choléra, je veux montrer que
trois « régimes d’historicité » en relation avec le colonialisme structurent ce récit, et grace
a ces « régimes » on peut essayer de répondre a la double question : Peste & Choléra est-il
un roman colonial en dehrs du colonialisme ou est-ce que c’est um roman postcolonial
implicte?
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globalisation; multiplicateur de progres; postcolonialisme; présentisme; progres; régime
d’historicité; tiers-espace; universalisme humanitaire

Quand on lit les critiques consacrées au roman qui a regu le Prix Fémina en
2012 et les travaux qui lui ont été consacrés depuis, mais cela vaut aussi pour
la trilogie réunie sous le titre Sic transit (Pura Vida, Equatoria, Kampuchéa), on
n'est pas étonné qu'on se serve de catégories génériques comme « roman ar-
chéologique » et « fictions biographiques » (Dominique Viart) comme « retour
spectral du romanesque d’action » (Anne Sennhauser) comme « polygraphie »
(Marc Dambre) ou de « roman d’aventure(s) » (Bruno Blanckeman).” Mais on
cherche en vain des notions comme « roman colonial » ou « postcolonial ».
Pourtant, la quatrieme de couverture de Sic transit situe les protagonistes des
trois romans (William Walker, Ferdinand de Lesseps, Henri Mouhot) dans ce
contexte : « Apres eux se succéderont les explorateurs, les colonisateurs et les
décolonisateurs ».2 Les trois figures et nombre d’autres avec un destin pa-

1 Collectif, dir., Deville et Cie : rencontres de Chaminadour (Paris : Seuil, 2016).
2 Patrick Deville, Sic transit : Romans, Pura Vida, Equatoria, Kampuchéa (Paris : Seuil, 2014).
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rallele sont donc des explorateurs tout court, mais aussi des explorateurs ou
des précurseurs d'une nouvelle époque : celle d’'une phase d’intensification
de la globalisation européenne avec une conquéte et le partage du monde,
ou I'impérialisme et le colonialisme vont ensemble. Peut-étre que la notion
de « roman colonial » parait anachronique pour un roman contemporain et
peut-étre le fait quun auteur qu'on a qualifié de « minimaliste » pour la pre-
miere phase de son ceuvre exclut-il ipso facto la notion de « postcolonial ». Mais
Dominique Viart, dans Deville & Cie cite une interview de Patrick Deville avec
Alain Nicolas pour UHumanité en 2011, oit l'auteur évoque, sans se servir de
la notion et on ne peut plus clairement 'époque du colonialisme : « C’est une
période trés cohérente, le moment ot 'Europe, disons I'Angleterre, la France
et 'Allemagne, décident, pour des raisons complexes, que la planete va deve-
nir européenne. » Et plus spécialement pour le contexte frangais : « Ce sont
des saint-simoniens, des socialistes, des républicains, qui veulent exploiter,
développer, « civiliser ». S’y agregent des jeunes aventureux et des partis de
dévots missionnaires »,*> des appréciations qui apparaissent aussi dans Peste
& Choléra.

Au moment, ot il donne cette interview (27 octobre 2011), Patrick Deville
doit déja penser ou méme travailler a ce roman qui paraitra moins d’'un an
plus tard et on pourrait dés maintenant se demander auquel des types énu-
mérés correspond Alexandre Yersin, la figure centrale de Peste &Choléra. Do-
minique Viart a raison de constater pour les trois romans de Sic transit : « Ce
que ces vies paralléles nous racontent, finalement, au-dela de leur foisonne-
ment d’aventures, c’est histoire de la globalisation. » Vu I'histoire de la globa-
lisation, on peut ne pas étre d’accord avec Viart quand il poursuit : « Les ro-
mans de Deville traquent, au mitan du x1x° siecle, I'origine [je souligne, W.A.]
de la mondialisation du monde »,* je parlerais plutét d’'une accélération de
cette mondialisation. Mais l'essentiel est que cette phase de la mondialisa-
tion est identique avec une colonisation de dimension globale.

Régimes d’historicité, fantomes et taupes

Les trois romans de Sic transit et Peste & Choléra, et le contexte historique dif-
férent de Viva (2014) souligne cette homologie temporelle, se situent entre
1860 et 1940, qui sont aussi les dates limites d’'une phase accélérée de la colo-

* Dominique Viart, « Patrick Deville : histoire(s) parallele(s) », dans Deville et Cie, dir. par
Collectif, 101-23, ici 113.
4 Viart, « Patrick Deville : histoire(s) paralléle(s) », 113.
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nisation. Dans un des derniers chapitres de Peste & Choléra, le narrateur ho-
modiégétique, qualifié de « fantéme du futur », explicite cette constellation
historique : « Yersin [..] aura vécu du Second Empire a la Seconde Guerre
mondiale. Une vie ¢homme est ['unité de mesure de I'Histoire. »* Ce n'est
certainement pas par hasard si ces 80 ans de la vie d'un homme, Yersin vit de
1863 21943, sont identiques avec ce que j’ai désigné comme « phase accélérée
dela colonisation ». Le « roman d’aventure sans fiction » (4e de couverture de
Sic transit) quest aussi Peste & Choléra ne connait d’autre fiction que celle in-
troduite par la figure du narrateur-fantdme du futur, responsable de la mise
en récit.® Mais si Dominique Viart constate avec raison que « La linéarité du
roman historique est pulvérisée »” dans les romans de Sic transit, le « fantéme
du futur » construit diftéremment Peste &Choléra. Ce roman est structuré par
une double linéarité : celle du dernier vol du protagoniste Alexandre Yersin de
Paris a Saigon en mai/juin 1940 et celle de la vie de ce protagoniste depuis sa
naissance en 1863 a Morges dans le Vaud jusqu’a sa mort a Nha Trang au Viet-
nam en 1943. Interrompue par les prolepses du dernier vol, la vie est dévelop-
pée chronologiquement, on peut méme donner a presque tous les chapitres
un lieu et une date exacte : de Marburg ot il commence ses études en 1883, en
passant par Berlin jusqua Paris a partir de 1885 et ainsi de suite. C’est encore
une fois un « hasard objectif » que Yersin se trouve a Berlin en 1884/85, au mo-
ment ol il y a lieu le Congrés qui porte le nom de la ville : « toutes les nations
s’y retrouvent devant l'atlas pour se partager Afrique » (19) et a l'occasion de
ce congres, auquel assiste Stanley, Yersin décide de devenir le nouveau Li-
vingstone : « Il écrit ¢a dans une lettre a Fanny », sa mére (20). Sans exagérer
la portée réelle de ce projet d’avenir, son contexte colonial reste significatif,
surtout a partir d’'une perspective rétrospective qui est non seulement celle
du « fantdéme du futur » quest le narrateur, mais aussi celle des lecteurs.
Anne Sennhauser a consacré un article éclairant sur « Le monde comme
« hallucination passagére ». « Revenances » romanesques chez Patrick De-
ville », qui analyse cette problématique a I'exemple des trois romans de Sic
transit. Ce ne sont pas seulement les spectres que sont les protagonistes plus
oumoins oubliés de I'histoire, mais aussi 'énonciateur-narrateur dont le sta-

5 Patrick Deville, Peste &Choléra (Paris : Seuil, 2012), 235. Dans ce qui suit, j'indique la page
dans le texte.

6 En ce qui concerne le « roman d’aventure sans fiction », voir aussi Charles Grivel, « Le ro-
mans sans fiction », in Projekte des Romans nach der Moderne, dir. par Ulrich Schulz-Buschhaus
et Karlheinz Stierle (Miinchen : Fink, 1995), 65—87.

7 Viart, « Patrick Deville : histoire(s) paralléle(s) », 114.
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tut est de « devenir spectre ».® Le « fantdme du futur », le narrateur de Peste &
Choléra n'est mentionné qu'une fois en tant que « spectre du futur », en tant
que personnification de la « prépondérance d’'une mémoire anachronique ».
Mais Anne Sennhauser mentionne dans ce contexte aussi « | « horreur » de
la colonisation » qui est rendue visible par un « bouleversement des perspec-
tives ».° Comme elle, je suis d’avis que la structure narrative de Peste &Choléra
met en reliefla colonisation, mais les perspectives historiques et temporelles
de ce roman se distinguent de celles des romans de Sic transit et vont plus loin
que le « brouillage généralisé des reperes temporels » dans la trilogie.

La triologie et Peste Choléra sont des « docufictions métabiographies »
comme Marina Hertrampf les a qualifiés,’® mais a la différence des trois
romans de Sic transit, Peste & Choléra ne fonctionne que d’'une maniere tres
limitée selon les « Vies paralléles » de Plutarque. Marc Dambre a publié dans
le méme volume quAnne Sennhauser une étude consacrée a «Ces Deux-la...
et la polygraphie »." Mais si 'on peut énumérer cinq autres personnages
comparables au William Walker de Pura Vida, leur nombre mais surtout leur
fonction est bien réduit dans Peste & Choléra. Trois chapitres du type « Albert
et Alexandre », c’est-a-dire Albert Calmette et Alexandre Yersin, fonctionnent
selon le schéma de 'historiographe classique, mais que ce soient Calmette,
Rimbaud (« Arthur et Alexandre ») ou Céline (« Alexandre et Louis »), les paral-
leles sont trés limités comme le dernier exemple l'illustre. Méme ces figures
qui représentent les espaces mentaux de la littérature sont réduites a des
biographémes. Ce n'est que vers la fin de sa vie, quand il traduit des auteurs
grecs et latins, que Yersin réalise le projet d'une « belle solitude propice a
la recherche poétique et scientifique » (155). Concernant la politique et I'his-
toire, le narrateur qui cette fois n'est pas le « fantéme du futur », constate
clairement : « Yersin n'est pas un homme de Plutarque. Il n'a jamais voulu
agir dans I'Histoire » (238), il ne ressemble donc pas aux protagonistes de
la trilogie. Peut-étre que c’est en cela quil est plus représentatif de la mo-
dernité que les protagonistes des autres romans. De plus, il y a un chapitre

8 Anne Sennhauser, « Le monde comme « hallucination passagére » : < revenances > roma-
nesques chez Partick Deville », in Deville et Cie, dir. par Collectif, 15-30, ici 26.
° Sennhauser, « Le monde », 24.
1© Marina Ortrud Hertrampf, Photographie und Roman : Analyse — Form — Funktion. Intermedia-
litit im Spannungsfeld von nouveau roman und postmoderner Asthetik im Werk von Patrick Deville
(Bielefeld : transcript, 2011), un chapitre chez Hertrampf porte le titre : « Devilles metabio-
graphische Dokufiktion », 321-82.
" Marc Dambre, « Ces Deux-1a... et la polygraphie », in Deville et Cie, dir. par Collectif, 59-83.
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au titre plutarquien : « vies paralléles » (58—62) dans Peste & Choléra qui ne
compare pas deux protagonistes mais qui montre les trois vies que Yersin
meéne 3 Saigon, & Manille et au bord du bateau qui fait le lien entre les deux
villes et sur lequel il travaille comme médecin de bord. Yersin réunit donc
plusieurs vies en soi ou essaye de mener plusieurs vies en paralléle : celui
de scientifique a I'observatoire des Jésuites aux Philippines, celui d’apprenti
explorateur et celui de 'appropriation de l'espace colonial avec un bateau
qui porte ironiquement le nom de Volga. Ces trois vies résument d’une cer-
taine manieére les trois faces de la colonisation : explorer avant d’exploiter,
observer scientifiquement pour mieux s’approprier et réduire et conquérir
Iespace pour globaliser le modele européen.

De cette structure narrative résulte un triple régime d’historicité. Récem-
ment, dans une interview avec Catherine Coquio, Frangois Hartog a distin-
gué le régime d’historicité de la modernité de celui d’aujourd’hui, donc du
contemporain.'? Sile régime d’historicité de la modernité selon Koselleck est
liéalaccélération et al'idée de progres, le régime actuel tout en gardant et en
augmentant 'accélération, est caractérisé par un « présentisme » qui a aban-
donné toute idée de progres et de projet d’avenir. Peste & Choléra se situe dans
ce contexte d’une triple maniére.

Dans un premier régime d’historicité, le roman développe d’'une maniére
globalement chronologique, interrompue par des pro- et analepses, la vie
d’Alexandre Yersin, de son enfance en Suisse jusqua sa mort au Vietnam.
Avec un deuxiéme régime, introduit des le premier chapitre, « dernier vol »
(9-11), qui décrit le départ de Yersin le 31 mai 1940 de Paris et les différentes
étapes du vol vers Saigon, huit jours plus tard (81), et qui est continué avec
évocation de la situation en Europe et dans le monde jusqu’en 1943, le ro-
man développe une perspective rétrospective a 'intérieur de la chronologie
vécue par Yersin, avec la tension entre le présent des étapes de la modernité
et l'avenir des années 1940, soulignant I'accélération qui va en augmentant
au cours de cette vie. En arrivant une derniére fois a Saigon en juin 1940,
Yersin évoque son premier voyage en Indochine, qui avait duré trente jours
(71), et met l'accent sur I'accélération spatiale et temporelle qui a eu lieu au
cours d’'un demi-siecle (1890-1940). La date du dernier voyage nest certaine-
ment pas un hasard. Avec le début de la Seconde Guerre mondiale, 'époque
de 'impérialisme européen et avec elle celle de la colonisation du monde

'2 Voir Frangois Hartog, « Faut-il croire a l‘accélération historique ? Entretien avec Catherine
Coquio », Ecrire I'histoire 16 (2016) : 49—65.
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touche définitivement a sa fin, la « crise de l'esprit » proclamée par Valéry
apres la Premiére Guerre mondiale s’est transformée en crise politique et
idéologique ouverte. Avec les 50 ans vécus en Indochine, la vie de Yersin
représente un abrégé du colonialisme. Il arrive comme jeune médecin excen-
trique de la bande de Pasteur et de son Institut et passe un premier temps
entre la reconnaissance du terrain et diverses activités médicales y scienti-
fiques, et lors d’'une mission a Hongkong, « Yersin est le premier homme a
observer le bacille de la peste » (123) qui portera son nom, Yersinia pestis. Mais
en s'installant a Nha Trang comme « médecin des pauvres » (78—82), sa vie
commence a changer : il devient un explorateur, d’abord de la région, en-
suite du Laos, du nord du Vietnam et du Cambodge : « Yersin est le premier
voyageur a relier par voie de terre la cote de lAnnam au Kampuchéa » (88).
Apres une derniére intervention médicale « officielle » en 1896 4 Bombay, il se
consacre a ce quil regarde comme « la vraie vie » (155-62), « celle du supréme
savant, du multiplicateur de progreés » (158), le clin d’ceil vers la vie paralléle
du voyant est évident. Yersin qui éprouve dés sa premiére rencontre avec des
tribus des haut-plateaux « la fascination des solitaires irréductibles pour la
vie en communauté, I'égalitarisme du communisme primitif et I'absence de
monnaie » (62) veut créer son phalanstere moderne a Nha Trang. Le dévelop-
pement de cette communauté, quon pourrait aussi qualifier de « colonie »,
représente la période essentielle de la vie de Yersin et en tant que telle, elle
est représentative d'un régime d’historicité moderne.

Nous avons donc deux régimes d’historicité de la modernité, caractérisés
par l'idée de progres et 'accélération en vue d’'un projet d’avenir : celui de
la durée de la vie d’Alexandre Yersin que nous pouvons suivre d’'une étape a
l'autre, surtout avec les réalisations de son réve d’'une communauté idéale (1er
régime d’historicité), et celui d’'un regard rétrospectif a la fin de cette vie, qui
compare le déroulement de celle-ci avec la situation en 1940 quand la catas-
trophe de cette modernité est évidente et omniprésente (2° régime d’histori-
cité).

Le troisiéme régime est lié a la figure du narrateur présupposé du roman.
Celle-ci est introduite la premiére fois dans le troisieme chapitre, celui consa-
cré aux études de Yersin en Allemagne (« & Berlin », 17-22) : « Un enquéteur,
un scribe muni de son carnet a couverture en peau de taupe, un fantéme du
futur » (17). Désigné presque exclusivement par ce qualificatif, le « fantéme
du futur » suit la vie de Yersin étape par étape. Et dans une situation (pro-
bablement en 1927), « il montre a Yersin » quelques phrases de Desnos qu’il
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a recopiées dans son carnet (210), le premier et le troisieme régime d’histo-
ricité sont donc momentanément fusionné. « Le fantdme du futur ne com-
met aucune erreur » (100), a quelques exceptions prés comme ses cigarettes
Marlboro-light ou son portable. Ces accessoires permettent de le situer dans
la contemporanéité. Ce n'est donc pas un « revenant » comme les figures com-
parables chez Anne Sennhauser ou comme les Spectres de Marx et leurs réfé-
rences littéraires chez Derrida. Ceux-ci hantent le présent en lui rappelant
les promesses, les oublis et les victimes de I'histoire. Comme son appella-
tion l'indique, le « fantdme du futur » introduit le contemporain et son savoir
historique dans le passé. Mais a la différence de I'uchronie Looking Backward.
2000-1887 (1888) d’Edward Bellamy, le « fantéme du futur » ne projette pas
un avenir prometteur dans le présent insatisfaisant de la modernité, il le fait
(presque) apparaitre comme une dystopie. Il ressemble a 'Ange de I'histoire
de Benjamin, poussé de maniére accélérée dans I'avenir mais regardant en
arriére et voyant, la olt nous apercevons une succession d’événements « his-
toriques », « une unique catastrophe » (eine einzige Katastrophe).™ Cette di-
mension historico-idéologique est aussi justifiée par le fait que le « fantéme
du futur » note ses observations dans un « carnet a couverture en peau de
taupe ». Marx se sert dans Le 18 Brumaire d’'une taupe pour caractériser le tra-
vail souterrain des forces voulant abolir le regne de la bourgeoisie et du capi-
talisme, donc la modernité représentée par Yersin et son contexte, et Marx
s'exclame : « Bien creusé, vieille taupe! », reprenant une citation de Hegel
(Introduction a I'Histoire de la philosophie) qui de son coté cite Hamlet.* Pour
le « fantéme du futur », il ne s’agit cependant plus d’un travail accélérant le
progres révolutionnaire mais d’'une reconduction de I'histoire dans I'écriture
du carnet en peau de taupe, ot il 'est pas « relevé » (dans le sens de « auf-
heben ») mais « archivé ». Le narrateur-fantéme du futur apparait comme
scribe du régime d'historicité du « présentisme » et correspond a I'explica-
tion quen donne Frangois Hartog : « La politique du présentisme [...] n'est
plus que dans la réaction — au sens premier du terme — et la communica-
tion. »" Ce narrateur peut étre qualifié de « fantdme du futur » parce qu’il
fait partie de notre contemporanéité et il peut apparaitre comme revenant
del'avenir dans le passé. Il transporte donc les connaissances liées & un autre
régime d’historicité dans celui de la modernité représentée par Yersin et cela

3 Voir Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte : Werke und Nachlass — Kritische Gesam-
tausgabe, tome 19, dir. par Gérard Raulet (Berlin : Suhrkamp, 2010).

14 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (Paris : éditions sociales, 1969), 105.

'S Hartog, « Faut-il croire a 'accélération historique ?», 50.
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renvoie les lecteurs a une double lecture : celle du passé telle que la revendi-
querait un roman d’aventure sans fiction (1er régime d’historicité), méme si
le point de vue répété de la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale (2° ré-
gime d’historicité) en limite déjala portée, et celle de 'époque présente (3° ré-
gime d’historicité) a partir de laquelle le représentant par sa présence méme
met a nu les appréciations et les décisions d’'une époque devenue historique.
La lecture du 1er régime est celle d’'un roman colonial, celle du 2¢ développe a
lintérieur de ce roman colonial une perspective critique du colonialisme, et
lalecture que le 3¢ revendique est celle d'un roman postcolonial, le « fantéme
du futur » jetant son regard en arriére sur cette époque de la modernité.

Un protagoniste en dehors du colonialisme?

Le protagoniste de Peste &Choléra arrive en 1890 en Indochine, et dés son ser-
vice comme médecin dans la marine marchande, Yersin découvre Nha Trang
ou il va essayer de réaliser son réve d’une « vraie vie » et pour commencer, il
« a choisi de devenir explorateur » (79). Comme Stanley en Afrique, il est le
premier « a relier par voie de terre la cote de lAnnam au Kampuchéa » (88),
ses exploits sont remarqués et « Le voila explorateur et arpenteur, appointé
par le gouvernement général » (93) qui trace « de nouvelles voies pour le com-
merce » (94). Mais vers le milieu des années 1890, la phase préparatoire des
explorations géographiques et ethnologiques (en Indochine) et de 'engage-
ment scientifique (Hongkong, Madagascar, Canton, Bombay) est terminée
et Yersin s’établit grace a une « mission gouvernementale » 3 Nha Trang :
« Yersin entend jouir du privilege, a trente-cinq ans, de se soustraire a la po-
litique et a I'Histoire. Il choisit la belle solitude propice a la recherche poé-
tique et scientifique » (155). La communauté quil établit a fur et 3 mesure
avec un désintérét pour la politique et pour histoire topologiquement a un
coté utopique, mais les maisons qu'il y construit ont «le style de ces villas bal-
néaires normandes quil vit a Cabourg » (156). C’est cependant surtout un lieu
de recherche scientifique et d’expérimentation d’élevage et de plantation, ou,
pour citer le titre d’'un chapitre : « un avant-poste du progres » (178—83). On
pourrait aussi dire d’exploitation : avec la société fondée par « Messieurs Yer-
sin, Roux & Calmette » qui exploite les plantations de caoutchouc et de qui-
nine, « Yersin est un homme riche » (208), plus tard un chapitre I'appelle « le
roi du caoutchouc » (184—91). Mais les trois de la bande de Pasteur cédent
leur société a I'Institut Pasteur, selon la conviction humaniste et républicaine
«Que laliberté n'est pas la licence [et] quen conséquence I'héritage est banni
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sauf’s’il est affectif et se réduit a trois sous » (232). Yersin est donc un « coloni-
sateur » dans la tradition des saint-simoniens, plusieurs fois nommés. Il est
représentatif du courant du colonialisme qui est investi et s’est investi d’'une
mission humanitaire et ses relations avec la population locale, malgré un pa-
ternalisme évident,'® sont excellentes. En comparaison avec le colonialisme
engénéral, sacommunauté de Nha Trang qui au cours des décades est élargie
vers les environs (mais un peu comme les actuels lotissements en Palestine en
s’appropriant les « concessions » (157), est une cité presque idéale, les condi-
tions coloniales en Indochine ne sont méme pas mentionnées. Mais pendant
toute cette époque de presque un demi-siécle, Yersin reste en bons rapports
avec I'administration coloniale jusqua I'amitié avec des gouverneurs géné-
raux (Paul Doumer).

Dans ce contexte, le projet d’'une « station d’altitude ot accueillir les co-
lons fatigués et les impaludés, une maison de repos et un sanatorium » (96)
gagne une signification particuliére. Fondée par Yersin et le futur Président
de la République, Paul Doumer, cette station devient un paysage culturel &
Iimage de la France et réservé aux seuls Frangais : « Au bord du Lac, des villas
normandes et biarrotes. Des chalets savoyards sur les collines. Des massifs
de fleurs, agapanthes et capucines et hortensias comme a Dinard » (97). La
station est plus encore une « colonie » que Nha Trang, construit exclusive-
ment pour les colonisateurs frangais et leur bien-étre et représentant un lieu
d’apartheid qui n'a pas besoin d’étre appelée ainsi. Quand un lycée est inau-
guré a Dalat qui porte le nom de Yersin, la présence de 'empereur Bao Dai
et des autorités francaises souligne le statut représentatif de Dalat comme
institution coloniale. C’est a ce moment que Yersin commence a douter de
l'utilité et du sens de son réle de multiplicateur du progres et de la science :
« Il aimait mieux le plateau avant. [...] Il regrette un peu de I'avoir découvert,
ou d’en avoir indiqué sa position a son ami Doumer. Ce plateau, c’est aux
peuples des montagnes qu'il fallait le laisser » (98). Indirectement, c’est une
critique de 'universalisme humanitaire et du colonialisme, mais celui-ci ne
connait pas d’égard vis-a-vis de tels sentiments et finalement Yersin ne met
pas en question la « nécessité » du progres que de tels paysages culturels re-
présentent.

16 Ceci est illustré de maniére exemplaire par son testament : il légue tout ce quil posséde
a 'Institut Pasteur, mais il woublie pas ses vieux et fidéles serviteurs annamites auxquels il
accorde des pensions viagéres (232-3).
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La population autochtone est parfois mentionnée, mais elle na pas droit
a la parole. Pendant I'époque des explorations, Yersin recrute jusqu'a quatre-
vingts personnes (95) pour ses expéditions mais celles-ci waccédent pas al'in-
dividualité, méme pas ceux qui lui sauvent la vie (108). Le seul qui a le privi-
lege de posséder un nom propre est « un fils de pécheur dont il a fait un méca-
nicien, Qué » (167). Le narrateur résume cette colonisation humanitaire avec
I'histoire d’'un « village modéle, une république antique, [quil] propose aux
chasseurs-cueilleurs de se faire agriculteurs et éleveurs. Abel ou Cain. Yersin
met aleur disposition une centaine d’hectares défrichés pourla culture du riz
de montagne. Il fait aussi planter du lin pour le tissage. Et vétir les sauvages
de probité candide » (177). On est tenté d’appliquer cette « candeur » aussi a
'auteur de ces bonnes intentions.

Et le « multiplicateur de progrés » qu'est Yersin sert aussi I'universalisa-
tion de la technologie moderne : Il n'installe pas seulement des le début « un
petit laboratoire de médecine vétérinaire » (127) a Nha Trang, il commande
aussi une « pompe a eau » et une « turbine pour I'électricité » et méme une
« premiere automobile a vapeur » (157) au début du xx¢ siécle. Et plus tard, il
rapporte « de Paris un projecteur cinématographique » (215) ou un « réseau de
télégraphie sans fil ». Mais ce qui est plus important que ces objets de luxe et
de communication sont les expérimentations avec 'acclimatation de plantes
a exploiter, avec un tel succes, « quun siécle plus tard, la région de Dalat vit
toujours de 'horticulture et des végétaux importés par Yersin » (199). La colo-
nisation transforme les modes de vie et le paysage.

De la perspective du colonialisme, l'ceuvre de vie de Yersin et sa vie-méme
contiennent un double enseignement. Malgré les meilleures intentions du
monde, il est impossible de sortir de I'engrenage de la situation coloniale,
ni les jésuites au Paraguay ni les saint-simoniens en Egypte n'y ont réussi.
C’est dans ce contexte que le 2¢ et le 3¢ régime d’historicité gagnent leur si-
gnification. A la fin de sa vie, Yersin est désigné comme « un personnage de
Gracq» (235), il vit dans une atmosphere de fin de civilisation. Tout en ne vou-
lant pas « agir dans I'Histoire » (238), son projet subit la dialectique des Lu-
mieres. Lidéologie du caractére non-idéologique de la méthode expérimen-
tale et scientifique qui croit pouvoir se soustraire a la politique et a 'Histoire
peut arriver a un résultat positif sur un plan individuel : « un homme [donc
Yersin] essaie de mener son embarcation en solitaire et la méne plut6t bien »
(238). La relative réussite de cette vie n'est possible que grace aux conditions
exceptionnelles d’'une colonie. Lutopie basée sur la science et le progres, avec
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un coté social et paternaliste, se situe bien en marge du colonialisme répres-
sifetvulgaire. Mais d’'une certaine maniere, le micro-systéme du phalanstere
de Nha Trang reproduit le macro-systéme de 'époque coloniale. Dans ce sens
et avec le cas particulier de Yersin, « Une vie d’homme est 'unité de mesure
de I'Histoire » (235) et celle de Yersin est identique avec I'époque du colonia-
lisme moderne. Dans un des derniers chapitres, le « fantéme du futur » se
demande : « Yersin lut-il ce livre d’Alain Gerbault, Sur la route du retour, journal
de bord? » (241) Si cela avait été le cas, il aurait pu se douter des conséquences
du colonialisme aussi bien pour la société que pour I'environnement.

Un roman colonial et/ou postcolonial ?

Peste & Choléra est donc un « roman colonial », mais un roman qui intégre
une critique du colonialisme avec le 2¢ régime d’historicité et qui ouvre un
espace potentiellement postcolonial avec le 3¢ régime. Si on applique les cri-
teres des études subalternes (subaltern studies) a Peste &Choléra, il est clair, que
face a la question « Can the Subaltern Speak? »,'” posée par Gayatri Spivak
en 1988, ceci nest aucunement le cas dans notre roman. Mais il ne faut pas
oublier que Spivak termine son étude par la constatation : « The subaltern
cannot speak »,® le systeme colonial ne lui laisse pas de place discursive. Sur
un plan personnel, cela pourrait étre différent, pourtant on n'exagére pas en
remarquant que cette perspective n'est jamais envisagée par I'individu qu'est
Alexandre Yersin, ses convictions humanitaires et universalistes rendent im-
possible d’admettre le discours du colonisé subalterne. Avec le 2¢ régime, la
perspective de la fin du régime colonial est introduite (« Les Américains [...]
financent le Vietminh de H6 Chi Minh qui combat dans le Tonkin I'occupant
japonais. Dans le maquis s’entretuent staliniens et trotskystes vietnamiens.
La petite bande de Nha Trang est au milieu de tout ¢a », 235.). Mais le mo-
ment ou cette opposition devient concreéte et développe un contre-discours
est encore loin. Méme dans le 3¢ régime d’historicité, le « fantéme du futur »
ne laisse pas la parole aux colonisés, ceux quon désigne dans les études post-
coloniales comme « subalternes/subaltern », c’est-a-dire le groupe des mar-
ginalisés et exploités du systeme colonial, n'existent pratiquement pas dans
Peste & Choléra.

7 Gayatri Spivak, « Can the Subaltern Speak? », dans Marxism and the Interpretation of Culture,
dir. par Cary Nelson et Lawrence Grossberg (Chicago : University of Illinois Press, 1988), 66—
111

'8 Spivak, « Subaltern », 104.
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Peut-étre est-ce différent avec l'autre paradigme des études postcolo-
niales, le « third space », le « tiers-espace » d’Homi Bhabha'® (Les lieux de
la culture : une théorie postcoloniale). Inspiré par Bakhtine et la déconstruc-
tion, le « tiers-espace » est pour Bhabha un lieu discursif qui veut dépasser
les analyses traditionnelles du colonialisme caractérisé par I'établissement
d’un espace « liminal » ott une hybridité devient possible qui est exclue du
discours colonial. Le 3¢ régime d’historicité ne représente pas encore un tel
« tiers-espace » mais grace au regard en arrieére du « fantéme du futur » qui
crée une distance permettant de regarder le passé du « roman d’aventure
sans fiction » comme 'ambivalence d’une vie parfois « vraie » et une « unique
catastrophe » (Benjamin), un tel espace devient possible. A partir d’'une
telle perspective, la structure narrative et les régimes d’historicité créent un
« tiers-espace » ol Peste & Choléra peut étre apprécié comme roman colonial/
postcolonial, caractérisé par 'ambiguité de 'entre-deux.

'* Homi Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale (Paris : Payot, 2007). Je cite une
«définition » du « tiers-espace » par Bhabha : « Le tiers-espace, quoi quirreprésentable en soi,
constitue les conditions discursives d’énonciation qui attestent que le sens et les symboles
culturels mwont pas d’unité ou de fixité primordiales, et que les mémes signes peuvent étre
appropriés, traduits, réhistoricisés et réinterprétés. » Bhabha, Les lieux de la culture, 188.
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