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RESUME: Aprés quelques remarques sur I'écriture devillienne depuis Pura Vida, nous ana-
lyserons la relation entre fiction et faction et le paradoxe du roman sans fiction ou I'exofiction
devillienne. Dans ce contexte, nous parlerons du je narratif et des autres, cest-a-dire des
enjeux entre (auto)biographie et (auto)biofiction. Puis nous développerons I'idée com-
ment, chez Deville, Histoire(s) et bio(géo)graphies sont une stratégie d’écrire contre le fil
du temps et 'oubli. Avant d’aborder la question du traitement littéraire des femmes, nous
proposerons de comprendre I'ceuvre devillienne comme rhizome qui, en fait, n'est rien
d’autre que le pari audacieux de Deville de créer une Encyclopédie littéraire. Suite a cette
premiére partie, nous jetterons un regard sur le traitement narratif des figures féminines
dans les romans de Deville qui sont tous dominés par des hommes. Il nous intéressera
alors d’analyser les roles que les femmesjouent dans ces romans et d’étudier s'il y a des dif-
férences entre les romans Minuit et des romans Seuil. Nous continuerons avec une analyse
des maniéres de caractériser des femmes quisemblent la plupart du temps rester des étres
unidimensionnels, réduites a leurs apparences physiques. Puis nous nous intéresserons
au statut ontologique de la Grande Infante (de Castille), personnage énigmatique, qui
hante le narrateur et apparait dans plusieurs romans. Finalement, nous nous occuperons
des femmes puissantes de '’Amérique centrale qui semblent jouer un réle décisif pour le
destin de plusieurs personnages masculins focalisés dans les romans biofictionnels.
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tion; autofiction; rhizome; Grande Infante; femme; stéréotype; Kahlo, Frida; Modotti,
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1. Le « nouveau » Deville ou quelques remarques sur I'écriture
devillienne depuis Pura Vida (2004)

1.1. Fiction et faction : le paradoxe du roman sans fiction ou
I'exofiction devillienne

La publication de Pura Vida : Vie & mort de William Walker aux éditions du
Seuil en 2004 marque un certain tournant dans I'ceuvre devillienne. Deville
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lui-méme soutient écrire des « romans d’aventure sans fiction »' et il pré-
cise : « Il ne s’agit pas de biographies méme si toutes les dates et les faits
sont vérifiables ».2 Il veut donc entretenir un fort « contact vrai avec le réel
de ses expériences vécues sur le terrain. »* Ce nouveau réalisme devillien qui
relie faction et fiction se manifeste dans un métissage paradoxal des genres
textuels et narratifs les plus divers comme carnet de voyages, reportage, his-
toriographie, (auto-)biographie, (auto-)biofiction, roman d’aventure, roman
histori(ographi)que, roman de voyage... Deville y ajoute un jeu intertextuel
hallucinant de citations et d’allusions littéraires. S’il est incontestable qu’il
préfere se tourner vers le monde extérieur pour réécrire I'Histoire officielle
d’'une maniere semi-documentaire et en méme temps semi-romanesque, il
ne faut pas ignorer la constance esthétique de Deville.* Il nous semble ainsi
plus approprié de parler d'un tournant refocalisant que d’'une rupture ou
d’une distinction absolue de deux périodes. Pour classer la nouvelle maniere
d’écrire de Deville dans ses romans Seuil, le terme « exofiction » nous semble
trés approprié. Forgé en 2011 par 'écrivain Philippe Vasset, le terme désigne
un roman qui crée une fiction a partir d’éléments du réel et met souvent
en jeu des personnages célebres.® Muriel Steinmetz précise : « 'exofiction,
définit le roman en brouillant (ou du moins en remaniant) la frontiére entre
fiction et biographie, voire en utilisant des personnages plus ou moins cé-
lebres ou en s’inspirant de récits historiques d’époques diverses. »® Quant
a I'ceuvre devillienne, le terme présente un certain avantage. En revanche,
a des termes docufiction, historiographie fictionnelle, biographie fiction-
nelle, autofiction ou biofiction, le sens du néologisme est plus exhaustif : il

" Amélie Thomas, « Patrick Deville travaille sur un nouveau roman », Le Courrier du pays
de Retz, 25/03/2014, www.lecourrierdupaysderetz.fr/2013/12/22/patrick-deville-travaille-sur-un-
nouveau-roman/, consulté le 7 mars 2017.

2 Amélie Thomas, « Viva, le nouveau roman foisonnant de Patrick Deville », Le Courrier
du pays de Retz, 11/10/2014, www.lecourrierdupaysderetz.fr/2014/10/11/viva-le-nouveau-roman-
foisonnant-de-patrick-deville/, consulté le 7 mars 2017.

3 Isabelle Bernard, Patrick Deville. « Une petite sphére de vertige » : parcours d’une ceuvre contempo-
raine (Paris : UCHarmattan, 2016), 169.

4 Marc Dambre le souligne dans un débat sur le nouveau style de Deville dans : « Table ronde :
< Patrick Deville et ses contemporains en écritures », dans Deville & Cie : rencontres de Chamina-
dour, dir. par Collectif (Paris : Seuil, 2016), 233-60, ici 260.

* Philippe Vasset, « LExofictif », Vacarme 54, 19 février 2011, www.vacarme.org/article1986.
html, consulté le 7 mars 2017. Voir aussi : Xavier Boissel, « Eléments pour une littérature exo-
fictionnelle », remue.net 2015, http ://remue.net/spip.php ?article7502, consulté le 7 mars 2017.

6 Muriel Steinmetz, « C’estla rentrée des classes littéraires », U Humanité, 27 aofit 2015, www.
humanite.fr/cest-la-rentree-des-classes-litteraires-582318, consulté le 7 mars 2017.
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exprime tout a la fois le mélange entre fiction et faction, entre faits biogra-
phiques et historiques et exprime que le focus est posé sur le monde réel,
extérieur de 'imagination pure du sujet écrivant tout en profitant des blancs
documentaires pour les compléter par la fiction, par I'imagination.” En plus,
le romancier n'est pas que biographe, il ne livre pas uniquement le résultat
de ses recherches mais au fil du texte il fait également part de ses réflexions,
de ses découvertes et mhésite pas a se mettre en scéne.

1.2. Moi et les autres : les enjeux entre (auto)biographie et (auto)biofiction

Rappelons-nous le narrateur de Longue Vue qui se manifeste a la premiére
personne du singulier dans la premiére phrase : « Voici un livre scientifique,
car Skoltz et Korberg, effectivement, je les ai connus. »® Sans aborder ni
l'ironie ni le jeu des registres linguistiques, cette ouverture nous démontre
un aspect central de la perspective narrative devillienne : le je narrateur qui
se réveéle comme démiurge — qui adore observer et raconter les vas-et-vient
de plusieurs personnes depuis son « repaire d’'un aigle ou d’un voyeur »°
- ou tout simplement comme auteur (fictif) de l'intrigue romanesque os-
cille entre participant a 'action (dans ces passages, il agit comme narrateur
auto-/sephomodiégétique) et témoin a distance (il s’agit donc d’'un narrateur
hétérodiégétique) qui d’ailleurs tient paradoxalement tantét une focalisa-
tion externe tantdt une focalisation zéro. Pensons aux narrateurs des autres
romans minimalistes et souvenons-nous de nombreuses ressemblances bio-
graphiques et bibliographiques de ces personnages avec Patrick Deville lui-
méme. Avec ces mises en abyme, Deville place le « lecteur au cceur d’'un jeu
avec de vrais et de faux Je. »'° En comparant les je de tous les romans, on
remarque quils semblent trés proches I'un des autres, voire identique.' Des
que le je narrateur ne raconte plus « seulement » de pures fictions, mais
retrace des biographies de personnes historiques, il met aussi en scene ses

7 Dans notre monographie sur I'ceuvre devillienne nous avons forgé les termes un peu
lourds « docufiction métabiographique » et « docufiction métahistoriographique ». Cf. Ma-
rina Ortrud Hertrampf, Photographie und Roman : Analyse — Form — Funktion. Intermedialitit im
Spannungsfeld von nouveau roman und postmoderner Asthetik im Werk von Patrick Deville (Biele-
feld : transcript, 2011), 335-44.

8 Patrick Deville, Longue Vue (Paris : Minuit, 1988), 9.

° Deville, Longue Vue, 88.

10 Bernard, Patrick Deville, 196.

" Les ressemblances sont diverses et multiples. Pour nen évoquer que deux : Deville comme
ses narrateurs fume avec acharnement des Malboro light et partage une certaine prédilection
pour les boissons alcoolisées.
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voyages, ses recherches d’archive et son projet d’écriture. Bref, 'expérience
personnelle et les variations digressives autour des destins des personnages
historiques étant imbriquées, il sautoportraitise. Le statut ontologique du
je devient alors encore plus précaire. Sile narrateur dans Pura Vida constate :
«J'étais arrivé en Amérique centrale, il y a quelques années, avec le projet d’y
écrire la vie et mort de William Walker. »'2 il faut se demander si c’est le je
autobiographique de Deville ou si c’est le je d'une autofiction. Par cette amal-
gamation d’éléments autobiographiques et biographiques avec des éléments
fictifs, les « aventures littéraires » du je sont intégrées au projet « polybiogra-
phique »™ au méme titre que les aventures de tous les autres individus cités.
Enfin, le je apparait comme produit de I'Histoire, de son histoire intime et
personnelle et de I'histoire du roman qui le construit et donne sens a son
existence.™

1.3. Histoire(s) et bio(géo)graphies : écrire contre le fil du temps et 'oubli

Dans ses romans Seuil, le globe-trotter Deville nous présente une vaste
fresque d’histoires individuelles intégrées dans I'Histoire collective du mon-
de.”™ En se focalisant sur la période qui va de 1860'¢ a nos jours, il esquisse
une « histoire de la globalisation »."” Cette histoire-monde est l'histoire
d’'une planéte qui rétrécit'® et dont les mouvements spatiaux s’accélérent
sans cesse :

ATépoque de Mouhot, le découvreur des temples dAngkor, en 'année soixante
de lautre siécle [...] c’était encore, pour atteindre I'Asie, le long détour par le

12 patrick Deville, Pura Vida : vie S§mort de William Walker (Paris : Seuil, 2004), 19.

13 Marc Dambre, « Ces Deux-la... et la polybiographie », dans Deville et Cie : rencontres de Cha-
minadour, dir. par Collectif, 59-83.

4 Cf. Bernard, Patrick Deville, 197—8.

s Pour Deville, I'Histoire n'est quun assemblage de milliers d’histoires de la réussite et de
la chute, de la vie et la mort. Deville trouve une belle parabole pour 'Histoire humaine : « La
grand-roue Ferris poursuit ses lentes révolutions en plein ciel. Les pognées nickelées des na-
celles brillent au soleil. Ainsi font font font et tournent les vies des hommes et des femmes.
Trois petits tours de roue de Ferris et puis s’en vont. Ceux qui sont en haut croient aperce-
voir al'horizon les aubes radieuses des révolutions politiques et poétiques, déja redescendent
dans I'obscurité », Patrick Deville, Viva (Paris : Seuil, 2014), 211.

16 Dans Viva Deville explique 'importance de cette année pour 'Histoire du monde moderne,
cf. Deville, Viva, 112-3.

7 Dominique Viart, « Patrick Deville : histoire(s) paralléle(s) », in Deville et Cie Rencontres de
Chaminadour, dir. par Collectif (Paris : Seuil, 2016),101-23, ici 113.

8 Cest surtout dans Peste & Choléra (Paris : Seuil, 2012) que Patrick Deville aborde ce sujet :
«Il [Yersin] sait que la planéte rétrécit, et devient en tout lieula méme » (Deville, Peste §Choléra,
164).
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cap de Bonne Espérance. Trois mois de mer a la voile. Trente ans plus tard,
le premier voyage de Yersin a bord de loxus s'était effectué a la vapeur et
par le canal de Suez, et ¢a était plus que trente jours. En ce printemps qua-
rante, en avion c’est huit jours. En l'espace d’'une vie d’homme, la citrouille
est devenue melon puis mandarine.

En effet, C’est le fil d'un temps bien accéléré qui ne laisse plus la possibilité de
se souvenir méme pas de commémorer : ce qui est passé est vite oublié. Tom-
bées dans l'oubli sont tant d’anecdotes et d’aventures. Selon nous, le point
de départ du projet devillien d’écrire une vaste Histoire bio(géo)graphique?°
en forme de roman d’aventure, c’est le désir d’écrire contre le temps, d’'im-
mortaliser des moments passés par 'écriture. Dans Viva, le narrateur nous
explique : « On écrit toujours contre 'amnésie générale et la sienne propre »?.
En méme temps, il veut faire revivre le passé par I'imagination :

Le calcul est simple : si chacun d’entre nous écrivait ne serait-ce que dix Vies

au cours de la sienne aucune ne serait oubliée. Aucune ne serait effacée. Cha-

cune atteindrait a la postérité, et ce serait justice.

Une tombe nest rien mais un tombeau. Ecrire une Vie c’est jouer du violon
sur une partition. ??

Certes, les romans de Deville sontle résultat d'un énorme travail de recherche
et de (re-)constructions biographiques effectuées pendant de nombreux
voyages et déplacements physiques. En méme temps, ils sont le résultat
d’encore plus de voyages de caractére mentaux. Larticulation de I'impor-
tance des déplacements spatio-temporels purement imaginatifs est un mo-
tif récurrent dans I'ceuvre devillienne. Dans La Tentation des armes d feu le je
narrateur, ici apparemment alter ego de Deville, constate : «[...] la séduction
pernicieuse et poétique quexerce 'Uruguay, pour qui a grandi en Bretagne,
doit beaucoup a cette impression de voyager dans le temps sans se dépla-
cer dans I'espace. »?* Dans le récit autobiographique « Les histoires dans le
tapis », Deville écrit :

«Sans sortir dulazaret, ni méme de ma chambre, ’avais acquis |3, me semble-

t-il, prince rachitique et immobile des tortues pattes en l'air, pendant quun

9 Deville, Peste &Choléra, 62..

20 Bjen évidemment, dans notre contexte, le terme « bio-géo-graphie » nest pas compris
dans sa signification en contexte des sciences naturelles mais pour souligner le rapport entre
l'intérét géographique et biographique dans des ceuvres littéraires.

21 Deville, Viva, 204.

22 Deville, Peste & Choléra, 91.

2 Patrick Deville, La Tentation des armes a feu (Paris : Seuil, 2006), 30.
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autre prince de mon dge parcourait le monde sur son tapis magique, le gofit
du multilinguisme et du cosmopolitisme, des déplacements rapides et inces-
sants dans 'espace. »2*

Limage du tapis volant se retrouve dans Peste & Choléra quand le narrateur
nous raconte ses jeux d’'idées :
Les tapis persans sont propices aux déplacements dans le temps comme
dans lespace. A la réverie géographique et démographique. Allongé dans
I'eau chaude, le fantéme du futur allume une cigarette et entend le vent ba-
layer les arbres du parc. Sept milliards d’hommes peuplent aujourd’hui la
planéte. Quand c’était moins de deux, au début du vingtiéme siécle. On peut
estimer quau total quatre-vingts milliards ’ humains vécurent et moururent
depuis 'apparition d’homo sapiens.
Le temps historique se trouve alors toujours englobé dans la dynamique du
mouvement textuel. Sil'interrelation entre temps et espace est un point car-
dinal dans l'esthétique devillienne, quel rdle joue la géo-, topo- et cartogra-
phie pour ses reconstructions biographiques? A premier vue, la topographie
semble prendre une place centrale dansles romans Seuil : Deville nous améne
dans une centaine devilles, endroits et lieux en Europe, en Asie, en Afrique et
en Amérique centrale. Malgré ce tour du monde, les images que Deville nous
donne des topographies locales et régionales restent pourtant assez vagues
et superficielles.?® En effet, ce n'est pas la nature et la géographie méme des
pays visités qui I'intéresse mais les paysages culturels c’est-a-dire des lieux et
des espaces dans leur relation avec des hommes qui les peuplent.?” Avec Mi-
chel Collot, nous pouvons donc constater : « Les paysages qui envahissent la
fiction contemporaine racontent a leur maniére l'histoire des hommes et de
lasociété. »?® Le passage suivant de Peste 5Choléra illustre tres bien 'usage des

24 Patrick Deville, « Les histoires dans le tapis », dans Lectures Lointaines, dir. par Patrick De-
ville (Saint-Nazaire : M.E.E.T., 2006), 31-3, ici 32.

25 Deville, Peste &Choléra, 91.

26 Le plus souvent le narrateur nous présente des hotels, des bars et des cafés sans les dé-
crire en détail. Presque tous les endroits visités par le narrateur sont des espaces de passage.
Lénumération d’'une foultitude de noms propres de villes et de bars ou hotels est impression-
nante mais refléte beaucoup plus la vitesse de la vie moderne et la dynamique illimitée des
déplacements du globe-trotter que le caractére géographique des lieux évoqués.

27 Ily a quand méme aussi de belles descriptions presque lyriques des paysages ; pour la plu-
part du temps il s’agit pourtant des paysages cultivés par 'homme comme des parcs et des
jardins qui servent d’hortus conclusus aux protagonistes, comme refuges et espaces de médita-
tion, cf. le jardin paradisiaque de Frida Kahlo ot Trotsky dans Viva,19 ou 33.

28 Michel Collot, Pour une géographie littéraire (Paris : José Corti, 2014), 32..
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lieux dans leur qualité de lieux socioculturels et de zones de contact qui fonc-
tionnent comme relais trans-temporels ou nceuds associatifs pour relier des
biographies des vies paralleles c’est-a-dire des personnages qui ne se sont ja-
mais croisés soit parce quils ne vécurent pas dans le méme moment de I'His-
toire soit parce quils ne se connurent pas :
Il [Yersin] marche dans le port de Marseille et ¢a n'est pas rien, la porte du
vaste monde. Quinze ans plus t6t, Conrad entame ici sa carriére de marin.

Dix ans plus tdt, Rimbaud embarque pour la mer Rouge et 'Arabie. Brazza
est reparti pour le Congo quelques mois plus tot.

Surtout dans Viva le narrateur ressemble & un arpenteur-cartographe de
I'Histoire et des histoires : il ne cesse pas de nommer les noms de rues et de
quartiers olt des personnes célébres vécurent. Comme il explique aussi, c’est
alors une carte de la vie littéraire et politique quil esquisse : « Je marchais
dans I'ille comme jai arpenté les pleines de Wagram et de Waterloo, et mar-
ché sur la riviere Bérézina gelée en Biélorussie, des lieux ottil 'y a rien a voir
ni a faire, sinon se concentrer sur I'Histoire et se dire qwon est ici. »*°
Comme dans les romans minimalistes, les descriptions d’espaces, de si-
tuations ou de personnes sont sans cesse contaminées par des images men-
tales créées en littérature ou en film; dans les romans Seuil, nous rencon-
trons la méme technique :
Dans le vieux centre, prés du port fluvial, j’ai rendez-vous avec I'historien
Marco Flores. Les deux belles places a angles droits, Libertad et Armas, sont
bordées d'immeubles Nouvelle-Orléans batis du temps de la prospérité pétro-
liere, aux balcons de fer forgé en surplomb sur des arcades ombragées. La se
tient le kiosque de billets de loterie dont s’approche Bogart dans Le Trésor de
la Sierra Madre.*'

Les paysages et les espaces, presque toujours reliés a des personnes célébres,
sont donc toujours des espaces de mémoire culturelle : les espaces réels sti-
mulent le narrateur érudit de se souvenir soit des espaces historiques soit
des espaces mentaux forgés par la littérature ou le cinéma. Ce que Deville
présente dans ses romans Seuil, c’est alors pour ainsi dire une « carte roma-
nesque de lalittérature-monde » ou bien des « romans cartographiques » que
retracent des écrivains voyageurs et des voyageurs écrivains.

2% Deville, Peste &Choléra, 44.
30 Deville, Viva, 39.
31 Deville, Viva, 203.
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1.4. Le rhizome devillien : le pari d’'une Encyclopédie littéraire

« Les déplacements dans I'espace ne sont rien. Seuls les allers-retours dans
le temps sont vertigineux, qui nous procurent le sentiment de sa douce et
redoutable relativité [..] »*2 remarque le narrateur de La Tentation des armes
d feu et en effet, ce qui complique la lecture c’est la maniere achronologique
et spatiale de relier des personnages historiques bien différents par analogie
ou association.

La multitude des biographémes — pour utiliser le terme de Barthes®® —
dont faits réels et fictifs s’entremélent en catimini, les narrations fragmen-
taires et denses, « ou s’entrechoquent la grande Histoire et 'anecdote, la
trouvaille littéraire et I'élégante familiarité »*% de méme que les nombreuses
allusions inter- et intratextuelles créent un réseau complexe et pluridimen-
sionnel. Sans doute, nous pouvons comprendre cette composition labyrin-
thique et palimpsestueuse®® en structure rhizomique*® comme hommage au
jeu d’idées de La Bibliothéque de Babel de Jorge Luis Borges.

«Sa curiosité est encyclopédique »*’, ditle narrateur de Yersin et de Trotsky
qui nous donne en méme temps un autoportrait de Deville. Car, son pari lit-
téraire c’est-a-dire son grand cycle Sic Transit Gloria Mundi — reparti en trois
pans et dont seulement Sic Transit qui rassemble Pura Vida, Equatoria et Kam-
puchéa est déja réalisé*® — témoigne d’un grand désir de l'auteur d’écrire une
forme d’encyclopédie littéraire qui réécrit I'Histoire bio(géo)graphique dans
une perspective décentralisé et transculturelle.

Méme si Deville tend a une certaine révision de 'Histoire en nous retra-
cant les vies (et morts) d’aventuriers méconnus et oubliés, c’est, au moins a
premiére vue, toujours une Histoire dominée par des hommes.

32 Deville, La Tentation des armes d feu, 29.

33 Voir Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (Paris : Seuil, 1971), 14.

34 Samuel Belfond, «<Viva > de Patrick Deville, oules limites du récit biographique ? », Le Mau-
vais Coton, 29 octobre 14, https://www.lemauvaiscoton.fr/litterature/viva-patrick-deville-seuil-
ou-les-limites-du-recit-biographique, consulté le 7 mars 2017.

3% Voir Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré (Paris : Seuil, 1982).

36 Pour le concept du rhizome voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophré-
nie : mille plateaux (Paris : Minuit, 1980), 36—7.

37 Deville, Peste &Choléra, 82 et Deville, Viva, 112..

3 Les deux trilogies suivantes seront intitulées Gloria (qui rassemblera Peste & Choléra, Viva
et un troisiéme 3 venir) et Mundi (dont on ne sait pas encore rien). Cf. Bernard, Patrick Deville,
41.
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Apres ce prologue sur I'écriture du « nouveau » Deville, jetons donc un re-
gard plus précis sur la (re-)présentation des femmes et leurs réles dans I'uni-
vers devillien.

2.Unregard sur les femmes

2.1. Les femmes devilliennes : porteuses du bonheur ou
dumalheur des hommes

Dans les cing premiers romans de Deville la plupart des femmes sont belles,
attirantes et treés souvent séduisantes, bref elles sont bien des objets du désir
masculin. Pensons, par exemple, a Juliette dans Le Feu dartifice ou a Olga, La
Femme parfaite « construite ». Méme si toujours belles, toutes les femmes ne
sont pas des anges doux ; parfois elles se réveélent comme magiciennes ot sor-
ciéres comme « Circé aux beaux cheveux ».2° Dans les romans minimalistes,
la force féminine sur les hommes reste pourtant encore assez faible. Tous les
protagonistes (comme le narrateur d’ailleurs) sont des voyeurs — rappelons-
nous Korberg et son narrateur. Pendant que Kérberg se borne a observer
Harriet et Jyl, les autres protagonistes cherchent les femmes (aussi physique-
ment) — la plupart du temps, pourtant, ils ne cherchent pas 'amour mais
aventure sexuelle. Et c’est pour cela, quils changent — comme dans Ces Deux-
la — trés souvent leurs partenaires sexuels ou rencontrent des prostituées.

Si nous avons soutenu la thése que Pura Vida ne marque pas de rupture
esthétique, nous pouvons pourtant remarquer un certain changement d’at-
titude envers les femmes. A partir de Pura Vida, Iattitude frivole des hommes
s'est épuisée. Maintenant, c’est 'amour fou et passionné pour une femme qui
pousse ou freine l'allant dynamique des personnages masculins. Dans I'uni-
vers rhizomique de Deville, le destin d’'un homme - et avec cela de I'Histoire
— repose uniquement dans les mains de la femme qu'il adore. Prenons, par
exemple, William Walker. Celui-ci devient ce qu'il est a cause de la perte de
son grand amour Ellen Galt Martin :

En 1849, l'unique amour dans la vie de William Walker meurt du choléra. [..]
William Walker qui aurait pu, comme tout un chacun, opter pour I'alcoolisme
ou les opiacés, cherche un autre dérivatif a sa mélancolie, mieux adapté a son

éducation. [...] le jeune journaliste au cceur brisé effectue sa propre révolution
idéologique, et devient le champion du Destin manifeste. *°

39 Patrick Deville, « Nordland »,Le Nouveau Recueil 44, 5—14, ici 8.
40 Deville, Pura Vida, 84-5.
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Deville développe le sujet du lien entre 'amour pour une femme et le des-
tin (parfois mortel) d’'un homme dans La Tentation des armes d feu dont le sujet
principal n'est rien d’autre que les implications ou méfaits de 'amour fou.

2.2. La caractérisation réductrice et superficielle des femmes

Laspectle plus frappant des figures féminines dans les textes de Deville, c’est
sans aucun doute la maniere avec laquelle elles sont caractérisées — ou pour
étre plus précise : classifiées. Les narrateurs peignent des images trés superfi-
cielles et réduisent des femmes a 'apparence physique.*' Réduites a des pou-
pées, les femmes ne semblent donc pas étre en chair et en os mais restent
unidimensionnelles et ressemblent a des images médiatisées — nous revien-
drons sur ce point pour 'approfondir, rappelons pour I'instant seulement La
Femme parfaite que Cortese « construit » comme fétiche a partir d’une photo
de passeport d’'une « femme assez belle, blonde et angélique »*2

Le trait le plus important pour classifier les femmes, c’est leur couleur de
cheveux.* Lidée quel'identité d’'une personne se détermine par sa couleur de
cheveux est bien reflétée par les métamorphoses de Lucille a Juliette dans Feu
dartifice qui s’effectuent par le changement du couleur de cheveux : « Lucille
[...] enlevait la perruque blonde, relevait ses cheveux noirs »** et redevient
Juliette.

Nous rencontrons surtout deux catégories stéréotypées de femmes, les
blondes et les brunes. Quand Susie Fotopolis, dans le récit « Passe-passe »,
se renseigne sur la copine du je narrateur, celui-ci la décrit tout simplement
comme « Grande et blonde ».** Les blondes — on pense aussi a Jean Echenoz,
surtout aux Grandes Blondes*® — sont toujours gracieuses et séduisantes et
stimulent des fantaisies masculines :

Une Norvégienne aux cheveux blonds boulés (de ces femmes quon a plaisir

a voir sortir d’'une salle de bain le matin, enroulée dans un peignoir blanc, et
dontle sourire a lui seul vous redonnerait confiance en la vie, la ferait presque

41 Un fait d’ailleurs qui est aussi un peu troublant, parce qu'un fin ton de misogynie y ré-
sonne.

42 Patrick Deville, La Femme parfaite (Paris : Minuit, 1995), 32.

43 Pour une analyse des significations des couleurs de cheveux dans les littératures et cultu-
relles européennes voir Ralf Junkerjiirgen, Haarfarben : eine Kulturgeschichte in Europa seit der
Antike (Koln : Bohlau, 2009).

44 Patrick Deville, Le Feu d’artifice (Paris : Minuit, 1992), 135.

45 Patrick Deville, « Passe-passe », dans Semaines de Suzanne, dir. par New Smyrna Beach
(Paris : Minuit, 1991), 3147, ici 41.

46 Jean Echenoz, Les Grandes Blondes (Paris : Minuit, 1995).
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passer pour une simple régate au soleil) posait devant moi le café, les galettes,
un pot de créme fraiche et un bocal de confiture.*’

Simone Le Brenn, dans Ces Deux-ld, qui a « cheveux blonds, presque dorés,
qui frisottaient dans lair trop humide »*% fait aussi partie de « la catégorie
des grandes maitresses blondes, celles que les hommes ont plaisir  inviter au
restaurant et plus si affinités. »*° Dans la classification devillienne, le type de
femme blonde — grande ou pas — est connoté quasi automatiquement avec in-
constance (amoureuse ou plutot sexuelle) : Balbus dans Cordon-Bleu décrit sa
voisine, madame Jeannet : « C’est une grosse blonde encore ferme et je 'avais
aussitot soupgonnée d’entretenir un amant. »*° Susie dans le récit « Passe-
passe » constate : « Les grandes et blondes s’en vont toujours. »*' — et en effet,
Clara, la copine du narrateur le quitte. > Nous pouvons méme dire que cette
inconstance féminine est mise en scéne comme loi naturelle. Pour attester
la valeur universelle de ce fait, Deville nous donne aussi des exemples des
biographies de personnes historiques : « Tippi Hedren, dont il [Hitchcock]
voulait faire la nouvelle Grande Blonde hitchcockienne, I'a décu et ils se sont
séparés. »*3

Si dans les textes minimalistes, nous rencontrons surtout les blondes, ce
sont les brunes qui apparaissent beaucoup plus souvent dans les romans de-
puis Ces Deux-la, premier roman devillien qui nous ameéne en Amérique cen-
trale. Au contraire des grandes blondes, ces (grandes) brunes aux cheveux
lisses — & partir de Ces Deux-la souvent étiquetées comme Grande Infante de
Castille>* — restent mystérieuses comme la « grande femme brune aux longs
cheveux bouclés »** que le narrateur de Pura Vida rencontre — quittent les
hommes — comme déja la belle Margot avec ses cheveux « bruns et raides »%,
femme de Cortese dans La Femme parfaite — ou sont pour la plupart du temps
des femmes inaccessibles pour des hommes qui les aiment passionnément.
Fait qui résulte des conclusions des femmes fortement réalistes : désillusion-

47 Deville, « Nordland », 9.

48 Deville, Ces Deux-ld (Paris : Minuit, 2000), 13.

49 Deville, Ces Deux-la, 68.

50 Patrick Deville, Cordon-Bleu (Paris : Minuit, 1987), 31.

51 Deville, « Passe-passe », 42..

52 Cf. Deville, « Passe-passe », 40.

53 Deville, La Tentation des armes d feu, 103.

54 La premiére mention d’'une femme aux traits de Grande Infante de Castille se trouve a la
page 94 dans Ces Deux-la.

55 Deville, Pura Vida, 124.

s¢ Deville, La Femme parfaite, 18.
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nées par la vie, elles ont compris que la vie « ’est pas la reine du casting »*’
et que le grand amour n'est quun mythe qui « n'a jamais existé ailleurs que
dans les livres et dans les chansons. »*®
Bien consciente de fausses attentes masculines forgées par des clichés
imaginaires de 'amour, la belle et attirante Alfonsina Ocampo a donc bien
des difficultés a croire encore en I'amour :
Pensent tous quune grande brune aux cheveux lisses, les yeux noirs, alors
forcément grande infante de Castille. Poncifs de la chanson populaire. Ah,

les chansons d’amour, Famour toujours, comme si elle allait y croire, elle qui
passait sa vie a les écrire et a les chanter.>

Contrairement aux hommes que la déception rend amers, cyniques voire mi-
sogynes ou qui deviennent alcooliques et/ou fou de chagrin d’amour - pen-
sons au pauvre Cortese et a ses mésaventures avec la vraie et la fausse Olga
ou bien au lamentable alcoolique Victor —, les brunes du genre « Grande In-
fante de Castille » s’émancipent : certes, elles aussi sont mélancoliques mais
ala fois elles sont tres fortes — et arrogantes :

Mais ces imbéciles prennent ¢a au pied de la lettre, se disent mais alors oui,

caexiste, le grand amour, alors il m'en faut un moi aussi, vite. Et croient vivre

leur grand amour quand ils ne font jamais que reproduire les situations des
chansons entendues a la radio. Pauvres benéts. ¢°

Dans son traitement des figures féminines, Deville joue avec plusieurs cli-
chés et stéréotypes. Comme évoqué plus haut, les médias y jouent un réle
fondamental.

2.3. La Femme parfaite, c’est la femme médiatisée

Les textes minimalistes le démontrent trés clairement : 'idéal de la beauté
chez Deville est — bien siir toujours avec un clin d’ceil — fortement forgée par
les revendications et les clichés des médias. D’ott une description comme la
suivante que le narrateur de Ces Deux-ld nous donne d’Antonia : « Courts che-
veux noirs et belles dents blanches, visage parfait de présentatrice de journal
télévisé »°' Linfluence des images imaginaires sur la perception du monde
est un des sujets récurrents dans I'ceuvre de Deville. Plus haut, nous avons
fait remarquer la technique de superposer des images réelles et imaginaires

57 Deville, Ces Deux-la, 23.
58 Deville, Ces Deux-ld, 94.
5% Deville, Ces Deux-ld, 94.
60 Deville, Ces Deux-ld, 94.
61 Deville, Ces Deux-la, 37.
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dans des descriptions des paysages. Nous retrouvons la méme technique en
vue de descriptions de personnes. Lexemple le plus remarquable est sans au-
cun doute celui de la Grande Infante de Castille, personne mystérieuse qui
parcourt 'univers devillien a partir de Ces Deux-la. Dans La Tentation des armes
d feu, le je narrateur souligne dans quelle mesure ce terme métonymique est
lié au réle de Juanita de Cordoba, incarnée par I'actrice allemande Karin Dor,
dans le film hitchcockien L'Etau (Topaz) :

On a vu mille Grande Infante de Castille aux longs cheveux fuligineux (celles

quincarnait Maria Felix dans I'ceuvre mexicaine de Bufiuel), on en a aimé cer-
taines, mais c’est celle-ci, Juanita de Cordoba, qui les rassemble toutes. ¢

Les imaginaires médiales créent de belles femmes parfaites qui s’inscrivent
de maniére inapergue dans la mémoire des hommes et influencent leur per-
ception de laréalité. Ala fois, les femmes médiatisées présentent des femmes
idéales et inaccessibles, bref des fantasmes. Comme Deville nous a démon-
tré d’'une fagon impressionnante dans La Femme parfaite, le portrait photogra-
phique d’'une belle femme peut prendre la qualité d'un fétiche qui se « ra-
nime » dans 'imaginaire masculin. Le plus souvent une telle photographie
fétiche sublime I'absence physique d’'une femme adorée perdue, disparue ou
morte. Cela c’est le cas dans Longue Vue ot Kérberg fait revivre le souvenir de
son grand amour Stella en regardant une vielle photographie qui montre ces
deux-1a sur les bords du lac de Genéve.

Dans Equatoria Deville nous révéle que le grand aventurier et explorateur
Henry Morton Stanley cultivait le méme rituel pour compenser 'absence de
son grand amour 2 Alice Pike : « Et cette photographie, que chaque soir il
contemple comme l'icone d’'une Grande Infante inaccessible, lui donne la
force de continuer. »** Nous retrouvons l'usage d'une photographie fétiche
qui montre une « femme aux longs cheveux noirs, genre Grande Infante
de Castille »*% dans ce cas pourtant comme leitmotiv, dans Pura Vida ot ce
« looser de T'histoire qui affirmait pourtant s’appeler Victor »% traine « la
photographie en noir et blanc d’'une femme aux longs cheveux noirs »% tou-
jours avec soi et la place comme une interlocutrice « debout contre la carafe
d’alcool ». ¢

%2 Deville, La Tentation des armes d feu, 101.

63 Patrick Deville, Equatoria (Paris : Seuil, 2009), 51.

64 Deville, Pura Vida, 27.

65 Deville, Pura Vida, 20.

¢ Deville, Pura Vida, 20.

¢ Deville, Pura Vida, 20. Voir aussi les pages 41, 192 et 280.
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A partir de Ces Deux-la (et jusqua La Tentation des armes d feu) le type de
femme genre Grande Infante de Castille est alors dominant dans l'univers
romanesque de Deville. Nous remarquons, quil s’agit toujours de la méme
femme (qui d’ailleurs reste inconnue) : c’est la femme brune dont le je narra-
teur de La Tentation des armes d feu avoue quil 'a aimée pendant sept ans.

2.4. La Grande Infante: «je n'ai jamais parlé d’autre chose
que de moi etd’elle... »%®

La Tentation des armes d feu se distingue des autres romans Seuil en tant que
la « représentation de l'intériorité y occupe une place centrale puisque 'un
des filigranes est la passion, ardente et désespérée, quont partagée durant
sept ans le narrateur et une grande brune, surnommée « la Grande Infante
de Castille ».%° Sur la quatrieme de couverture de La Tentation des armes a feu,
Deville écrit que le roman « est le tombeau de 'amour que [..] le narrateur
porte a une femme brune quil appelle en secret la Grande Infante de Cas-
tille. » Cet aveu accompagné de la remarque auto-caractérisante : « 'écrivais
la nuit mon William Walker et cette vie de clochard laborieux me convenait
trés bien »7° fait comprendre que le narrateur-auteur qui (au moins depuis
Ces Deux-la) semble toujours identique n'a jamais parlé d’autre chose que de
lui-méme et d’elle, de son grand amour qui est disparu.” Le « fantéme de Vic-
tor »’% qui se prétend amnésique n'est alors personne d’autre quun alter ego
imaginaire du narrateur. Il a enfin compris que le grand amour n'existe que
dans les fictions’ et veut surmonter son chagrin en oubliant la Grande In-
fante de Castille. Cela se révele aussi dansle jeu d’idées dans lequel il imagine

%8 En allusion a Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient (Paris : Minuit, 1984), 7 : « Je nai
jamais parlé d’autre chose que de moi... ».

6% Bernard, Patrick Deville, 37.

7 Deville, La Tentation des armes d feu, 132..

" Un passage de Kampuchéa nous montre aussi cette identité : Quelques années sont passées
depuis la séparation de la Grande Infante du narrateur en Amérique centrale quand le narra-
teur remarque : « Aprés quelques dizaines de métres d’une brasse appliquée, susceptible, en
avangant plein est, contournant l'ile du bagne de Poulo Condor, de me faire traverser le Pa-
cifique en direction d’Acapulco, ou du port de La Libertad plus au sud, au Salvador, sortir de
eau ruisselant et éreinté, sur la plage devant la cantina une Grande Infante de Castille, je dé-
cide de faire demi-tour pour rentrer au Vietnam », Patrick Deville, Kampuchéa (Paris : Seuil,
2011), 104.

2 Deville, Pura Vida, 26.

73 Finalement le narrateur a bien compris que sa liaison avec la Grande Infante de Castille
«est une histoire simple et banale comme une chanson d’amour réaliste, un boléro, qui com-
mence bien, et qui finit mal », Deville, La Tentation des armes d feu, 14.
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laréapparition dela Grande Infante de Castille avant de se rendre compte que

cet exercice « présente un intérét limite »”* pour lui s’il veut 'emporter sur les

souvenirs blessants :
Etsielle, la disparue, la Desaparecida dont la photographie en noir et blanc
repose surla table dela cuisine, prés du revolver .38 u.s.a graisseux enveloppé
de papierjournal, si elle entrait a cette méme seconde dans cette maison com-
mode quil vient de louer par petite annonce, dans ce faubourg de Managua?
Et si sa silhouette floue a contrejour, tout baignée de soleil, apparaissait a la
porte ouverte du jardin? Se jetterait-il dans ses bras? Demeurerait-il impas-
sible et muet, genre héros de western ou simple d’esprit, continuant a pro-
mener sans trembler la lame sur sa joue? A lire les articles du journal entre
les 1lots du savon a barbe ?75

Le passage ressemble 2 la fin de La Tentation des armes d feu ol le je narrateur
commente la séparation de Grande Infante de Castille avec la remarque sui-
vante : « Les armes a feu, comme I'alcool, sont des promesses de paradis quon
implore quand rien ne va plus mais aussi quand trop de bonheur vous sub-
merge »’¢

Nous conclurons en soulignant qu'avec La Tentation des armes d feu le je nar-
rateur qui a tellement souffert de la séparation de son grand amour et dont
Iimage iconisée de la Grande Infante I'a hanté si longtemps semble enfin
avoir dépassé son chagrin d’amour. S’ily encore de courts reflets de la Grande
Infante de Castille dans Equatoria et Kampuchéa,”” elle est dorénavant dispa-
rue de I'univers devillien. La Tentation des armes d feu, le roman le plus person-
nel ot dominent des passages autofictionnels sur des biographémes d’autres
personnages, est pour ainsi dire le travail de deuil du narrateur-auteur qui
— depuis que lui aussi a compris que le grand amour nexiste quen fiction —
traverse le monde tout seul.

En effet, les femmes ne jouent presquaucun réle dans Equatoria, Kampu-
chéa et Peste & Choléra et ce nest que dans Viva quelles regagnent de 'impor-
tance.’® Nous proposons alors de jeter un regard plus proche aux femmes his-

74 Deville, Pura Vida, 42.

s Deville, Pura Vida, 41-2..

76 Deville, La Tentation des armes d feu, 140.

77 Voir Deville, Equatoria, 51 et Deville, Kampuchéa, 104

78 En effet, Viva rassemble des échecs émotionnels et politiques. Aucun couple ne reste en-
semble sans souffrir des affaires éphémeres et liaisons cachées. En réécrivant 'Histoire, Viva
raconte surtout des histoires de rupture, de séparation et de divorce.
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toriques sur les traces desquelles notre narrateur se rend dans ses voyages de
recherche en Amérique centrale.”®

2.5. Les femmes puissantes de 'Amérique centrale

LHistoire est dominée par des hommes. Le destin des hommes dépend pour-
tant tres souvent des femmes. Lhistoriographie officielle cache ce fait pour la
plupart du temps. En focalisant sur la vie et mort de quelques femmes qui vi-
vaient Amérique centrale pendant les années trente et quarante du vingtiéme
siécle, Viva rend visible le role des femmes puissantes mais souvent mécon-
nues ou oubliées. Qui sont alors ces femmes extraordinaires que Deville in-
tegre dans sa fulminante fresque — ou devrions-nous dire mural — de la vie
culturelle et idéologique (surtout) du Mexique des années trente et quarante ?
Dans Viva, le narrateur nous I'indique en expliquant son projet rhizomique
de réécrire I'Histoire :
Depuis dix ans, j'y reprends la lecture de Trotsky et de Lowry, et de fil en
aiguille d’autres écrivains venus se perdre au Mexique comme Craven et Tra-
ven, pince des fils, dévide des bobines, tisse des liens, assemble les vies de
trois femmes illustres elles aussi depuis longtemps disparues et mélées a
toutes ces histoires de la petite bande de Mexico, trois femmes auxquelles
la dévotion populaire et la sagesse des nations devraient élever les hautes
pyramides indiennes aux marches de pierre, et au sommet les trois autels
ol déposer les livres de Larissa Reisner, les tableaux de Frida Kahlo, les pho-
tographies de Tina Modotti, distribuer au petit bonheur les trois vertus des
Graces, IAllégresse, lAbondance et la Splendeur, convoquer sur les prétres
aux plumes multicolores et les pénitents, les orants, les marins, les exilés, les
sans-papiers, les apatrides. &°

Dans un autre passage il affirme : « Sur le modele du livre de Nordahl Grieg,
on aimerait écrire Celles qui meurent jeunes, dédié a Reisner, Kahlo, Modotti,
Storni. »®" En ce qui concerne Tina Modotti, Deville lui a déja dédié le ro-
man court Vie &mort de sainte Tina 'Exilée, publié sur Internet, qui d’ailleurs
est entré plus ou moins dans sa totalité dans Viva. Pour les trois autres pro-
tagonistes un te] hommage « monographique » manque encore — a voir si

7 En fait, quatre romans retracent des voyages spatio-temporelles de Deville en Amérique
centrale : Pura Vida, La Tentation des armes d feu, Vie &mort de sainte Tina I'Exilée (Publie.net, 2011)
et Viva.

80 Deville, Viva, 20-1.

8 Deville, Viva, 106.
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Deville leur dédiera aussi encore des romans se focalisant sur elles. %2 En fait,
méme si Deville compte Larissa Reissner® parmi les femmes puissantes de
I'Histoire, nous mapprenons pas beaucoup sur elle sauf le fait que « l'ondine,
la flamboyante compagne de Fédor Raskolnikov »®* a un grand sourire et
que : « Sous la plume de Trotsky, Larissa Reisner, engagée dans les combats
des les premiers coups de feu de la Révolution », est « une figure de déesse
olympique ». Deville loue sa « fine intelligence a I'ironie aigué et au courage
de guerrier.»® C’est par leur beauté que le narrateur relie Larissa Reissner
a Frida Kahlo, femme de Diego Rivera, qui accueille les fugitifs Trotsky et
sa femme Natalja Iwanowa dans sa maison bleue a Mexico : « La femme
mexicaine aux sourcils noirs, au merle sur le front, silencieuse, belle comme
Larissa Reisner. »® Pour décrire 'apparence de Frida Kahlo, « la mystérieuse
femme mexicaine »®, Deville recourt a sa technique de répéter la méme
image descriptive comme leitmotiv.® Dans Viva nous retrouvons la répéti-
tion de 'image insolite de Kahlo cinq fois. Les différences entre les phrases
ne sont que tres fines :

Ses sourcils trés noirs se rejoignent a la racine du nez comme les ailes d’'un
merle. *°

la mystérieuse femme mexicaine aux sourcils noirs, au merle sur le front, aux
lévres rouges. *°

La femme mexicaine aux sourcils noirs, au merle sur le front®

la belle Frida aux sourcils trés noirs, au merle sur le front®?

82 Dans La Tentation des armes d feu les poeémes d’Alfonsina Storni sont évoqués par le narrateur
qui prétend de les réciter (cf. Deville, La Tentation des armes d feu, 129).

8 Deville écrit son nom avec un seul « 8 ».

84 Deville, Viva, 46.

85 Deville, Viva, 40.

8¢ Deville, Viva, 19.

87 Deville, Viva, 15.

88 Cette technique compte parmi les caractéres les plus frappants dans 'écriture devillienne.
Ses romans sont parcourus par des leitmotivs qui désignent 'apparence physique de certains
personnages. Dans Pura Vida, par exemple, Deville utilise ce procédé pour peindre William
Walker, le « petit jeune homme chétif en redingote noire » — Deville, Pura Vida, 85 et 87, 103,
106, 109, 176, 258, 274, et Victor, le « vieux spectre en imperméable crasseux, coiffé d’'une cas-
quette de base-ball rouge vif a longue visiére » — Deville, Pura Vida, 279 et 27, 96, 156, 173, 214—5,
238-9, 257.

89 Deville, Viva, 11.

20 Deville, Viva, 15.

1 Deville, Viva, 19.

92 Deville, Viva, 47.
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une jeune fille aux larges sourcils trés noirs qui se rejoignent a la racine du
nez, lajeune fille au merle sur le front®

Dans l'intention d’ériger un monument littéraire pour commémorer la vie et
mort de Frida Kahlo en tant quicone moderne de la mexicanité, Deville rap-
proche Kahlo et la Malinche, cette incernable maitresse indienne du conquis-
tador Cortés qui est devenue un lieu de mémoire contesté mais sans aucun
doute important pour l'identité collective et culturelle du Mexique.®* En re-
liant cette image avec son mérite d’avoir sauvé Trotsky, Deville souligne son
importance pour I'Histoire tout en l'entremélant a une historiette d’amour :
«Grace a Rivera, il est en vie mais furieusement amoureux de la compagne de
Rivera, de la Malinche, de la maitresse indienne ce Cortés qui lui avait ouvert
les portes du Mexique, énuméré les dieux des Aztéques et traduit les paroles
de lempereur Moctezuma. »*°

Les relations entre Frida Kahlo et Tina Modotti étaient étroites mais a la
fois tres difficiles. Au début, Tina devient I'amie de Frida qui prend « cette
femme fiére, artiste, révolutionnaire » comme « embléme de la liberté pos-
sible des femmes »°¢. En effet, Tina incarne le genre de femmes Circé. Tan-
tot ange, tantdt guerriere,®” tantot dévoreuse d’hommes, elle fait tourner la
téte de ses amis qui s'assemblent autour d’elle comme ses apdtres. Un de
ces hommes est Diego Rivera. Malgré le fait que Tina soit une émigrante ita-
lienne, Rivera la considére comme la photographe mexicaine la plus douée.
Tant et plus, il la stylise comme icone de la mexicanité : « [...] Rivera peint
Tina tout aussi nue pour Iéternité, sur la grande fresque de I'Ecole natio-
nale d’agriculture a Chapingo, en mére nourrice du peuple aux seins géné-
reux. »”®

Le fait quil y a un chapitre intitulé « Tina y Alfonsina » indique que Tina
Modotti et Alfonsina Storni, deux femmes qui ne se croisent jamais, sont
d’'une importance particuliére pour le narrateur-auteur. Ce qui les associe,
cest leur enfance et leur voie vers 'émancipation. Lenfance de Tina Modotti,

% Deville, Viva, 95.

94 Tl parait que Kahlo, slire d’elle-méme, se surnommait elle-méme La Malinche : « Elle signe
parfois ses lettres La Malinche comme si Diego était son Cortés », Deville, Viva, 101.

5 Deville, Viva, 47.

% Deville, Viva, 95.

7 Sur une autre fresque Rivera représente Modotti comme combattante : « Elle porte des
munitions destinées ala révolution sandiniste au Nicaragua, ou al'invasion que projette Mella
a Cuba », Deville, Viva, 93.

%8 Deville, Viva, 91.
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c’est « [u]lne enfance comme celle d’Alfonsina Storni. Et les deux émigrées
sont a ce point associées dans notre dévotion que 'un des noms ne peut ap-
paraitre sans que l'autre surgisse. »°° Storni est aussi une femme décalée :
elle est « féministe au pays du machisme »'°° et fréquente de « petites bandes
poétiques du moment »'' & Buenos Aires. A la différence de l'optimisme de
Modotti, la dépression s’'empare de Storni qui, suite au suicide de son grand
amour, I'écrivain Horacio Quiroga, se noie dans la mer. Comment alors ral-
lier «'Ophélie atlantique »'°% et Modotti et comment réaliser le projet de leur
élever le tombeau quelles méritent?'®* Deville opte pour un hommage a la
poésie nostalgique de Storni : « Et sur la tombe de Tina Modotti, Panthéon
de Dolores de Mexico, plutot que ces vers du poete stalinien Pablo Neruda
quony a gravés [...] je choisis pour elle ceux-1a d'Alfonsina Storni en leur com-
plicité de grandes amoureuses »'% Le fait que Deville propose de remplacer
le poéme du célébre Neruda (dont il ne cite quune strophe) par un poeme de
Storni dont il cite deux strophes montre bien quil tient a rendre plus visible
la grande poéte méconnue en Europe.

La référence a Alfonsina Storni s’annonce déja dans Ces Deux-ld ot le terme
métonymique de la Grande Infante de Castille apparait pour la premiére fois
dans I'ceuvre devillienne, ici pour désigner une musicienne fictive qui com-
pose des boléros et s'appelle Alfonsina Ocampo.' Ce « nom valise » pour
ainsi dire unit Alfonsina Storni a Victoria Ocampo (1890-1979), une autre
femme de lettres aussi cosmopolite quinfluente d’Argentine.’®® Comme la
figure fictive comprend que I'amour n'est quwun mythe,'” Storni de méme
que Kahlo ont « enfin admis que la vie est ainsi faite et que tout le reste n'est
que foutaise. »'°®

0 Deville, Viva, 90-1.
100 Deville, Viva, 105.
101 Deville, Viva, 137.
102 Deville, Viva, 107.
103 Deville, Viva, 105.
104 Deville, Viva, 107-8.
105 Deville, Ces Deux-ld, 33—4.
196 Celles deux femmes puissantes présenteraient une autre vie paralléle ala Deville : Ocampo
et Storni ne se croisent jamais.
107 Cf. Deville, Ces Deux-ld, 94.
198 Deville, Viva, 206. Frida Kahlo qui « collectionne les amants et les amantes » — Deville, Viva,
102, ne cesse d’adorer Diego Rivera, méme si elle comprend finalement quils ne puissent plus
cohabiter.
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Pour conclure, nous voulons évoquer un fait intéressant qui concerne la
maniere de caractériser des figures féminines dans les romans du « nou-
veau » Deville. Il est bien évident que la couleur des cheveux joue toujours
un role central dans les descriptions devilliennes des femmes. Les femmes
puissantes du genre « grandes amoureuses »'°° ont pourtant toutes des
cheveux foncés : Kahlo est surtout caractérisée par ses sourcils noirs,"°
Storni est introduite comme « dame brune »'" et « Modotti, la pasionaria
fourvoyée, la belle Tina [représente] la quintessence de la femme aux longs
cheveux noirs ».""? Il est frappant que le blanchissement des cheveux n'a pas
les mémes conséquences pour des hommes que pour les femmes. Pendant
quun homme comme Trotsky, « les cheveux blancs en bataille »'*3, est tou-
jours désiré, la qualité de femme puissante, séduisante et influente semble
se réduire avec le blanchissement des cheveux : Natalia Ivanova Sedova, la
femme de Trotsky « aux cheveux gris »'* adore son mari toujours mais il
est fasciné érotiquement par Frida Kahlo, « la jeune femme aux cheveux
noirs tressés montés en chignon. »"* Apres la défaite de son combat polito-
idéologique, Tina Modotti alias la camarade Maria Ruiz retourne au Mexique
mais reste seule et isolée, en effet, dans ce moment, c’est « une femme de
plus de quarante ans aux cheveux déja grisonnants. »'

Malgré le fait quil y ait certaines différences entre le traitement des figures
féminines dans les textes minimalistes et celui des textes biofictionnels, nous
y retrouvons aussi des constantes dans la maniere de les caractériser. Méme
si les femmes ne sont plus réduites a des objets de désir masculin dans les
romans bio(géo)graphiques et méme si Deville nous présente des femmes
puissantes qui exercent une certaine influence sur des hommes célébres, les
figures féminines gardent toujours un caractere faible et ne sont jamais re-
présentées comme des protagonistes de I'Histoire... elle restent toujours des
protagonistes des histoires (amoureuses).

109 Deville, Viva, 108.

"o Cf. Deville, Viva, 11, 15, 19, 47 et 95.
™ Deville, Viva, 106.

"2 Deville, Viva, 90-1.

3 Deville, Viva, 11.

14 Deville, Viva, 11.

s Deville, Viva, 11.

16 Deville, Viva, 103.
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