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Le récit visuel de Patrick Deville

Elisa Bricco (Gênes)

résumé : Les romans non-fictionnels de Patrick Deville apparaissent comme de véri-
tables récits visuels. Participant au mouvement de retour au réel de la littérature contem-
poraine, l’écrivain fait de la recherche documentaire le fondement de sa reconstruction des
parcours existentiels de personnages réels. À travers le monde et les époques, on suit les
individus choisis par Deville dans leurs périples dans des récits riches en images de toutes
sortes : photographies de presse, images personnelles, d’archive, films, vidéos. L’écrivain
s’en sert pour reconstruire la texture du réel et pour donner libre cours à son imaginaire
créatif. En outre, la recomposition de scènes scopiques réelles ou imaginaires permet au
lecteur de visualiser les matériaux de la narration, de se rémémorer d’images vues ou d’en
imaginer des nouvelles.
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J’aime immensémentdécrire des photographiesnoir et blanc.Etmême
plus que je ne le croirais.¹

En lisant les ouvrages de Patrick Deville j’ai été frappée par la quantité
d’imagesqui étaientutiliséespour la constructionde récits que je qualifierais
de visuels. Ce sont des livres qui mettent en place de véritables dispositifs
scopiques permettant à l’écrivain de construire des scènes réalistiques et au
lecteur de visualiser les événements racontés comme s’il était au cinéma. La
suite de ma réflexion visera à décrire et expliciter cette démarche d’écriture
visuelle.
Dans les livres publiés dans la collection « Fiction & Cie » chez Le Seuil,

des « docufictions métabiographiques »,² l’utilisation d’une immense docu-
mentation où les images, des photos notamment mais pas seulement, sont
très présentes, devient systématique et permet à l’auteur de réaliser le projet

¹ PatrickDeville et Jean-Loup Trassard, « Photographie :mémoire et révélation, PatrickDe-
ville et Jean-Loup Trassard. Entretien avec Alain Nicolas », CNLwebTV, 31 mars 2010, http:
//cnl.ntic.fr/photographie-memoire-et-revelation-40.html, consulté le 23 mars 2017.

² Terme forgé par Marina Ortrud Hertrampf dans sa monographie sur l’œuvre devillienne
Photographie und Roman : Analyse – Form – Funktion. Intermedialität im Spannungsfeld von ‚nouveau
roman‘ und postmoderner Ästhetik im Werk von Patrick Deville (Bielefeld : transcript, 2011), 335–44.

http://www.romanischestudien.de
http://cnl.ntic.fr/photographie-memoire-et-revelation-40.html
http://cnl.ntic.fr/photographie-memoire-et-revelation-40.html
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d’abandonner la narration absolument fictionnelle³ pour s’emparer des vies
et des vicissitudes de personnes réelles qu’il suit dans leurs périples et aven-
tures diverses.⁴ Deville s’insère dans la tendance du « retour au réel »,⁵ qui
s’est imposée dans le panorama des lettres françaises de plus en plus sûre-
ment à partir des deux dernières décennies du xxe siècle et qui se poursuit
aujourd’hui. En se tournant vers la réalité des événements passés, des per-
sonnages vrais et des lieuxmultiples qu’il illustre dans ses textes, il développe
une esthétique personnelle et une pratique de création littéraire renouvelée
qui reste néanmoins imprégnée des expérimentations et de certains aspects
de son écriture précédente, du minimalisme et de la méta-réflexion aucto-
riale à l’ironie dérisoire. Ainsi que le suggère Christian von Tschilschke dans
son article,⁶ on ne peut pas affirmer qu’une fracture s’est opérée dans la pro-
ductionnarrative devillienne,mais plutôt qu’un tournant s’est produit et que
la réalité tangible, factuelle et documentaire y est entrée de plain-pied.
Dans ses reconstructions littéraires des parcours existentiels de person-

nages multiples, écrivains, explorateurs, scientifiques, artistes, Deville dé-
montre un grand souci d’exactitude et d’adhésion à la réalité des faits qu’il
raconte. Pour reconstruire la vie de personnages plus ou moins connus,
pour retracer leurs itinéraires, voyages et explorations, pour redonner vie
à des époques révolues et pour établir des liens subtils entre les figures et
les périodes, Deville se documente longuement et exploite tous les maté-
riaux disponibles : récits de voyage, journaux des explorateurs, mémoires et
comptes rendus d’expériences, presse périodique, photographies et autres
documents visuels. Afin de composer ces «polybiographies», comme les ap-

³ Anne Sennhauser, « Le monde comme‹ hallucination passagère ›.‹ Revenances › roma-
nesques chez Partick Deville », in Deville & Cie : rencontres de Chaminadour, dir. par Collectif
(Paris : Seuil, 2016), 15–30.

⁴ Isabelle Bernard rend compte de cette démarche d’écrivain enquêteur : « Tantôt journa-
liste, tantôt historien, tantôt reporter, le romancier mène ses propres enquêtes, multipliant
les repérages sur les lieux clefs des événements du passé qu’il photographie (l’attrait de De-
ville pour la photographie est lisible dans presque toutes ses fictions) et filme tout aussi inlas-
sablement afin de satisfaire son narrateur impatient de voir ce que le passé doit au présent
(et inversement) et ce que les lieux doivent aux hommes (et inversement) ». Isabelle Bernard,
Patrick Deville. « Une petite sphère de vertige » : parcours d’une œuvre contemporaine (Paris : L’Harmat-
tan, 2016), 32.

⁵ Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent : héritage, modernité, mu-
tations (Paris : Bordas, 2005), 18.

⁶ Christian von Tschilschke, « Constance et variabilité de l’écriture dans l’œuvre de Patrick
Deville », dans ce volume, voir p. 19.
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pelle Marc Dambre,⁷ l’écrivain travaille comme un metteur en scène, en
créant dans chaque ouvrage un réseau de connexions internes entre les per-
sonnages d’époques différentes qu’il appelle à contribuer à la construction de
son récit, et des relations externes où les trajectoires des personnages de ses
ouvrages se superposent et s’entrecroisent. La circulation des informations
et des données, ainsi que celle de ses réflexions et observations relèvent de
sa reconstruction de la réalité qui a une couleur personnelle, presque intime.
On pourrait comparer cette démarche créatrice au déploiement des frac-
tales : ici l’auteur se comporte comme un démiurge qui récrée des mondes
et des atmosphères passées et place et déplace les pions selon ses désirs et
penchants, les faisant apparaître d’un livre à un autre, les replaçant là où ils
peuvent encore avoir un rôle et contribuer à enrichir la narration. Dans ces
constructions si composites, la place de la vision est fondamentale et permet
au lecteur de suivre le récit et de prendre goût à la texture matérielle des
situations et des lieux racontés.
Par la suite, après une introduction concernant le contexte contemporain

de cette littérature où la vue a une si large place, je me pencherai sur les
trois derniers ouvrages parus chez Le Seuil : Kampuchéa (2011), Peste & Cho-
léra (2012) et Viva (2014).⁸ Je lirai ces trois romans non fictionnels en analy-
sant la présence de véritables dispositifs optiques permettant la formation
d’expériences visuelles chez le lecteur, engendrées par lesmots et les images.
Des photographies aux films, vrais ou imaginaires, évoqués dans les récits,
aux mentions des techniques photographique et cinématographique dans
les descriptions, aux réflexions approfondies ou seulement esquissées sur
les techniques de la représentation de la réalité par l’art, l’auteur propose à
chaque nouvelle lecture une plongée dans un univers qui s’installe dans une
dimension tout à fait scopique.⁹

⁷ Marc Dambre, « Ces Deux-là… et la polybiographie », inDeville & Cie, 59–83.
⁸ Patrick Deville, Kampuchéa (Paris : Seuil, 2011) ; Peste & Choléra (Paris : Seuil, 2012) ; Viva

(Paris : Seuil, 2014). Toutes les citations de ces trois ouvrages seront désormais suivies d’un
sigle et du numéro de la page : Kampuchéa (k), Peste & Choléra (pc) et Viva (v).

⁹ Pour une analyse de l’usage devillien de la photographie dans ses « docufictions métabio-
graphiques » voir Marina Ortrud Hertrampf, « Narration et photographie. Enjeux intermé-
diaux dans des photo(auto)biographies et photo(auto)fictions contemporaines », in Le Bal des
arts. Le sujet et l’image : écrire avec l’art, dir. par Elisa Bricco (Macerata : Quodlibet, 2015), 245–59
et Hertrampf, Photographie und Roman, 321–82.
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Pour une littérature visuelle
Depuis quelques années, j’ai pu constater que la production littéraire fran-
çaise contemporaine, narrative en particulier, est imbue de culture visuelle.
Lors d’une récente recherche nationale italienne, l’équipe de l’ARGEC de
l’Università di Genova¹⁰ s’est penchée de manière systématique sur les ou-
vrages ayant une relation explicite ou implicite avec l’art et, en particulier,
avec l’image, photographique, cinématographique, picturale. Nous avons
repéré – et notre relevé est loin d’être exhaustif – 750 titres d’ouvrages parus
entre 1990 et 2010¹¹oùune référence aux images et aux systèmesde captation
et de transmissiondes images est présente, et chaque annéenous constatons
que le nombre augmente progressivement. Cela est redevable sans doute aux
transformations des médias contemporains, au visual turn déjà constaté par
W.J.T Mitchell¹² depuis 1992, et au penchant visuel qui prédomine sur les
systèmes de la communication aujourd’hui. Les relations entre l’image et
l’écriture et entre la photographie, le cinéma et la littérature sont désormais
une réalité et il est devenu naturel de les considérer comme des systèmes
médiatiques qui correspondent entre eux et qui se développent parallèle-
ment. Récemment Jean-Pierre Montier a postulé la diffusion, et la prise en
charge par les critiques, d’une catégorie spéciale d’ouvrages qu’il rassemble
sous l’étiquette de « Photolittéraure », et il a souligné la nécessité d’envisager
« les relations [entre littérature et photographie] comme des flux plutôt que
comme des faits ».¹³ Les romans de Deville ne peuvent pas être considérés
comme relevant uniquement de la « photolittérature », les enjeux de la vision
y sont bien plus complexes, mais je retiens l’image de Montier par rapport à
la fluidité des connexions entre les supports et les différents matériaux mis
à la disposition de l’écrivain aujourd’hui. Je me propose donc de les étudier
pour montrer que la visualité intrinsèque des romans de Deville se forme
grâce à une approche de l’écriture où toutes les possibilités d’engendrer la
vision chez le lecteur sont développées. Dans ces ouvrages la dimension sco-
pique acquiert une fonction diégétique fondamentale, l’écrivain expose des
scènes qui ressemblent à de véritables tableaux et par cela revifie le passé, le
réactualise. Comme explique Stéphane Lojkine :

¹⁰ Voir le site de l’Atelier de recherche génois sur les écritures contemporaines : http://argec.
hypotheses.org.

¹¹ Base de données interactive consultable à l’adresse : www.argec.it/roman_art/.
¹² W.J.T. Mitchell, Iconologie : image, texte, idéologie (Paris : Les Prairies ordinaires, 2009).
¹³ Jean-PierreMontier, « De la photolittérature », in Transactions photolittéraires, dir. par Jean-
Pierre Montier (Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2015), 11–61, ici 43.

http://argec.hypotheses.org
http://argec.hypotheses.org
www.argec.it/roman_art/
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La dimension scopique du dispositif se manifeste par ce qui, dans la scène,
fait tableau : toutd’un coup, onnevoit plusque ça; tous lesdiscours, toutes les
structures attendues tombent, tout se reconfigure autour de ça. Le scopique
cristallise un autre sens : il est l’effet de la scène pour l’œil, en dehors de toute
mise en espace, de tout cadrage, de toute rationalisation d’un sens.¹⁴

Cette utilisation si importante du régime scopique dans la démarche d’écri-
ture et de la composition narrative est à mettre aussi en relation avec le
constat sur les enjeux de la modernité littéraire de Jérôme Thélot, et pour
le cas de Deville de l’après de la modernité que nous vivons aujourd’hui :
« ‹ moderne › veut dire : travaillé par la photographie, et, plus précisément,
surdéterminé par les traits fondamentaux dont la photographie est faite ».¹⁵
Dans ce constat est compris tout ce qui relève du fait photographique au
sens étendu, de la création à la représentation à la narration, et, en ce qui
concerne la création narrative chez Deville, si la photographie joue un rôle
central dans la mise en place du régime scopique, d’autres formes de prise
directe et de récit de la réalité, comme le cinéma par exemple, participent à
la création fictionnelle et illustrent le travail de l’écriture. On constate ainsi
que nous sommes au-delà de la photolittérature, dans un cadre plus large,
celui de la littérature visuelle.

Les images dans la narration
Tout lecteur des textes pris ici en examen, mais aussi des autres parus dans
la même collection, apprend très vite à suivre les indications métatextuelles
du narrateur qui avoue fréquemment s’appuyer sur des photographies pour
composer son récit. Isabelle Bernard parle de « tropisme photographique »¹⁶
pourdéfinir l’engouement de l’auteur pour les photographies. Voici quelques
photos apparaissant dans les textes :

Douze jours et vingt-deux heures exactement, avant l’image de ce char viêt-
minh lancé à toute allure dans les grilles de ce qui est aujourd’hui, à Hô Chi
Minh-Ville, le palais de la Réunification. La photographie du char immobilisé
sur le portail défoncé. Douze jours et vingt-deux heures entre la victoire des
Khmers rouges au Cambodge et la fin de la guerre du Vietnam. (k, 43)

Yersin et sa petite troupe regagnent Saigon à bord d’une navette fluviale par
le delta duMékong. Il rédige son rapport, consigne ses observations ethnolo-

¹⁴ Définition de Stéphane Lojkin, « Scopique », in Ut Pictura 18, http://utpictura18.univ-
montp3.fr/GenerateurTexte.php?numero=25, consulté le 23 mars 2017.

¹⁵ JérômeThélot, Critique de la raison photographique (Paris : Les belles lettres, 2009), 17.
¹⁶ Bernard, Patrick Deville, 269.

http://utpictura18.univ-montp3.fr/GenerateurTexte.php?numero=25
http://utpictura18.univ-montp3.fr/GenerateurTexte.php?numero=25
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giques et géographiques, les illustre de près de cent cinquante photographies
qu’il développe dans sa bicoque à Nha Trang. (pc, 122)

Un peu perdu au milieu des gardes du corps en armes, Sieva est plus proche
du beau Van, comme on le voit sur une photographie prise l’année suivante
sur le port deMarseille : tous les deux voyagent commeunpère et sonfils pour
aller retrouver à Berlin la mère de Sieva. (v, 123)

Dans ces trois extraits, les photographies apparaissent clairement,mais leur
présence a un impact différent dans l’économie de chaque récit. Dans le pre-
mier exemple, tiré de Kampuchéa, l’évocation de l’image d’un char contribue
à donner une idée de la situation racontée. Il est clair que les faits dont il est
question se placent aumême endroit mais pas à la même date : la photo sert
pour créer une similitude, un effet de déjà-vu. Dans le deuxième exemple,
issu dePeste & Choléra, on nous raconte que des photographies sont présentes
dans la relation de Yersin, mais ici elles ne rentrent pas directement dans
le récit par des descriptions. C’est au lecteur d’inférer que si le narrateur
en mentionne cent cinquante c’est que probablement il a pu les regarder et
que ses descriptions en tiennent compte. La troisième citation, deViva, fonc-
tionne un peu de lamêmemanière : on fait référence à une photographie que
l’on ne décrit pas, mais on montre qu’on la connaît et qu’elle a servi dans la
rédaction. La simple mention de l’existence d’une image dans le texte suffit
pour élargir le champ visuel du lecteur et donner libre essor à son imagina-
tion, même en situation de réception, parce que, ainsi que le dit Deville lui-
même : « La photographie et spécialement la photographie noir et blanc a
un pouvoir de saisie poétique du monde qui est très différent de celui de la
littérature et en même temps parallèle ».¹⁷
La « saisie poétique du monde » rendue possible grâce à la photographie

permet à l’écrivaindedonnernaissance àdes récits visuels et, parfois,Deville
présente aussi des séries d’instantanées créant un véritable effet de kaléido-
scope. Lorsqu’il raconte l’arrivée de Trotsky à Mexico dans Viva, il propose
une description qui est composée à partir d’une séquence d’images, le dispo-
sitif scopique est ici précisément composé :

À la sortie de la gare, une foule entoure le proscrit et Natalia Ivanovna. Des
photographes, femme mexicaine aux sourcils noirs, au merle sur le front,

¹⁷ Propos transcrit de l’entretien vidéo avec Alain Nicolas, « Photographie : mémoire et révé-
lation », 31mars 2010,http://cnl.ntic.fr/photographie-memoire-et-revelation-40.html, consulté
le 23mars 2017.Deville s’est souvent exprimé sur ce sujet et notammentdans l’entretien «Plus
formaliste peut-être que minimaliste… » in Romanciers minimalistes 1979–2003, dir. par Marc
Dambre et Bruno Blanckeman (Paris : Presse de la Sorbonne-Nouvelle, 2012), 311–30.

http://cnl.ntic.fr/photographie-memoire-et-revelation-40.html
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silencieuse, belle comme Larissa Reisner, est assise auprès d’eux. Elle leur
ouvre sa porte. Ils traversent le jardin très vert et ensoleillé entouré de hauts
murs. Frida Kahlo les accueille dans sa maison bleue. (v, 29)

L’événement de l’arrivée du Russe au Mexique est raconté comme dans un
article de presse. La mention du travail des photographes annonce la suite
de moments différents, qui sont juxtaposés comme si c’étaient les photos
d’un reportage. Cette composition contribue à donner une vision globale de
l’épisode depuis plusieurs points de vue, et on suit le protagoniste dans son
mouvement de rapprochement de la maison où l’attend Frida Kahlo. Dans
Kampuchéa on lit un autre passage où lamention d’une série d’images contri-
bue à composer une vision globale sur une suite d’événements qui ont été
évoqués mais, grâce au dispositif textuel où ils sont insérés, acquièrent une
capacité d’engendrement de la vision bien plus consistante. Le narrateur ra-
conte d’une amie qui est en train de feuilleter un livre de photographies en
couleur :

Nali tourne les pages au hasard, passe du coq à l’âne. Le débarquement des
troupes américaines à Danang. Sur la plage la bannière étoilée toute neuve
et les armes approvisionnées, les uniformes impeccables. Lamême bannière
pliée dix ans plus tard sous le bras d’un ambassadeur qui monte à bord d’un
hélico. Les visages noircis de peintures de guerre des soldats qui pataugent
dans la boue, les fusils levés à deux mains au-dessus du casque. Une forma-
tiondeB-52enplein ciel. Lesbonzes immolésàSaigon.L’assassinatdes frères
NgôDinhDiêm et NgôDinhNhu. L’offensive du Têt et le feu d’artifice des ro-
quettes la nuit au-dessus de la rue Catinat. La photo de cette petite fille nue
qui court les bras écartés comme les ailes d’un oiseau sur une route en pleu-
rant, ses vêtements arrachés par le souffle du napalm. Le chef de la police
sud-vietnamienne, Nguyên Ngoc Loan, qui exécute au revolver d’une balle
dans la tête à bout portant un prisonnier viêtcong agenouillé, les mains liées.

(k, 286)

On connaît quelques-unes de ces images prises par des photographes améri-
cains et qui sont assez troublantes. Le passage rapide d’une image à l’autre et
la juxtaposition de sujets variés, le passage « du coq à l’âne » avec l’évocation
de photographies quemalheureusement l’on connaît parce que très célèbres,
contribue à donner de la couleur, de la spatialité et de la substance concrète
au récit enmots. Le dispositif scopique se dédouble entre notre éventuelle re-
présentationmentale des images et la convocationdenos souvenirs d’images
similaires.
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Ailleurs, la narration s’arrête plus longuement sur les photographies qui
sont décrites dans les détails afin de créer une atmosphère et pour faire dé-
marrer la narration :

Une vieille photographie en noir et blanc des années cinquante. Sur les ro-
chers, après la baignade, les deux sœurs en maillot, elles rient, on flirte un
peu,KhieuPonnarydeviendra la femmedePolPot etKhieuThirit cellede Ieng
Sary. Ces Deux-là se marient à la mairie du quatorzième arrondissement de
Paris. (k, 346)

Deville lui-même, encore une fois, connaît bien le mécanisme à la base de
l’écriture : « La photographie joue dans la fiction comme déclencheur »,
explique-t-il dans un entretien,¹⁸ et on voit bien comment il s’empare de
l’image pour la décrire, formuler des hypothèses et poursuivre la narration.
L’ekphrasis des photographies est l’une des stratégies scripturales les plus
présentes dans les romans et favorise le mécanisme de la visualisation des
événements et des personnages.

L’image absente et inventée
Deville nedécrit pas seulementdesphotos réelles en indiquant explicitement
leur présence dans le processus de création, mais il développe aussi des des-
criptions qu’on peut imaginer être basées sur des photographies qui ne sont
pas mentionnées. Lors d’une lecture approfondie des textes et du relevé de
ces situations textuelles, on remarque que souvent il portraiture le person-
nage de Trotsky en le présentant assis dans un fauteuil, comme s’il posait de-
vant un photographe et en fait dans plusieurs portraits de l’époque le russe
est pris dans cette position, sauf que nous ne pouvons pas savoir si toutes les
descriptions sont des ekphrasis photographiques¹⁹ :

Trotsky est assis dans un fauteuil en rotin au fond du jardin, voit les sculp-
tures indiennes dispersées sous les arbustes, les fleurs tropicales dont il
ignore le nom, des fougères, des fontaines, des oiseaux, des cactus dans des
poteries rouges, des chats, des chiens, une poule, un aigle que Frida appelle
GranCaca Blanco, un cerf, un singe-araignée que Frida appelle Fulang-Chan,
un perroquet, on passe à table, et il découvre l’aguacate, les quesadillas à la
fleur de courgette, les enchiladas, les chiles en nogadas, le tequila dont l’élé-
phantesque Diego Rivera emplit son verre. (v, 51)

¹⁸ Deville et Trassard, « Photographie : mémoire et révélation, Patrick Deville et Jean-Loup
Trassard ».

¹⁹ Pour l’ekphrasis photographique chez Deville voir Hertrampf, « Narration et photogra-
phie », 248.
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À partir de lamention de la position du personnage, le récit s’envole et les hy-
pothèses du narrateur aussi. Les éléments présents dans le jardin du couple
Kahlo-Rivera peuvent être vus dans tout livre d’images consacré à la Casa
Azul, le récit visuel s’en empare pour façonner le décor, où Trotsky se meut,
et le rendre vivant, reconnaissable. L’action qui se déroule dans ce décor, l’uti-
lisation de la forme impersonnelle qui fonctionne comme un appel à partici-
per plonge le lecteurdans la situation et il lui semble qu’il prendpart à l’action
avec les autres personnages.
Dans Viva, on trouve aussi une image qui est inventée par le narrateur, il

s’agit de la représentation du groupe d’amis qui se réunissaient autour de
FridaKahlo etDiegoRivera, avec TinaModotti et d’autres. La compositionde
cette image est racontée dans les détails comme si le narrateur avait besoin
de visualiser le groupe d’amis par une photographie afin de mieux pouvoir
en parler :

Aucune photographie n’a été prise de la petite bande des treize,²⁰ qui compte
pourtant parmi ses membres les meilleurs photographes, aucun tableau
brossé non plus de la petite bande des treize, qui compte pourtant parmi
ses membres les plus grands peintres. Il nous faut les imaginer un jour tous
assemblés, un soir plutôt. […] Il n’existe aucune photographie des treize, on
l’a dit, il nous faut l’imaginer. Plaçons-les devant notre objectif, vieil appareil
sur trépied et rideau noir. (v, 135)

L’ironie du narrateur utilisant les répétitions afin de marquer la facticité de
sa démarche et pour prendre les distances de sa création n’affaiblit pas l’effi-
cacité du dispositif de composition de l’image et du récit de sonmaking of. Et
cette photo imaginaire revient sur plusieurs pages :

C’est chez elle [Tina Modotti ; E.B.] que tous se réunissent, dans la maison
blanche au toit en terrasse, et, même si la photographie instantanée est im-
possible, tous ceux-là, un jour ou l’autre, sont passés chez elle, mettons l’ap-
pareil en mode pause, ou plantons une caméra fixe pendant quelques mois,
appelons-les, demandons-leur d’interrompre leurs conversations, de poser
leur verre, de venir au fond de la pièce, devant l’objectif que nous installons
[…]. (v, 137)

Les personnages se ravivent dans lesmots dunarrateur grâce audispositif vi-
suel qui contribue à les rapprocher du lecteur. Et la photographie filée conti-

²⁰ L’insistance sur cette bande de treize pourrait être un jeu intertextuel avec la représenta-
tion des douze apôtres plus Jésus Christ lors de la cène, ainsi qu’ils sont représentés par l’ico-
nographie classique (Léonard avant tous),mais cela évoque aussi un autre tableau, fictionnel,
qui est au centre du roman Les Onze de Pierre Michon (Lagrasse : Verdier, 2011).
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nue encore : « Parmi les égarés, il y aura la Modotti, la pasionaria fourvoyée,
la belle Tina aux longs cheveux noirs, laquelle, alors que nous prenons la pho-
tographie, n’a pas beaucoup plus de vingt ans » (v, 138).
Cette nécessité de visualisation rejoint l’illustration que Stéphane Lojkine

propose sur le penchant à se servir des écrans dans le travail littéraire :
La fonction de l’écran est double : en délimitant l’espace de la représentation,
en circonscrivant dans l’espace vague du réel un espace restreint de dépres-
sion et, dans le même temps, de cristallisation du sens, l’écran fournit le dis-
positif de la scène, ou le cadre de l’énonciation. Il ne définit pas seulement
l’espace; il est aussi le support d’un passage fugitif, d’un échange du textuel
et de l’iconique, d’une logique du discours et d’une autre logique productive
de sens, plus erratique, subversive souvent, immédiate et incontrôlable, s’ap-
puyant sur l’image, le geste et le corps, l’effusion et la communication sen-
sible.²¹

L’écran permet donc la représentation visuelle, l’extraction de portions de la
réalité et la fictionnalisation par les jeux de la vision et de l’imaginaire. Le
jeu des écrans parfois se démultiplie ; dans Peste & Choléra, par exemple, la
narration s’appuie d’abord sur l’ekphrasis photographique pour ensuite se
transformer en récit filmique :

On voit Yersin sur une photographie en autoportrait, coiffé d’un grand cha-
peau de brousse et vêtu d’une veste chinoise boutonnée jusqu’au col. Devant
lui les palmes s’écartent et un instant il interrompt samarche, installe sur son
trépied le grand cube en bois verni. Stop. Arrêt sur image. Détaillons les ma-
tériaux qu’il porte sur son corps : de la fibre végétale pour les vêtements, du
métal et du verre pour les instruments, du cuir, de la peaudebête tannéepour
la ceinture et les baudriers, tout cela est connu depuis l’Antiquité ainsi que le
cheval et l’éléphant, ni plastique encore ni fibre synthétique. Play. Yersin re-
prend sa marche et le rideau des palmes derrière lui se referme. (pc, 129)

La technique mixte de la prise de vue avec la caméra d’un côté et de celle qui
permet de visionner la séquence avec un appareil que l’on peut manipuler
librement, l’arrêter et le remettre en marche, contribue à donner du mouve-
ment au récit et enmême temps lui confère un aspect presque caricatural. La
petite séquencedeYersin, qui se fraie un cheminparmi la verdure et lamême
verdure qui se referme derrière lui après, évoque en moi les premiers films
comiques muets mettant en scène des explorateurs aux prises avec la jungle
inextricable.Cette combinaisonde supports et d’écrans incite à voir cequi est

²¹ Stéphane Lojkine, éd., L’Écran de la représentation (Paris : L’Harmattan, 2001), 10.
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raconté en sollicitant lamémoire personnelle des lecteurs.²²Onpeut ainsi af-
firmer que chez Deville les dispositifs visuels prennent une large place dans
l’économiedu récit pas seulement en cequi concerne lamise enplacede celui-
ci,mais de sa réception aussi. DansKampuchéa on assistemême au tournage
d’un film imaginaire. Là encore la métaphore file sur plusieurs pages et per-
met au narrateur d’insérer les événements divers de son récit dans un flux
unique :

C’est sur cette rue Catinat, tracée trois ans avant le départ des deux canon-
nières, qu’il conviendrait d’installer le matériel cinématographique très com-
plexe que j’avais expérimenté sur l’avenue Simon-Bolivar de Managua. Un
matériel capable de saisir l’espace et aussi la fuite du temps, d’imposer l’His-
toire à la Géographie, capable de restituer en accéléré la piteuse épopée.
Travelling avant depuis le bord de Peau et le bas de l’actuelle rue Dong Khoi,
dont l’entrée est encadrée par le palaceMajestic et le café Catinat. Des jeunes
femmes en pantalon de soie blanche marchent en direction du Plateau.

(k, 123)

Le dessein du narrateur devenu réalisateur est clair : placer sur des espaces
géographiques des strates contenant les événements historiques. Deville a
une rare capacité de créer des télescopages inédits entre les époques, les per-
sonnages, les faits, à laquelle il ajoute une conscience aiguë des techniques
du récit, scopique, filmique et scriptural. Le film raconté ci-dessus continue
et dure assez longtemps, et le récit de sa création se substitue à la simple nar-
ration des faits : « C’est depuis la terrasse du Saigon-Saigon, au neuvième
étage du vieil hôtel Caravelle, à la verticale du théâtre, que je continue de fil-
mer l’histoire de la rue ». (k, 133)

La vision dans la narration
J’ai illustré quelques-uns des systèmes que l’écrivain exploite pour solliciter
le sens de la vue etmontré que ses reconstructions d’époques révolues, d’évé-
nements passés et de lieux exotiques sont agrémentées de toute une série
d’images qui les enrichissent, les surdéterminent et les revivifient. Cela me
permet de constater encore que la vision est une activité stratégique qui est
à la base soit de la remémoration, de l’auteur et du lecteur, soit de la compo-
sition des tableaux vivants des récits.

²² C’est Isabelle Bernard qui explique cette tendance devillienne à provoquer la rémémora-
tion : « L’engouement de Patrick Deville pour les courts-circuits mnésiques est le moteur de
cette fresque composite […], objets et souvenirs comme autant d’embrayeurs de fiction », Ber-
nard, Patrick Deville, 38.
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Dans les romans, le développement du champ sémantique de la vision
contribue très significativement à instaurer le régime scopique : le narrateur
voit réellement, il visualise les événements qu’il raconte et, et quand ne les
voit pas, il les imagine à partir des photographies et des écrans imaginaires
qu’il compose. Dans Kampuchéa on peut lire par exemple : « Il n’avait qu’à en
choisir une de vingt ans qui en paraît seize et pas de problème. Et j’imagine
ce pauvre con,moyennement vieux, d’après la photographie, une bonne tête
quant à lui de garagiste ou de prolo […] » (k, 59). Dans Viva le narrateur dé-
clare voir des éléments de son récits, et parfois il s’agitmêmede souvenirs de
lecture : « Et je voyais trotter aussi les chevaux de Hugh et d’Yvonne à Cuer-
navaca au début du Volcan » (v, 59). Ailleurs c’est Trotsky qu’il place dans la
position du voyeur et on peut suivre son regard posé sur le paysage depuis la
fenêtre d’un train :

Parfois un pont sur une rivière, puis des centaines de kilomètres de bouleaux
au tronc argenté. Les jambes allongées sur la banquette, assis face à la grande
fenêtre rectangulaire, relisant les printemps de Tolstoï, […] voyant fleurir sur
la page l’immense beauté du printemps russe et, de temps à autre levant les
yeux, le voyant là, découpé par le grand écran rectangulaire encadré de ri-
deaux beige, […]. (v, 64)

Encore à propos du russe exilé, les images et la vue sont invoquées dans un
enchaînement de suggestions visuelles :

Trotsky sait que son nom est effacé des livres d’histoire, son image découpée
dans les photographies, que ses amis commesa famille sont exterminés. Il est
assis dans son fauteuil en rotin au fond du jardin de lamaison bleue de Frida
Kahlo, voit les oiseaux s’ébrouer dans les vasques aumilieu des grenouilles et
des crapauds. (v, 71)

Le personnage passe d’une réalité immatérielle en tant qu’image présente
dans des livres, à la matérialité encore inactive de la pose présumée devant
un probable photographe, à l’action de voir et donc d’imprimer son regard
sur le jardin qui l’entoure. Cemouvement, qui s’apparente beaucoup des tra-
velling des caméras, balaie la scène et conduit l’œil imaginaire du lecteur à
travers ces mouvements.

Image et réalité
Les mouvements de l’œil du narrateur, des personnages et du lecteur par-
ticipent à augmenter le concret du monde. Patrick Deville conduit son lec-
teur à travers ses pérégrinations et ses rêveries, dans des paysages inhospi-
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taliers sur les traces d’aventuriers de toutes sortes qui, sous sa plume, de-
viennent des personnages passionnants. L’immense documentation qu’il uti-
lise lui permet d’adhérer aumaximumà la réalité des faits, de l’Histoire et de
laGéographie. Par la constructiondes récits visuels il réussit à faire remonter
les histoires méconnues ou totalement oubliées à la surface du présent, à les
actualiser par le tissage de plusieurs fils narratifs et de plusieurs trames exis-
tentielles. De plus, il travaille dans une époque où la vision a acquis une place
prépondérante, JérômeThélot parle de « surdéveloppement moderne des vi-
sibilités »²³ et d’« absolutisation de la vision » lorsqu’il réfléchit sur le rôle des
images photographiques aujourd’hui. De plus, le critique pointe l’attention
sur trois champs de la réflexion humaine qui sont interconnectés parce qu’ils
ont profondément changé avec la découverte de la photographie : l’Histoire,
la mémoire et le savoir.
Il me semble que les romans de Deville prolongent cette remarque parce

que d’une part ils sont fondés sur un travail de reconstitution du passé qui
englobe l’Histoire, la mémoire et le savoir et d’autre part la photographie y
joueun rôle primordial. Pourtant, comme je l’ai déjà expliqué, l’auteur fait un
pas en avant en intégrant dans ses textes d’autres manières de captation vi-
suelle de la réalité pour la reconstitutiondupassé et pour satisfaire son/notre
souci de visuel et de remémoration. Enfin, en tant qu’écrivain incarnant plei-
nement son époque et ses enjeux, il est au-delà de l’un de ses personnages
qu’il décrivait ainsi : « Son talent est d’emblée celui d’un scénariste, comme à
l’époque où le cinéma n’avait pas encore libéré le roman du devoir fastidieux
d’inventer des histoires, comme la photographie déjà libérait la peinture de
celui de reproduire le monde » (v, 259).

²³ Thélot, Critique de la raison photographique, 24.
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