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résumé : Le Roman de Tristan et Iseut de Bédier a propagé le concept wagnérien que la lé-
gende était « un conte d’amour et de mort ». Mais l’accord amour/mort n’était-il pas déjà
présent dans les textes médiévaux? En confrontant le roman de Bédier avec des textes et
images datant du Moyen Âge on découvre que pour les poètes et artistes médiévaux l’es-
sence de la passion tristanienne n’était point mortifère. En effet, les qualités que les poètes
médiévaux associaient avec les amants cornouaillais – et qu’ils appréciaient avant tout –
étaient l’intensité de leur passion, leur aptitude pour la ruse et leur fidélité à toute épreuve.
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Dans l’introduction à son édition critique du Roman de Tristan et Iseut, Alain
Corbellari observe que l’on a beaucoup reproché à Bédier d’avoir présenté les
amants « en êtres pour la mort »,¹ comme l’avait fait Wagner. Les toutes pre-
mières lignes de son roman rappellent en effet ce que le compositeur alle-
mand considérait comme l’essence de la légende : « Seigneurs, vous plaît-il
d’entendre un beau conte d’amour et de mort? » Nous connaissons par cœur
le début de ce bestseller, publié en 1900 chez Piazza. Et nous savons com-
ment, près de quarante ans plus tard, Denis de Rougemont s’est plu à re-
prendre ces mêmes lignes en inaugurant son célèbre essai L’Amour et l’Occi-
dent, interprétation de la légende qui porte l’empreinte indubitable de Wag-
ner.²

Le roman de Bédier et l’essai de Rougemont ont eu une énorme influence
sur la façon dont les lecteurs modernes se sont représenté la légende médié-
vale. Il est question ici non seulement du grand public mais aussi des médié-
vistes. Bédier, en tant que philologue, connaissait bien les vieux textes trista-
niens pour en avoir fait la matière de son édition du Roman de Tristan parTho-

¹ Joseph Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, édition critique par Alain Corbellari (Genève :
Droz, 2012), xxxviii.

² Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident (Paris : Union Générale d’Éditions, 1962 [1939]).
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mas, publiée en deux volumes en 1902 et 1905.³ Mais en tant que romancier, il
avait pris le parti – bien raisonnable, au fond – de traiter ses sources assez li-
brement, à l’exemple des conteurs médiévaux. Néanmoins, Albert Pauphilet,
dans son Legs dumoyen âge, reprochait à Bédier d’avoir exploité les textes mé-
diévaux de Béroul et de Thomas pour en tirer « tout ce qui lui plaisait, sans
souci de reconstitution ».⁴ Mais il ajoute que « malgré et plutôt à cause de
son inexactitude même, ce fut un des grands livres de notre jeunesse ». Le
critique poursuit en expliquant l’attrait qu’avait le roman de Bédier pour sa
propre génération : « Nous y regardons de plus près maintenant, mais alors
nous n’avions pas souci de Béroul ; le conte “d’amour et de mort” avait en soi
de quoi préfigurer les destinées exceptionnelles et douloureuses où se croyait
condamnée toute jeune âme effleurée par l’amour. Et par le détour du pessi-
misme moderne, il nous ramenait tout de même au moyen âge ».⁵

Nous rejoignons par ce biais la réponse plus qu’enthousiaste que donne
Rougemont à la question posée par Bédier au début de son roman quand
celui-ci nous demande s’il nous plaît d’entendre un beau conte d’amour et
de mort : « Rien au monde ne saurait nous plaire davantage », répond Rouge-
mont. Et plus loin : « Que l’accord d’amour et demort soit celui qui émeuve en
nous les résonances les plus profondes, c’est un fait qu’établit à première vue
le succès prodigieux du roman. Il est d’autres raisons, plus secrètes, d’y voir
comme une définition de la conscience occidentale.... »⁶

À l’heure actuelle, peu de médiévistes souscrivent à l’interprétation de la
légende tristanienne que donne Rougemont dans les pages suivant cette en-
trée en matière saisissante. En revanche, « l’accord d’amour et de mort » pour
définir le « mythe fondateur » que représente cette légende continue à réson-
ner dans le cœur de maint savant, même médiéviste. Voyons comment Em-
manuèle Baumgartner, grande spécialiste de la légende, caractérise celle-ci :
« le mythe de l’amour fatal menant à la mort, Eros et Thanatos indissoluble-
ment mêlés ».⁷

Ce serait le moment de nous demander avec Corbellari si, en admettant
que Bédier ait subi et propagé en quelque sorte l’influence de Wagner, le lien

³ Joseph Bédier, Le Roman de Tristan par Thomas, poème du xiie siècle, tome 1 : texte, tome 2 :
introduction (Paris : Firmin Didot, 1902 et 1905).

⁴ Albert Pauphilet, Le Legs dumoyen âge (Melun : Librairie d’Argences, 1950), 139.
⁵ Pauphilet, Le Legs dumoyen âge, 140.
⁶ Rougemont, L’Amour et l’Occident, 11.
⁷ Emmanuèle Baumgartner, Tristan et Iseut de la légende aux récits en vers (Paris : Presses Uni-

versitaires de France, 1987), 5.
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nécessaire entre l’amour et la mort n’est pas présent en puissance dans les
textes médiévaux. Il y est sans doute, mais pas autant qu’on le croit, et je
pense que l’on a tort de reléguer la légende au statut d’une formule – aussi
élégante soit-elle – qui à mon avis aurait laissé songeurs nos auteurs médié-
vaux eux-mêmes. Comme nous le savons, les textes tristaniens du Moyen Âge
sont bien divers. Certains auteurs, comme Thomas de Bretagne et son suc-
cesseur allemand Gottfried von Strassburg, et même Marie de France, pa-
raissent, à première vue, davantage orientés vers le sort tragique des amants
que d’autres auteurs, comme Béroul et Eilhart von Oberg. Dans les pages qui
suivent, nous sonderons cette première impression en confrontant certains
passages des textes de Marie et de Thomas avec les passages correspondants
du roman de Bédier. C’est ainsi que vous verrons ce que notre romancier
a puisé dans ses sources et la transformation qu’il a effectuée pour plaire à
un public qui en 1900 connaissait la légende tristanienne presque exclusive-
ment par l’interprétation romantique de Wagner.⁸ En guise de conclusion,
nous considérerons quelques textes qui témoignent de la conception que les
poètes et artistes du Moyen Âge semblaient avoir eue de l’amour exceptionnel
qui liait Tristan et Iseut.

Commençons notre exploration des textes médiévaux par le lai du Chèvre-
feuille de Marie de France qui semble avoir fourni à Bédier l’inspiration pour
son prologue. Marie affirme qu’elle avait entendu et lu l’histoire

de Tristram e de la reïne,
de lur amur ki tant fu fine,
dunt il ourent meinte dolur,
puis en mururent en un jur. (v. 7–10)⁹

Notons que Marie associe l’amour non pas avec la mort, mais avec la douleur,
et si elle affirme que les amants sont morts le même jour, c’est pour anticiper
la fameuse devise qui se trouve au centre du lai : « ne vus senz mei, ne jeo senz
vus » (v. 78). Le prologue relativement sobre de Marie subit une transforma-
tion totale chez Bédier :

Seigneurs, vous plaît-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort? C’est
de Tristan et d’Iseut la reine. Écoutez comment à grand’joie, à grand deuil ils
s’aimèrent, puis en moururent un même jour, lui par elle, elle par lui.¹⁰

⁸ Alain Corbellari, Joseph Bédier, écrivain et philologue, Publications Romanes et Françaises
(Genève : Droz, 1997), 158.

⁹ Lais de Marie de France, traduits, présentés et annotés par Laurence Harf-Lancner, texte
édité par Karl Warnke (Paris : Librairie Générale Française, 1990), 262.

¹⁰ Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, 15.
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Comme Corbellari le signale,¹¹ pour le début de ce prologue, Bédier imite
le style épique de Béroul et pour la fin, il s’inspire d’une tournure employée
par Eilhart : « comment il mourut pour l’amour d’elle, et elle pour l’amour de
lui ».¹² Bédier fait un choix habile de ses sources, et il est significatif qu’il sou-
ligne bien plus que Marie et Eilhart le lien entre l’amour et la mort, non seule-
ment dans sa caractérisation succincte de l’histoire (« un beau conte d’amour
et de mort ») – formule qu’il n’a trouvé dans aucune source médiévale –, mais
aussi en traduisant « dolur » non pas par « douleur », mais plutôt par « deuil ».
On pourrait, évidemment, y reconnaître un archaïsme (deuil, duel étant syno-
nyme en ancien français de dolur). Il n’empêche que Bédier savait pertinem-
ment que le mot « deuil » avait pour le lecteur moderne une connotation des
plus funestes.

En fait, le Chèvrefeuille est bien loin d’être un conte d’amour et de mort.
Au contraire, il s’agit d’un moment de grand plaisir pour les amants cor-
nouaillais, qui arrivent à ménager une entrevue secrète grâce à la ruse dont
ils sont coutumiers. Nous voyons dans cette réunion amoureuse décrite par
Marie un moment d’extrême joie et même de grande espérance, puisque la
reine raconte à son amant toutes ses tentatives pour convaincre son mari
à rappeler Tristan. Marie affirme à la fin de son lai que c’est précisément
pour commémorer ce moment de joie et d’espérance que Tristan a composé le
Chèvrefeuille.¹³

Parmi les premiers textes tristaniens, c’est sans doute chez Thomas de Bre-
tagne que l’on croit déceler le mieux le conte d’amour et de mort en puis-
sance. La plupart des fragments que nous conservons de ce roman portent
sur la séparation et la mort des amants lors de l’exil breton de Tristan, c’est-
à-dire, le versant descendant de la légende. Mais il me semble que beaucoup
de lecteurs, en lisant les vers qui racontent la longue agonie du héros, ont été
victimes d’une méprise. Considérons le long discours que fait Tristan à son
beau-frère Kaherdin lorsqu’il lui confie la mission de ramener Yseut auprès
de lui pour le guérir de sa blessure mortelle. Ce discours se termine par une
plaidoirie très émouvante que Bédier résume ainsi :

¹¹ Corbellari, Joseph Bédier, 203.
¹² Eilhart von Oberg, Tristrant, texte établi et présenté par Danielle Buschinger et Wolfgang

Spievok (Paris : Union Générale d’Éditions, 1989), 46.
¹³ Voir Joan Tasker Grimbert, « Love and Death? Reading Marie de France’s Chievrefoil

Against Bédier’s Roman de Tristan et Iseut », Bibliographical Bulletin of the International Arthurian
Society 52 (2000) : 311–22; Edgard Sienaert, Les Lais de Marie de France : du conte merveilleux à la
nouvelle psychologique (Paris : Champion, 1984), 153–4.
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Alors, dites-lui que mon cœur la salue; que, seule, elle peut me porter récon-
fort ; dites-lui que, si elle ne vient pas, je meurs;¹⁴ dites-lui qu’il lui souvienne
de nos plaisirs passés, et des grandes peines, et des grandes tristesses, et
des joies, et des douleurs de notre amour loyal et tendre; qu’il lui souvienne
du breuvage que nous bûmes ensemble sur la mer; ah! c’est notre mort que
nous avons bue! Qu’il lui souvienne du serment que je lui fis de n’aimer jamais
qu’elle : j’ai tenu cette promesse!¹⁵

De ce texte de Bédier retenons surtout le passage suivant : « qu’il lui souvienne
du breuvage que nous bûmes ensemble sur la mer; ah ! c’est notre mort que
nous avons bue! » Ces phrases, Bédier les a bien trouvées chez Thomas car
Tristan dit à Kaherdin de rappeler à Iseut leurs joies et leurs peines :

Dites li qu’ore li suvenge
des emveisures, des deduiz
qu’eümes jadis jurs e nuiz,
des granz peines e des tristurs,
e des joies e des dusurs
de nostre amur fine e veraie
quant ele jadis guari ma plaie,
del beivre qu’ensemble beümes
en la mer, quant suppris en fumes.
El beivre fud la nostre mort,
nus n’en avrum ja mais confort ;
a tel ure duné nus fu,
a nostre mort l’avum beü.¹⁶

Mais notons que dans le texte de Thomas, à la différence de celui de Bédier,
Tristan poursuit sa plainte en précisant exactement ce qu’il veut dire par cette
« mort » qu’ils ont « bue ». Voici comment le poète médiéval définit les effets
du philtre d’amour :

De mes dolurs li deit membrer
que suffert ai pur li amer.
Perdu en ai tuz mes parenz,
mun uncle le rei e ses genz;
vilment ai esté congeiez,

¹⁴ Il est significatif que dans le manuscrit de Bédier et l’édition de 1900, on lit : « je meurs à
grand deuil. Dites » (Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, 217, n. 48).

¹⁵ Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, 216–7.
¹⁶ Thomas, Le Roman de Tristan, suivi de La Folie Tristan de Berne et La Folie Tristan d’Oxford, tra-

duction, présentation et notes d’Emmanuèle Baumgartner et Ian Short, avec les textes édités
par Félix Lecoy (Paris : Champion, 2003), 204–5 (v. 2636–48).
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en altres terres eseilliez.
Tant ai suffert peine e travail
qu’a peine vif et petit vail.¹⁷

Dans la version de Thomas, donc, la « mort » que Tristan a « bue » avec Iseut
en consommant le philtre se définit par des douleurs et des privations bien
particulières : la perte de tous ceux qu’il aime et l’exil – bref, l’aliénation so-
ciale. Et lorsque Kaherdin transmet le message de son compagnon à Iseut, il
ne souffle mot du philtre. Après avoir évoqué les peines et douleurs que les
deux amants ont supportées, Kaherdin précise tout ce que Tristan en particu-
lier a sacrifié :

Sa vie e sa juvente pert ;
pur vus ad esté eissillez,
plusurs feiz del rengne chachez ;
le rei Markes en ad perdu :
pensez des mals qu’il ad eü.¹⁸

Il est significatif qu’ailleurs dans son poème, Thomas souligne l’aliénation
que ressentent également Iseut et sa fidèle compagne Brangien pendant l’exil
breton de Tristan. Dans la violente querelle qui éclate entre elles à un moment
donné, nous apprenons combien les deux femmes ont souffert à mener cette
existence mensongère qui risque de détruire leur amitié et leur confiance
mutuelle.¹⁹ (Vu la tonalité essentiellement ‘romantique’ que Bédier a adopté
pour son roman, il n’est guère surprenant qu’il n’ait pas retenu cet épisode!)

Dans les textes médiévaux, donc, Tristan et Iseut – contrairement à leurs
contreparties wagnériennes – n’aspirent pas à mourir ; ils n’aspirent pas non
plus à vivre en dehors de la société ; au contraire, ils font de leur mieux pour
s’y intégrer. Mais comme ils ne peuvent vivre longtemps séparés l’un de
l’autre, ils ont du mal à remplir les rôles auxquels leur statut social les aurait
destinés. Au Moyen Âge il n’y avait pas de bonheur possible en marge de la
société,²⁰ et Bédier philologue le savait bien. En affirmant que l’idée de la
passion amoureuse développée par « le Tristan primitif » le rattachait bien à
l’Europe des xie et xiie siècles, il a dit : « Le conflit douloureux de l’amour et

¹⁷ Thomas, Le Roman de Tristan, 204–5 (v. 2649–56).
¹⁸ Thomas, Le Roman de Tristan, 220–1 (v. 2890–94).
¹⁹ Thomas, Le Roman de Tristan, 172–5 (v. 2083–120).
²⁰ Voir Jean-Charles Payen, « Le palais de verre dans ‘la Folie d’Oxford’ : de la folie métapho-

rique à la folie vécue, ou : le rêve de l’île déserte à l’heure de l’exil. Notes sur l’érotique des
‘Tristan’ », Tristania 5, n° 2 (Printemps 1980) : 17.
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de la loi, c’est toute la légende ».²¹ Vu le contexte historique, il est normal que
Thomas souligne l’aliénation intolérable dont se plaint Tristan, mais nous
avons vu que Bédier romancier retient de ce long discours l’idée avant tout de
l’amour mortifère.²²

C’est surtout dans le chapitre IV, qui décrit la consommation du philtre,
que le romancier met en relief le lien entre l’amour et la mort. Selon Cor-
bellari, c’est la seule scène qui soit « véritablement commune » au roman de
Bédier et à l’opéra de Wagner.²³ Bédier s’inspire du récit de Gottfried von
Strassburg, qui était justement la source de l’opéra de Wagner. Mais quand
Gottfried parle du philtre, il met l’accent principalement – plutôt longue-
ment – sur le conflit entre, d’une part, l’amour, et, d’autre part, la loyauté et
l’honneur. Certes, il met dans la bouche de Brangien cette phrase saisissante :
« Ah, Tristan et Isolde, cette boisson sera votre mort ».²⁴ Il est notable que Bé-
dier renchérit en établissant quatre fois le lien entre l’amour et la mort sans
jamais dire en quoi consistait cette mort. En revanche, chez Gottfried c’est
précisément la perte de l’honneur chez Isolde qui fait l’objet des lamentations
de Brangien. Car la servante se rappelait bien qu’au moment où la reine d’Ir-
lande lui avait confié le breuvage d’amour – destiné à Marc et Isolde seuls,
rappelons-nous – elle lui avait bien promis, avant toute chose, de sauvegar-
der l’honneur de sa maîtresse et de veiller sur ses affaires.

Le contraste entre le roman de Bédier et les textes médiévaux à l’égard
de la consommation du philtre paraît plus accusé encore lorsque nous nous
tournons vers la version de Thomas conservée dans le fragment de Carlisle,
« découverte aussi récente qu’inespérée », comme le disait Baumgartner.²⁵ Ce
petit texte – que Bédier ne connaissait point, évidemment – est très mutilé,
certes, mais le passage traitant de la consommation du breuvage d’amour
et de la réaction de Brangien est assez bien conservé pour que l’on puisse
constater que l’attitude adoptée par la servante est tout à fait différente chez
Thomas de celle que nous venons de voir chez Gottfried. Thomas nous dit

²¹ Corbellari, Joseph Bédier, 177.
²² Voir Joan Tasker Grimbert, « Love, Honor, and Alienation in Thomas’s Roman de Tristan »,
TheArthurian Yearbook 4, éd. par Keith Busby (New York : Garland, 1992), 77–98.

²³ Corbellari, Joseph Bédier, 210.
²⁴ Gottfried von Strassburg, Tristan, with the Surviving Fragments of the « Tristran » of Thomas,

translated, with an introduction, by A. T. Hatto, Penguin Classics (London : Penguin, 1960),
195.

²⁵ E. Baumgartner, éd., Thomas, LeRomande Tristan, 10; voir Michael Benskin, Tony Hunt et
Ian Short, « Un nouveau fragment du Tristan de Thomas », Romania 113 (1992–95) : 289–319.
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que Tristan et Iseut souffrent horriblement après avoir consommé le philtre,
mais sitôt qu’ils comprennent que leurs sentiments sont réciproques, ils
s’adonnent à la joie :

Baisent e enveisent e acolent.
A Branguain de l’amur parolent :
Tant ly promettent, tant li dïent
Que par fïance s’entrelïent,
E ele lur voleir consent.²⁶

Voilà! Rien de plus simple : aucune lamentation angoissée de la part de la ser-
vante, aucune référence à la mort que Tristan et Iseut ont soi-disant « bue ».
D’ailleurs, Thomas enchaîne en parlant de leur bonheur : « Tuz lur bons font
privément | E lur joie e lur deduit, | Quant il poënt e jur e nuit ».²⁷ Et ils pour-
suivent leur voyage jusqu’à Cornouailles dans la plus grande joie.

En examinant trois textes médiévaux qui constituaient des sources de Bé-
dier, nous avons vu que l’accord d’amour et de mort est bien là en puissance,
mais que Bédier romancier s’était plu à le souligner d’une manière telle que
cet accord a résonné dans le cœur de ses compatriotes et continue à le faire
de nos jours, même chez des spécialistes. Rappelons comment Baumgart-
ner a caractérisé la légende : « le mythe de l’amour fatal menant à la mort,
Eros et Thanatos indissolublement mêlés ».²⁸ Elle n’avait pas tout à fait tort,
évidemment. Tristan et Iseut se trouvent bien dans le panthéon des amants
tragiques, et l’on s’imagine mal comment leur histoire pourrait se terminer
autrement que dans la mort, même chez Béroul où la tonalité du fragment
conservé est bien moins pathétique.

Et pourtant, il y a le cas du deuxième roman arthurien de Chrétien de
Troyes où Cligès et Fénice, se trouvant dans une situation analogue à celle
de Tristan et Iseut, découvrent le moyen d’éviter ce sort funeste. Fénice est
amoureuse de Cligès dont elle doit épouser l’oncle, Alis, qui a usurpé le trône
de Constantinople. Refusant de partager son corps avec un homme qui n’a
pas son cœur, l’héroïne demande à sa confidente, Thessala, deux potions.
La première est destinée à convaincre l’empereur qu’il jouit d’elle – la nuit,
quand il rêve. La seconde donne à l’impératrice la possibilité de faire « la

²⁶ Thomas, Le Roman de Tristan, 46–7 (v. 77–81).
²⁷ Thomas, Le Roman de Tristan, 46–7 (v. 82–4).
²⁸ Voir n. 7, p. 68.
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fausse morte » pour échapper à cette vie conjugale qu’elle déteste.²⁹ Tout
de suite après avoir découvert cette ruse, Alis meurt subitement. Cligès,
l’héritier légitime, monte sur le trône et vit heureux avec Fénice jusqu’à la
fin de leurs jours. Chrétien précise, cependant, que les successeurs de Cli-
gès, conscients de la ruse opérée par Fénice, ont pris soin d’enfermer leurs
femmes dans leurs chambres. Comme Laurence Harf-Lancner le dit, nous
savons depuis le beau livre de Peter Haidu sur la distanciation esthétique
dans les romans de Chrétien que le poète champenois a employé l’ironie
pour orienter la légende du côté de la parodie.³⁰ Bédier avait peu d’estime
pour Chrétien, qu’il appelait avec dédain « ce précieux »³¹ – et vu le ‘simili-
Tristan’ qu’il a composé, ce n’est guère étonnant!

En admettant que le cas de Chrétien est exceptionnel, nous pouvons nous
demander comment d’autres écrivains et artistes se représentaient la lé-
gende de Tristan et Iseut à la fin du douzième siècle lorsque Béroul et Thomas
composaient leurs romans respectifs. Prenons, par exemple, les troubadours
et les trouvères, qui se plaisaient à lier l’amour à la mort pour accroître la di-
mension lyrique de leurs poèmes. Le poète-amant qui se sent mal aimé décrit
sa souffrance et prétend qu’il risque de mourir d’amour si sa dame ne répond
pas à sa requête amoureuse. Mais quel est le rôle réservé à la légende tris-
tanienne dans ces chansons? Marie-Noëlle Toury a vu mainte allusion dans
les poèmes de cette époque à ce qu’elle caractérise incessamment comme
l’amour « mortifère », « mortel » ou « fatal » de Tristan et Iseut.³² Toutefois,

²⁹ Voir l’introduction à son édition bilingue, Chrétien de Troyes, Cligès (Paris : Champion,
2006), 23, où Laurence Harf-Lancner dit : « Les potions de Thessala donnent lieu à un savant
jeu d’inversion et de déconstruction du mythe de Tristan. Le philtre bu par Alis devient le ga-
rant de la virginité de l’héroïne. Le breuvage d’amour et de mort de Tristan et Iseut apporte à
Fénice une fausse mort qui lui permet de renaître à la vraie vie de l’amour. L’inversion systé-
matique oriente la lecture que fait Chrétien du mythe de Tristan du côté de la parodie ».

³⁰ Peter Haidu, Aesthetic Distance in Chrétien de Troyes : Irony and Comedy inCligès and Perceval
(Genève : Droz, 1968). Voir aussi Joan Tasker Grimbert, « Cligés and the Chansons : A Slave to
Love », dans A Companion to Chrétien de Troyes, éd. par Norris J. Lacy et Joan Tasker Grimbert
(Woodbridge : Brewer, 2005), 120–36.

³¹ Gustave Cohen, « Joseph Bédier », dans Ceux que j’ai connus (Montréal : L’Arbre, 1946), 164.
Cité par Corbellari, Joseph Bédier, 166, n. 33.

³² Marie-Noëlle Lefay-Toury, « Narcisse et Tristan : Subversion et usure des mythes aux xiie
et xiiie siècles », dans L’Imaginaire courtois et son double (Actes du vie Congrès Triennial de la Société
Internationale de Littérature Courtoise – ICLS, 24–28 juillet, 1989), éd. par Giovanna Angeli et Lu-
ciano Formisano (Napoli : Edizioni Scientifiche Italiane, 1992), 421–37. Voir également Marie-
Noëlle Toury, Mort et Fin’Amor dans la Poésie d’oc et d’oïl aux xiie et xiiie siècles (Paris : H. Cham-
pion, 2001), surtout ch. IV.
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quand on se penche sur les vers cités par Toury pour examiner le contexte
des chansons en question, on ne trouve qu’une seule référence explicite à
la fin tragique de Tristan et Iseut. Car on ne peut pas compter dans cette
catégorie des allusions (par exemple) à la coupe qu’ils ont bue. Cette coupe,
que les poètes ont parfois assimilée à la flèche de Cupidon et encore plus
souvent à la beauté de la dame,³³ signifie pour les troubadours et trouvères
une passion ardente et durable qui n’est pas nécessairement mortifère. On
ne peut prétendre non plus qu’à la seule évocation du nom de Tristan, le
lecteur ou l’auditeur médiéval établissait automatiquement le lien amour/
mort. En fait, les trois caractéristiques que les poètes médiévaux associaient
avec Tristan et Iseut – et qu’ils appréciaient plus que tout – étaient l’intensité
de leur passion, leur aptitude pour la ruse et leur fidélité à toute épreuve.³⁴

Chez les romanciers de cette période nous voyons une attitude analogue.
Pour ne pas nous éloigner trop de Bédier, je ne citerai que deux œuvres com-
posées au tout début du treizième siècle – donc pas très longtemps après
l’époque de Béroul et de Thomas. Dans La Chastelaine de Vergi, l’héroïne, au
moment de mourir, prononce le nom de Tristan, mais sans faire allusion à
sa mort tragique. Au contraire, elle rappelle sa parfaite fidélité et regrette
amèrement que son propre chevalier-amant n’ait pas pris exemple sur lui.
L’Escoufle de Jean Renart, composé entre 1200 et 1202, est le roman médiéval
qui contient le plus d’allusions à la légende.³⁵ Les mentions de Tristan (neuf)
et d’Iseut (onze) évoquent, cependant, non pas leur mort, mais plutôt leur
beauté, leur courtoisie, leur ruse, leur amour et leur bonheur, ainsi que la
prouesse de Tristan.³⁶ Dans un passage célèbre, on décrit la riche coupe pré-
sentée au roi de Jérusalem par le comte Richard et sur laquelle sont gravées
de nombreuses scènes tirées de la tradition dite « commune » ou « primitive »
de la légende que nous connaissons grâce à Béroul et à Eilhart. De toute évi-
dence, la qualité chez les amants qui avait le plus marqué l’artiste était le ta-

³³ Voir « Autressi cum lo camel » de Bartolomé Zorzi et « D’Amors qui m’a tolu a moi » de
Chrétien de Troyes.

³⁴ Joan Tasker Grimbert, « The Story in the Song : Tristan and Iseut Embedded in Twelfth-
Century Lyric », dans « Chançon legiere a chanter », Essays on Old French Literature in Honor of
SamuelN.Rosenberg, éd. par Karen Fresco et Wendy Pfeffer (Birmingham, AL : Summa, 2007),
197–208.

³⁵ L. Sudre, « Les allusions à la légende de Tristan dans la littérature du moyen âge »,Romania
15 (1886) : 539–42.

³⁶ Merritt R. Blakeslee, « Les allusions aux romans de Tristan dans l’œuvre de Jean Renart :
étude des sources », dans Tristan et Iseut, mythe européen et mondial (actes du colloque du 10, 11
et 12 janvier 1986), dir. par Danielle Buschinger (Göppingen : Kümmerle, 1987), 42–58.
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lent qu’ils avaient de duper leurs ennemis. Encore une fois, il n’y a aucune
référence à leur mort tragique.

Même en Allemagne où les artistes médiévaux auraient connu la version
de Gottfried – source de l’opéra de Wagner –, ce qu’ils ont choisi de mettre
en relief dans les tapisseries qui racontent la vie entière de Tristan est son
exemplarité comme chevalier et amant.³⁷ En revanche, à une époque bien
éloignée de nos poètes et artistes médiévaux, l’art des peintres préraphaélites
en Angleterre – très influencés par Wagner – offre un contraste frappant : le
thème de l’amour mortifère prédomine dans la série des ravissants vitraux
de Harden Grange exécutés par Morris & Company en 1862.³⁸

Au Moyen Âge, l’épisode de la légende que les artistes ont représenté le
plus souvent est le rendez-vous dans le verger sous le regard de Marc où la
duplicité des amants et le plaisir qu’ils prennent à duper le roi est au pre-
mier plan.³⁹ Pauphilet reprochait à Bédier la façon dont il avait rendu cet épi-
sode tiré de Béroul, surtout la scène admirable qui le suit où Iseut, avec Bran-
gien, apparaissent, dit-il, « comme des maîtresses en fourberie », en ajoutant
qu’« [i]l n’y a plus ici l’ombre de pathétique, mais un âpre comique ». Que les
amants soient parfois plaintifs et douloureux est un fait, ajoute Pauphilet,
« mais de là à répandre sur toute la légende ce ton meurtri et pathétique, à y
sacrifier les plus vigoureuses beautés de Béroul, il y avait loin ».⁴⁰

Bédier, en composant son Roman de Tristan et Iseut, aurait voulu suivre la
version – primitive, française – de Béroul. Mais, par malheur, tout ce qui
nous est parvenu de ce roman anglo-normand est un long fragment qui se
situe au beau milieu de la légende et qui commence par la scène du rendez-
vous sous le pin dont parle Pauphilet. Comme Bédier devait commencer son
histoire par le début, il a puisé chez Eilhart et Gottfried les divers éléments
qui constituent les cinq premiers chapitres de son roman, en y glissant des
interpolations de son propre cru. Ces inventions de Bédier sont très souvent
d’une teinte mélancolique, et comme Corbellari le remarque, elles grèvent

³⁷ James Rushing, « The Medieval Pictorial Evidence », dans The Arthur of the Germans, dans
The Arthurian Legend in Medieval German and Dutch, éd. par W. H. Jackson and S. A. Ranawake
(Cardiff : University of Wales Press, 2000), 257–79, ici 263–7.

³⁸ Muriel Whitaker,TheLegends ofKingArthur inArt (Cambridge : Brewer, 1990), 194–8, pl. 21–
2. Paul Lawson, « The Tristram and Isoude Stained Glass Panels », The Bradford Antiquary, 3rd
ser. 1 (1985), 50–5.

³⁹ Doris Fouquet, « Die Baumgartenszene des Tristan in der mittelalterlichen Kunst und Li-
teratur », Zeitschrift für deutsche Philologie 92 (1973) : 360–70.

⁴⁰ Pauphilet, Le Legs duMoyen-Âge, 139.
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« dès son origine, l’amour de Tristan et Iseut d’un poids de fatalité presque
insupportable ».⁴¹ Lorsque Bédier est arrivé au moment de conter la scène
comique et relativement souriante qu’est ce fameux rendez-vous dans le ver-
ger (ch. 6), comment faire pour emprunter tout à coup le ton désinvolte de
Béroul? Impossible, évidemment,⁴² et vu ces circonstances ‘atténuantes’ il
serait injuste sans doute de lui reprocher d’avoir présenté les amants en vic-
times d’un amour mortifère, ici comme ailleurs, c’est-à-dire, quasiment du
début jusqu’à la fin de son roman.

Il faut reconnaître en tout cas que si dans ses travaux érudits de médié-
viste Bédier s’efforçait de rester fidèle à l’esprit des divers poèmes médiévaux,
dès qu’il s’est trouvé romancier, il a revendiqué le droit d’inventer, de faire
œuvre originale, comme en témoigne l’affirmation suivante : « Combinant
entre eux des éléments pris aux textes les plus divers, j’ai imposé à des élé-
ments disparates l’unité, la loi de ma propre pensée et de ma propre sensibi-
lité ».⁴³ Nous ne pouvons donc pas reprocher à Bédier romancier d’avoir suivi
sa propre pente en imposant à la légende de Tristan et Iseut une unité qui re-
flétait la sensibilité de son époque, époque fortement marquée par Wagner.
En revanche, ce que nous pouvons – et devons – faire, avec le recul, c’est de
garder à l’esprit la grande diversité de tons que présentent les nombreuses
représentations médiévales de cette belle légende et de résister à la tentation
de hisser partout, là où il s’agit de nos amants, la voile noire qui à la fin du
poème de Thomas signifie la malédiction et la mort.

⁴¹ Corbellari, Joseph Bédier, 209.
⁴² À tel point que Bédier a doté ce chapitre d’une épigraphe tirée de Gottfried!
⁴³ « Dire de M. Joseph Bédier à MM. Les Experts », cité dans Corbellari, JosephBédier, 621. Le

contexte est celui d’un procès de plagiat intenté contre le cinéaste Maurice Mariaud qui en
composant les intertitres de son adaptation de la légende (1920) avait « emprunté » (sans le
signaler) des phrases entières du roman de Bédier.
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