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Obdachlosigkeit eines Gentleman

Impressionismus der Kriegszeit in Ford Madox Fords Tetralogie
Parade’s End (1924–28)

Anne-Julia Zwierlein (Regensburg)

zusammenfassung: Der Aufsatz untersucht zunächst, wie trotz der darstellungstechni-
schen ‚modernistischen‘ Experimente in den Weltkrieges-Büchern von Fords Tetralogie Pa-
rade’s End formale und inhaltliche Elemente des edwardianischen Generationenromans er-
halten bleiben, z. B. die erzählerische Konzentration auf ein erlebendes Bewusstsein (sei
es auch durch den shell shock getrübt) oder das nostalgische Festhalten an feudalen Gesell-
schaftsstrukturen. Sodann wird die mit den Kriegsschilderungen eng verbundene Suche
der Tetralogie nach einer verlorengeglaubten ‚Geborgenheit des Menschen‘ reflektiert an-
hand von Lukács’ Diagnose der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ des Subjekts im mo-
dernen Roman einerseits, und von Sympathietheorien des 18. Jahrhunderts sowie Lévinas’
radikaler Alteritätsethik andererseits. Im Ergebnis zeigt sich, dass die bei Ford dargestellte
scheinbar existentielle Verunsicherung keine radikale „Nötigung durch den Anderen“ er-
möglicht, sondern sich letztlich im nostalgischen Rückblick auf im Laufe des Ersten Welt-
krieges verlorene Standesprivilegien der englischen Oberschicht erschöpft.
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Georg Lukács’ berühmte Theorie des Romans (1916), entstanden aus dem Kri-
sengefühl des Ersten Weltkrieges heraus, konstatiert an naturalistischen
und realistischen Romanen des 19. Jahrhunderts sowie an frühen modernis-
tischen Romanen einen Verlust der „epischen Bedeutsamkeit“ des Menschen.
Die Welt der Moderne, so Lukács’ bekannte Sentenz, sei einer „transzenden-
talen Obdachlosigkeit“ anheimgefallen, die sich in den Darstellungstech-
niken des Romans niederschlage.¹ In der Tat führen die Theorie des Romans
sowie Lukács’ späterer Aufsatz „Erzählen oder beschreiben?“ (1936) literari-
sche Verfahrensweisen der Moderne, wie die nicht-lineare Darstellung von
Zeit und vielschichtige formale Experimente bezüglich Erzählstruktur und

¹ Beide Zitate: Georg Lukács,DieTheorie des Romans: Ein geschichtsphilosophischer Versuch über
die Formen der großen Epik, 2. Aufl. (Berlin: Cassirer, 1920), 74 und 23.
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-perspektive, auf eine Umwertung der Werte und Entthronung des Men-
schen zurück: die „Schilderungssucht“ solcher Autoren, heißt es in Lukács’
späterem Aufsatz, lasse das menschliche Schicksal als unbedeutend hinter
einer Fülle nivellierender Details verschwinden.² Wie Gabriele Rippl erläu-
tert, wirft Lukács dem Roman Joyce’scher Prägung neben dieser „falschen
Objektivität“ auch eine „falsche Subjektivität“ vor, „die das Innenleben von
Menschen in eine dinghafte Zuständlichkeit verwandelt […]“.³ In „Erzählen
oder beschreiben?“ erklärt er in diesem Zusammenhang: „der neue Mensch
[erscheint] in solchen Romanen nicht als Beherrscher der Dinge, sondern
als ihr Zubehör, als menschlicher Bestandteil eines monumentalisierten
Stillebens.“⁴ Joachim Jacob stellt die Aussagen Lukács’ in die Tradition kon-
tinentaleuropäischer ästhetischer Kontroversen über die literarische Be-
schreibung seit dem 18. Jahrhundert (so unter anderem bei Lessing): Da er
Zufälligkeiten priorisiere und den Zusammenhang zwischen Handlungen
und Wirkungen aufhebe, dekonstruiere der beschreibende Stil, so das Urteil
dieser traditionsreichen ethisch-ästhetischen Debatte, den „ethischen Kern
des Menschen, nämlich seine […] freie […] Selbstbestimmbarkeit“.⁵ Freilich
ist die liberal-humanistische Betonung der „freie[n] Selbstbestimmbarkeit“
des Menschen ein philosophisches Abstraktum, das in den gesellschaftspo-
litischen Realitäten durch die Jahrhunderte nur für kleine Eliten konkrete
Ausformung finden konnte.

Ähnliche Auseinandersetzungen mit der Verfasstheit der Welt und den
Möglichkeiten literarischen Schreibens nach dem Ersten Weltkrieg lassen
sich auch für den Modernismus in Großbritannien konstatieren. In der fol-
genden Fallstudie zu Ford Madox Fords Tetralogie Parade’s End (1924–28), de-
ren beide mittlere Bücher im Weltkrieg angesiedelt sind, soll gezeigt werden,
dass hier trotz der formal-ästhetischen Experimente mit Darstellungstech-
niken inhaltlich die Suche nach einer angeblich verlorenen ursprünglichen
Geborgenheit des Menschen eine große Rolle spielt. Zentral ist hierbei die

² Beide Zitate: Georg Lukács, „Erzählen oder beschreiben?“, in ders., Essays über Realismus,
inGeorg Lukács’Werke, Bd. 4: Probleme desRealismus I (Neuwied: Hermann Luchterhand Verlag,
1971), 197–242, hier 201 und siehe 217.

³ Gabriele Rippl, Beschreibungs-Kunst: zur intermedialen Poetik angloamerikanischer Ikontexte
(1880–2000) (München: Fink, 2005), 86.

⁴ Lukács, „Erzählen oder beschreiben?“, 240.
⁵ Joachim Jacob, „Beschreiben oder Erzählen? Überlegungen zu den ethischen Implikatio-

nen einer alten Kontroverse“, inNarration undEthik, hrsg. von Claudia Öhlschläger (München:
Fink, 2009), 81–98, hier 92.
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räumliche Metaphorik der Tetralogie (Eisenbahnwaggons, Häuser, Gräben,
Schutzhütten, das ‚Zelt‘ des gestirnten Himmels). Der Protagonist der vier
Bücher und ihr bestimmendes erlebendes Bewusstsein, Christopher Tiet-
jens, ist durchweg auf der Suche nach Obdach („shelter“), Sicherheit und
Orientierung nicht nur im Inferno des Krieges, sondern auch in der neuen
gesellschaftlichen Realität Großbritanniens, in der alte klassenspezifische
Gewissheiten aufbrechen – Veränderungen, die allerdings, wie das erste
Buch zeigt, schon lange vor Kriegsausbruch begonnen hatten. Angesichts
ihrer Fokussierung auf die zerrissene Figur des Tietjens ist die Tetralogie
durchaus mit dem „Desillusionsroman“ des 19. Jahrhunderts zu vergleichen,
der nach der Lukács’schen Definition das Schicksal „eines von vornherein
verlorenen Menschen“ schildert.⁶ Grundsätzlich muss außerdem für Fords
Text die Frage nach der geschilderten gesellschaftlichen Hierarchisierung ge-
stellt werden: Tietjens ist Mitglied der privilegierten Oberschicht Englands,
und seine Unsicherheiten decken sich kaum mit denen der ‚einfachen‘ Solda-
ten seines Regiments. Zwar entlarvt die Tetralogie die Oberschicht als ihrem
Herrschaftsanspruch nicht gewachsen: angefangen von der Eisenbahnfahrt
Tietjens’ im ersten Kapitel, in der symbolisch die Führungselite Englands
(„their class administered the world“) dem Untergang des Krieges entge-
genfährt,⁷ bis hin zu Tietjens’ Verschwinden nach Kriegsende in der stillen
Grabkammer seines ländlichen Exils („they were quiet in a cavern“, PE 669),
zeigt uns dieser Desillusionsroman eine Kapitulation feudaler Führungsfi-
guren, die ein Machtvakuum hinterlässt. Wird Tietjens aber in dieser von
der Erzähltechnik her modernistischen Romanfolge zum „menschliche[n]
Bestandteil eines monumentalisierten Stillebens“, um Lukács erneut zu zi-
tieren? Die Zentralität seines erlebenden Bewusstseins, das trotz Fragmen-
tierung, Gedächtnisverlust und obsessiver Strukturen letztlich im Rahmen
der Tetralogie verabsolutiert – und privilegiert – wird, weist in eine andere
Richtung. Mit kurzen Ausblicken auf Sympathietheorien des 18. Jahrhun-
derts, im Kontrast mit Emmanuel Lévinas’ radikaler Alteritätsethik, soll an
diesen Punkten auch nach Tietjens’ Fähigkeit oder Unfähigkeit zum Aus-
bruch aus dem standesgemäßen Differenzdenken gefragt werden. Es soll
somit, auch im Rückgriff auf andere Schriften Ford Madox Fords, die zwi-
schen 1913 und 1933 entstanden, ein Resumée zur ethischen und politischen

⁶ Lukács,Theorie des Romans, 126 und 127.
⁷ Ford Madox Ford, Parade’s End, introd. Julian Barnes (London: Penguin, 2012), 3. Im Fol-

genden: PE.
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Gesamtaussage der Tetralogie versucht werden – angelegt als Intervention
in der schon länger geführten Debatte um das Verhältnis zwischen Fords
experimentellen Darstellungstechniken einerseits und der möglicherweise
konservativen oder gar reaktionären Ideologie des Textes andererseits.

Parade’s End und die Umwertung aller Werte
Mit Ford Madox Ford wird bewusst eine Autorfigur in den Blick genommen,
die in verschiedenen Hinsichten für die Zeit des Ersten Weltkrieges und
die literarische Moderne eine Zwischenstellung einnimmt. Als Sohn eines
Deutschen und einer englischen Mutter (sein Geburtsname war Ford Her-
mann Hueffer) steht Ford auch biographisch zwischen den Kriegsparteien,
und als Zeitschriftenherausgeber war er zwar Mittelpunkt eines Netzwer-
kes von Modernisten wie James Joyce, Wyndham Lewis, H. D., Virginia
Woolf, Ezra Pound, T. S. Eliot oder Ernest Hemingway, gehörte jedoch, ge-
boren 1873, einer anderen Generation an und brachte die Empfindung einer
Distanz zu den zehn Jahre jüngeren Modernisten auch häufig selbst zum
Ausdruck.⁸ Einerseits oft als letzter Edwardianer bezeichnet, entwickelte er
andererseits zusammen mit Joseph Conrad eine Theorie des Impressionis-
mus, verschriftlicht in „On Impressionism“ (1913) und später in „Techniques“
(1935), die wichtige modernistische Erzähltechniken bis hin zum 1890 von
William James erstmals für die Bewusstseinspsychologie beschriebenen
stream-of-consciousness festhält.⁹ Zentral für Ford ist die Darstellung einer –
von Lukács in seiner Beschreibungskritik angeprangerten – erzähltechnisch
betonten Dissoziation zwischen Handlungen und Wirkungen, vor allem mit
der Technik des „delayed decoding“, des nachträglichen Entschlüsselns von
Wahrnehmungen, womit Wahrnehmung und Verstehen beziehungsweise
Wahrnehmung und Kontrolle einer Situation radikal getrennt werden.¹⁰ In
Parade’s End, so soll hier gezeigt werden, begegnet uns allerdings ein Pa-
radoxon: auf der einen Seite schildern Erzähltechniken des Traumas, die

⁸ Siehe Rob Hawkes, Ford Madox Ford and the Misfit Moderns: Edwardian Fiction and the First
WorldWar (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012), 1.

⁹ Siehe William James,ThePrinciples of Psychology (New York: Henry Holt & Co, 1890), 2 Bde.,
Bd. 1, Kap. 9: „The Stream of Thought“, 225–90; der Ausdruck „stream of consciousness“ u. a.
auf Seite 245.

¹⁰ In „Techniques“ (1935) gibt Ford das Beispiel eines von einer Pistole bedrohten Mannes:
„[…] you must put it: ‘He saw a steel ring directed at him.’ Later you must get in that, in his
subconsciousness, he recognized that the steel ring was the polished muzzle of a revolver.“
Ford Madox Ford „Techniques“, in Critical Writings of Ford Madox Ford, hrsg. von Frank MacS-
hane (Lincoln: University of Nebraska Press, 1964), 56–71, hier 67.
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Ford mit den Werken von Joyce oder Woolf teilt, wie häufige Zeitsprünge,
Dekonstruktion linearer Erzählweisen und stream-of-consciousness ein radikal
fragmentiertes, von Obsessionen bestimmtes Bewusstsein.¹¹ Andererseits
wird dieses Bewusstsein, als zentrale Perspektive der Tetralogie, auch ver-
absolutiert. Dies hat wiederum gesellschaftspolitische Implikationen als
Ausweis eines Werks, das nicht selten als letzter edwardianischer Generatio-
nenroman eingeordnet worden ist¹² – oder sich, wie oben dargelegt, lesen
lässt als Desillusionsroman um einen zentralen Anti-Helden.

So weist auch gerade Tietjens’ shell shock-Episode, die Erzählzeit und er-
zählte Zeit manipuliert, eine inhaltliche und strukturelle Zentralität für die
Tetralogie auf. Gerade trotz der Verwundung des Protagonisten wird dessen
Bewusstsein als zentral institutionalisiert: im zweiten Teil von SomeDoNot…
sehen wir Tietjens aus seiner ersten Kriegsstation zurückkehren, an Amne-
sie leidend. Die fehlenden Erlebnisse werden nie nachgeholt – der Krieg hat
in die Mitte des ersten Bandes eine bleibende Lücke gerissen. Das Thema
der Kriegsneurose, shell shock, 1915 von Charles Myers beschrieben,¹³ wurde
in vielen zeitgenössischen Romanen aufgegriffen, so in WoolfsMrsDalloway
(1925) mit einer selbstmordgefährdeten Soldatenfigur oder in Rebecca Wests
TheReturn of the Soldier (1918). Jay M. Winter sieht die Figur des kriegsneuroti-
schen Soldaten als kulturelle Metapher für eine kollektive Traumatisierung:
„battle does not end when the firing stops; it goes on in the minds of many
of those who returned intact, or apparently unscathed, and in the suffering
of those whose memories are embodied, enacted, repeated, performed”.¹⁴
Auch Tietjens’ Fähigkeiten als Erzähler des eigenen Lebens sind durch die
Kriegsneurose nachhaltig beeinträchtigt, wie sich zeigt, als er Sylvia von der
Granatenexplosion berichten will: „‚I don’t know that I can [tell this] very
well. … Something burst – or ‚exploded‘ is probably the right word – near
me, in the dark. […] The point about it is that I don’t know what happened
and I don’t remember what I did. There are three weeks of my life dead. … .‘“

¹¹ Allerdings hatte Ford die Werke von Joyce und Woolf, wie Robie Macauley anmerkt, zum
Zeitpunkt der Abfassung von Parade’s End noch nicht gelesen („Introduction“, in Ford Madox
Ford, Parade’s End (New York, 1950), v–xxii, hier xvi).

¹² Siehe Hawkes, FordMadox Ford and theMisfitModerns, 137.
¹³ Charles S. Myers, ein Cambridger Psychologe und Armee-Arzt, führte den Begriff shell

shock in der Zeitschrift The Lancet ein: „Contributions to the Study of Shell Shock“ (January 8,
1916, 65–9).

¹⁴ Jay M. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 61.
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(PE 168) Während Tietjens’ umfassendes Faktenwissen ihn zunächst fast ei-
nem allwissenden Erzähler gleichgestellt hatte, ändert sich dies drastisch
nach dieser Explosion. Im Imperial Department of Statistics, wo er bis in die
ersten Kriegsmonate als Statistiker zu Propagandazwecken gearbeitet hatte,
galt er als „perfect encyclopaedia of exact material knowledge“ (PE 5); zu sei-
nen Freizeitbeschäftigungen gehörte es, aus dem Gedächtnis die Fehler der
Encyclopaedia Britannica zu katalogisieren. Nach seinem shell shock jedoch ist
er zunächst darauf reduziert, bescheiden seine Wissenslücken wieder zu fül-
len, seine geistige Welt wieder zu errichten – und er beginnt ausgerechnet
mit der Lektüre der Encyclopaedia Britannica, beim Buchstaben A. Die milde
Ironie, mit der Tietjens hier gesehen wird, reduziert allerdings nicht seinen
Status als zentrales Bewusstsein – und letztlich einzige moralische Norm der
vier Romane von Parade’s End.

Die Tetralogie spielt hauptsächlich in England und an der Westfront im
Ersten Weltkrieg. Das Vorhaben war ehrgeizig: in seinen Lebenserinnerun-
gen, It Was the Nightingale (1933), sieht Ford das Werk als allumfassende
Schilderung der Welt, wie sie in den Krieg mündete, und die eigene Aufga-
be in Nachfolge Marcel Prousts als die eines „historian of his own time“.¹⁵
Die Kriegsschilderungen werden hier kombiniert mit einer privaten, durch-
aus melodramatischen Dreieckskonstellation: Tietjens ist verheiratet mit
der Oberschichtstochter Sylvia, die zwischen Abendgesellschaften und Män-
nern wechselt und vermutlich ein uneheliches Kind mit in die Ehe gebracht
hat. Tietjens wiederum empfindet eine zunehmend stärkere Verbindung zu
Valentine Wannop, einer Pazifistin und militanten Kämpferin für das Frau-
enwahlrecht; die gegenseitige Liebe wird jedoch nicht artikuliert. Nach der
freiwilligen Meldung bei der Armee dient Tietjens in Frankreich und Belgien,
zunächst als Offizier in der Transportabteilung hinter den Frontlinien, spä-
ter dann, im Rahmen einer Strafversetzung, an der Front. Die zwei mittleren
Romane der Tetralogie folgen Tietjens, Sylvia und Valentine jeweils separat.
Die Titel der vier Bände sind sprechend: Some Do Not …, der Titel des ersten
Bandes, spielt an auf Klassenunterschiede, aber auch divergierende Vorstel-
lungen zur Sexualmoral; No More Parades, der Titel des zweiten Bandes, ist
eine Absage an blinden Militärgehorsam und leere Rituale;AManCouldStand
Up –, der im Konjunktiv gesetzte dritte Bandtitel, ist lesbar als vorsichtige

¹⁵ „I wanted the novelist in fact to appear in his really proud position as historian of his own
time. Proust being dead I could see no one who was doing that.“ Ford, It Was the Nightingale
(London: Heinemann, 1934), 180.
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Vorausschau auf ein Ende des entwürdigenden Grabenkrieges, der die Solda-
ten physisch wie psychisch in eine ‚gebückte‘ Haltung zwingt; und der vierte
schließlich,TheLast Post, ist eine Anspielung auf die Hornbläser-Melodie bei
britischen Militärbegräbnissen.¹⁶ Bemerkenswert ist auch die Handhabung
der erzählten Zeit durch die Tetralogie hinweg: diese schrumpft kontinu-
ierlich zusammen, während die subjektiv erlebte Zeit sich entsprechend
ausdehnt. Das erste Buch beginnt im Sommer 1912 und endet 1917 (mit einer
Leerstelle zwischen den beiden Teilen: der shell shock und Gedächtnisverlust
Tietjens’); das zweite Buch beginnt im Winter 1917 und endet zwei Tage spä-
ter; das dritte Buch beinhaltet allein den Tag des Waffenstillstands am 11.
November 1918. Die erzählte Zeit inTheLast Post schließlich beträgt lediglich
eine Stunde, ein paar Monate nach Kriegsende.¹⁷

Der Protagonist Tietjens ist gesellschaftlich privilegiert; er stammt aus
einer wohlhabenden Familie mit altem Landbesitz in North Yorkshire. Sein
Stammbaum geht auf William of Orange zurück: „Christopher was eleventh
Tietjens of Groby … Number one came over with Dutch William, the Protest-
ant hero!“ (PE 811) Als „Tory of the Tories“ (PE 106) ist er ein selbsterklärter
Mann des 18. Jahrhunderts: „‚[…] I’ve no politics that did not disappear in
the eighteenth century‘“ (PE 489). Zudem wird seine intellektuelle Brillianz
und enzyklopädische Bildung von allen anderen Figuren der Tetralogie be-
wundernd anerkannt. Biographische Vorlage für diese nahezu übermensch-
liche Figur war laut Ford sein 1917 (allerdings nicht im Krieg) verstorbener
Freund Arthur Marwood, dessen privilegierte Stellung Ford, wie biogra-
phische Dokumente zeigen, zeitlebens erstrebenswert und unerreichbar
schien.¹⁸ Wie Fords früherer Roman The Good Soldier: A Tale of Passion (1915),
der einen Kriegsheimkehrer ins Zentrum stellte, zeigt Parade’s End durch die
Engführung weltpolitischer und privater Ereignisse die Desillusionierung
seines Protagonisten: „TheGood Soldier’s protagonist“, so stellt Julian Barnes
fest, „was a version of the chivalric knight. Parade’s End’s protagonist […] is
a version of the Anglican saint. Both are great auks making do in a world of

¹⁶ Siehe Robert Green, Ford Madox Ford: Prose and Politics (Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1981), 162, zur Hornbläser-Melodie als Repräsentation einer „‚parade‘ of misplaced
loyalties“.

¹⁷ Diese Beobachtungen zur erzählten Zeit schließen sich an an Ambrose Gordon,The Invisi-
ble Tent:TheWarNovels of FordMadox Ford (Austin: University of Texas Press, 1964), 119.

¹⁸ Siehe Robert Edward Colbert, „Parade’s End: Ford Madox Ford’s Fabricated World“, Re-
search Studies 48, Nr. 1 (1980): 63–70, hier 65–6.
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modernity and muddle.“¹⁹ Tietjens’ überholter Moralkodex und seine Form-
vollendetheit auf gesellschaftlichem Parkett lassen ihn aus der Zeit gefallen
erscheinen. Sowohl seine Vorstellungen von der „freie[n] Selbstbestimm-
barkeit“ des Menschen als auch seine Auffassungen zu Familientraditionen
und ehelicher Moral („I stand for monogamy and chastity. And for no tal-
king about it“, PE 18) werden durch die gesellschaftlichen Umwälzungen der
Kriegszeit sowie private Verwerfungen im Verlauf der Tetralogie in Frage ge-
stellt. Die Umwertung aller Werte im Ersten Weltkrieg, die physische Bruta-
lität des Grabenkriegs und die psychischen Leiden des Privatlebens werden
dabei dezidiert miteinander verbunden – „war is as inevitable as divorce“
(PE 21), verkündet ein desillusionierter Tietjens bereits in SomeDoNot… . Die
Kriegserlebnisse in der Tetralogie werden parallel geführt mit den internen
Kämpfen Großbritanniens, wie den um das Frauenwahlrecht oder zwischen
aristokratischen Landbesitzern und der neuen administrativen Elite der me-
tropolitanen Mittelschicht. Tietjens bleibt dabei durchgängig seinen hohen
Idealen und (durchaus nicht nur konventionellen) Moralvorstellungen treu,
ebenso wie seiner Idee einer herrschenden Schicht, die ihrer Verantwor-
tung gerecht wird – was der Text zunehmend kontrastiert mit Käuflichkeit,
Opportunismus und Führungsversagen im gesellschaftlichen Leben Groß-
britanniens, sowohl vor als auch während und nach dem Krieg. Wie steht
es nun in Parade’s End um die literarische Darstellung und Darstellbarkeit
des Kriegsgeschehens selbst? Dieser Frage soll sich der nächste Abschnitt
widmen.

Fords „Impressionism“ und die Unsagbarkeit des Krieges
Today, when I look at a mere coarse map of the Line, simply to read ‚Ploeg-
steert‘ or ‚Armentières‘ seems to bring up extraordinarily coloured and exact
pictures behind my eyeballs – little pictures having all the brilliant minute-
ness that medieval illuminations had – of towers, and roofs, and belts of trees
and sunlight; or, for the matter of that, of men, burst into mere showers of
blood and dissolving into muddy ooze; or of aeroplanes and shells against the
translucent blue. – But, as for putting them – into words! No: the mind stops
dead, and something in the brain stops and shuts down.²⁰

¹⁹ Julian Barnes: „A Tribute to Parade’s End“, The Guardian, 24. August 2012, http:
//www.theguardian.com/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford. Mit
dem „great auk“ spielt er an auf Fords Selbstvergleich mit diesem im 19. Jahrhundert aus-
gestorbenen Nordatlantischen Pinguin.

²⁰ Ford, „A Day of Battle: I: Arms and the Mind“, in Ford Madox Ford: TheWar Prose, hrsg.
von Max Saunders (London: Carcabet, 1999), 36–41, hier 37.

http://www.theguardian.com/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford
http://www.theguardian.com/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford
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Ford diente selbst in den Jahren 1916 und 1917 in Frankreich – in Rouen, wie
seine Figur Tietjens. Er hatte sich bereits 1915 freiwillig gemeldet: bis 1916
basierte ja der britische Kriegsdienst auf der Rekrutierung Freiwilliger, und
erst ab 1916 wurde aufgrund der hohen Verluste die Zwangsrekrutierung für
Männer zwischen 18 und 41 Jahren eingeführt. Ford wurde zu Beginn der
Somme-Kampagne eingezogen; er war zu dem Zeitpunkt 41 Jahre alt, wes-
halb er sich selbst als den ältesten Schriftsteller bezeichnete, der die Kämp-
fe aus erster Hand miterlebte. Zuvor hatte er für das Propaganda-Büro un-
ter C. F. G. Masterman zwei anti-deutsche Bücher geschrieben (WhenBlood is
their Argument; Between St. Denis and St. George). An der Somme war Ford Mit-
glied des 9. Battalions und dort für die Versorgung der Frontkämpfer verant-
wortlich. In einem Brief an Lucy Masterman vom 28. Juli 1916 beschreibt er
die Bombenangriffe als „a noise so continuous that one gets used to it“, und
in einem typischen understatement nennt er die regelmäßigen Granatenan-
griffe „fairly dull“. Am selben Tag wurde Ford von einer Granatenexplosion in
die Luft gerissen; er verbrachte zwei Tage in einem Lazarett in Corbie und litt
unter anderem, wie seine spätere Figur Tietjens, an shell shock und Gedächt-
nisverlust. Bis Mitte 1917 lag Ford in Krankenhäusern in Rouen und Menton.
Schließlich wurde er für kriegsuntauglich erklärt und nach England zurück-
geschickt, wo er den Rest des Krieges mit administrativen Aufgaben an der
Heimatfront verbrachte.²¹ Er litt bis 1923 unter Kriegsneurosen und unter-
nahm bis Mitte der 20er Jahre zahlreiche Versuche, die Kriegserfahrungen
literarisch zu verarbeiten;²² unter anderem entstanden ein unvollendeter Ro-
man (True Love&aG. C.M.), die KriegserinnerungenNoEnemy:ATale of Recon-
struction (1919 geschrieben, erst 1929 veröffentlicht), und der RomanTheMars-
den Case (1923), in dem es um einen Kriegsheimkehrer geht, der Krieg selbst
aber ausgespart bleibt. Ford verknüpfte seine schließliche Heilung von den
Auswirkungen des shell shock eng mit der schriftstellerischen Tätigkeit. Am
14. Oktober 1923 schrieb er an H.G. Wells: „after many years of great anxiety
and strain things have rather suddenly gone all right together. I’ve got over
the nerve tangle of the war and feel able at last really to write again – which
I never thought I should do“.²³

²¹ Siehe Richard M. Ludwig, Hrsg.,LettersofFordMadoxFord (Princeton: Princeton University
Press 1965), 66–7. Vgl. Max Saunders,FordMadoxFord:ADualLife, 2 Bde. (Oxford, 1996), 2:1–42,
zu Fords Kriegserlebnissen.

²² Siehe Saunders, FordMadox Ford: A Dual Life, 2:216.
²³ Siehe Ludwig, Hrsg., Letters of FordMadox Ford, 154.
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Wie Wyatt Bonikowski nachgezeichnet hat, ging es Ford während dieser
Zeit auch darum, seine 1913 zu Papier gebrachten Grundsätze über den lite-
rarischen „Impressionism“ an die Schilderung der Kriegserfahrungen anzu-
passen – einen Impressionismus der Kriegszeit, des Traumas zu entwickeln.
Schon 1916, in dem Aufsatz „A Day of Battle“ mit seinen zwei Teilen „Arms
and the Mind“ und „War and the Mind“ hatte Ford das Paradoxon beschrie-
ben, dass unmittelbar am Krieg Beteiligte schlechter darin sind, Kriegser-
lebnisse zu beschreiben, als Außenstehende.²⁴ Wie Walter Benjamin beob-
achtet also auch Ford eine für die moderne, technologisierte Kriegsführung
charakteristische Sprachlosigkeit des heimkehrenden Soldaten, dem die bei-
spiellose „Materialschlacht“ keine „mitteilbare[…] Erfahrung“ lässt.²⁵ Er kon-
trastiert seine eigene Erfahrung der Sprachlosigkeit mit den beredten Dar-
stellungen der ‚Psychologie des Krieges‘, beispielsweise bei Émile Zola oder
Stephen Crane: „Lookers on see most of the Game, but it is carrying the re-
verse to a queer extreme to say that one of the players should carry away,
mentally, nothing of the Game at all“.²⁶ Ähnlich ist die Aussage im Kriegser-
innerungsbuch No Enemy, einer Mischung aus Roman und Biographie. Die-
ses schildert Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg aus der Perspektive ei-
nes fiktiven britischen Infanterie-Offiziers, „Gringoire“, wobei diese von ei-
nem „Compiler“, einem ‚Zusammensteller‘ überlagert werden, der sie nach
Interviews mit Gringoire aus zweiter Hand schildert. Der Zusammensteller
erklärt eingangs über den Text: „This is the story of Gringoire just after … Ar-
mageddon. For it struck the writer that you hear of the men that went, and
you hear of what they did when they were There. But you never hear how
It left them. You hear how things were destroyed, but seldom of the pain-
ful processes of Reconstruction“.²⁷ Diese Rekonstruktion wird im Text aber
durch die Dekonstruktion jeder klaren Erzählstruktur und die Unzuverläs-

²⁴ Siehe Wyatt Bonikowski, Shell Shock and the Modernist Imagination: The Death Drive in Post-
WorldWar I British Fiction (Farnham: Ashgate, 2013), 61.

²⁵ Siehe Walter Benjamin, „Der Erzähler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“ (1932),
in ders., Illuminationen: ausgewählte Schriften (Frankfurt: Suhrkamp, 1977, 385–410, hier 385):
„Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt, daß die Leute verstummt aus dem Felde kamen?
Nicht reicher – ärmer an mitteilbarer Erfahrung. Was sich dann zehn Jahre später in der Flut
der Kriegsbücher ergossen hatte, war alles andere als Erfahrung gewesen, die von Mund zu
Mund geht.“

²⁶ Ford, „A Day of Battle: I: Arms and the Mind“, 37; er bezieht sich auf Zolas Beschreibung
des Krieges von 1870/71 sowie Cranes Beschreibung des Civil War, in beiden Fällen ohne eige-
ne Kriegserfahrung. Vgl. Bonikowski, Shell Shock and theModernist Imagination, 65.

²⁷ Ford Madox Ford,No Enemy: A Tale of Reconstruction (New York: Ecco Press 1984), 9.
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sigkeit des „Compiler“ als Erzähler in Frage gestellt.²⁸ Allerdings findet sich
bereits in Fords Aufsatzteil „Arms and the Mind“, aus dem der einführen-
de Epigraph zu diesem Unterkapitel stammt, implizit das Paradoxon, dass
das Undarstellbare eben doch dargestellt wird: obwohl der Sprecher dort in-
sistiert, dass der menschliche Geist angesichts der Herausforderung, den
Krieg in Worte zu fassen, ‚anhält und sich verschließt‘, bietet doch gerade
diese Passage lyrische Impressionen von „extraordinarily coloured and exact
pictures […] having all the brilliant minuteness that medieval illuminations
had“. Die vermeintliche Sprachlosigkeit resultiert in diesem Beispiel in be-
merkenswert kunstvollen Prosapassagen.

Auch in Parade’s End wird das Problem der Unsagbarkeit des Kriegserle-
bens gelöst durch eine erzähltechnische Mimesis der obsessiven Strukturen
von Tietjens’ psychischem Erleben in den Kriegskapiteln. Auch das von Ford
und Conrad in „On Impressionism“ beschriebene „delayed decoding“ ist
hier häufig und betont in erzähltechnischer Nachahmung psychologischer
Vorgänge die Distanz, die sich für Kriegsteilnehmer zwischen Wahrneh-
mung und Verstehen schiebt.²⁹ Während Andrew Gibson auf einen direkten
Zusammenhang zwischen „Ethics and Unrepresentability“ hinweist und
argumentiert, dass somit auch die viel diskutierte Selbstreflexivität post-
modernen Schreibens ethische Relevanz erhält,³⁰ deuten die in Parade’s End
zur Anwendung gebrachten Darstellungstechniken auch implizit auf die
Zementierung gesellschaftlicher Hierarchien in der Tetralogie hin, indem
die Darstellung des vermeintlich Undarstellbaren immer auf das eine, erle-
bende Bewusstsein Tietjens’ zurückbezogen wird. Selbst sein shell shock, so
haben wir gesehen, wird ja verabsolutiert zu einer strukturellen Größe: Lü-
cken in der Erzählung, die aus der Phase des Gedächtnisverlusts resultieren,
werden nicht geschlossen. Auch meditiert Tietjens selbst in metatextuellen
Momenten über die literarischen Verfahren der Tetralogie, so beispielswei-
se über die assoziative Verknüpfung von Gegenwart und Vergangenheit,
die subjektive Zeitwahrnehmung im erlebenden Bewusstsein: „you can […]

²⁸ Siehe Michael Charlesworth, „Panorama, the Map, and the Divided Self: No Enemy, No
MoreParades, and Tolkien’sTheLord of theRings“, in FordMadoxFord’s Parade’s End:TheFirstWorld
War, Culture, andModernity, hrsg. von Ashley Chantler und Rob Hawkes (Amsterdam: Rodopi,
2014), 95–106, hier 96, und Hawkes, FordMadox Ford and theMisfitModerns, 106–7.

²⁹ Ford, „On Impressionism“ (1913), in MacShane, Hrsg., Critical Writings of Ford Madox Ford,
33–54, hier 37.

³⁰ Siehe Andrew Gibson, Postmodernity, Ethics and the Novel: From Leavis to Levinas (London:
Routledge, 1999), 57.
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cut out from this afternoon, just before 4.58 […] to now. … Cut it out; and
join time up.“ (PE 285) Hiermit halten sich aber in der Gesamtsicht dieses
Generationen- oder Desillusionsromans die Fragmentierung und Verab-
solutierung des zentralen Bewusstseins die Waage: in der Tat rücken alle
anderen fokalisierenden Instanzen, wie Tietjens’ Bruder Mark, seine Frau
Sylvia oder spätere Geliebte Valentine demgegenüber in den Hintergrund.
Im Zentrum von Tietjens’ obsessivem Denken wiederum steht, so soll nun
gezeigt werden, der Verlust von ‚Obdach‘ als fundamentale traumatische
Erfahrung.

„Men’s dwellings were thin shells“: Obdachlosigkeit vor, während, nach
dem Krieg
Die Umwertung aller Werte durch den Weltkrieg, die Gefahr des von Fried-
rich Nietzsche prophetisch beschriebenen modernen Nihilismus,³¹ ist in der
Tetralogie sowie in Fords anderen Schriften zum Krieg allgegenwärtig. In It
Was theNightingale beschreibt Ford die fundamentale Veränderung der Welt-
sicht durch physische Teilnahme am Kriegsgeschehen: „No one could have
come through that shattering experience and still view life and mankind with
any normal vision.“ Zentral hierbei ist, in der Formulierung von Lukács, die
Erkenntnis der „transzendentalen Obdachlosigkeit“ des Menschen. Über-
setzt wird dies bei Ford in eindringliche tatsächliche und metaphorische
Schilderungen solcher zerstörten Geborgenheit – zerbombte Häuser und
aufbrechende Böden über dem ‚Abgrund des Chaos‘, eine Zerstörung, die
sich auch in die Nachkriegszeit erstreckt:

In those days you saw objects that the earlier mind labelled as houses. They
had been used to seem cubic and solid permanences. But we had seen Ploeg-
steert where it had been revealed that men’s dwellings were thin shells that
could be crushed as walnuts are crushed. … Nay, it had been revealed to you
that beneath Ordered Life itself was stretched, the merest film with, beneath
it, the abysses of Chaos. One had come from the frail shelters of the Line to a
world that was more frail than any canvas hut.³²

Ford evoziert mit den Grabenkämpfen des zweiten Bandes von Parade’s End
eine Szenerie, die mit der europäischen und britischen kulturellen Imagi-
nation eng verbunden ist: die Westfront im Ersten Weltkrieg durch Belgien

³¹ Siehe Mathias Mayer, Der Erste Weltkrieg und die literarische Ethik: historische und systema-
tische Perspektiven (München: Fink, 2010), 20, zu Anknüpfungen in der Literatur des Ersten
Weltkrieges an Nietzsches Nihilismus-Definition der 1880er Jahre.

³² Ford, ItWas the Nightingale, 64.
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und Frankreich bis zur Schweizer Grenze, bis heute als symbolische Land-
schaft verknüpft mit dem Tod von hunderttausenden von Soldaten, und
gleichzeitig als Bild der Sinnlosigkeit des Krieges ins kulturelle Gedächtnis
eingebrannt. Während der vier Kriegsjahre blieb der Verlauf der Westfront
relativ statisch, und die Kämpfe führten, trotz der unvorstellbar hohen Op-
ferzahlen, lediglich zu Gewinn oder Verlust einiger weniger Kilometer Land.
Die betroffenen Landstriche verwandelten sich in Schlammhöllen und sind
bis heute vom Krieg gezeichnet.³³ Der Grabenkrieg unterscheidet sich zu-
dem fundamental von anderen Formen des Krieges: so bedeutete das Leben
im Graben, in den „frail shelters of the Line“, dass die Soldaten lange Zeit
auf engem Raum zusammengedrängt und weitgehend immobilisiert waren
– siehe den dritten Band der Tetralogie, dessen Titel für die Zukunft hofft:
A Man Could Stand Up –. Auch die Angriffe aus dem Graben heraus sind Teil
der kulturellen Imagination geworden: die gefährliche Bewegung der Trup-
pen in Richtung der feindlichen Linie über die ungeschützte Ebene des ‚No
Man’s Land‘, im Englischen das sogenannte ‚going over the top‘, mit dem
man wortwörtlich den letzten, geringen Schutz des Frontgrabens hinter
sich lässt.³⁴
No More Parades inszeniert diese Besonderheiten des Grabenkampfes in

langen Phasen des Wartens auf den feindlichen Angriff, mithilfe von Asso-
ziationen und Erinnerungen, Verlangsamungen und Beschleunigungen der
erlebten Zeit in Tietjens’ Bewusstsein. Der vermeintliche Schutz der Hütten
hinter der Frontlinie transformiert sich beim Luftangriff in ein Danteskes In-
ferno, das verlorene Seelen in klaustrophobischer Nähe zusammenzwingt:

In a minute the clay floor of the hut shook, the drums of ears were pressed
inwards, solid noise showered about the universe, enormous echoes pushed
these men – to the right, to the left, or down towards the tables, and crackling
like that of flames among vast underwood became the settled condition of the
night. … [T]he lips of one of the two men on the floor were incredibly red and
full and went on talking and talking … (PE 291).

³³ Zur spezifisch britischen Erinnerungskultur bezüglich der Westfront siehe Barbara
Schaff, „Killing Fields and Poppy Fields: Towards a Topography of the Western Front in the
British Cultural Memory“, Journal for the Study of British Cultures 20, Nr. 2 (2013): 155–69.

³⁴ Zu Nachstellungen des ‚going over the top‘ in Kriegsfotografie siehe Claudia Sternberg,
„The Tripod in the Trenches: Media Memories of the First World War“, in War and the Cultural
Construction of Identities in Britain, hrsg. von Barbara Korte und Ralf Schneider (Amsterdam:
Rodopi, 2002), 201–23, hier 207.
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In Fords impressionistischer Schilderung wird der Krieg zur solipsistischen
Angelegenheit: Auch während der Wartephasen zwischen den Angriffen be-
schäftigen sich die britischen Truppen fast ausschließlich mit sich selbst. Teil
dieses Solipsismus ist auch die Paranoia der Soldaten im Feld, die sich am En-
de einer intransparenten Kommandokette wähnen, ausgeliefert den dunk-
len Machenschaften einer gar nicht am schnellen Kriegsende interessierten
Administration in Westminster. Diese obsessiven Gerüchte, die Angst der
Truppen, im Krieg nur sinnlos geopfert zu werden, affizieren auch Tietjens’
Bewusstsein und sind ein zentrales Thema dieser Kriegsbücher. Von Ford
wird diese Angst in einem Widmungsbrief zu NoMore Parades rückbezogen
auf das eigene Erleben an der Front:

That immense army was … depressed by the idea that those who controlled
it overseas would – I will not use the word ‚betray‘ since that implies volition
– but ‚let us down‘. We were oppressed, ordered, counter-ordered, com-
manded, countermanded, harassed, strafed, denounced – and, above all,
dreadfully worried. The never-ending sense of worry, in fact, far surpassed
any of the ‚exigencies of troops actually in contact with the enemy forces‘,
and that applied not merely to the bases, but to the whole field of military
operations.³⁵

Der Feind selbst, der hier von Ford erwähnte „contact with the enemy forces“,
kommt dagegen in Parade’s End praktisch nicht vor, oder nur in kurzen, zur
Groteske verzerrten Auftritten. Die Deutschen mit ihren Gasmasken, so
erinnert sich Tietjens an einen Angriff ein paar Tage zuvor, sahen aus wie
„goblin pigs with sore eyes“ (PE 550). Wieder an anderer Stelle begegnen
ihm deutsche Deserteure, entindividualisiert in der Schlammlandschaft der
Gräben wie Fabelwesen aus Dantes Inferno (siehe PE 486); oder die feindli-
chen Soldaten erscheinen bei einem nächtlichen Angriff wie übernatürliche
„ghostly Huns“ (PE 551). In dieser Sequenz zeigt sich im nächtlichen Angriff
auch das Motiv des Verlusts der Geborgenheit, die einst der antike Ster-
nenhimmel, laut Lukács’ spekulativer Gegenüberstellung von Antike und
Moderne, dem Menschen noch gewährt habe: „Selig sind die Zeiten, für die
der Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist
und deren Wege das Licht der Sterne erhellt.“³⁶ Die Zerstörung scheinbar so-
lider Behausungen, das Fehlen von Obdach als ein Leitmotiv der Tetralogie
erstreckt sich bis zu dieser verlorenen Landkarte des gestirnten Himmels,

³⁵ Ford, Widmungsbrief zuNoMore Parades, zitiert in Macauley, „Introduction“, xiii.
³⁶ Lukács,Theorie des Romans, 9.
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deren Verlust bei Lukács als Symptom der Moderne beklagt wird und den
Walter Benjamin in ähnlicher Metaphorik beschreibt: „Eine Generation,
die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem
Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als
die Wolken und unter ihnen, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und
Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkörper.“³⁷ Dieser Verlust
früherer Geborgenheit äußert sich in Parade’s End als Phantomschmerz wäh-
rend des apokalyptischen Granatenbeschusses durch feindliche Soldaten:
„They had appeared with startling suddenness and as if with a supernatural
silence, beneath a din so overwhelming that you could not any longer bo-
ther to notice it. They were there, as it were, under a glass dome of silence
that sheltered beneath that dark tumult.“ (PE 551) Der unheimlich-anonyme
Angriff verkehrt den unerträglichen Lärm des Granatenbeschusses in einen
übernatürlichen „glass dome of silence“, eine pervertierte Form von „shel-
ter“, die den Sternenhimmel ersetzt und aus der heraus der Tod gebracht
wird.

Während der Feind in der Tetralogie also kaum präsent ist, ist die ferne
Heimat umso gegenwärtiger. In It Was the Nightingale beschreibt Ford den
Soldaten als „the poor fellow whose body is tied in one place, but whose mind
and personality brood eternally over another distant locality“: es sei somit
verfälschend, den Soldaten als geistig mit dem Krieg befasst darzustellen –
umgekehrt, betont Ford, beschäftige ihn vor allem das, was in der Heimat
passiert.³⁸ In den Erinnerungen an Conrad (1924) wird genau dies erneut als
einer der Unterschiede bekräftigt zwischen solchen Schriftstellern, die aktiv
am Krieg beteiligt waren und solchen, die den Krieg nur als entfernte Beob-
achter schildern:

A great many novelists have treated of the late War in terms solely of the War
[…]. But had you taken part actually in those hostilities, you would know how
infinitely little part the actual fighting itself took in your mentality. […] You
were there, but great shafts of thought from the outside, distant and unat-
tainable world infinitely for the greater part occupied your mind.³⁹

Damit werden allerdings die Fragmentierung der Erzählperspektive, die
wiederholten Zeitsprünge und das nicht-lineare Erzählen wiederum ver-
stehbar als Versuch, diese Schizophrenie des Soldaten im Krieg mimetisch

³⁷ Benjamin, „Der Erzähler“, 386.
³⁸ Ford, ItWas the Nightingale, 197. Und siehe 196: „What preyed most on the majority of not

professionally military men who went through it was what was happening at home“.
³⁹ Ford, Joseph Conrad: A Personal Remembrance (1924) (New York: Ecco Press, 1989), 205.



148 Anne-Julia Zwierlein

abzubilden. Barnes hat die psychologische Plausibilität solcher Erzähltech-
niken an Fords Darstellung traumatischer Kriegserfahrung hervorgehoben:
„Few novelists have better understood and conveyed the overworkings of the
hysterical brain, the underworkings of the damaged brain […], the slippings
and slidings of the mind at the end of its tether, with all its breakings-in and
breakings-off.“⁴⁰ Tatsächlich kann man auch die Darstellung des gespalte-
nen Bewusstseins, obsessiv wandernd zwischen Kriegsfront und Heimat,
als nachträgliche Übersetzung von Fords Prinzipien des Impressionismus in
einen Impressionismus der Kriegszeit auffassen, denn schon im früheren
Text hatte Ford formuliert: „the whole of life is really like that; we are almost
always in one place with our minds somewhere quite other“.⁴¹ Somit ist
diese vielschichtige Darstellungstechnik auch eine Ergänzung einerseits zu
Benjamins These der Sprachlosigkeit der Kriegsteilnehmer, andererseits zu
Lévinas’ Idee der entsubjektivierenden Totalität des Krieges:⁴² tatsächlich
sind in Parade’s End Tietjens’ Gemütslagen mindestens so wichtig wie die
externe Kriegshandlung. Ford zeigt uns einen Protagonisten, für den der
Krieg nur ein Aspekt seines Lebens ist.

Wird also die Darstellung des erzählten Raums durch die Brüche des zen-
tralen Bewusstseins affiziert, so gilt dies auch für die dargestellte Zeit: Die
Erzählung beginnt vor dem Krieg, im Jahre 1912, und endet etliche Mona-
te nach dem Waffenstillstand; die Kriegskatastrophe wird somit in längere
gesellschaftliche und politische Entwicklungen eingebettet. Auch die Dyna-
miken des ‚Geschlechterkampfes‘, den die Tetralogie in ihren Protagonisten
vorstellt, werden mit gesellschaftlichem Umbruch und Krieg in Verbindung
gebracht, wie Barnes konstatiert: „War and sexual passion are not opposites
[for Ford]: they are in the same business, two parts of the same pincer attack
on the sanity of the individual.“⁴³ Der kulturelle Mythos des ‚letzten Som-
mers‘ vor Kriegsausbruch im August 1914 wird hier also gegengeschrieben:
das vom Krieg verletzte Bewusstsein transportiert diesen weiter zurück, und
der Krieg affiziert somit auch die scheinbar friedlichen Zeiten der Edwardia-

⁴⁰ Barnes, „A Tribute to Parade’s End“, 5.
⁴¹ Ford, „On Impressionism“, 41.
⁴² Vgl. Emmanuel Lévinas, Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, übers. von

Wolfgang N. Krewani (Freiburg: Alber, 1987), 20: „Das Gesicht des Seins, das sich im Krieg
zeigt, konkretisiert sich im Begriff der Totalität. […] In der Totalität reduzieren sich die Indi-
viduen darauf, Träger von Kräften zu sein, die die Individuen ohne ihr Wissen steuern.“

⁴³ Barnes, „A Tribute to Parade’s End“, 4.
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nischen Epoche.⁴⁴ In Parade’s Endwird dies stilistisch dadurch deutlich, dass
identische Formulierungen aus der Perspektive von Tietjens die Zeit vor dem
Krieg und die Kriegszeit miteinander verknüpfen. Im ersten Buch, Some Do
Not …, wird beispielsweise eine gewaltsame Begebenheit zu Friedenszeiten
geschildert: In einer nächtlichen Nebelfahrt haben Tietjens und Valentine de-
ren Mitkämpferin für das Frauenwahlrecht, Gertie, vor der Polizei in Sicher-
heit gebracht. Frühmorgens stößt ihr Pferdewagen mit dem Automobil des
General Campion zusammen (in voller Generalsmontur die Beherrschung
über sein Steuer verlierend), ein symbolischer Zusammenstoß inkongruen-
ter historischer Epochen und Werte sowie auch eine Vorausdeutung auf den
Krieg:

Not ten yards ahead Tietjens saw a tea-tray, the underneath of a black-
lacquered tea-tray, gliding towards them, mathematically straight, just
rising from the mist. He shouted, mad, the blood in his head. His shout
was drowned by the scream of the horse; he had swung it to the left. The
cart turned up, the horse emerged from the mist, head and shoulders, paw-
ing. […] Hanging in air for an eternity; the girl looking at it, leaning slightly
forward. […] There was a crash and scraping sound like twenty tea-trays, a
prolonged sound. (PE 139)

Diese Szene aus dem Jahre 1912 ähnelt in der impressionistischen Sprache
Fords späterer Kriegsbeschreibung – der Lärm des berstenden Metalls, die
Schreie von Mensch und Pferd. Sie weist auch voraus auf die dilettantische
Truppenführung der herrschenden Schicht, repräsentiert durch General
Campion, im Kriegsband NoMore Parades. In ihrer Metaphorik ist die Szene
proleptisch mit dem Kriegsgeschehen verbunden, und kurz darauf springt
die Erzählung ins Jahr 1917. In ganz ähnlicher Sprache wird dann das Bers-
ten einer Granate beschrieben; auch hier vergleicht Tietjens unbewusst den
Abwurf der Granaten mit einem riesigen Teetablett, das zur Erde donnert:
„An immense tea-tray, august, its voice filling the black circle of the horizon,
thundered to the ground. Numerous pieces of sheet-iron said, ‚Pack. Pack.
Pack.‘“ (PE 291) In der Tetralogie beeinflusst also die traumatische Zeitlich-
keit des Krieges auch die Vergangenheit, und ebenso erstreckt sich der Krieg
durch seine Nachwirkungen lange in die Zukunft, wie der letzte Band zeigt.
Zusammengeführt wird all dies in Tietjens’ erlebender Perspektive, die sich
zudem der spezifischen Metaphorik einer privilegierten Oberschicht be-
dient: es ist jeweils ein Teetablett, Accessoire gehobener nachmittäglicher

⁴⁴ Siehe Green, FordMadox Ford: Prose and Politics, 150.
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Gesellschaften der ‚leisured class‘, das monströse Dimensionen annimmt
und zur Tötungsmaschine wird.

„Nötigung durch den Anderen“ oder „The Men: the Other Ranks!“
Als einer der Gründe für diese Kontinuität sogenannter Friedens- mit Kriegs-
zeiten wird in der Tetralogie implizit die Hartnäckigkeit gesellschaftlichen
Hierarchiedenkens und fixierter Klassenunterschiede gesehen. Tietjens, der
privilegierte „good man“ (PE 835) und Mann des 18. Jahrhunderts, wird vor
allem im Grabenkrieg mit Soldaten aus ‚einfachen‘ Bevölkerungsschichten
konfrontiert und physisch zusammengeworfen – ohne dass jedoch ein Mo-
ment der Selbsttranszendenz in der Begegnung mit dem Anderen entste-
hen könnte. Die von Lévinas beschriebene „umfassende Funktionalisierung
menschlicher Subjektivität“ im Krieg wird hier also kaum aufgehoben „im
Angefragtwerden durch ein Anderes“:⁴⁵ Trotz seiner Empathie mit einzel-
nen Soldaten und den in seinem Geiste vorgestellten Soldatenmassen ist hier
das einzige empfindende Individuum Tietjens selbst. Nicht einmal das be-
scheidenere ethische Postulat der ‚Sympathie‘ im Sinne David Humes oder
Adam Smiths kann hier umgesetzt werden, denn solche Sympathie entsteht
per definitionem nur zwischen sich ähnlichen Beziehungspolen, ist ein Wie-
dererkennen des Eigenen im Anderen.⁴⁶ Tietjens dagegen hält stets Distanz
zu den ‚einfachen‘ Soldaten. Selbst Passagen, die scheinbar ein Erkennen
des gemeinsamen Menschseins betonen („men. Not just populations“), bie-
ten als Ergebnis seiner Bemühungen, sich in diese fremden Leben hinein-
zudenken, einerseits Klischees vermeintlicher Bestandteile eines Arbeiterle-
bens und enden andererseits mit einer distanzierenden Zusammenfassung
solcher – kollektiv betrachteten – Gesellschaftsschichten als „The Men: the
Other Ranks“:

Hundreds of thousands of men tossed here and there in that sordid and gi-
gantic mud-brownness of midwinter … by God, exactly as if they were nuts
wilfully picked up and thrown over the shoulder by magpies. … But men.

⁴⁵ Verena Lobsien, „Emmanuel Lévinas: Sagen anders als sein? Oder: Das Lächeln auf dem
Wege“, in Etho-Poietik: Ethik und Ästhetik im Dialog. Erwartungen, Forderungen, Abgrenzungen,
hrsg. von Bernhard Greiner und Maria Moog-Grünewald (Bonn: Bouvier, 1998), 83–117, hier
87 und 93.

⁴⁶ Siehe Anne-Julia Zwierlein, „‚White Slavery‘: Würde- und Sympathiediskurse in den Kam-
pagnen der britischen Anti-Sklaverei-Bewegung (ab 1780) und der Frauenrechtsbewegung (ab
1880)“, inWürdelos: Ehrkonflikte von der Antike bis in die Gegenwart, hrsg. von Achim Geisenhans-
lüke (Regensburg: Schnell & Steiner, 2016), 165–83.
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Not just populations. Men you worried over there. Each man a man with a
backbone, knees, breeches, braces, a rifle, a home, passions, fornications,
drunks, pals, some scheme of the universe, corns, inherited diseases, a
green-grocer’s business, a milk walk, a paper stall, brats, a slut of a wife. …
The Men: the Other Ranks! (PE 296–7)

Tatsächlich spiegeln sich für Tietjens wiederum nur die eigenen Belange in
den imaginierten privaten Angelegenheiten der Soldaten seines Battalions.
Somit ist auch der Dienst an der Front für ihn keine Flucht aus den Kom-
plikationen seines Privatlebens – es zeigt sich erneut die Gleichsetzung von
Krieg und ehelichem Kampf. Wie Austin Riede nachzeichnet, verweist Tiet-
jens’ Flucht in den Krieg auf eine latente Todessehnsucht, kombiniert mit ei-
nem von Thomas Carlyle sowie Fords Großvater, dem berühmten präraphae-
litischen Maler Ford Madox Brown übernommenen viktorianischen Arbeits-
ethos, das bekanntlich dazu anhielt, nicht zu grübeln, sondern sich in die
Arbeit zu stürzen. Doch ironischerweise multiplizieren sich für Tietjens die
eigenen Probleme und Ängste in denen der Untergebenen, für die er als Of-
fizier, später als Kommandant zuständig ist. Zunächst leistet er auch hin-
ter den Frontlinien Büroarbeit; das Zählen von Feuerlöschern und Inspizie-
ren von Zahnbürsten ist die tägliche Routine, die das Überleben der Tausen-
den von Soldaten in den Schützengräben sichern soll. Erst als der Komman-
dant ausfällt, muss Tietjens als Anführer im Kampf einspringen – und getreu
dem Oberschichtsethos, mit dem er aufgewachsen ist, zögert er nicht, Ver-
antwortung zu übernehmen.⁴⁷ Dies ist eine konservative Affirmation seines
besonderen gesellschaftlichen Werts als Mitglied der ‚herrschenden Schicht‘.
Zwar gibt es eigentlich keine Helden mehr in diesem als sinnlos dargestell-
ten Krieg mit seinen grotesken militärischen Ritualen („parade“, vgl.PE 306–
7), doch wird die Satire in geradezu inkongruenter Weise unterbrochen von
Momenten, in denen sein Pflichtbewusstsein unseren Tory-Helden gleich-
sam fernsteuert und ihm das richtige Verhalten automatisch vor Augen führt.
Diese ideologischen Subtexte kommen einer Zelebrierung viktorianischen,
unter anderem in Carlyle’s On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History
(1841) etablierten und in Ford Madox Browns Gemälde Work (1857) ikonogra-
phisch verewigten Ethos der Pflichterfüllung und Heldenverehrung nahe; ge-
rade im Chaos des Krieges werden also feudale Strukturen, wenn auch mit

⁴⁷ „With the dreadful dread of the approaching strafe all over him, with a weight on his fo-
rehead, his eyebrows, his heavily labouring chest, he had to take … Responsibility. And to
realize that he was a fit person to take responsibility.“ (PE 585)
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einer gewissen Nostalgie, als durchaus positiv und zumindest punktuell ef-
fektiv affirmiert.⁴⁸

Die sentimentale Identifikation des Offiziers Tietjens mit ‚seinen‘ Solda-
ten ist allerdings egozentrischer als zunächst vermutet. Durchgängig ist
sein Verhalten gegenüber Untergebenen von einer Art ‚gütigem Feudalis-
mus‘ gezeichnet; als Gegenwelt zu den Kriegsgräben träumt er sich, wieder-
um schichtenspezifisch, in ein pastorales Idyll englischer grüner Wiesen,
und gewisse Bräuche der Oberschicht wie das Zerbrechen eines Bechers
nach ausgebrachtem Toast behält er selbst in den Frontgräben bei.⁴⁹ Als der
Soldat O Nine Morgan durch einen Granatensplitter stirbt, der nur Zenti-
meter von Tietjens entfernt in der Schutzhütte hinter der Front einschlägt,
wird dieser metaphorisch zu einer trauernden Mutter, für immer durch eine
schwarze Nabelschnur mit ihren Toten verbunden:

And at the thought of the man as he was alive and of him now, dead, an im-
mense blackness descended all over Tietjens. He said to himself: I am very
tired. Yet he was not ashamed … It was the blackness that descends on you
when you think of your dead. … It comes, at any time, over the brightness of
sunlight, in the grey of evening, in the grey of dawn, at mess, on parade; it
comes at the thought of one man or at the thought of half a battalion that you
have seen, stretched out, under sheeting, the noses making little pimples: or
not stretched out, lying face downwards, half buried. Or at the thought of
dead that you have never seen dead at all. … Suddenly the light goes out. …
In his case it was because of one fellow, a dirty enough man, not even very
willing, not in the least endearing, certainly contemplating desertion. … But
your dead … yours … your own. As if joined to your own identity by a black
cord. … (PE 356)

Ausgehend von dieser zwar bewegenden, aber auch sentimentalen und melo-
dramatisch auf Tietjens’ eigene Empfindsamkeit zugespitzten Passage wird
der Tod des O Nine Morgan von nun an zu einer Obsession, die in Tietjens’
inneren Monologen wiederkehrt, symptomatisch für die Vermischung sei-

⁴⁸ Carlyle ist, neben Frederick Maurice, Begründer des christlichen Sozialismus, auf Ford
Madox Browns GemäldeWork zu sehen. Siehe zur ‚Arbeit‘ bei Ford auch Austin Riede, „‚Clea-
ned, Sand-Dried Bones‘: Christopher Tietjens and the Labour of War“, in Ford Madox Ford’s
Parade’s End: The First World War, Culture, and Modernity, hrsg. von Ashley Chantler und Rob
Hawkes (Amsterdam: Rodopi, 2014), 161–72.

⁴⁹ Siehe PE 636: „So that no toast more ignoble may ever be drunk out of it!“ Zu Tietjens’
pastoralen Fantasien siehe auch Andrzej Gasiorek, „The Politics of Cultural Nostalgia: History
and Tradition in Ford Madox Ford’s Parade’s End“, Literature and History 11 (2002): 52–77, hier
66.
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ner eigenen privaten mit den militärischen ‚Schlachtfeldern‘. Zentral blei-
ben auch in obiger Passage die possessiven Pronomina: „[…] your dead …
yours … your own.“ Der Untergebene wird subsumiert als Teil von Tietjens’
eigener Identität und tragischen Selbststilisierung. Auch in seinem Zusam-
menbruch während der Auseinandersetzung mit General Campion über die
Scheidungsfrage, der traumatische Erfahrungen der Schlacht mit privater
‚Panik‘ vermischt, ist der tote O Nine Morgan wiederum eine Chiffre für Tiet-
jens’ eigene Desorientierung: „Fragments of scenes of fighting, voices, na-
mes, went before his eyes and ears. Elaborate problems. … The whole map of
the embattled world ran out in front of him – as large as a field. An embos-
sed map in greenish papier mâché – a ten-acre field of embossed papier mâ-
ché, with the blood of O Nine Morgan blurring luminously over it.” (PE 493)
Die bruchstückhaften, selbstzweiflerischen Sätze, wiederholten Auslassun-
gen und Unterbrechungen durch abschweifende Gedanken zeigen, wie Tiet-
jens’ traumatisierter Geisteszustand private Kämpfe mit dem Tod des Solda-
ten verbindet.

Keinesfalls aber werden wir hier Zeugen einer „ungewollte[n] Nötigung
durch den Anderen“, wie Mathias Mayer diese radikale ethische Formulie-
rung von Alterität bei Lévinas paraphrasiert: im Zulassen einer solchen „un-
mittelbar menschliche[n] Begegnung“ ginge „das Ethische […] dem Theoreti-
schen, mithin dem Wissen, den Normen, der moralischen Fixierung voraus.“
Tietjens aber lässt dieses „Unverhältnismäßige, […] Riskante“ in der Begeg-
nung mit dem Anderen nicht zu:⁵⁰ er behält stets den Schutzpanzer seiner eli-
tären gesellschaftlichen Position, welcher nur punktuell durch sentimentale
Trauer durchbrochen wird und den Rückzug auf die Normen seiner Schicht
immer wieder ermöglicht. So heißt es distanzierend aus Tietjens’ Perspek-
tive, als Captain McKechnie den Verstand zu verlieren droht: „it was a mi-
litary duty to bother himself about the mental equilibrium of this member
of the lower classes“ (PE 305). Als Mann des 18. Jahrhunderts, so ließe sich
denken, wären Tietjens eher Sympathiebewegungen im Sinne Humes oder
Smiths möglich. Diese aber eröffnen letztlich keine Transzendenz schichten-
spezifischer oder sonstiger Normativität, wie Lisabeth During erläutert:

[…] sympathy has its limits. It relies on the power of imagination. But ima-
gination, as the eighteenth century tended to understand it, is a reproduct-
ive, mimetic faculty: it converts past impressions into new combinations, but
those have to be impressions already inclined towards each other. Without
the structure of resemblance – a slightly internalised form of contiguity – the

⁵⁰ Beide Zitate: Mayer,Der ErsteWeltkrieg und die literarische Ethik, 64.
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imagination can do little to fuse the old with the new. In the social sphere
the same restrictions apply. ‚Likenesses‘ between me and the other have to
be, at least, imaginable. Too great a difference or divergence threatens to
evoke merely monstrosity. The force of imaginative projection is constrained
by propriety, by what associations and affinities are ‚suitable‘, appropriate.
Hence an ethics controlled by imagination will have great difficulty account-
ing for the incommensurable.⁵¹

So ist auch die symbolische Szene von Tietjens’ ‚Wiedergeburt aus dem
Schlamm‘, nachdem er – erneut – von einer Granate in die Luft geschleu-
dert und in die Erde versenkt wird, keine tatsächliche Transformation. Sie
ist einerseits Anlass für einen klassisch-heroischen aristeia-Moment, indem
er den verletzten Corporal Duckett ausgräbt und somit zum ersten Mal im
Leben, wie er selbst reflektiert, seine volle Körperkraft einsetzt (siehePE 638).
Andererseits endet die Episode mit Tietjens’ Abzug von der Front durch Ge-
neral Campion (seinen Patenonkel): die Oberschicht sorgt für das Überleben
der Ihren. Tatsächlich beträgt der Abstand im dritten Band zwischen dieser
gewaltsamen Szene und der Feier des Waffenstillstands nur ein paar Sei-
ten; diese Feier ist eine scheinbare ‚Verbrüderung‘ über Schichtengrenzen
hinweg, indem Veteranen aus Tietjens’ Battalion in dessen leergeräumten
Londoner Haus zusammenkommen. Letztlich ist aber auch diese Szene
durchzogen von Differenzen, Animositäten, Vorbehalten – wie im vierten
Band, in der Retrospektive auf diese Nacht durch Valentine, deutlich wird
(siehe PE 776). In was für eine Zeit wird nun Tietjens nach Kriegsende ‚wie-
dergeboren‘ – und wie verhält sich diese neue Zeit zu den schwelenden
gesellschaftlichen Konflikten vor und während des Krieges? Diese Frage
möchte ich abschließend stellen.

„Quiet in a cavern“: Vom Grabenkampf zum Selbstbegräbnis
Als Chronik einer Epoche – und somit verwandt mit dem prä-modernisti-
schen Generationenroman der Edwardianischen Zeit – kartiert die Tetralo-
gie also einen deutlich längeren Zeitraum als die vier Kriegsjahre. Patrick
Parrinder beschreibt Parade’s End als „Modernist in manner, but largely Ed-
wardian in plot“.⁵² Gezeigt wird das Aufbrechen einer, allerdings nur schein-

⁵¹ Lisabeth During, „The Concept of Dread: Sympathy and Ethics inDanielDeronda“, inRene-
gotiating Ethics in Literature, Philosophy, andTheory, hrsg. von Jane Adamson u. a. (Cambridge:
Cambridge University Press, 1998), 65–83, hier 80–1.

⁵² Patrick Parrinder, „‚All that is solid melts into air‘: Ford and the Spirit of Edwardian Eng-
land“, inHistory and Representation in FordMadox Ford’sWritings, hrsg. von Joseph Wiesenfarth
(Amsterdam: Rodopi, 2004), 5–19, hier 14.
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bar stabilen, sozialen Ordnung in die mobile, unsichere Gesellschaft der
Nachkriegszeit hinein. Wie bereits erläutert, betont die besondere Tempora-
lität der Tetralogie jedoch gerade, dass die Wurzeln des Krieges tiefer liegen,
dass die britische Gesellschaft auch vor Kriegsausbruch größtenteils deka-
dent und korrupt war. Während Ann Barr Snitow in geradezu hoffnungsvol-
lem Ton erklärt, im letzten Buch ‚sei das Feudalsystem nicht tot, sondern
überwintere nur‘,⁵³ wird doch eine wie auch immer geartete feudale Ord-
nung im Text durchweg ironisiert und von Tietjens selbst mit Skeptizismus
und dem bedauernden Bewusstsein ihrer Obsoletheit betrachtet. Wir sehen
keine Zukunftsgerichtetheit: die vormals militante Frauenrechtskämpferin
Valentine hat das Suffragetten-Dasein, das Tietjens ursprünglich vehement
unterstützt, ja gefeiert hatte, vollständig aufgegeben und sich mit ihm in
der (wenn auch prekären) Idylle des ländlichen Exils in West Sussex einge-
richtet.⁵⁴ Tietjens’ Selbststilisierung als Mann des 18. Jahrhunderts erstreckt
sich nun sogar auf sein ungeborenes Kind: Merkwürdigerweise hofft er auf
eine Zukunft dieses Sohnes – über das Geschlecht scheint kein Zweifel zu
bestehen – als ‚kontemplativer Kirchenmann mit Folio-Bibel in griechischer
Sprache unter dem Arm‘, der Ackerbau betreibt und durch den Kirchenzehnt
ein geregeltes Einkommen hat (siehe PE 812). Diese eskapistische, rück-
wärtsgewandte Fantasie wird jedoch nicht als Lösung für die Nachkriegszeit
präsentiert. Sie ist eher Resultat aus der Schutzbedürftigkeit des traumati-
sierten Heimkehrers. Das Gefühl einer „transzendentalen Obdachlosigkeit“
zieht sich, wie wir gesehen haben, metaphorisch durch Fords Schreiben
über den Krieg. Auch für Gringoire in No Enemy hatte der deutsche Angriff
das frühere, auch räumliche Gefühl von Geborgenheit nachhaltig zerstört:
„There were no nooks, no little, sweet corners; there were no assured homes,
countries, provinces, kingdoms, or races. All the earth held its breath and
waited.“⁵⁵ In der Tetralogie verschwinden schließlich gesellschaftliche Vi-
sionen hinter diesem allumfassenden, existentiellen Schutzbedürfnis der
Charaktere. Diese Erzählung des Ausgeliefertseins steht auch im Kontext
der von anderen Modernisten, beispielsweise Pound, vielfach artikulierten

⁵³ Ann Barr Snitow, FordMadox Ford and the Voice of Uncertainty (Baton Rouge: Louisiana State
University Press, 1984), 231: „the feudal system is not really dead at all but only sleeping.“

⁵⁴ Siehe zum ‚Feminismus‘ in Parade’s End: Isabelle Brasme, „Articulations of Femininity in
Parade’s End“, in FordMadox Ford’s Parade’s End:The FirstWorldWar, Culture, andModernity, hrsg.
von Ashley Chantler und Rob Hawkes (Amsterdam: Rodopi, 2014), 173–85.

⁵⁵ Ford,No Enemy, 22.
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Empfindung, die Welt nach dem Krieg sei eine Travestie der Zivilisation, für
die so viele ihr Leben gelassen hatten.⁵⁶

Andererseits handelt es sich bei Tietjens um die Obdachlosigkeit eines
Gentleman: er ist und bleibt „the most brilliant man in England“ (PE 48), und
er fällt letztlich nicht tief. Zwar verbringt Valentine, die vormals so mutige
und altruistische Frauenrechtskämpferin, nun ihre Zeit mit Sorgen um die
privaten Finanzen, doch kann das Paar durchaus auf die Überbleibsel der
Weltordnung vor dem Krieg zurückgreifen, auf antike Möbel und teure Erst-
ausgaben aus Tietjens’ privatem Besitz, um das Überleben zu sichern. Viele
Interpreten der Tetralogie sehen Tietjens tatsächlich als den letzten ‚wahren
Gentleman‘ und Altruisten in einer unmoralischen Welt, klammern dabei
allerdings seine schichtenspezifischen Vorurteile gegenüber – unter ande-
rem – Schotten, Juden und Katholiken aus.⁵⁷ Mark Conroy betont dagegen
die Ironie, die darin liegt, dass Tietjens erst durch einen Weltkrieg der Klas-
senkampf innerhalb der eigenen Gesellschaft vor Augen geführt wird.⁵⁸ Die
propagierte textuelle Norm der menschlichen Einzigartigkeit des Tietjens
ist also als abschließende Botschaft letztlich enttäuschend. Hier wiederum
mögen die biographischen Bezüge zu Fords engem Freund, „a landowning
Yorkshire ‚Tory of the old school‘, Arthur Marwood“, eine entscheidende
Rolle spielen:

The product of an old establishment family and traditional public school and
university background, Marwood appealed to his younger friend’s own deep-
est aspirations and fantasies (lacking any such background himself, Ford of-
ten made a fool of himself in later life by his frequent allusions to ‚my old
public school‘). This close friend died in 1917, and when Ford turned to the
composition of his novel-sequence a number of years later, he fastened on
the figure of this much-beloved comrade for his focal point on the events he
would narrate. […] the central core of Christopher Tietjens – his ‚gentleman’s
code‘ with its attendant social and moral standards – derives from Ford’s own
system of belief and conduct.

Die geradezu hymnische Bewunderung, die Fords Protagonisten von allen
anderen Charakteren der Tetralogie entgegengebracht wird, macht dieses

⁵⁶ Siehe Gasiorek, „The Politics of Cultural Nostalgia“, 70, und Bernard Bergonzi,Heroes’ Twi-
light: A Study of the Literature of the GreatWar (Manchester: Carcanet 1996), 167.

⁵⁷ Siehe Gene M. Moore, „The Tory in a Time of Change: Social Aspects of Ford Madox Ford’s
Parade’s End“, Twentieth Century Literature 28, Nr. 1 (1982): 49–68, hier 53.

⁵⁸ Mark Conroy, „A Map of Tory Misreading in Parade’s End“, in Ford Madox Ford and Visual
Culture, hrsg. von Laura Colombino (Amsterdam: Rodopi, 2009), 175–90, hier 185.
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zentrale erlebende Bewusstsein zu einer moralischen Norm: „in over eight-
hundred pages of narrative we never hear of anyone whose moral, or even
physical, stature can compare with that of Tietjens.“⁵⁹ Doch die antiklimakti-
sche Koda des vierten Bandes, wenn auch textkritisch umstritten,⁶⁰ dekon-
struiert Tietjens als moralische Instanz und zeigt ihn als nachhaltig orien-
tierungslos, gerade weil die Gewissheiten der sozialen Elite nun weggefal-
len sind. Tatsächlich fehlt er im letzten Buch als Fokalisierer: es ist sein an
Lähmung leidender und im Laufe der geschilderten Stunde sterbender Bru-
der Mark, ein vom Tode gezeichnetes alter ego, aus dessen Perspektive die
Vorgänge geschildert werden. Tietjens selbst bleibt weitgehend stumm und
klammert sich an ein Stück des gefällten Groby Great Tree, ehemaliges Wahr-
zeichen des Familienanwesens, das die von ihm getrennt lebende Sylvia nun
an Amerikaner vermietet: „Still, the land remains“, hofft Tietjens (PE 566).
Das Versprechen, das der Text zu geben schien, wenn er Tietjens’ herausge-
hobenes Moralempfinden und Verantwortungsbewusstsein betonte, Relikte
eines ehemaligen Oberschichtsethos, wird nicht eingelöst. Weder er noch Va-
lentine übernehmen eine maßgebliche Rolle in der Nachkriegsgesellschaft.

Die transzendentale Obdachlosigkeit im Lukács’schen Sinne verfolgt also
unseren Protagonisten bis weit nach dem Krieg: „Kontingente Welt und pro-
blematisches Individuum sind einander wechselseitig bedingende Wirklich-
keiten“, konstatierte auch schon Lukács in der Theorie des Romans.⁶¹ Die Visi-
on, der Tietjens während der Grabenkämpfe nachhing, von einer pastoralen
Zukunft „when a man could stand up on a hill“ (PE 570), erfüllt sich nicht: Va-
lentine und er suchen ihr Glück nicht auf Hügeln, sondern in Höhlen. Tiet-
jens wünscht sich „some hole“ (PE 668), in der sie unbehelligt leben können,
und die Assoziation der räumlichen Metaphorik zu den Schützengräben des
Frontkriegs liegt nahe. Ähnlich hatte der „Compiler“ in Fords No Enemy den
Wunsch Gringoires nach dem Krieg festgehalten: „the Almighty would give
to me at least sufficient space in the quiet earth that was just country – to
dig myself in“.⁶² Selbst in der Erde gibt es jedoch keine Sicherheit: nachts
in Sussex erinnert Tietjens sich an die Nächte im Schützengraben, während

⁵⁹ Beide Zitate: Colbert, „Parade’s End: Ford Madox Ford’s Fabricated World“, 66.
⁶⁰ Bonikowski, Shell Shock and theModernist Imagination, 87 fasst die Debatte über die Funkti-

on des letzten Bandes zusammen; siehe auch Saunders, FordMadoxFord: ADual Life, 2:254–55,
und Barnes, „A Tribute to Parade’s End“, 6, über Graham Greenes dreibändige Bodley Head
Edition (1962–63).

⁶¹ Lukács,Theorie des Romans, 72.
⁶² Ford,No Enemy, 136.
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derer er, vermeintlich oder tatsächlich, deutsche Kommandos unter sich gra-
ben hörte. Wieder wird Sicherheit räumlich definiert – und in Frage gestellt.
Dieses Trauma greift nun auch auf Valentine über, die weiß, was Tietjens’
deutschsprachige Rufe in der Nacht bedeuten (siehePE813). Die private Höh-
le wird durch permanente Wiederholung des Traumas unterminiert,⁶³ und
wie bei Gringoire ist diese Zukunft ein Selbstbegräbnis. Schon in den Kriegs-
büchern der Tetralogie hatte ein Soldat unter Tietjens’ Kommando die Schüt-
zengräben mit den Ruinen von Pompeii verglichen (siehe PE 598) – und Va-
lentine hatte ähnlich ihr erhofftes späteres Leben mit Tietjens zur gemeinsa-
men Ruhe im Totenbett stilisiert: „They had already lived side by side for ma-
ny years. They were quiet in a cavern. The Pompeiian red bowed over them;
the stairways whispered up and up. They would be alone together now. For
ever!“ (PE 669) Diese ambivalente Zukunftsvision eines Lebens-im-Tod lässt
sich für Fords Tetralogie auf die anhaltenden psychologischen Auswirkun-
gen des Krieges übertragen: selbst in der Gemeinschaft bleibt der Einzelne
isoliert, „alone together“.

Koda: Obdachlosigkeit eines Gentleman
Fords Tetralogie, die zwar modernistische Verfahren der Brechung und De-
stabilisierung von Repräsentation aufweist und somit Benjamins Beobach-
tung über die Sprachlosigkeit der Kriegsteilnehmer nachzuzeichnen scheint,
erweist sich letztlich durch die traditionelle Struktur mit der privilegierten
Figur des Tietjens als wichtigstem Fokalisierer als schichtenideologisch eher
konservativer Desillusions- oder Generationenroman. Wie Robert Colbert
über Ford konstatiert, waren dessen eigene gesellschaftliche Aspirationen
ein gewisser Ballast, wenn es um überparteiliche Schilderung der Zeitläuf-
te durch diesen selbsterklärten „historian of his own time“ ging:„Ford, al-
though not born into the aristocracy, maintained a life-long love affair with
the concept of ‚the gentleman‘ and aspired all his life to that role and status.
And […] Ford looked to the past for his ideal of gentlemanly conduct.“⁶⁴ Mit
Bezug auf Lévinas’ radikale Ethik der Alterität wurde hier außerdem gefragt,
inwiefern Ford in diesem seinem berühmtesten Werk über den Ersten Welt-
krieg tatsächlich eine „Nötigung“ durch andere Stimmen und Perspektiven
zulässt – oder inwiefern es letztlich nur eine dominante Perspektive gibt,
die des Gentleman Tietjens, vielfach akklamierter „good man“ (PE 835), der

⁶³ Siehe Bonikowski, Shell Shock and theModernist Imagination, 88.
⁶⁴ Colbert, „Parade’s End: Ford Madox Ford’s Fabricated World“, 65.
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mit seinem Ehrenkodex des 18. Jahrhunderts zwar aus der Zeit gefallen, aber
gerade deshalb teilweise über die Zumutungen des Weltkrieges erhaben zu
sein scheint. Weder die Frauenfiguren der Tetralogie – obwohl sie einige
Teilabschnitte als Fokalisierer dominieren – noch gar andere Charaktere er-
langen eine ähnliche Dominanz als erlebende Perspektive oder moralische
Norm.⁶⁵ Es findet keine tatsächliche Begegnung mit Alterität statt, weder in
geschlechts- noch klassenspezifischer Hinsicht, welche den Protagonisten
ernsthaft dezentrieren könnte. Auch wenn in der Romanfolge shell shock, Ge-
dächtnisverlust und Traumatisierung dargestellt werden, so wird dies stets
auf die Psyche des Protagonisten rückbezogen, was eine gewisse Einheit des
empfindenden Subjekts trotz des Ausgeliefertseins an die Kriegssituation
suggeriert. Zwar zeigt der Schluss der Tetralogie Verstummen und priva-
ten Eskapismus, und Tietjens, nachhaltig traumatisiert, verbringt den Rest
seines Lebens in einer symbolischen Höhle: Doch bleibt er gerade dadurch
der „Tory of […] an extinct type“ (PE 490), Vertreter eines romantisierenden
Feudalismus, dem nach dem Schock des Weltkrieges nur der Rückzug bleibt.
Trotz der ‚beschreibenden‘ Technik, welche Lukács am modernen Roman
insgesamt anprangerte, bleibt die Struktur der Tetralogie, die die Kriegs-
schilderungen dezidiert in einen größeren zeithistorischen Kontext stellt,
insgesamt ‚erzählend‘: es wird ein Familienschicksal nachverfolgt, im tra-
ditionellen Rahmen eines Generationenromans oder, im Sinne von Lukács’
Romantypologie, eines Desillusionsromans, der das „notwendige[…] Schei-
tern“ ihres Protagonisten vorführt.⁶⁶ Tietjens’ selbstzerstörerischer Traum
von einem Leben „quiet in a cavern“ stellt als Resultat des Krieges die westli-
che Kultur den Ruinen einer verschütteten Zivilisation gleich. Von den „pain-
ful processes of Reconstruction“, die Ford inNoEnemy: A Tale of Reconstruction
(1919) ankündigte,⁶⁷ ist hier wenig zu sehen: Im Geiste des traumatisierten
Rückkehrers geht der Krieg ewig weiter. Es bleibt die Zerstörung – und die
Obdachlosigkeit eines Gentleman.

⁶⁵ Die Frauenfiguren erhalten keine gleichrangigen Perspektivierungen, obwohl Ford durch-
aus für seine aufgeklärte Geschlechterethik bekannt war. Siehe sein Pamphlet für das Frau-
enwahlrecht, This Monstrous Regiment of Women (1913), geschrieben für die Women’s Freedom
League; vgl. auch Joseph Wiesenfarth, Ford Madox Ford and the Regiment of Women: Violet Hunt,
Jean Rhys, Stella Bowen, and Janice Biala (Madison: Wisconsin, 2005).

⁶⁶ Lukács,Theorie des Romans, 121.
⁶⁷ Ford,No Enemy, 9.
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