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Entre une esthétique de la déshumanisation
et une éthique humaniste

Le cas du Grand Troupeau de Jean Giono

Anne-Sophie Donnarieix (Regensburg)

RESUME :  Le Grand Troupeau de Jean Giono s'inscrit dans une lignée d’ceuvres qui problé-
matisent les conséquences de la Grande Guerre sur la conception de 'lhomme—de la repré-
sentation dusoldatanonyme etinsignifiantau questionnement éthique sur la responsabi-
lité de I'individu dans la guerre. Le roman met en sceéne cette thématique a travers la coha-
bitation particuliére d’une esthétique de la déshumanisation et d’une éthique humaniste
qui, loin de s’avérer contradictoires, s'articulentau contraire pour composer un discours en-
gagé et lyrique dont le message, en 1931, se veut éminemment pacifiste.
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Le pacifique est devant les fusils.
Il ne lui reste plus quun temps infinitésimal. Il est seul.
Mais il est contre. (Jean Giono)’

Ces lignes écrites par Jean Giono a Manosque en juin 1939 et rassemblées
plus tard dans son recueil d’Ecrits pacifistes sont révélatrices de la posture de
lauteur dans son rapport a la guerre de quatorze ainsi que de la position
politique quil adopte face a la menace d’'une nouvelle guerre imminente. Le
pacifisme intégral et profondément antimilitariste de Giono, auquel I'on
reprochera vivement son souhait de voir capituler la France devant l'Alle-
magne nazie,? est indissociable de I'expérience traumatique de I'écrivain

' Jean Giono, « Recherche de la pureté », in Ecrits pacifistes (Paris : Gallimard, 1978), 310.

2 [l sera notamment accusé pour sa proximité avec le régime collaborationniste de Vichy et
emprisonné de septembre 1944 a janvier 1945. Giono est loin d’étre le seul auteur a adopter
cette posture résolument antimilitariste. Roger Martin du Gard écrit 2 un ami en 1936 : « Prin-
cipe : tout, plutdt que la guerre! Tout, tout! Méme le fascisme en Espagne [...], méme le fascisme
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durant la Premiére Guerre mondiale.® Dans Refus d'obéissance, il décrit ainsi
les conséquences de la guerre sur sa vie : « [D]epuis vingt ans, malgré la vie,
les douleurs et les bonheurs, je ne me suis pas lavé de la guerre. Lhorreur
de ces quatre ans est toujours en moi. Je porte la marque. Tous les survi-
vants portent la marque. »* Ce traumatisme hantera son ceuvre littéraire.
La guerre y apparait de maniere explicite 3 de nombreuses reprises, comme
dans Jean le Bleu (1932), LEau vive (1943), Le Grand Thédtre (1961) ou encore Les
Deux cavaliers de l'orage (1965), et plane également sur 'ensemble de ses textes
de maniere spectrale, depuis les images de la terre éviscérée dans Regain
(1930) jusquaux cadavres putrides du Hussard sur le toit (1951).° Toutefois,
c’est assurément dans Le Grand Troupeau, dont I'écriture s’échelonne de 1929
a 1931, que lauteur exploite le plus la thématique de la Grande Guerre et
tente, par une forme de catharsis, de se délivrer du poids de son expérience
de soldat.

Avec ce livre, Giono appartient donc toujours a cette génération des écri-
vains témoins, mais aussi a la vague de ceux qui n'ont écrit que tardivement
sur la guerre : depuis Le Feu d’Henri Barbusse publié en 1916 ou Les Croix de
bois de Roland Dorgelés en 1919 se sont déja écoulés plus de dix ans.® Cette
longue absence dans I'écriture correspond a une difficulté majeure de I'écri-
vain a mettre par écrit I'indicible de la guerre, et le texte initial sera d’ailleurs
maintes fois modifié, réécrit, amputé. A la date de sa parution, le roman de
Giono se fait rapidement « littérature de combat »” : a 'heure ot se profilent
de nouveaux affrontements et ot la jeunesse francaise contemple, fascinée,

en France [...]! Tout : Hitler plutdt que la guerre! » Lettre & Marcel Lallemand du 9 septembre
1936, Nouvelle Revue Frangaise 72. (1958) : 1150.

3 Giono est soldat pendant quatre ans et participe entre autres aux batailles de Verdun, du
Kemmel ou de Chemin des Dames. Voir a ce sujet la biographie de Pierre Citron, Giono 1895—
1970 (Paris : Seuil, 1990).

4 Jean Giono, « Refus d’obéissance », in Ecrits pacifistes, 13.

S Pour une étude détaillé de limpact de la Premiére Guerre mondiale sur lceuvre
gionienne, nous renvoyons a larticle de Katia Thomas-Montesinos « Giono et
la guerre de 14-18 : une expérience tragique et féconde », novembre 2008, http:
/lwww.pedagogie.ac-nantes.fr/lettres/bibliotheque/jean-giono-et-la-guerre-de-14-18-une-
experience-tragique-et-feconde—706849.kjsp?RH=PER, derniére consultation le 10.02.2017.

¢ Le public réserve néanmoins un bon accueil au livre. Sur la réception du Grand Troupeau,
nous renvoyons le lecteur a I'étude de Michel Gramain, « Le Grand Troupeau », Revue Giono 8
(2014) : 229—-44.

7 Héléne Solnica, « La description de la guerre par Jean Giono dans Le Grand Troupeau », in
La Grande Guerre des écrivains, dir. Romain Vignest et Jean—Nicolas Corvisier (Paris : Classiques
Garnier, 2015), 305—24, ici 309.
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un imaginaire qui prone la virilité et I'exaltation, Giono doit rappeler avec
emphase l'atrocité de la guerre de quatorze afin de mieux dénoncer son in-
humanité.

C'est en effet précisément de 'humanité qu'il s’agit dans Le Grand Troupeau.
Alors que la Premiére Guerre mondiale entraine un bouleversement majeur
dansla conception de l'individualité et de ’humanité — conception dont s’em-
pare la littérature en multipliant la description de soldats anonymes noyés
dansla masse des massacres, déchiquetés par les obus, condamnés a suppor-
ter le quotidien éreintant des tranchées et oscillant entre le statut de victimes
et de meurtriers — le roman de Giono est, lui, marqué par un profond mouve-
ment d’empathie et dhumanisme qui semble de prime abord incompatible
avec une représentation de I'étre humain meurtri, dégradé et vaincu par la
guerre. Or C’est justement cette tension permanente de I'écriture entre une
esthétique de la déshumanisation largement reprise et étoffée par la littéra-
ture de la Grande Guerre, et le projet littéraire de Giono qui s’inscrit dans
le cadre d’'une éthique humaniste et d’'un plaidoyer pacifiste, qui donne a
I'ceuvre toute sa densité. Nous souhaiterions ici présenter les formes que
revétent ces deux perspectives afin de comprendre la maniére dont l'une et
lautre s'interrogent et se consolident mutuellement pour s’articuler autour
d’une défense virulente du pacifisme.

Une esthétique de la déshumanisation

Lhomme, I'animal et la béte

Le premier procédé de déshumanisation a I'ceuvre dans le roman est a la fois
le plus évident et le plus retenu parla critique :® des le titre, le statut d’homme
est fragilisé par la comparaison de celui-ci au bétail. Le troupeau, c’est celui
des moutons qui dévalent la colline faute de bergers pour les garder et qui
succombent les uns apres les autres au cheminement pénible et éreintant sur
la route ; mais c’est aussi, bien siir, 'image du troupeau de soldats, mobilisés
dans leur village de Provence puis envoyés a la mort — sans berger pour les
guider.

8 Comme en témoignent les analyses de Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman
frangais de 1919 d 1939 (Paris : Klincksieck, 1974), 284-5; Léon Riegel, Guerre et littérature (Paris :
Klincksieck, 1978), 503—4 ou encore Micheline Kessler—Claudet, La Guerre de quatorze dans le
roman frangais contemporain (Paris : Armand Colin, 2005), 107-11 — mais la liste est loin d’étre
exhaustive.
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En 1931, la métaphore du troupeau de soldats n'est pas nouvelle et ne se ré-
duit pas non plus a la littérature de la Grande Guerre. Stendhal l'avait déja
utilisée dans la Chartreuse de Parme® et Fabrice constatait alors, en regardant
passer le flux de soldats en fuite : « Ces gens qui se sauvent sur la grande route
ontl'air d’un troupeau de moutons [...]. Ils marchent comme des moutons ef-
frayés. »'° Cette image connait un succes particulier dans les ouvrages sur la
Grande Guerre : dans Le Feu de Barbusse, La Peur de Chevallier ou Les Croix
de bois de Dorgeles, le soldat apparait noyé dans la masse, passif, perdu et
impuissant. Ernst Johannsen reprend lui-aussi cette image dans Vier von der
Infanterie : « Auflerdem sind wir eine Herde. Eine Herde sehnt sich nach Fiih-
rung, vorliufig werden wir nach vorn gefiihrt — also gehen wir nach vorn. »"

Chez Giono cependant, cette comparaison dépasse la simple anecdote et
devient le noyau central de tout le roman. Elle n'est d’ailleurs pas seulement
dépréciative : tandis que d’autres auteurs 'emploient avant tout pour dénon-
cer la passivité des soldats, 'acceptation de leur sort et leur absence de ré-
volte, 'image du troupeau s’avere plus équivoque et allégorique chez Giono.
Le moutony joue aussi, au méme titre que 'agneau, le r6le d’'une figure quasi-
biblique de paix et d'innocence, et, confronté a I'horreur de la guerre, de mar-
tyre. Grace a ce parallele, les souffrances de 'homme sont exprimées tout au
long du texte a travers celles des animaux :

Les moutons passaient toujours, mais lentement. Les bétes maintenant
étaient malades. On ren pouvait plus de cette longueur du troupeau, de tout
ce mal, de toute cette vie qwon usait sur la route. Il y avait du sang sous
tous les ventres. [...] Le bélier était toujours 13, par terre, les jambes écartées.

Le sang s’était mis a couler de lui; toute sa laine basse, mouillée de sang,
défrisée, lourde, pendait comme une mousse sous une fontaine.?

Lalongue agonie du bélier et la transhumance précoce du troupeau font écho,
tant au niveau symbolique que dans la structure temporelle du roman, au
départ des soldats toujours trop jeunes pour étre tués, et lamétaphore double
ainsi le roman d’une forte dimension éthique.

Le soldat n'en est pas pour autant représenté comme une simple victime
impuissante et'ambivalence de son role dansla guerre constitue 'un des mo-
teurs de la narration. Filant la métaphore du troupeau, Giono met en scéne,

° Dont Riegel rappelle que Giono conservait un exemplaire sur le front.
10 Stendhal, La Chartreuse de Parme (Paris : Société des Belles Lettres, 1933), 70.
" Ernst Johannsen, Vier von der Infanterie (Hamburg—Bergedorf : Fackelreiter—Verlag, 1929),
15.
12 Jean Giono, Le Grand Troupeau (Paris : Gallimard, 2015), 21.
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par l'intermédiaire de 'animal, 'ambiguité morale de celui qui se fait tour a
tour victime ou bourreau.™ La scéne particuliérement éprouvante de la truie
dévorant le corps inerte d’'un enfant avant de se faire sauvagement égorger'
par Olivier est révélatrice de cette double nature :
La truie reléve la téte, elle mache de la viande. Elle regarde Olivier avec ses
petits yeux rouges; elle plisse le mufle ; elle montre ses grandes dents comme
un mauvais chien. [...] Un enfant nu et mort est sous le pied de la truie. Elle
lui a arraché une épaule, elle a mangé sa poitrine. Elle se penche sur le petit
ventre encore blanc; elle mord dans le ventre ; elle bouffe 4 pleine bouche pour
avaler les boyaux de 'enfant.™

La brutalité symbolique de la narration qui devient lapidaire et chirurgicale,
adoptant le ton froid et distant du documentaire et usant de phrases para-
tactiques, rompt avec le lyrisme gionien qui se déploie a travers le roman. A
I'animal victime de la guerre succede ainsi la béte démoniaque, incarnation
du Mal qui préside a la guerre. Lalternance de la truie et du bélier sert ici
de miroir a 'ambivalence du soldat rongé par ses pulsions meurtriéres mais
aussi dévasté par I'inhumanité des combats dans le creux desquels se forme
une spirale inéluctable de violence, de bestialisation et de mutilation.

Morcellement des corps

Cette esthétique de la déshumanisation se poursuit dans le texte a une échelle
corporelle. Face 3 une économie guerriére qui ne cesse d’inventer de nou-
velles armes pour mieux mutiler, trouer, broyer, briler ou faire exploser le
corps (rappelons, entre autres, 'usage de grenades a main, de mines, de mi-
trailleuses et de gaz ou encore 'utilisation de lance-flammes par I'armée al-
lemande sur le front de l'ouest), le corps humain ne peut plus étre décrit
comme une entité indivisible et immuable. Il devient au contraire la proie
du morcellement sous les coups répétés des canons et des obus.

Auniveau de la narration, cela se traduit par une insistance largement por-
tée sur le corps fragmenté, en décomposition — et que I'on retrouve abondam-

'3 Cette ambivalence constitue 'un des leitmotivs de la représentation littéraire du soldat
dans la guerre. On la retrouve notamment chez Blaise Cendrars dans alternance des titres
Jai tué et J'ai saigné.

' Luc Rasson remarque que la double nature de Thomme transparait également dans le mo-
tif du sang, qui donne la vie autant quil la fait perdre dés lors quil est versé. Voir Ecrire contre la
guerre: littérature et pacifismes (Paris : LHarmattan, 1997), 118—20. Rasson en déduit néanmoins
que la violence se fait chez Giono régénératrice et féconde, conclusion 2 laquelle la présente
contribution ne se joint pas.

'S Giono, Le Grand Troupeau, 238.
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ment dans lalittérature de la premiére guerre mondiale.' Cette « religion du
cadavre »"’, pour reprendre une expression de Romain Rolland, passe d’abord
par une description qui ne s’attache plus au corps dans son ensemble, mais
a sa réduction en une succession d’organes épars dont la voix narrative ef-
fectue la liste minutieuse pour retracer 'horreur des champs de batailles :
« des roues, des trongons de tubes, des douilles vides, des obus comme des
cocons de chenilles; [...] des visages noirs qui mordent le ciel ; une jambe, de
la chair en bouillie, de la cervelle ¢homme sur une jante de roue. »'® Mélés
aux objets qui jonchent la terre, les corps perdent leur valeur sacrée et leur
caractére indivisible. La brieveté des phrases, le caractére énumératif ainsi
que le refus de sentimentalité au profit d'un choix esthétique de neutralité
narrative contribuent en outre a recréer 'image de corps avilis et disséqués
parla guerre. Ce procédé littéraire est renforcé par la représentation du mort
sans sépulture — ce qui dans l'Antiquité était considéré comme le chatiment
ultime : ne pas enterrer le mort, c’était lui refuser 'entrée dans les Enfers et
le condamner de fait a 'errance éternelle.” Giono accroit le caractere sacri-
lege des corps morcelés et éparpillés sur la terre en les métamorphosant en
de « grands chargements de viande »2° viande humaine donnée en pature
aux rats et aux corbeaux dans des scénes qui rappellent le festin de la truie :

[Les rats] sautaient d’'un mort a lautre. Ils choisissaient d’abord les jeunes
sans barbe sur les joues. Ils reniflaient la joue puis ils se mettaient en boule et

16 Henri Barbusse, Le Feu (Paris : Gallimard, 2007), 306—7 : « A c6té de tétes noires et ci-
reuses de momies égyptiennes, grumeleuses de larves et de débris d’'insectes, [...] [d]es fémurs
sortent d’amas de loques agglutinés par la boue rougeitre, ou bien, d’un trou d’étoffes effilo-
chées et enduites d’une sorte de goudron, émerge un fragment de colonne vertébrale. » Ro-
land Dorgelés, Les Croix de bois (Paris : Albin Michel, 2011), 177 : « C’était un entassement infime,
une exhumation monstrueuse de Bavarois cireux sur d’autres déja noirs, dont les bouches ex-
halaient une haleine pourrie; tout un amas de chairs déchiquetées, avec des cadavres quon
etit dit dévissés, les pieds et les genoux complétement retournés. » Laurent Gaudé, Cris (Arles :
Actes Sud, 2001), 102 : « Chair br{ilée et métal en fusion. Son corps a explosé, s'ouvrant a I'in-
fini. Mille morceaux d’homme qui montent au ciel [et retombent] a terre dans une pluie de
viande. »

7 Romain Rolland, Journal des années de guerre, 1914-1919. Notes et documents pour servir a I'his-
toire morale de Europe (Paris : Albin Michel, 1952), 964.

'8 Giono, Le Grand Troupeau, 235.

'® Voir a ce sujet 'analyse de Carine Trevisan, Les Fables du deuil (Paris : Presses Universitaires
de France, 2001), 44—7. Trevisan insiste sur le renversement qui se produit lors de la Grande
Guerre : « le cadavre, déformé par la décomposition, démembré, éviscéré ou décapité, est ex-
posé ala surface de la terre tandis que le vivant semble relégué dans le domaine souterrain, la
tranchée. » (46)

20 Giono, Le Grand Troupeau, 118.
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ils commengaient 3 manger cette chair d’entre le nez et la bouche, puis le bord
des lévres, puis la pomme verte de la joue. Pour les yeux, ils les sortaient a pe-
tits coups de griffes, et ils léchaient le trou des paupiéres, puis ils mordaient
dans l'ceil, comme dans un petit ceuf[...]. %'

La guerre devient ainsi, sous la plume de Giono, le terrain d'une immense
boucherie, un « abattoir »?? de chair humaine dans lequel s’inversent les
maillons de la chaine alimentaire, bouleversant le rythme du cycle de vie.

Inversion des forces vitales

Chez Giono, la guerre apparait comme ce que Micheline Kessler-Claudet
nomme un « principe d’anarchie »?* qui envahit tout le roman. Elle est le
fléau, la maladie, la mort, mais une mort vampirique qui se nourrit des
forces des hommes et de la terre en inversant 'ordre naturel des choses.
Limage de la Béte, directement inspirée de 'Apocalypse de Saint-Jean,?*
devient l'allégorie de la Guerre et laisse planer son spectre sur la narration,
comme le rappelle le titre du premier chapitre dont la couleur menagante
évoque fortement les écrits bibliques : « Elle mangera vos béliers, vos bre-
bis et vos moissons »?°. Lémergence du Mal entraine dés lors une série de
bouleversements.

D'une part, Giono renverse le rapport qui oppose 'homme a la machine.
Lennemi du front restant principalement invisible, ce sont les armes qui
sont représentées comme l'acteur principal de la guerre et, rapidement,
comme 'ennemi de 'lhomme. Dans un combat déja gagné d’avance, les obus
prennent vie : ils « passent, s’abattent, sautent, arrachent des branches,
rugissent sous la terre, se vautrent dans la boue » tandis que « deux mi-
trailleuses déchirent les hommes et la terre a coups de griffes »%¢ A cette
personnification manifeste des machines qui agissent comme des hommes
ne peut que répondre la dépersonnalisation des soldats a qui la narration
refuse parfois méme le statut d’étre humain : « la chose s’est levée [...]. Ca s’ar-
réte, ¢a se tourne. C'est un homme tout ramassé sur lui comme un mauvais

2! Giono, Le Grand Troupeau, 115—6.

22 Giono, Le Grand Troupeau, 2.42..

2 Kessler—Claudet, La Guerre de quatorze, 108 : « La guerre apparait comme un principe
d’anarchie, [...] c’estlirruption du désordre dans la nature et des forces mauvaises en 'homme,
Cest la transgression des limites, le retournement des lois, le monde a lenvers. »

24 Les titres de chapitres issus de lévangile de Saint Jean, dans la troisiéme partie,
confirment ce paralléle.

25 Giono, Le Grand Troupeau, 11.

26 Giono, Le Grand Troupeau, 231-2..
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chien »?”. Soumis ici a un processus de réification — expression radicale de la
négation de la vie humaine - le soldat napparait plus que comme de la chair
a canon.?® Lemploi fréquent du pronom « on », éminemment anonyme et
impersonnel, le présente en outre comme un simple « matricule n° X », « un
de ces millions d’anonymes »2° qui abreuvent de leur sang les sillons de la
guerre.

La guerre contamine également le concept de nature congue comme
source de vie et de fécondité. Du mythe de la Terra Mater, terre nourriciére
et protectrice si profondément chantée par toute I'ceuvre de Giono, ne reste
quune terre putride et croulant sous le poids des morts jusqua se muer
elle-méme en une vaste étendue cadavérique a figure humaine :

Le gros ruisseau qui avait inondé tous les prés tordait sa graisse au milieu
d’un large marais immobile. [...] D'un bosquet sortait le fiit décapité d’'un clo-
cher. A la lisiére pourrissait une grande ferme toute rongée, ses ossements

éparpillés dans I'eau des prés; des corbeaux becquetaient les orbites crevées
de ses fenétres.>°

A travers ce paysage apocalyptique décrit par lauteur avec une sensualité
macabre et présentant une terre jadis féconde et a présent éventrée par le
fléau de la guerre, c’est jusqu’a 'idée de vie en tant que mouvement perpé-
tuel et productif qui se trouve contaminée par la mort et le pourrissement. *'
La guerre, « c’est gacher la vie »32 répéte a plusieurs reprises le personnage
de Burle.

La présence du motif apocalyptique, si elle met en scéne, comme l'a tres
bien montré l'analyse de Léon Riegel, le régne d'un « ordre monstrueux,
antinaturel »* permet pourtant également d’envisager I'avénement d’un re-

27 Giono, Le Grand Troupeau, 176. Mes italiques.

28 Par ces deux procédés, Giono s'inscrit de plain—pied dans une esthétique littéraire de la
Grande Guerre qui, de Barbusse & Dorgelés, Céline, Genevoix ou méme, bien plus tard, Gaudé,
thématise abondammentles conséquences tragiques de cette guerre de machines surlavision
de ’homme, se situant ainsi aux antipodes de lenthousiasme du mouvement futuriste.

29 «Je ne te parlerai pas de mon role dans cette guerre. Je suis le matricule n° X, une partie
du maillon de cette immense chaine. [...] Je suis un de ces millions d’anonymes qui forment
linstrument pour forger une page sanglante de notre histoire. » Michel Taupiac, in Paroles de
Poilus — Lettres et carnets du front 1914-1918, dir. Jean—Pierre Guéno (Paris : Librio, 2012), 112.

30 Giono, Le Grand Troupeau, 98.

31 « Le monde, trop engraissé de terre et de sang, haletait dans sa grande force. [...] La pate
de chair, de cuir, de sang et d’os levait. La force de la pourriture faisait éclater I'écorce. » Giono,
Le Grand Troupeau, 117.

32 Giono, Le Grand Troupeau, 17;19.

33 Riegel, Guerre et littérature, 539.
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nouveau, l'ouverture, peut-étre, vers un royaume des cieux. Il ne s’agit pour
Giono évidemment pas de légitimer la guerre en faisant de celle-ci une étape
nécessaire vers le progrés, mais au contraire d’afficher sa foi en 'Homme,
en sa capacité a dépasser les forces maladives qui le poussent au combat, a
préférer la vie a la mort, a sauver 'humanité qu’il avait sacrifiée a la guerre.

De I'esthétique de la déshumanisation comme berceau
d’une éthique humaniste

Exaltation des sentiments

Cette foi en 'homme se traduit tout d’abord par l'exaltation de sentiments
tels que la solidarité, la charité et la pitié** a travers les personnages du Grand
Troupeau. Ces sentiments représentent plus quune simple camaraderie de
front que l'on trouve largement décrite chez nombre d’auteurs contempo-
rains. Chez Giono, ce ne sont pas seulement les soldats du front, mais 'hu-
manité toute entiére qui se fait solidaire — au front comme a 'arriére, pour
les femmes comme pour les hommes. Cet élargissement du cadre diégé-
tique,* traditionnellement réservé aux seuls soldats, est une caractéristique
nouvelle, proprement gionienne et fondamentale a la compréhension de
Iceuvre : peindre 'Homme dans toute sa diversité, dans toute son ampleur,
c’est déja faire renaitre par I'écriture ce que la guerre tente de détruire.

La pitié, sentiment particulierement présent chez les personnages, rend
aussi manifeste la volonté de présenter I'étre humain dans toute la grandeur
de sa faiblesse, aux antipodes du mythe homérique du guerrier conquérant
sans peur et sans faiblesse, danslalignée d’Achille. On trouve a I'inverse dans
le roman des personnages comme le Papé qui accepte de recueillir chez lui
le grand bélier malade du berger Thomas, comme Julia, aidant et assistant la
jeune Madeleine enceinte, ou encore comme Joseph, qui tente envain d’adou-
cir la lente agonie du blessé Jules qui lui a été confié :

Un ronflement de douleur déborde de Jules, et Joseph est tellement lourd de

sa pitié quil voudrait la vomir, s’en débarrasser, la vomir la au bord de la route,
la laisser et s’en aller [...]. « Doucement, vieux, doucement. C’est fini. Voila!

3% Giono consacre 2 la pitié le titre de son recueil Solitude de la Pitié et thématise en particulier
ce motif dans la nouvelle « Ivan Ivanovitch Kossiakoff » issue du méme recueil. La charité
revient quant a elle dans le titre d’un chapitre du Grand Troupeau, « A la charité du monde ».

35 Le livre est composé de douze chapitres portant sur l'arriére et de huit chapitres sur le
front. Pour une analyse plus détaillée de la structure de P'ceuvre, nous renvoyons a Riegel,
Guerre et littérature, 504—-15.
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Ca va passer, ¢a va sendormir comme tantét, ne pleure pas. Je voudrais te
I'enlever avec la main, ton mal. »3¢

Cette solidarité inconditionnelle des hommes les uns envers les autres,
réunis ensemble dans les vicissitudes de la guerre, est bien représentative du
plaidoyer gionien en faveur de la charité humaine, seule réponse a opposer a
une dynamique absurde de haine. Elle est en outre révélatrice d’'un tournant
qui seffectue a 'époque de la Grande Guerre et modifie profondément la
notion d’héroisme :* le héros de la guerre nest plus celui qui tue 'ennemi,
se distingue par des hauts-faits et dont on rend publics les triomphes, mais
au contraire celui qui se tient dans 'ombre, celui qui soigne, qui apaise et
qui pleure, 'Thomme inconnu, la peur au ventre, qui se terre lui aussi dans
les tranchées, le martyre anonyme qui meurt en silence. Giono rejoint ici
Barbusse : « Ce ne sont pas des soldats : ce sont des hommes. [...] Ce ne sont
pas le genre de héros quon croit, mais leur sacrifice a plus de valeur que ceux
qui ne les ont pas vus ne seront jamais capables de le comprendre ».38

Humanisme et érotisme

Léthique humaniste de Giono se manifeste d’'une maniére atypique qui le
distingue de la plupart des autres écrivains de la Grande Guerre : elle passe
d’abord par la description insistante de la femme, 1a ot le lecteur pourrait at-
tendre un univers a dominante masculine, puis par la description sensuelle
de celle-ci dans un style voluptueusement chargé d’érotisme. *

Le personnage de Julia en est particuliérement représentatif. Entre deux
ages, a la fois fille et femme, elle est dotée dans le roman d’'une puissante
sensibilité charnelle, sensibilité qui se mue, avec le départ de son mari Joseph,
en un vertige intense que la jeune femme tente en vain d’épancher :

Elle avait une grande faim d’étre un peu nue tout entiére, d’avoir autour de la
peau cette belle nuit aigrelette, pleine d’étoiles, de se faire prendre comme ¢a
dans les bras froids du vent des Alpes, du beau vent laveur qui vous mettrait
du petit lait dans la cervelle [...]. Elle passa le torchon épais sous ses seins,
bien autour, puis dessus avec la main ronde. [...] Puis elle frotta ses flancs et
elle tendait la peau pour aller au fond des plis de graisse. Elle y passait le tor-
chon, au bout de son doigt, comme dans des rainures. Elle frotta ses cuisses

36 Giono, Le Grand Troupeau, 51.

%7 Voir a ce sujet Florence Gaub, Die Darstellung von Krieg im franzosischen Roman—von Waterloo
bis zum Ersten Weltkrieg (Duisburg : WiKu, 2008) 19—20 ou Rasson, Ecrire contre la guerre, 12.

38 Barbusse, Le Feu, 2.80.

39 Sur la mobilisation des sens dans la technique de description gionienne, voir Solnica, « La
description de la guerre », 316-9.
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rousses [...]. Toute la chair de Julia respirait et prenait son plaisir d’étre libre
et sans poussiére et de porter son sang enflammé jusque contre la tiédeur de
la nuit. *°

Le lyrisme gionien et la description détaillée de I'intimité de Julia exaltent a
travers ce personnage le pouvoir de la vie, de la chair, la puissance procréa-
trice et féconde de la terre et de '’humanité. La peau chaude, fébrile et insa-
tiable de Julia contraste avec la chair froide, raide et inerte des cadavres et
vient les transfigurer, comme si Giono tentait, par 'écriture, de sauver de
la mort le plus intime de 'homme, d'insuffler a ses personnages féminins
d’autant plus de vie que la guerre en a volé aux hommes. Le livre s'ouvre
drailleurs sur une dédicace qui semble mettre en exergue ce parallélisme : « A
un homme mort et & une femme vivante ».

Or a travers ces figures de femmes qui, comme Julia ou Madeleine, sur-
vivent a leurs époux ou restent seules a 'arriere, privées de peres, de maris
oud’amants, Giono exploite aussi le motif de la frustration sexuelle*' — géné-
ralement peu mis en scéne — pour insister sur la souffrance dela séparation et
qui conduit, chez Julia, 3 une certaine forme de débauche charnelle. La ma-
ladie de la guerre ne touche pas que 'lhomme sur le front, mais contamine
aussi les femmes, a l'arriére, jusque dans leur intimité.

En faisant du roman le lieu d’une peinture de I'érotisme, le texte vient com-
battre les forces de la mort et de faire vaincre celles de la volupté et du désir.
Deés lors, ce nest plus seulement Julia, mais tout le texte qui vient écrire une
hymne a 'humanité, porté par le style sensuel de Giono.

Hymne a ’lhomme, ode a lavie

Lhumanisme gionien transparait dans le culte que 'ceuvre de I'écrivain voue
a la vie en liant intimement '’homme a la nature. Cette relation privilégiée
et choyée, fortement thématisée dans la trilogie du cycle de Pan (Colline, Un
de Baumugnes, Regain) révéle une vision de I'étre humain, congu comme idéal
universel, qui sous-tend 'intégralité de 'ceuvre gionienne, si diverse et mul-

4% Giono, Le Grand Troupeau, 48.

M « Etvoila que le grand désir roule au milieu d’elle [Julia] comme dans de l'huile. Pas de
remeéde. C’est partout maintenant! [...] Joseph![...] Elle s'arréte. D'un revers de bras elle essuie
ses cheveux et son front. — Quest—ce que je vais devenir? » Giono, Le Grand Troupeau, 149—50.
« Madeleine est revenue 3 la chambre et elle a bien fermé la porte. Elle a retiré ce quelle avait
caché sous les draps. C’est la ceinture de laine rouge, la chose d’Olivier. Elle la regarde un long
moment, elle la touche, elle la caresse » Giono, Le Grand Troupeau, 151.
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tiple soit elle.*> Les forces vitales de la nature s’expriment avant tout de ma-
niere cyclique : c’est I'idée d’une régénération perpétuelle, d'un univers dio-
nysiaque ot la vie, toujours, triomphe. A la guerre comme maladie porteuse
de mort s’oppose donc I'espoir d’une guérison, de I'avenement ou plutét d’'un
retour a 'harmonie pacifiée entre les hommes et le monde. Il s’agit moins
de trouver refuge dans une idylle bucolique nostalgique et passéiste aux al-
lures d’Eden, fermée sur elle-méme et sourde aux réalités sociopolitiques ex-
térieures, que d'un plaidoyer en faveur de la vie qui veut au contraire projeter
son lecteur dans l'univers halluciné et inhumain de la guerre pour rappeler,
par contraste, la nécessité de préserver les valeurs de 'lhomme et celles de la
terre, indissociables dans I'imaginaire gionien.

Le chapitre final du Grand Troupeau exploite avec force cet hymne a la Vie en
puisant a la fois dans 'imaginaire biblique et la symbolique panthéiste que le
texte incorpore pour se muer en une priere d’espoir adressée aux hommes :

Enfant, dit le berger, [..], je viens te chercher au bord du troupeau, au mo-
ment ot tu vas entrer dans le grand troupeau des hommes [...]. Si Dieu
m'écoute, il te sera donné d’aimer [...]. Tu ne pleureras jamais la larme d’eau
[...]. Tu feras ton chemin de la largeur de tes épaules [...]. Et tu aimeras les
étoiles! [...]

Saint Jean! SaintJean! crie Julia, regardez! Létoile des bergers monte dans
la nuit.*®

La présence du nouveau-né, du berger et du bélier, la tonalité prophé-
tique quasi-évangélique engendrée par la répétition de verbes au futur et
le rythme incantatoire des phrases, tout concourt a recréer une seconde
nuit de Noél, fondée sur I'espoir d'une Bonne Nouvelle. Mais ces dernieres
phrases prennent également des allures de commandements adressés a 'hu-
manité entiere, un « Tu ne tueras point » gravé en filigrane sur une table de
mots et décliné sur une tonalité lyrique. Le message est limpide : le Bien et
le Bon sont du c6té de 'étre humain - il wappartient qua lui de faire taire les
forces belliqueuses qui le rongent pour vivre en paix avec lui-méme, avec les
autres, avec le monde.

*
*k

De méme que la guerre, pour Giono, constitue autant le moteur d’'une vi-
sée idéologique pacifiste que la source d’'un imaginaire littéraire particulie-

42 Nous renvoyons ici a 'étude de Henri Godard, D’un Giono d 'autre (Paris : Gallimard, 1995)
qui analyse les liens et les passages qui s'opérent entre les différentes écritures de Giono.
43 Giono, Le Grand Troupeau, 251-2..
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rement productif et fécond,** il est impossible de dissocier I'esthétique de la
déshumanisation mise en scéne dans le Grand Troupeau et 'impulsion huma-
niste qui préside a la dimension éthique du roman. Elles sont toutes deux
les facettes inverses d’'un seul enjeu et, loin de s’opposer, fusionnent dans
une ceuvre qui se veut percutante et engagée : c’est par la description d’'une
guerre inhumaine que Giono veut le plus exalter les valeurs de la vie, et dire
la nécessité pour 'homme de refuser la guerre.

Lauteur se distingue en cela d’écrivains antimilitaristes tels que Drieu la
Rochelle ou Céline pour quila Grande Guerre représente la déchéance etla dé-
faite de ’humanité. « Les hommes n'ont pas été humains, ils Wont pas voulu
étre humains. Ils ont supporté d’étre inhumains. [..] Ils ont été vaincus par
cette guerre. Et cette guerre est mauvaise, qui a vaincu les hommes »** se
désole le narrateur de La Comédie de Charleroi. Bien siir, cette ambivalence de
Ihomme victime de démons qu’il a lui-méme engendrés vient aussi densi-
fier la narration du Grand Troupeau, mais au lieu de conduire a une dévalori-
sation du genre humain, elle se traduit par l'espérance d’'une humanité qui
s'engage dans la voie d’une utopie pacifiste fantasmée, intransigeante et ab-
solue — tantil estvrai, pour Giono, que « toutes les patries, tous les territoires,
toutes les mystiques ne val[ent] pas la vie ¢'un homme ».4¢

44 Ibrahim H. Badr a étudié la maniére dont la guerre était représentée de fagon ambiva-
lente chez Giono, a la fois « hantise et inspiration » (6), et se trouvait a lorigine tant d’une
idéologie que d’'un imaginaire propres a l'auteur. Ibrahim H. Badr, Giono et la guerre — Idéologie
et imaginaire (New York : Peter Lang, 2000).

45 Pierre Drieu la Rochelle, La Comédie de Charleroi (Paris : Gallimard, 1934), 61.

46 Jean Giono, Le Poids du ciel (Paris : Gallimard, 1949), 298.
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