ROMANISCHE STUDIEN 2, 2015 Du camp au mémorial, de la littérature a I'Histoire

Du camp au mémorial

Préambule — Prefazione-Vorwort. . . . . . .. .. .. ... ....... 23
Isabella von Treskow

De I'exploitation des carriéres de granit au réseau concentrationnaire . . . . 33
Le camp de concentration de Flossenbiirg
Jorg Skriebeleit

Les récits mémoriels francais du réseau concentrationnaire de

Flossenbiirg : écritureset évolutions . . . . . . . . ... .. ... ..... 43
Isabella von Treskow

Le genre, lerécitetlecorps . . . . . . . ... ... ... ... ..., 81
Aucun de nous ne reviendra de Charlotte Delbo et Lespéce humaine de Robert Antelme
Silke Segler-Mefiner

Le testimonianze dei reduci italiani del lager di Flossenburg. . . . . . . . . 105
Chiara Nannicini Streitberger

Penserlepassé. . . . . . . . . . . ... 129
Inscriptions de |'Histoire dans le roman frangais contemporain
Anne Sennhauser

“Nellocchio cheriscoprelaluce”. . . . . . . . ... ... ... .. .... 137

Tempo, storia e memoria nella poesia di Salvatore Quasimodo
Alessandro Martini

Education artistique et culturelle — Patrimoine, mémoire et identité . . . . . 147
Isabelle Milliés


http://www.romanischestudien.de




ROMANISCHE STUDIEN 2, 2015 Du camp au mémorial, de la littérature a I'Histoire

Préambule - Prefazione — Vorwort

Isabella von Treskow (Regensburg)

MOTS CLES: témoignage; mémoire collective; camp de concentration; déportation; tra-
vail forcé; Résistance; Flossenbiirg; littérature et Histoire

PAROLE CHIAVE: testimonianza; memoria collettiva; campo di concentramento; deporta-
zione; Flossenbiirg; letteratura e storia

SCHLAGWORTER:  Sektionseinfithrung; Zeugnisliteratur; Kollektive Erinnerung; Konzen-
trationslager; Deportation; Zwangsarbeit; Flossenbiirg; Literatur und Geschichte

Du camp au mémorial, de la littérature a I'Histoire

Cette part jamais fixée, en nous sommeillante,
d’ottjaillira DEMAIN LE MULTIPLE.
(René Char, « Transir », dans La Parole en archipel.)

La teneur symbolique que nous assignons a ce qui nous entoure est bien su-
périeure a ce dont nous avons généralement conscience. Rien ou presque
n’échappe au jugement, a 'évaluation ou a tout le moins a l'insertion dans
des contextes plus larges. Les étres humains sont eux aussi jugés par des
étres humains, des le premier coup d’ceil et au-dela. Peut-on entendre par-
ler d’autres personnes sans que cela aille de pair avec un tel jugement ? Pour
toute classification, le systeme symbolique du langage, systéme de commu-
nication et systéme d’attribution de sens, revét une importance particuliere.
La fonction de la parole littéraire dans ces processus peut étre fort diverse :
productive et créatrice, affirmative, perturbatrice, critique, observatrice.

La catégorisation extrémement poussée des étres humains était a la base
d’'une institution comme le camp de concentration. Pour explorer la rela-
tion entre institution et expérience historique, entre fonction du langage et
de la littérature, pratique culturelle et savoir culturel, s’est tenu en janvier
2014 au mémorial du camp de concentration de Flossenbiirg et a 'Université
de Ratisbonne (Regensburg) un atelier trinational. Les langues en étaient le

° Traduction de l'allemand par Emmanuel Faure. — Traduzione dal tedesco di Giulia de Sa-
vorgnani.
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francais et l'italien, et il rassemblait des participants venus de France, d’Alle-
magne et de Belgique, issus des milieux universitaires et scolaires, des mé-
moriaux des camps de concentration ou du Ministére de la Culture et de la
Communication. Etait également présent le psychothérapeute new-yorkais
Jack Terry, interné des années durant par le systéme nazi, d’abord dans un
ghetto, puis dans des camps, détenu a partir de 1944 a Flossenbiirg ot, apres
des années de terreur, il vécut la libération a 'dge de 15 ans. Ce colloque
s'inscrivait dans un domaine de recherche plus vaste' al'origine de plusieurs
colloques et publications de la chaire de littérature frangaise et italienne de
I'Université de Ratisbonne, en dialogue permanent avec d’autres partenaires
de recherche. Depuis 2010 s’est mise en place une coopération avec le Mé-
morial du camp de concentration de Flossenbiirg2 Dans le contexte franco-
allemand et germano-italien, justement, il existe une fructueuse coopéra-
tion incluant l'organisation commune de manifestations et de conférences?
laccompagnement de visiteurs et de témoins de 'époque ainsi que la concep-
tion de matériel pédagogique pour les enseignant_e_s de francais et d’his-
toire, d’écrits et de publications scientifiques, et allant jusqu’a la rédaction
de theses de doctorat consacrées a la littérature née de la détention dans les
camps de concentration et aux musées de la Résistance en France.

L'atelier présenté ici partait des données biographiques et locales. Les mo-
tifs fondamentaux du rapport entre la guerre, 'histoire, les persécutions, I'in-
carcération, la littérature et les arts s’y inscrivaient dans les cercles formés
par les questions concrétes touchant spécifiquement a la recherche et a la
pratique : que peut-on voir sur place, sur quoi a été mis I'accent en matiére
de pédagogie mémorielle, que voulons-nous savoir ? Quelle est 'orientation
suivie par la littérature (au sens strict et au sens large), en particulier celle
thématisant 'histoire, ne serait-ce quex negativo, et la littérature autobiogra-
phique, qui est ici le fait d’anciens détenus franqais, belges et italiens du
camp de Flossenbiirg ? Comment est abordé le sujet de la dictature nazie

T www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/
projekte-von-treskow/index.html.

2 Je tiens a remercier ici M. Jorg Skriebeleit, directeur du Mémorial du camp de concentra-
tion de Flossenbiirg, Mme Christa Schikorra, directrice du service pédagogique, M. Johannes
Ibel, directeur du service des archives, Mme Irmgard Sieder, directrice de la bibliothéque, les
collaboratrices et collaborateurs du Mémorial pour leur coopération constructive, ainsi que
mes doctorant_e_s.

3 www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_vibo.pdf;
www.uni-regensburg.de/pressearchiv/pressemitteilung/507713.html.
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dans le parcours scolaire, comment mettre en regard avec profit les situa-
tions frangaise et allemande, quels sont les paralléles actuels en France et en
Allemagne du coté des institutions éducatives ?

Les contributions a cette section « Du camp au mémorial, de la littérature
aI'Histoire » proviennent de cet atelier, qui a considérablement bénéficié de
la rencontre avec Jack Terry. Cet axe thématique a été complété par la contri-
bution de Jorg Skriebeleit intitulée « De I'exploitation des carrieres de granit
au réseau concentrationnaire — Le camp de concentration de Flossenbiirg »,
afin de fournir également des informations historiques et politiques sur le
camp et d’assurer ainsi une meilleure compréhension des contributions sur
les récits mémoriels relatifs au systéme concentrationnaire de Flossenbiirg.
Les contributions retracent les lignes entrecroisées de la discussion menée
autour de thémes actuels de la culture mémorielle, avec un accent particulier
sur 'emplacement et le systéme du camp de Flossenbiirg ainsi que la littéra-
ture mémorielle, qu’elle soit ou non en rapport avec ce camp (contributions
de]. Skriebeleit, d'I. v. Treskow sur la littérature mémorielle frangaise consa-
crée au systeme concentrationnaire de Flossenbiirg, de C. Nannicini Streit-
berger sur le point de vue italien sur le méme sujet, de S. Segler-Mef3ner sur
Charlotte Delbo et Robert Antelme). La poésie de Salvatore Quasimodo est
passée en revue par A. Martini dans la perspective de I'entrelacement poé-
tique du présent et du passé, de la temporalité et de la mémoire. A. Sennhau-
ser analyse la « présence problématique » du passé dans plusieurs romans de
Jean Echenoz, Patrick Deville et Jean Rolin. I. Milliés présente la sensibilisa-
tion au patrimoine culturel, notamment par une approche créative, comme
'un des objectifs majeurs de la politique éducative frangaise dans le cadre de
I'éducation artistique et culturelle. De méme que durant l'atelier, il s’agit la
de nouveaux parcours personnels dans la relation avec la littérature et l'art,
T'histoire — nationale et européenne - et les mémoriaux.

Les contributions a cette section, dans lesquelles se croisent les chemins
delascience et de la pratique culturelle, invitent a mettre au clair son propre
rapport au savoir historique, a clarifier les perspectives et les attributions de
sens, les attentes et les classifications, en ce qui concerne notamment lhis-
toire de la violence au xx° siecle ainsi que le potentiel de la littérature a notre
époque.
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Dal lager al memoriale, dalla letteratura alla storia

Cette part jamais fixée, en nous sommeillante,
d’ottjaillira DEMAIN LE MULTIPLE.
(René Char, « Transir », dans La Parole en archipel.)

La carica simbolica che attribuiamo alla realta € molto pit forte di quanto ge-
neralmente ci si renda conto. Quasi nulla si sottrae a un giudizio, a una sti-
ma, quantomeno a una collocazione in contesti pitt ampi. Anche gli uomini
sivalutano reciprocamente, sin dal primo sguardo e ben oltre. In cio che sen-
tiamo dire di altri si annida anche un giudizio. Il sistema simbolico costitui-
to dal linguaggio in quanto sistema di comunicazione e sistema di attribu-
zione disignificato édiragguardevole importanza per classificazioni d’ogni
sorta. La parola letteraria interviene in tali processi con molteplici funzioni:
produttivo-creativa, affermativa, sconcertante, critica, d’osservazione.
Un’istituzione basata in somma misura sulla suddivisione delle persone in
categorie era il campo di concentramento. Per scandagliare il rapporto fra
tale istituzione ed esperienza storica, tra la funzione di lingua e letteratu-
ra, prassi culturale e conoscenze culturali, nel gennaio 2014 ha avuto luogo,
presso il Memoriale del campo di concentramento di Flossenbiirg e presso
I'Universita di Regensburg, un workshop trinazionale in lingua francese e
italiana cui hanno partecipato studiosi e operatori culturali provenienti dalla
Francia, dalla Germania e dal Belgio e attivi in vari settori: universita, scuo-
la, Memoriale e Ministére de la Culture et de la Communication. Il convegno
si & giovato, fra l'altro, della partecipazione di Jack Terry, psicoterapeuta di
New York che ha alle spalle una pluriennale esperienza di prigionia nel siste-
ma concentrazionario nazista, dapprima nel ghetto e poi nei lager, e che nel
1944 fu internato a Flossenbiirg, dove rimase fino a quando, all’eta di quin-
dici anni, fu liberato dopo un lungo periodo di paura e tormenti. Il work-
shop si inseriva in un pitt ampio progetto di ricerca* condotto — con diversi
convegni e pubblicazioni — dalla cattedra di letteratura francese e italiana
dell’'Universita di Regensburg, in continuo dialogo con altri centri di studio.
La cooperazione con il Memoriale di Flossenbiirg® é parte integrante del pro-
gettodal 2010. In particolare, nell'ambito dei rapporti franco-tedeschi e italo-

4 www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/
projekte-von-treskow/index.html.

5 Un ringraziamento particolare va al direttore del Memoriale di Flossenbiirg, Dr. Jorg
Skriebeleit, alla responsabile del dipartimento pedagogico, Dr. Christa Schikorra, al respon-
sabile dell’archivio, Johannes Ibel, alla responsabile della biblioteca, Irmgard Sieder, a tutte
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tedeschi si e sviluppata una fruttuosa collaborazione che comprende eventi
organizzati insieme, ¢ I'assistenza a visitatori e ad ex-internati che vengono a
portare la loro testimonianza, la realizzazione di materiali didattici per inse-
gnanti di francese e di storia, articoli e pubblicazioni di carattere scientifico,
tesi di dottorato sulla letteratura di prigionia e sui musei della Resistenza
istituiti in Francia.

Ilworkshop del gennaio 2014, intitolato “Du camp au mémorial: Nouveaux
défis de la recherche et le devoir pédagogique”, ha preso le mosse da circo-
stanze biografiche e locali. Come cerchi concentrici sono poi sorte, attorno
ai temi di fondo legati al rapporto fra guerra, storia, persecuzione, prigionia,
letteratura e arte, quelle domande che riguardano specificamente la ricerca
e la prassi: che cosa c’eé da vedere in loco, su quali aspetti pone l'accento il di-
segno pedagogico del memoriale, che cosa vogliamo sapere? Che indirizzo
segue la letteratura, intesa in senso stretto e in senso pilt ampio, in partico-
lare quella letteratura che tematizza la storia — sia pure ex negativo — e quella
autobiografica, in questo caso di ex-deportati francesi, belgi e italiani inter-
nati nel campo di Flossenbiirg? Come viene trattato a scuola il tema della
dittatura nazista? Come si possono rendere visibili in maniera sensata spe-
cifici riferimenti franco-tedeschi? In quale direzione si muovono, in Francia
e in Germania, gli enti culturali?

Gliarticoli di questa sezione intitolata “Du camp au mémorial, de la littéra-
ture a I'Historie/Dal lager al memoriale, dalla letteratura alla storia” scaturi-
scono appunto dal succitato workshop, che ha tratto considerevole profitto
dall'incontro con Jack Terry. A cio si aggiunge larticolo di Jorg Skriebeleit
“De I'exploitation des carriéres de granit au réseau concentrationnaire — Le
camp de concentration de Flossenbiirg”, volto a fornire informazioni storico-
politiche sul lager e a rendere pitt comprensibili gli articoli dedicati ai reso-
conti che vertono sul sistema concentrazionario di Flossenbiirg. I saggi qui
proposti intessono una fitta trama di riflessioni e spunti di discussione su te-
mi attuali legati alla cultura della memoria, con particolare attenzione per il
luogo e il sistema del lager di Flossenbiirg; al centro del discorso sta, inoltre,
la memorialistica, cui si dedica uno sguardo che supera i confini di questo
campo (sivedano, oltre al gia citato articolo di Jorg Skriebeleit, i saggi di Isa-
bella v. Treskow sulla memorialistica francese relativa al sistema concentra-

le collaboratrici e i collaboratori del Memoriale per la costruttiva collaborazione nonché alle
mie dottorande e ai miei dottorandi.

¢ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_vibo.pdf;
www.uni-regensburg.de/pressearchiv/pressemitteilung/507713.html.
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zionario di Flossenbiirg, di Chiara Nannicini Streitberger sullo stesso tema
ma trattato dal punto di vista italiano, di Silke Segler-Mefner su Charlotte
Delbo e Robert Antelme). Alessandro Martini propone invece una rivisita-
zione della lirica di Salvatore Quasimodo sotto 'aspetto dell'incrocio poetico
di presente e passato, temporalita e memoria. Anne Sennhauser discute la
“presenza problematica del passato” nei romanzi di Jean Echenoz, Patrick
Deville e Jean Rolin. Isabelle Millies illustra, infine, quell’approccio creativo
alleredita culturale che costituisce un importante obiettivo delle politiche
educative francesi nell’ambito dell'educazione artistica e culturale (“éduca-
tion artistique et culturelle”). Non diversamente da quanto si é verificato du-
rante il workshop, si tratta qui di riflettere su nuovi rapporti personali con
la letteratura e con l'arte, con la storia — quella nazionale e quella europea—e
con iluoghi di commemorazione. Gli articoli di questa sezione, in cui si in-
crociano le traiettorie della ricerca scientifica e quelle della prassi culturale,
invitano a chiarirsile idee sul proprio rapporto con le conoscenze storiche, su
prospettive e attribuzioni di significato, su aspettative e classificazioni, spe-
cialmente per quanto riguarda la storia della violenza del XX secolo, nonché
sulle potenzialita della letteratura nell’epoca in cui viviamo.

Abb. 1: Wachturm, KZ-Gedenkstatte Flossenbiirg (24.1.2014), © |. Milliés, DRAC PACA
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Vom Lager zur Gedenkstétte, von der Literatur zur Geschichte

Cette part jamais fixée, en nous sommeillante,
d’otjaillira DEMAIN LE MULTIPLE.
(René Char, « Transir », dans La Parole en archipel.)

Der symbolische Gehalt des Gegebenen ist weit hoher, als uns meist bewusst.
Fast nichts entzieht sich einer Beurteilung, einer Einschitzung, mindestens
einer Einbettung in gréflere Sinnzusammenhinge. Auch Menschen werden
von Menschen taxiert, vom ersten Anblick an. Hort man von anderen Men-
schen, ist bereits eine Wertung dabei. Fiir Klassifikationen aller Art hat das
Symbolsystem Sprache als Kommunikationssystem und System der Sinn-
zuweisung eine herausgehobene Bedeutung. Das literarische Wort ist an
diesen Vorgingen in sehr verschiedenen Funktionen beteiligt — produktiv-
kreativ, affirmativ, verstorend, kritisch, beobachtend.

Eine Institution, die in hochstem Mafle auf der Kategorisierung von
Menschen basierte, war das Konzentrationslager. Um das Verhiltnis zwi-
schen der Institution und historischer Erfahrung, zwischen der Funktion
von Sprache und Literatur, Kulturpraxis und kulturellem Wissen auszu-
loten, fand im Januar 2014 in der KZ-Gedenkstitte Flossenbiirg und an
der Universitit Regensburg ein trinationaler Workshop in franzésischer
und italienischer Sprache statt, dessen Teilnehmerinnen und Teilnehmer
aus Frankreich, Deutschland und Belgien aus den Bereichen Universitit
(Dozenten, Doktorandinnen und Doktoranden, Studierende), Schule und
KZ-Gedenkstitte bzw. Ministere de la Culture et de la Communication zu-
sammenkamen. Dabei war auch Jack Terry aus New York, Psychotherapeut.
Er war jahrelang Hiftling im NS-System, zunichst im Ghetto, dann in La-
gern, ab 1944 in Flossenbiirg, wo er als Fiinfzehnjihriger nach Jahren des
Terrors die Befreiung erlebte.

Das Colloque ,,Du camp au mémorial: nouveaux défis de la recherche et
le devoir pédagogique” (2014) stand im Rahmen eines umfassenderen For-
schungsschwerpunkts’ mit mehreren Tagungen und Publikationen, der am
Lehrstuhl fur Franzosische und Italienische Literaturwissenschaft der Uni-
versitit Regensburg verankert ist und durch den mit weiteren Forschungs-
partnern in Deutschland und Europa ein Dialog besteht. 2010 begann die

7 www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/
projekte-von-treskow/index.html.
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Kooperation mit der KZ-Gedenkstitte Flossenbiirg.® Gerade im deutsch-
franzosischen und deutsch-italienischen Zusammenhang existiert eine
fruchtbare Zusammenarbeit von gemeinsamen Veranstaltungen® Besucher-
und Zeitzeugen-Betreuungen tiber die Ausarbeitung von Unterrichtsmate-
rial fur Lehrkrifte der Fiacher Franzosisch und Geschichte, wissenschaftli-
chen Schriften und Publikationen hin zu Dissertationen iiber Literatur, die
wahrend der KZ-Haft entstand, und zu Widerstands-Museen in Frankreich.

Der Workshop ging von den biographischen und lokalen Gegebenheiten
aus. Wie Kreise legten sich um die Grundsatz-Sujets des Verhaltnisses von
Krieg, Geschichte, Verfolgung, Gefangenschaft, Literatur und Kunst jene
konkreten Fragen, die speziell die Forschung und die Praxis betrafen: Was
ist vor Ort zu sehen, worauf liegt der gedenkstittenpadagogische Fokus,
was wollen wir wissen? Welche Orientierung nimmt Literatur im engeren
und weiteren Sinne vor, speziell jene, die Geschichte thematisiert, und sei
es ex negativo, und jene autobiographische Literatur, in diesem Fall von
franzosischen, belgischen und italienischen ehemaligen Internierten des La-
gers Flossenbiirg? Wie wird im Schulunterricht das Thema der NS-Diktatur
behandelt, wie konnen deutsch-franzosische Beziige sinnvoll sichtbar ge-
macht werden, was sind aktuelle parallele Entwicklungen in Frankreich
und Deutschland seitens der Bildungsinstitutionen?

Die Beitridge dieser Sektion ,Du camp au mémorial, de la littérature a
I'Histoire“ entstammen diesem Workshop, der von der Begegnung mit Jack
Terry erheblich profitierte. Ergidnzt wurde fiir den Themenschwerpunkt der
Beitrag von Jorg Skriebeleit , De 'exploitation des carrieres de granit au ré-
seau concentrationnaire: le camp de concentration de Flossenbiirg®, damit
auch historisch-politische Informationen iiber das Lager vorliegen und die
Artikel zu den Erinnerungsberichten zum KZ-System Flossenbiirg besser
verstindlich werden. Die Beitridge zeichnen ineinander verwobene Linien
der Diskussion rund um aktuelle gedichtniskulturelle Themen nach, mit
einem besonderen Schwerpunkt auf dem Ort und dem System des Lagers
Flossenbiirg sowie der Erinnerungsliteratur, nicht nur in Bezug auf dieses

& Besonders danke ich an dieser Stelle dem Leiter der KZ-Gedenkstitte Flossenbiirg,
Dr. Jorg Skriebeleit, der Leiterin der Pidagogischen Abteilung, Dr. Christa Schikorra, dem
Leiter des Archivs, Johannes Ibel, der Leiterin der Bibliothek, Irmgard Sieder, den dorti-
gen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern fiir die konstruktive Zusammenarbeit sowie meinen
Doktoranden und Doktorandinnen.

2 www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_vibo.pdf;
www.uni-regensburg.de/pressearchiv/pressemitteilung/507713.html.
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Lager (Beitrdge von J. Skriebeleit, von I. v. Treskow zur franzosischen Erin-
nerungsliteratur zum KZ-System Flossenbiirg, von C. Nannicini Streitber-
ger aus der italienischen Perspektive zum selben Thema, S. Segler-Mef3ner
zu Charlotte Delbo und Robert Antelme). Eine Revision der Lyrik von Sal-
vatore Quasimodo unter dem Aspekt der poetischen Verschrinkung von
Gegenwart und Vergangenheit, Zeitlichkeit und Erinnerung unternimmt
A. Martini. A. Sennhauser erortert die ,présence problématique der Ver-
gangenheit in Romanen von Jean Echenoz, Patrick Deville und Jean Rolin.
I. Milliés erliutert den Umgang, insbesondere auch kreativen Umgang mit
dem kulturellen Erbe als ein wichtiges Ziel der franzdsischen Bildungspoli-
tik auf dem Weg der éducation artistique et culturelle. Nicht anders als wahrend
des Workshops geht es dabei um neue personliche Beziehungen zu Literatur
und Kunst, zu Geschichte — Nationalgeschichte und europdischer Geschich-
te—und Gedenkstitten. Die Beitrdge dieser Sektion, in denen sich die Wege
der Wissenschaft und die Wege kultureller Praxis kreuzen, laden dazu ein,
sich iiber das eigene Verhiltnis zum geschichtlichen Wissen klar zu werden,
iber Perspektiven und Bedeutungszuweisungen, itber Erwartungen und
Klassifikationen, besonders in Bezug auf die Gewaltgeschichte des 20. Jahr-
hunderts, und tiber das Potential von Literatur in unserer Zeit.
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De I'exploitation des carriéres de granit au réseau
concentrationnaire

Le camp de concentration de Flossenbiirg

Jorg Skriebeleit (Flossenbiirg)

RESUME: A lasuite de I'installation des usines Deutsche Erd- und Steinwerke (DESt) appar-
tenant aux SS, les premiers détenus arriveérent en mai 1938 au camp de concentration de
Flossenbiirg. Cette main d'ceuvre, d'abord exploitée dans les carriéres de granit locales, fut
ensuite affectée a la construction d'avions dans les usines Messerschmitt. Outre le camp
principal, 92 annexes furent créées en Baviére, en Bohéme et en Saxe afin d'exploiter le tra-
vail forcé des détenus au profit d'autres entreprises. Si la phase initiale vit principalement
I'internement de « triangles verts », prisonniers en détention préventive, la composition
de la communauté carcérale évolua rapidement sous l'effet de I'arrivée de prisonniers poli-
tiques allemands et autrichiens, puis de détenus venant des pays occupés d'Europe orien-
tale. Larticle met notamment I'accent sur les prisonniers francais et belges, incarcérés pour
la plupart pour des faits de résistance réels ou parfois simplement supposés.

MOTSs CLES :  Camp de concentration ; Travail forcé ; Groupes de détenus dans les camps
de concentration ; Economie de guerre ; Prisonniers francais et belges

SCHLAGWORTER : Konzentrationslager; Zwangsarbeit; KZ-Haftlingsgruppen; Kriegs-
wirtschaft ; franzésische und belgische Gefangene

Création et évolution, 1938 —1940

En mars 1938, la commune de Flossenbiirg requt une visite insolite. Des em-
ployés du SS-Verwaltungsamt, les services administratifs des SS, avaient fait
le déplacement jusqu’a ce petit village proche de la frontiére tchécoslovaque’
L'intérét de ce groupe de visiteurs inhabituels portait sur une carriére de gra-
nit de plus de cinq hectares et une élévation situées en bordure de la com-
mune, vers le nord. Apparemment, la visite eut tot fait de convaincre les offi-
ciers SS de l'aptitude du terrain, car dés le 31 mars 1938, le SS-Verwaltungsamt
passait commande de huit baraques pour un camp de concentration a édi-
fier dans la Bayerische Ostmark (« Marche orientale bavaroise »), adresse de

° Traduit de l'allemand par Emmanuel Faure.
' Cf. Hermann Kaienburg : Die Wirtschaft der SS [L’économie des SS, non traduit] (Berlin :
Metropol, 2003), 603-605.
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livraison : « Chantier du K.L. de Flossenbiirg? ». Les premiers SS arrivérent
a Flossenbiirg le 1°" mai 1938, le premier convoi de 100 détenus, le 3 mai?

Le choix du site révele la mutation fonctionnelle des camps de concentra-
tion dans les années 1937/38. La création du camp de Flossenbiirg était uni-
quement motivée par l'installation des Deutsche Erd- und Steinwerke (DESt,
« Carriéres allemandes de terre et de pierres »), société nouvellement fondée
appartenant aux SS et destinée a produire des matériaux de construction.
ATéchelle du Reich, Flossenbiirg fut le premier site de production des DESt
a entrer officiellement en service. Il fut suivi par 'ouverture de carriéres — et
donc de camps de concentration —a Mauthausen et Grof3-Rosen.

La catégorie de détention des premiers prisonniers du camp de concentra-
tion de Flossenbiirg montre I'extension des persécutions dans le Reich. La
création de ce camp résulte non seulement de la restructuration du systéme
concentrationnaire, mais aussi d’'une phase de recomposition de 'appareil
policier liée a cette extension des persécutions.

La communauté de contrainte carcérale, 1938 —1942

L'immense majorité des quelque 1 500 prisonniers incarcérés au camp de
Flossenbiirg durant la premiére année portait le triangle vert des personnes
en détention préventive. Nombre d’entre eux avaient des antécédents judi-
ciaires de tous ordres ou bien, étiquetés par la biologie criminelle comme
« criminels professionnels », ils avaient d’abord purgé une peine de justice
avant d’étre internés en camp de concentration® Comme dans d’autres

2 Dans un premier temps, les camps de concentrations furent désignés par les lettres
«K.L. », initiales de Konzentrationslager ; ce sigle fut ensuite remplacé par la forme « KZ », em-
ployée aujourd’hui en allemand (note du traducteur).

Confirmation de commande aprés modification du devis de la société Kimper & Seeberg
adressé au chef des services administratifs SS, 1°* aofit 1938, Bundesarchiv Berlin (BArch, Ar-
chives fédérales), NS4/Fl-26/1.

3 Sauf précision, toutes les indications sur les détenus internés au camp de concentration
de Flossenbiirg se réféerent aux huit registres du camp (Nummernbiicher) qui ont été conservés
ainsi qu'a une compilation des détenus de ce camp effectuée par la 3¢ armée US immédiate-
ment apreés la fin de la guerre sur la base de diverses sources. Sur les différentes indications
de sources, cf. Johannes Ibel : « Die Hiftlingsdatenbank der KZ-Gedenkstitte Flossenbiirg »,
[Labase de données des détenus du mémorial du camp de concentration de Flossenbiirg, non
traduit], Gedenkstittenrundbrief 115 (2003) : 3-13.

* Cf. Konzentrationslager Buchenwald 1937-1945 : Begleitband zur stindigen historischen Ausstel-
lung [Le camp de concentration de Buchenwald, 1937-1945 : guide explicatif de I'exposition
historique permanente, non traduit en fr.], dir. par le Mémorial de Buchenwald, réd. Harry
Stein (Gottingen : Wallstein, 1999), 72.
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camps, la population des détenus connut un changement radical et durable
dés 1939. La part des « triangles verts » se réduisit constamment du fait de
l'arrivée de nouveaux groupes de détenus. Outre les prisonniers politiques
allemands et autrichiens, ce sont surtout des prisonniers originaires des
pays occupés d’Europe orientale qui furent déportés a Flossenbiirg a partir
de 1940/1941. Début 1940, les premiers prisonniers tchéques en provenance
du « Protectorat de Bohéme-Moravie » y furent internés®, en avril étaient
enregistrés les premiers prisonniers polonais et le 24 mai 1940, les onze
premiers détenus juifs. La communauté carcérale se différencia de plus en
plus en fonction des nationalités ainsi que du principe raciste d’« adminis-
tration autonome des détenus », imposé par les SS. Les détenus allemands,
notamment ceux portant le triangle vert, se retrouvérent a la téte de la com-
munauté de contrainte concentrationnaire ot ils occupaient les fonctions
centrales, cependant que les conditions de détention, et donc les chances de
survie des détenus est-européens et juifs se détérioraient nettement.

Le camp de Flossenbiirg, site de I'économie de guerre, 1942/43

Dansl’évolution des camps de concentration, les années 1941 et 1942 marquent
une phase de transition durant laquelle se dégagerent deux fonctions cen-
trales de ces camps. D’une part, du c6té de la direction SS, on renforca les
efforts pour « optimiser » le travail des détenus. Par ailleurs, a partir de fé-
vrier 1941, des opérations d’extermination systématiques de certains détenus
furent menées dans tous les camps. C’est le cas de I'Aktion 14 f13, la sélection
et Passassinat de prisonniers affaiblis et inaptes au travail, qui se déroula a
Flossenbiirg au printemps 1942% Dés 1941, I'infrastructure du camp de Flos-
senbiirg n’était plus adaptée a 'accumulation quotidienne des cadavres. Le
2 octobre, le responsable du crématoire alertait la direction du camp sur le

* Toni Siegert, « Das Konzentrationslager Flossenbiirg : Gegriindet fiir sogenannte Asoziale und Kri-
minelle » [Le camp de concentration de Flossenbiirg : Créé pour les individus prétendument
asociaux et criminels], dans : Bayern in der NS-Zeit [La Baviére a I'époque nationale-socialiste,
non traduit], dir. par Martin Broszat, Elke Frohlich et Anton Grossmann, 6 vol., t. 2 (Miinchen
et Wien : Oldenbourg, 1979), 429-492, ici 446.

¢ Cf. Jorg Skriebeleit, « Flossenbiirg — Hauptlager » [Flossenbiirg — Camp principal], dans
Flossenbiirg : Das Konzentrationslager Flossenbiirg und seine AufSenlager [Flossenbiirg : le camp de
concentration de Flossenbiirg et ses camps secondaires, non traduit], dir. par Wolfgang Benz
et Barbara Distel (Miinchen : C.H. Beck, 2007), 11-60, ici 31-32..
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besoin urgent d’'un deuxiéme four afin d’assurer le « bon fonctionnement »
du crématoire et de « ménager le four déja en service’ ».

Au printemps 1942, la structure administrative dont dépendaient les
camps de concentration fut modifiée a 'échelle du Reich, et les conditions
a l'intérieur des camps changeérent également de maniére fondamentale et
durable. Apres I'échec de la « stratégie de guerre-éclair » a 'hiver 1941/42 et
la reconversion de l'industrie d’armement allemande 3 une guerre d’usure
appelée a durer, les réserves de main d’ceuvre constituées par les détenus
des camps de concentration prirent une importance nouvelle pour Heinrich
Himmler. Les intéréts économiques des SS se reportérent sur les produc-
tions destinées a I'économie de guerre. L'exploitation de matieres premiéres
dans les carriéres ne prit pas fin en 1942, mais les ateliers des camps furent
peu a peu reconvertis en fonction des besoins militaires et les détenus réaf-
fectés dans d’autres domaines de 'économie SS.

Fin 1942 — début 1943 commencerent des négociations entre des représen-
tants de P'usine Messerschmitt de Ratisbonne et la direction des entreprises
SS de Flossenbiirg® L'objectif en était I'emploi de détenus du camp dans
la fabrication de piéces du chasseur Me 109, qui devait étre réalisée a Flos-
senbiirg. Le moment précis ol commenga cette production d’armements
n’est pas connu avec certitude. Dans les documents ot est consignée I'or-
ganisation des travaux, le Kommando 2004, code destiné a camoufler I'usine
de fabrication d’avions, apparait pour la premiére fois fin juin 1943 avec la
mention de 211 détenus®. En septembre, plus de 700 détenus en moyenne
travaillaient pour l'entreprise Messerschmitt'®, atteignant dés décembre
les 1 700. Fin 1943, seuls 530 prisonniers étaient encore employés dans les
carrieres'

Le réseau concentrationnaire de Flossenbiirg, 1943/44

Les nouvelles priorités économiques du commandement SS signifiaient éga-
lement que des détenus du camp étaient désormais enr6lés dans des kom-

7 Message du responsable du crématoire 2 la section politique du camp de concentration
de Flossenbiirg, 2 octobre 1941, dans BArch, NS 4/Fl-372.
8 Cf. Kaienburg, Die Wirtschaft der SS, 618.
® Organisation du travail, 30 juin 1943, BArch, NS 4/F1-391; rapport mensuel d’avril 1943 des
DESt Flossenbiirg, 5 mai 1943, dans BArch, NS 4/Fl-244/2.
10 Cf. Kaienburg, Die Wirtschaft der SS, 619.
" Pour ces deux chiffres, cf. récapitulatif de l'affectation des détenus au camp de Flos-
senbiirg, décembre 1943, dans BArch, NS 4/Fl-393/1.
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mandos de travail éloignés du camp principal proprement dit'2 D’'un point
de vue géographique, la sphere d'influence du camp de Flossenbiirg et les
crimes commis dans son cadre institutionnel ne se limitaient plus a la loca-
lité et a ses environs.

A partir de 1942 apparut un univers de camps secondaires (Auflenlager) gra-
vitant autour du camp principal de Flossenbiirg. Cette croissance atteignit
fin 1944 des proportions gigantesques, finissant par abolir les frontiéres du
réseau : cinq camps satellites furent créés en 1942, neuf en 1943, 58 en 1944
et 20 autres en 1945, juste avant la fin de la guerre. Entre 1942 et 1945, en
Baviere, en Bohéme et en Saxe, un total de 92 annexes relevaient du camp
de concentration de Flossenbiirg. Le domaine administratif de ce camp cou-
vrait alors un territoire de plusieurs dizaines de milliers de kilometres car-
rés. La compétence de sa kommandantur s’étendait de Wurtzbourg jusqu’a
Groditz, aux confins du Brandebourg et de la Saxe, et de Neuhirschstein, en
Suisse saxonne, jusqu’a Janowitz (Vrchotovy Janovice), au sud de Prague.

La diversité des travaux effectués se reflétait dans la structure des camps,
entrainant en 1944 une extréme inégalité des chances de survie parmi les
détenus du réseau concentrationnaire de Flossenbiirg. Du point de vue des
SS, la « valeur » des prisonniers consistait exclusivement dans 'exploitation
maximale de leur force de travail. Certains camps annexes avaient plutdt le
caracteére de petits kommandos de travail temporaires. D’autres au contraire,
ou s’entassaient plusieurs milliers de détenus, connaissaient des conditions
tout aussi effroyables que le camp principal. Siles camps secondaires de Bay-
reuth oude Jungfern-Breschan (Panenské Bfezany), de dimensions réduites,
étaient relativement privilégiés, avec des ouvriers qualifiés sélectionnés et
des détenus regroupés selon des criteres idéologiques, il existait en parallele

2 Sur la mutation structurelle des camps de concentration a partir de 1942, cf. Jens-
Christian Wagner, « Das Auflenlagersystem des KL Mittelbau-Dora » [Le systéme de
camps secondaires du camp de concentration de Mittelbau-Doral, dans Die nationalsozialis-
tischen Konzentrationslager : Entwicklung und Struktur [Les camps de concentration nationaux-
socialistes : évolution et structure, non traduit], dir. par Ulrich Herbert, Karin Orth et
Christoph Dieckmann, 2 vol, vol. 2 (Géttingen : Wallstein, 1998), 707-729, ici 710, ainsi que
Jens-Christian Wagner, « Noch einmal : Arbeit und Vernichtung. Hiftlingseinsatz im KL
Mittelbau-Dora 1943-1945 » [Encore une fois : travail et extermination. Affectation des dé-
tenus au camp de concentration de Mittelbau-Dora, 1943-1945], dans Ausbeutung, Vernichtung,
Offentlichkeit : neue Studien zur nationalsozialistischen Lagerpolitik [Exploitation, extermination,
opinion publique : nouvelles études sur la politique nationale-socialiste des camps, non tra-
duit], dir. par Norbert Frei, Sybille Steinbacher et Bernd C. Wagner (Miinchen : Saur, 2000),
11-41, ici 39 8qq.
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de véritables camps de la mort. Les camps annexes de Hersbruck ou Leit-
meritz (LitoméFice) disposaient méme de leurs propres crématoires. Dans
chacun de ces deux camps, il y avait de vastes chantiers ot des milliers de
détenus devaient creuser des galeries destinées a la construction d’usines
d’armement souterraines.

La plupart des détenus étaient affectés au travail forcé dans des camps
annexes ou était délocalisée la production d’armements : c’était le cas des
usines Horch de Zwickau, propriété de I'Auto-Union, des Astra-Werke de
Chemnitz ou de la société Erla GmbH, a Floha, ainsi que de 'usine d’aéronefs
Hakenfelde GmbH, transférée de Berlin a Zwodau (Svatava), dans le Nord de
la Bohéme. Certains, comme Eliane Jeannin Garreau, durent travailler dans
la production de munitions a Holleischen (HolySov), en Bohéme occidentale.

Détenus francais et belges au sein du réseau concentrationnaire de
Flossenbiirg

A partir de 1943, d'importants convois de déportés en provenance de Bel-
gique, de Hollande et d’Italie arrivérent a Flossenbiirg. En février 1944, le
premier grand convoi amena 700 détenus frangais de Buchenwald au camp
de Flossenbiirg. « Buchenwald, c’était l'enfer, je croyais que rien ne pour-
rait étre pire pour un étre humain, mais quand je suis arrivé a Flossenbiirg,
c’était encore pire », déclare Noél Cohard, I'un des survivants de ce convoi®
Apreés étre passés par d’autres camps de concentration, souvent Buchenwald,
mais aussi Auschwitz, plus de 5 000 prisonniers frangais furent incarcérés
a Flossenbiirg ou dans 'une de ses annexes a partir du printemps 1944. La
plupart avaient été déportés pour faits de résistance (réels ou supposés) via
un camp d’internement francais. Pour presque tous, I'arrivée dans I'un des
camps du réseau concentrationnaire de Flossenbiirg était 'aboutissement
d’un long calvaire les ayant conduits dans plusieurs lieux de détention.

Le 31 mai 1944, le seuil des 10 000 détenus fut franchi pour la premiere fois
au camp de Flossenbiirg et en septembre de la méme année, le total dépas-
sait déja les 25 000. 6 000 a 7 000 d’entre eux étaient internés a Flossenbiirg
méme, le reste dans les camps secondaires' Le 1" septembre 1944 furent rat-
tachés au camp de Flossenbiirg les camps secondaires, jusque-la dépendants

'3 Giéres Info 237 (2001) : 10, texte se trouvant aux archives du Mémorial du camp de concen-
tration de Flossenbiirg [Archiv der KZ-Gedenkstitte Flossenbiirg, (AGF])], dossier « Cohard ».

4 Voir le récapitulatif de laffectation des détenus au camp de Flossenbiirg pour les mois de
mai et septembre 1944, BArch, NS4/Fl-391/1.
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du camp de concentration pour femmes de Ravensbriick, qui étaient situés
dans le secteur géographique de Flossenbiirg et regroupaient plus de 10 000
détenues — dont plusieurs centaines de Francaises.

En 1944, le rattachement administratif des prisonniéres de Ravensbriick
de méme que la livraison et linternement ininterrompus de nouveaux
groupes de prisonniers changérent radicalement la structure d’ensemble
de la communauté concentrationnaire de Flossenbiirg. En I'espace de six
mois, le rapport numérique entre les prisonniers du camp principal et ceux
des camps secondaires s’était entiérement inversé et la tendance se confir-
mait. Tandis que le nombre de détenus du camp principal était multiplié par
deux celui des camps annexes I'était par six dans le méme laps de temps’®.

Ce rapport se refléte également dans la répartition des détenus franqais.
Sur un total de plus de 5 000 Frangais et Frangaises inscrits dans les registres
du camp de Flossenbiirg, « seuls » 1 600 d’entre eux étaient internés au camp
principal. La majorité, dont prés d’'un millier de femmes, 'étaient dans 'une
des annexes. Aucun systéme lié a I'idéologie nazie ou inhérent a l'univers
concentrationnaire n’est décelable dans la répartition des détenus frangais
au sein du réseau des camps de Flossenbiirg. Du point de vue des SS, la struc-
ture des convois et de la répartition des détenus francais entre camp princi-
pal et annexes au sein du réseau concentrationnaire de Flossenbiirg résul-
tait pour l'essentiel des nécessités pragmatiques de l'industrie d’armement
et de 'économie de guerre. C’est ainsi qu'on reléve la présence de contin-
gents de prisonniers francais dans plus de la moitié des camps secondaires
fonctionnant en 1944/45. Les principaux groupes de Frangais et de Frangaises
étaient incarcérés dans les camps secondaires de Hersbruck, Leitmeritz (Li-
toméfice), Floha, Hradischko (Hradistko), Johanngeorgenstadt et Groditz
pour les hommes, de Holleischen (Holysov) et Zwodau (Svatava) pour les
femmes’é A l'intérieur de chacun de ces camps, les détenus francais consti-
tuaient des groupes plus ou moins cohérents en fonction de leur nombre,
ce qui pouvait a 'occasion augmenter leurs chances de survie grace a la soli-
darité résultant d’'une volonté d’affirmation collective. En d’autres occasions
pourtant, les Francais furent également la cible de mesures de terreur spé-
cifiques, comme dans le camp de Hradischko ot les SS firent exécuter des

'S Voir le récapitulatif de 'affectation des détenus au camp de Flossenbiirg pour le mois de
novembre 1944, BArch, NS4/Fl-391/1.

16 Cf. Dominik Michel, « Die franzosischen Hiftlinge im KZ Flossenbiirg » [Les détenus fran-
cais du camp de concentration de Flossenbiirg, non traduit], mémoire de maitrise, Chaire
d’histoire contemporaine de 'Université de Wurtzbourg, Wiirzburg, 2011, 141.
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dizaines de détenus frangais peu avant la fin de la guerre”.

Dans le réseau des camps dépendant de Flossenbiirg, le nombre de déte-
nus belges était nettement moindre, phénomene di entre autres aux difté-
rences dans la politique d’occupation, et donc de répression, menée par les
occupants allemands en France et en Belgique. Un peu moins d’'un millier
de détenus belges étaient internés au camp de Flossenbiirg, dont seulement
quelques femmes. Preés de la moitié d’entre eux étaient juifs. Ce nombre
réduit, comparé a celui des détenus francais, explique la répartition bien
plus diffuse des Belges sur 'ensemble des camps dépendant de Flossenbiirg.
Nulle part ils ne pouvaient constituer un groupe homogene. Cela influait
fortement sur leurs stratégies et leurs chances de survie dans les camps. Le
taux de mortalité des prisonniers belges dépasse les 50 %, soulignant leur
statut défavorisé au sein du réseau concentrationnaire de Flossenbiirg.

Lenfer de la phase finale en1945

En raison de son éloignement du front, le camp de concentration de Flos-
senbiirg avait été choisi pour accueillir les détenus des camps de 'Est désor-
mais dissous. Avec I'évacuation de ces camps en janvier et février 1945, les
internements devinrent de moins en moins contrdlables, le systéme concen-
trationnaire implosait. Le 1°" mars, la population du camp de Flossenbiirg
atteignit le total le plus élevé enregistré dans les documents, 15 445 détenus,
dont prés de 3 500, moribonds, s’entassaient dans la seule infirmerie des
détenus et les mouroirs des blocks 22 et 23, totalement surpeuplés. Dans le
méme temps, 36 995 personnes, hommes et femmes, étaient internées dans
les camps annexes.

Malgré le chaos résultant de l'arrivée permanente de nouveaux détenus,
des départs, du surpeuplement total, des morts innombrables et d’'un début
d’évacuation au printemps 1945, on procédait encore a des exécutions systé-
matiques. L'une des derniéres eut lieu le 13 avril 1945 dans I'Arresthof, zone du
camp ol se trouvaient les personnes mises aux arréts. Les victimes étaient
trois jeunes Francaises, Hélene Lignier, Simone Michel-Lévy et Noémie Su-
chet, accusées de sabotage au camp secondaire de Holleischen'

7 Cf. Jérg Skriebeleit, « Hradischko (Hradistko) », dans Das Konzentrationslager Flossenbiirg
und seine AufSenlager, 148-150.

'8 Cf. Konzentrationslager Flossenbiirg 1938-1945 : Katalog zur stindigen Ausstellung [Le camp de
concentration de Flossenbiirg, 1938-1945 : catalogue de 'exposition permanente, non traduit],
dir. par la KZ-Gedenkstitte Flossenbiirg et Stiftung Bayerische Gedenkstitten (Gottingen :
Wallstein, 2008), 210-211.
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Les derniéres entrées dans les registres SS, datant du 15 avril 1945, font état
de plus de 9 0oo détenus pour le camp principal et 36 000 pour les annexes,
dont 14 600 femmes. Le lendemain commengait la liquidation du camp de
concentration de Flossenbiirg.

Au nombre des crimes commis dans la zone contrdlée par le camp de
concentration de Flossenbiirg, on compte également la derniere phase des
« marches de la mort » en direction du sud. Le 16 avril, le premier convoi
quitta Flossenbiirg a destination de Dachau, avec tous les détenus juifs se
trouvant dans le camp, soit environ 1700 hommes. Auparavant, les camps se-
condaires de Saxe avaient déja été évacués vers Leitmeritz. La précipitation
et la confusion totales de la phase de liquidation du camp de Flossenbiirg
rendent presque impossible tout décompte précis des personnes emmenées
de force vers le sud depuis Flossenbiirg. Jusquau 20 avril, ce sont sans doute
15 000 a 20 000 détenus faméliques et épuisés qui quittérent Flossenbiirg &
pied en plusieurs colonnes. Seuls furent abandonnés dans le camp par les
SS un peu moins de 1 600 détenus a lagonie, incapables de suivre le convoi.
Un nombre de détenus également difficilement chiffrable périt dans I'enfer
des derniers jours de guerre. Les prisonniers décharnés mouraient d’épuise-
ment, s’effondraient a bout de forces, terrassés par le froid des nuits d’avril.
Dautres furent fusillés ou frappés a mort lors de tentatives d’évasion, ou bien
parce quils ne pouvaient plus continuer, exténués. Un sonderkommando de
détenus devait suivre les colonnes, enterrant tant bien que mal les cadavres.
Le long des routes empruntées par ces marches de la mort, pres de 5 coo
morts furent retrouvés pour la seule Baviere par des unités américaines
aprés la fin de la guerre.

Durant les sept années de son existence, plus de 100 0oo détenus furent
internés dans le camp de concentration de Flossenbiirg et ses annexes. Exé-
cutions ciblées, conditions de vie catastrophiques et marches de la mort
cotitérent la vie & une trentaine de milliers d’étres humains dans ce réseau
concentrationnaire. A cet égard, le taux de mortalité des détenus francais,
rapporté a leur nombre total, est particulierement élevé, de méme que pour
les détenus belges. Sur un total de plus de 5 0ooo Francaises et Frangais,
on enregistra le décés d’environ 1 700 d’entre eux, ainsi que celui de pres
de 400 Belges, jusqu’a I'effondrement des structures administratives SS de
Flossenbiirg mi-avril 1945.

L'accumulation de chiffres présente toujours le danger d’'une objectivation
irrecevable de la mort en milieu concentrationnaire. Elle n’a ici d’autre but
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que d’esquisser les dimensions des crimes de masse commis dans le camp de
concentration de Flossenbiirg et ses annexes. Elle ne peut rendre compte des
angoisses et des souffrances des détenus dans les camps, ni des tourments
psychiques et physiques des survivants. Mais ceux-ci peuvent étre appréhen-
désalalecture des témoignages de ceux qui ont pu échapper aux camps. Res-
sources littéraires exceptionnelles, ils possédent en outre une valeur huma-
nitaire inestimable.

Aujourd’hui, la topographie du site historique ot furent perpétrés tant de
crimes n’est plus que partiellement identifiable. Apres la guerre, une grande
partie de I'ancien camp de concentration fit l'objet de destructions systéma-
tiques, de constructions ciblées ou d’une reconversion délibérée en zones
industrielles et commerciales. 1l fallut attendre 1995 pour voir évoluer I'at-
titude des politiques vis-a-vis de 'ancien camp de Flossenbiirg. Le Mémo-
rial du camp de concentration (KZ-Gedenkstitte) a été redécouvert comme
lieu de mémoire et a ce titre, repensé de maniére professionnelle, impliquant
la restauration de certains batiments originaux, la conception d’expositions
modernes et 'ouverture d’'un centre de formation. Aujourd’hui, le Mémorial
du camp de concentration de Flossenbiirg a pour objectif d’étre un lieu de
deuil et de souvenir, d’'informer la population sur l'histoire et les évolutions
actuelles, de recueillir, classer et rendre accessible 4 la recherche des docu-
ments en rapport avec la répression nazie dans la mesure ot elle concerne
le camp, et de s’engager activement dans 'éducation et la pédagogie mémo-
rielle. Il fait ainsi partie d’'un réseau européen d’institutions éducatives et de
lieux de mémoire, avec lesquels il entretient des échanges permanents.
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RESUME : Une vaste gamme de textes se référe & l'expérience de l'internement au sein
du réseau concentrationnaire de Flossenbiirg. Ces récits mémoriels gerent différemment
les problémes du témoignage et de la narration, la prise de position nationale, francaise
ou belge, les possibilités offertes par la structuration et le style ou encore la relation du Je
a la collectivité. Ecrits et publiés depuis 1945 jusqu'a aujourd'hui, essentiellement par les
anciens détenu_e_s eux-mémes, mais aussi par des auteur_e_s qui les assistent ou recons-
tituent les biographies, les récits traduisent I'expérience de la déportation et de l'interne-
ment dans les camps nazis par des techniques testimoniales et littéraires attestant la ré-
sistance au moins intérieure et cherchant a toucher les destinataires de diverses manieres.
Cetarticleendonne un brefapercu, en élucidantici ou la quelques choix spécifiques des au-
teur_e_s. Il se propose d'analyser surtout les récits de Paul Beschet, Léon Calembert, Gilbert
Coquempot, Eliane Jeannin Garreau, Henri Margraff, Maurice Mazaleyrat, Louis Poutrain,
Carl Schrade et Odette Spingarn.

MOTS CLES :  récit mémoriel ; témoignage ; camp de concentration ; déportation ; Résis-
tance ; Flossenbiirg

SCHLAGWORTER :  Erinnerungsbericht; Zeugnis ; Konzentrationslager ; Deportation ; Wi-
derstand ; Flossenbiirg

1. Introduction

Enfin nous quittimesla route, et par un long chemin détrempé et rempli d’or-
niéres, nous atteignimes un camp dont nous apercevions I'enceinte de bar-
belés, les miradors et les baraques adossées en escalier a flanc de montagne.
Les S.S. nous regroupérent. Cela nous permit de souffler un peu, et ce fut en
bon ordre que nous pénétrimes dans ce camp ... Nous ignorions encore qu’il
s'agissait du sinistre camp de Flossenbiirg.

Nous franchimes un portail au fronton duquel étaient inscrits ces mots :
« Arbeit macht fre[i]. (Le travail rend libre) » Le choc fut terrible ... Je ne sais
comment exprimer ce qui se passa en moi, comment décrire toute l'angoisse,
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toute l'indignation qui s’empara de moi a la vue du spectacle horrible et ter-
rifiant qui apparut brutalement sous mes yeux et quaucune phrase ne peut
décrire tant l'horreur dépasse toute imagination’

Exprimer l'appréhension qui I'envahit des les premiéres impressions du
camp de concentration de Flossenbiirg n’est nullement chose aisée pour
Gilbert Coquempot. Hésitant sur le pouvoir de la parole, 'écriture prend
le temps d’exprimer lincertitude, tant les émotions de Coquempot furent
débordantes quand il vit les prisonniers du camp, et tant la réaction du
lecteur est imprévisible. Car au-dela du doute sur la possibilité de représen-
ter les images de violence et de détresse encore présentes a I'esprit, ce qui
est en jeu, C’est bien I'imagination du lecteur face aux monstruosités, ainsi
que la conception du témoignage. Un texte testimonial est souvent vu par
contraste avec la littérature fictionnelle, comme un rapport sans déforma-
tions et sans détours. On lui attribue avec de bonnes raisons une portée
symbolique moindre que celle d’'un texte fictionnel ou poétique, mais on
oublie parfois qu'un témoignage sous forme de récit recele néanmoins des
fonctions littéraires qui valent plus généralement pour tout texte narratif.
Quand cette problématique est abordée, c’est souvent au détriment de la
souplesse de I'écriture et d’'une tolérance appropriée lors de la lecture. Car
si I'idée de neutralité est réalisée de maniére unidimensionnelle, le texte
risque de faire abstraction de la subjectivité méme de 'auteur_e sans tenir
compte du fait que toute connaissance est relative a la personne qui per-
coit le monde, y compris sa vie intérieure, et que les sentiments forts ne se
traduisent jamais en paroles de fagon immédiate.

Coquempot se heurte a ces problémes, mais ne se dispense pas pour au-
tant d’offrir ses souvenirs sous forme de récit personnel, ceux de la Résis-
tance a Boulogne-sur-Mer, de la déportation et de la détention entre 1943 et
1945. Il ne renonce pas non plus a décrire en détail ce qu’il a vécu au camp de
Flossenbiirg et ailleurs, si terrible que cela ait pu étre, toujours dans le but
de coucher sur le papier ses souvenirs et de témoigner par écrit, comme il
I'a déja fait oralement dans ses interventions antérieures aupres de classes

' Gilbert Coquempot, Dites adieu a votre fils : mémoires d’un déporté-résistant, 1939-1945. Témoi-
gnage (Paris : Théles, 2009), 161-162. — Je tiens a remercier expressément le Mémorial du camp
de concentration de Flossenbiirg pour sa coopération et son aide dans ma recherche des récits
mémoriels en langue frangaise, son soutien dans la prise de contact avec les anciens détenus
encore en vie, ainsi que sa disponibilité de tous les instants pour fournir des informations
et apporter une assistance bibliographique incluant la constitution du corpus de 'étude de
textes francais portant sur le réseau concentrationnaire de Flossenbiirg.
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de collégiens et de lycéens, « de ce que furent le nazisme, la Résistance, la
déportation et la Shoah »2

Tout en sachant qu’il ne sera jamais possible de transmettre les émotions
d’autrefois, les événements dans leur ampleur, la cruauté des acteurs - SS,
Gestapo, gendarmerie, militaires et autres —, les caractéristiques de I'idéo-
logie fasciste et la dimension de la lutte contre la mort dans les camps de
concentration, Coquempot se décide a prendre la parole puisque c’est elle
qui fournitlelien entre lui-méme et ceux qu’il connaissait autrefois, ceux qui
'entourent, ceux qui lisent son texte et ceux qui en parlent. La tiche est diffi-
cile. Elle I'est encore parce que tout acte visant a faire revivre les expériences
allant de l'arrestation a l'internement dans un camp nazi entraine la douleur
des souvenirs de 'humiliation et des émotions intenses vis-a-vis des acteurs,
dont la violence dépassait toute mesure, et de ceux qui furent responsables
du systéme concentrationnaire et, d’'une maniére générale, répressif. Ainsi,
la réflexion sur les récits des rescapés du camp de Flossenbiirg demande a
respecter le potentiel du langage et les standards narratifs du siecle, les pré-
tentions et les soucis des auteures et des auteurs, et les difficultés diverses
inhérentes au processus d’écriture, qui ne peut se faire a téte reposée ou avec
un recul quelconque quand il thématise I'internement dans un camp nazi.

Aux impondérables du vécu individuel et des choix d’écriture subjectifs
s'ajoute le fait quon ne peut parler du camp de Flossenbiirg comme d’un
camp unique qui soit resté identique et immuable de sa création en 1938 a sa
libération en avril 19453 « Flossenbiirg », camp de concentration de la Forét
du Haut-Palatinat (Oberpfalz), est largement tombé dans I'oubli jusqu’a sa
redécouverte en tant que camp nazi (et non comme site industriel). Le ré-
seau concentrationnaire de Flossenbiirg était constitué par le camp central

2 Coquempot, Dites adieu d votre fils, 13.

3 Cf. Toni Siegert, « Das Konzentrationslager Flossenbiirg : Gegriindet fiir sogenannte Aso-
ziale und Kriminelle » dans Bayern in der NS-Zeit, 6 vol., dir. par Martin Broszat, Elke Frohlich
et Anton Grossmann, vol. 2 (Miinchen — Wien : Oldenbourg, 1979), 429-492.; Gie van den Ber-
ghe, « Introduction », dans Au camp de Flossenbiirg : témoignage de Léon Calembert, dir. par Gie
van den Berghe (Bruxelles — Brussel : Palais des Académies — Paleis der Academién, 1995),
XXI-LI; Jorg Skriebeleit, « Flossenbiirg — Hauptlager », dans Flossenbiirg : das Konzentrations-
lager und seine Aufienlager, dir. par Wolfgang Benz et Barbara Distel (Miinchen : C.H. Beck,
2007) ; Konzentrationslager Flossenbiirg 1938-1945 : Katalog zur stindigen Ausstellung, dir. par KZ-
Gedenkstitte Flossenbiirg, Stiftung Bayerische Gedenkstitten (Gottingen : Wallstein, 2008) ;
Jorg Skriebeleit, Erinnerungsort Flossenbiirg : Akteure, Zdsuren, Geschichtsbilder (Gottingen : Wall-
stein, 2009).
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et les kommandos extérieurs, des camps et des prisons externes. Les condi-
tions de détention s’avérent différentes selon la période d'internement des
prisonniers, leur lieu d’emprisonnement précis, (par ex. Stammlager de Flos-
senbiirg, galerie de Hersbruck ou usine dans des villes comme Zschopau ou
Floha par exemple, ot Robert Desnos fut condamné au travail obligatoire),
selon le motif de l'internement, le sexe et le statut au sein de la communauté
carcérale. Face a cette diversité, l'objectif de la présente réflexion sur les ré-
cits francais liés au réseau concentrationnaire de Flossenbiirg n’est pas de
livrer des analyses approfondies, mais de les faire connaitre, d’en apprécier
la valeur, d’attirer l'attention sur quelques-unes de leurs caractéristiques et
d’analyser quelques points intéressants pour les études littéraires, concer-
nant avant tout des questions de genre, de représentation et de narration.
Car cest aussi grace a ces récits que notre image de I'Histoire se forme.
L’étendue et la variété de la littérature mémorielle en langue francaise sont
telles que ces propos ne pourront étre quelliptiques, I'interrogation se focali-
sant sur quelques points seulement. Voici donc ceux qui seront étudiés dans
les chapitres suivants : (2) Le point de vue national, (3) Neutralité et équi-
libre —I'instance narrative et la narration, (4) La structure et la restriction du
champ de vision, (5) Les pronoms « je », « nous » et « on », et (6) Ecritures en
écho, évolution des publications.

Les quelques lignes de Gilbert Coquempot citées précédemment montrent
quiln’est guere envisageable de parler (ou d’écrire) pour s’adresser a un large
public ou encore d’écrire pour échapper au limites temporelles si 'on écarte
le dilemme suivant : on ne peut respecter I'objectivité et la neutralité comme
dans un document dont lauteur_e est censé_e s’effacer. Pour restituer le
choc et la terreur vécus par 'ancien prisonnier et par toutes les victimes du
régime nazi, donc les personnes persécutées, et pour témoigner du sort de
ceux qui sont morts, on est obligé de revenir au regard subjectif et de signaler
l'individualité des personnes concernées. Ce dilemme est contrebalancé par
Iidée d’'une mémoire partagée, par l'acte de création d'un moyen intermé-
diaire apte a capter l'attention du public et en méme temps a documenter
I'Histoire. Le récit autobiographique met ainsi en relation l'instance narra-
tive d’un individu concret, le destinataire et I'objet du texte.

Ce cadre ne peut se réaliser qu'a travers une langue (en général nationale,
mais d’autres découpages sont possibles) et dans un contexte social, cultu-
rel, civilisationnel concret. Les idées, soutenues par I'intention et 'émotion
des deux cOtés, narrateur et narrataire, s’échangent en général dans le méme
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contexte linguistique et culturel. En ce qui concerne Coquempot, les expé-
riences et le point de vue personnel de 'auteur influencent par exemple la
transmission du désarroi profond ressenti au cours de l'histoire de sa persé-
cution, puisqu’elle se situe dans le cadre d’'une situation de production et de
réception essentiellementimprégnée parla culture francaise et francophone
duxxesiecle. Nul besoin d’expliquer ce qu’est la Résistance ni de donner une
idée de sa valeur pour un public francais. Un « je » prononcé par un ancien
combattant produit une impression différente du « je » d’'un prisonnier ré-
quisitionné par le STO, de celui d’'un prétre, du « je » d’'un rom persécuté ou
d’'un déporté juif. Ce n’est la qu'un exemple pour dire que les tentatives de
comprendre les processus historiques, le concept de témoignage ou de récit
autobiographique et de valeur de I'écriture, la conception du Moi et les va-
leurs collectives ne peuvent étre dissociés des parameétres de la culture dont
provient I'auteur ou l'auteure, dans laquelle il ou elle vit et a laquelle le public
est censé appartenir.

2. Le point de vue national

Avoir été membre de la communauté des Frangais ou des Belges au sein du
camp joue un role primordial pour la perception de l'internement en Alle-
magne. L'image de soi est en relation avec la nationalité et s’ajoute aux pré-
textes ou aux « raisons » de 'emprisonnement d’'une part, et de l'autopercep-
tion des auteur_e_s d’autre part. Dans de nombreux récits de survivants de
Flossenbiirg, d’autres Frangais ou d’autres Belges sont mentionnés. Il en dé-
coule un esprit national au sein du groupe francais. Le nombre réduit et la
répartition dans les camps des déportés belges a rendu difficile leur regrou-
pement et par conséquent leur recours a I'identité nationale*

A propos de « la logique nationale » quil analyse dans les textes concer-
nant le camp de Mauthausen, « logique » dont on ne peut donner ici que
quelques impressions en rapport avec les textes issus de 'expérience du ré-
seau concentrationnaire de Flossenbiirg, Peter Kuon écrit :

De lesprit d’entraide fraternel, désintéressé, généreux qui régit les rapports,
toujours individuels, avec les amis les plus proches souvent issus du méme ré-
seau de Résistance, de la méme région, du méme convoi, plus rarement choi-
sis parmi les détenus d’autres nationalités, il n’y a qu'un pas aux gestes qui
servent a affirmer et a resserrer un groupe plus large, national (les Francais,

4 Cf.acesujetlarticle de]. Skriebeleit dans cette section, « De I'exploitation des carriéres de
granit au réseau concentrationnaire : le camp de concentration de Flossenbiirg », Romanische
Studien 2. (2015), voir p. 33.
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les Polonais etc.) ou international (les communistes, les catholiques, etc.). S’il
est vrai que bien des survivants francais se souviennent du soutien souvent
décisif d’amis étrangers [...], il faut bien admettre que 'entraide, dés quelle
n’est plus strictement individuelle s’appuyant sur des affinités électives ou
des liens amicaux, suit au niveau collectif une logique avant tout nationale®

Les récits de Robert Olivier, Louis Poutrain et Paul Beschet d’'une part, Ombre
parmi les ombres d’Eliane Jeannin Garreau et les textes de Frania Eisenbach
Haverland et d’Odette Spingarn d’autre part sont de bons exemples qui nous
renseignent a la fois sur lentraide frangaise, mais aussi sur le resserrement
de la communauté face aux communautés « autres », surtout russes ou polo-
naises. Gilbert Coquempot résume ainsi le rapport entre les groupes au sein
du camp de concentration :

Puis venait le soir. [...] [C]était le moment de la journée que nous appréciions

le plus : le camp s’animait et surtout, surtout, parmi tous ces déportés qui re-

venaient, nous retrouvions avec joie des compagnons frangais et de nationa-

lités diftérentes tels que les Tcheques, les Belges, etc. dont nous avions fait la
connaissance et avec qui nous avions sympathisé®

On y remarque une prise de distance par rapport aux Belges, mais surtout,
avec bien plus de vigueur, aux Russes et aux Polonais. Le récit renouvelle la
hiérarchie du camp —a tort ou a raison dans ce cas précis, on 'ignore — et cela
vaut aussi dans les cas exceptionnels”. A Zschopau, annexe de Flossenbiirg ott
Odette Spingarn, déportée a Auschwitz en tant que juive au printemps 1944,
travailla a partir du mois d’octobre 1944 dans une usine de 'Auto-Union, les
groupes semblent se mélanger davantage. Toujours est-il que le récit précise
constamment la nationalité de chaque déportée, amie ou non® Dans Ombre
parmi les ombres, Jeannin Garreau désigne carrément son groupe de détenues

5 Peter Kuon, L'écriture des revenants : lectures de témoignages de la déportation politique (Paris :
Editions Kimé, 2014), 184-185.

¢ Coquempot, Dites adieu a votre fils, 186. Cf. ibid., 178, 187, 189-190 (solidarité entre cama-
rades).

7 Cf. Coquempot, Dites adieu a votre fils, 187 : « Il y avait souvent un Russe ou un Polonais,
plus “costaud” que les autres, qui bousculait tout le monde et semparait de ce que I'on consi-
dérait comme “notre” gamelle. Lhomme est ainsi lorsquil a faim ... »; cf. ibid., 201 : « Parmi
nos camarades, il y avait un Russe 4gé d’une cinquantaine d’années qui parlait assez bien le
francais, langue que I'on apprenait dans toute sa famille nous disait-il. [...] [Clhaque fois qu’il
le pouvait, il se mettait derriére moi pour le transport des rails, si bien que je ne portais pour
ainsi dire presque rien ... »

8 Cf. Odette Spingarn, J’ai sauté du train : fragments (Paris : Editions Le Manuscrit, 2012).
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comme « [s]a famille »° et dit des « communistes de [leur] convoi » quelles
ont été « remarquables de courage et de détermination »'° Qu’elle ait été
membre de la Résistance est important pour I'idée qu’elle se fait d’elle-méme
et son rapport a la France. Le sous-titre Chronique d’une Résistance 1941-1945
indique que la Résistance ne s’achevait pas avec la déportation, et cette idée
sous-tend 'ensemble des mémoires. La source de son identité personnelle
et de son vécu des camps de concentration de Ravensbriick et Holleischen
(Holysov) réside dans la relation a son pays occupé par les Allemands, dont
elle parle au début du récit comme d’une relation a une terre et a des valeurs::
« La patrie était en danger, non seulement territorialement, mais dans les
valeurs quelle nous avait transmises™. »

Jeannin Garreau explique combien le rdle et l'engagement de l'interpreéte
dans le contexte hostile du camp allemand ont été importants pour la survie.
Elle transmet en outre aux lecteurs la valeur de 'amitié et de la fraternité,
surtout venant de ses compatriotes ou de celles qui parlent le frangais 11
est méme question d’amour quand Jeannin Garreau explique dans son ré-
cit 'entraide de « ces petites cellules humaines quon peut vraiment appeler
familles, ot la solidarité était telle quon peut, sans aucune ambiguité, 'appe-
ler amour™ ». Le regard jeté sur les « femmes de 'Est » est indulgent, mais la
distance est rarement surmontable, du fait des différences culturelles : « Car
nous sommes quelques francaises parmi des femmes de 'Est dont 'enfance
misérable, Ihistoire tumultueuse et le long internement ont fait, pour cer-
taines, des demi-sauvages' »

Laligne de partage se fait par plusieurs moyens, critéres renforgant I'iden-
tité nationale ou prise de distance avec les autres, d’abord les Allemands,
mais aussi les prisonniers originaires d’autres pays. Ainsi, les témoignages
ne sont pas exempts de stéréotypes, auto-stéréotypes ou saffiche la fierté
(« esprits cartésiens’™ » par ex.), mais surtout ceux dont étaient victimes les

° Eliane Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres : chronique d’une Résistance 1941-1945 (Issy-
les-Moulineaux : Muller Edition, 1991), 61. Cf. ibid., 22-23, 46-47 (séjour 2 Ravensbriick).

10 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 67. Pour la perception des différences de com-
portement entre les Francais et les autres nationalités : Beschet, Mission en Thuringe, 194-195.

" Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 11. Cf. ibid., 27.

12 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61. Cf. Spingarn, J'ai sauté du train, 77 : « Toutes ces
camarades furent mon entourage quotidien, choisies parce quelles étaient francophones. »

3 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61.

4 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61.

'S Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61.
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prisonniers ou prisonniéres (« nous les femmes décadentes, les femmes 1é-
geres, les femmes pas bonnes-a-grand-chose’ »). Mis a part ce genre d’évo-
cations d’un caractere (prétendument) national, on trouve maintes allusions
a la culture nationale : La Marseillaise, les cigarettes « Gauloises » et « les
biscuits de chez nous' », la poésie et les chansons d’enfance, des auteurs
comme André Gide, Jean Giono, Charles Maurras et Jean de La Varende?°
Corneille et Guillaume Apollinaire?, et notamment ceux considérés comme
des soutiens de la Résistance a l'intérieur du camp, comme Louis Aragon.
Jeannin Garreau insére une réflexion détaillée sur 'essence de la patrie, «la
vieille culture populaire », provenant dela tradition?2 Quant aux activités, les
récits parlent du chant, de I'écriture et des cercles culturels, organisés entre
autres par Robert Desnos, et de la création littéraire au sens propre du terme.
Henri Margraff rapporte un épisode de crise surmontée alors que les prison-
niers avaient la permission d’envoyer des lettres a leurs familles en France :
Je pus aussi approcher de plus prés Robert Desnos qui avait animé les cau-
series culturelles de campagne. 1l faisait « cercle » avec les deux fréres Knall-
Demars, mes compagnons de cellule a la prison du « 92 ». [...] Lorsque je ra-
massai les fiches, Desnos me tendit son feuillet, poéme a la fois mélancolique
et ravissant pour sa femme. Il ne voulut pas croire que son billet allait annu-
ler 'ensemble des expéditions et je me suis mis a 'engueuler, exaspéré au-
tant quépuisé, le traitant d’idiot, de crétin et de que sais-je encore. Les fréres
Knall se sont vite entremis et une heure plus tard I'incident se clétura par des
embrassades?®

L'origine des déportés joue un role important pour mettre en perspective et
interpréter ce qui concerne concrétement les camps : la perception du lieu

16 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 99.

17 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 27, 33, 79.

'® Paul Beschet, Mission en Thuringe au temps du nazisme (Paris : Les Editions ouvriéres, 1989),
175 (édition de 1946 remaniée).

1% Cf. Spingarn, J'ai sauté du train, 51.

20 Beschet, Mission en Thuringe, 183.

2 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 93.

22 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 93.

23 Henri Margraff, Le serment de Kirrmann : chronique d’'une guerre ordinaire. Auschwitz — Buchen-
wald — Flossenbiirg (Colmar : Do Bentzinger Editeur, 2009), 157-158. Jean Knall-Demars était
Pami intime de Schrade, cf. Carl Schrade, Le Vétéran : onze ans dans les camps de concentration,
présenté par Fabrice d’Almeida (Paris : Fayard, 2011), dédicace. Cf. également Henri Margraff,
« Lavie a Flossenbiirg », dans De I'Université aux Camps de Concentration : témoignages strasbour-
geois, dir. par Olga Wormser et Henri Michel (Paris : Ed. Ophrys, 1947), 287-296, et Léon Hoe-
beke, Destination la mort : convoi du 27-4-44. Récit authentique (Paris : Debresse, 1977).
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— le camp principal de Flossenbiirg se trouve au bout d’une vallée de mon-
tagne entourée de parois rocheuses et de coniferes —, les intempéries — froid,
neige, pluie ou bien chaleur intense — et la communauté carcérale. Au camp
principal de Flossenbiirg se trouvait un grand nombre d’hommes internés
en tant que « criminels », les « triangles verts » (Griinwinkel)** S’y ajoute le
travail forcé, soit a Flossenbiirg, soit dans un camp annexe.

Dans les mémoires de Coquempot, I'aspect du paysage et l'aspect de la ré-
pression se fondent dans I'expression « sinistre camp de Flossenbiirg?® ». Le
caractére menagant du sort des prisonniers est également mis en relation
avec la description du lieu dans Mission en Thuringe de Paul Beschet, prétre
enr6lé dans le STO. En outre, on y trouve le contraste entre la féodalité, re-
présentée par la forteresse, et I'esclavage des détenus, sous-entendant une
atmosphere médiévale, tandis que la représentation de la relation entre les

SS et les déportés est caractérisée par 'image du boucher et d’'une livraison
de bétail :

Le troupeau, aprés un changement de voiture 3 Weiden, descend & Floss, ott
passe une petite ligne de montagne. Les schupos nous ont dit que c’était la.
Chacun se nourrit de chiméres accrochées a quelques indications vagues que
donnent les policiers. Mais nos illusions tomberont vite. Un S.S., gaillard so-
lide, accoudé au portillon de la gare, nous évalue du regard comme un bou-
cher son bétail encore vif. On passe devant lui, toujours enchainés quatre par
quatre. C’est alors la montée a Flossenbiirg qui commence.

[...] Au milieu de la vallée, cernée de montagnes sombres et automnales,
juchée sur un piton rocheux, une ruine féodale semble guider la marche de
cette masse humaine captive qui courbe déja la téte comme si elle en avait
depuis longtemps pris Phabitude. Aprés trois heures d’'une marche lente on
parvient enfin au village agrippé au flanc de ce vieux chiteau?

S’y ajoute la perception spécifique des criminels allemands de droit commun
devenus kapos, qui traitentles Francais, entre autres, de personnes « sales?” »
et sans discipline, en recourant aux stéréotypes répandus depuis longtemps.

24 Sur cet aspect du camp de Flossenbiirg, cf. Skriebeleit, « De Pexploitation des carriéres de
granit ».

25 Coquempot, Dites adieu a votre fils, 162.

26 Beschet, Mission en Thuringe, 177. Pour 'analyse des récits de Beschet et de Louis Poutrain,
cf. Regina Schuhbauer, « Franzosische Geistliche im KZ-System Flossenbiirg : Paul Beschets
“Mission en Thuringe”, Raymond Crétins “Carnets de déportation” und Louis Poutrains “La
déportation au coeur d’une vie” im Vergleich », Mémoire de fin d’études, Chaire de littérature
frangaise et italienne de I'Université de Ratisbonne, Regensburg, 2013.

27 Cf. Coquempot, Dites adieu d votre fils, 179.
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La littérature mémorielle y répond a la fois par la révélation des méfaits in-
ouis commis par les Allemands et par 'emploi de I'ironie pour dénoncer la
manie de la discipline des responsables, leur sens « allemand » de l'ordre
et leur obsession du contréle. La remarque de Coquempot, « ce fut en bon
ordre que nous pénétrames dans ce camp?® », est une réaction a cette han-
tise du désordre et de l'indiscipline. La critique de I'idée de suprématie de
la civilisation allemande se fait jour par ex. dans les remarques ironiques de
Carl Schrade, telles que « pas un hiatus, pas un lapsus dans cette male et su-
perbe organisation?® » ou « le Grand Reich allemand, pacificateur et vain-
queur magnanime des pays dégénérés, fait sortir du sol par un coup de ba-
guette magique des cités nouvelles, centres de rééducation et d’utilisation
humanitaire des peuples écrasés : Auschwitz [...]>° ». Le démantélement des
SSest son projet de revanche personnelle, I'ironie lui sert également a retrou-
ver sa fierté ’homme?) ce qui vaut aussi pour Eliane Jeannin Garreau quand
elle décrit par ex. une sentinelle allemande dont la « fille était elle-méme dans
un camp de concentration, sous le triangle rose des condamnés pour affaire
de moeeurs, pour avoir couché avec un prisonnier de guerre frangais. Crime
impardonnable contre la pureté de la race aryenne?2 » L'ironie est 'envers de
I'impuissance et le symbole de la victoire. L'impuissance, les détenus la res-
sentaient sans arrét pour eux-mémes, mais aussi dans les moments de vio-
lence contre d’autres prisonniers. L'ironie permet la prise de distance et ac-
quiert une fonction de résistance passive au moment de 'emprisonnement*>
On dirait a ce propos que Carl Schrade, Suisse germanophone, profite de la
position de distance dans son récit, probablement écrit en France, pour cri-

28 Coquempot, Dites adieu a votre fils, 161-162.

2% Schrade, Le Vétéran, 158.

30 Schrade, Le Vétéran, 199.

31 Cf. Schrade, Le Vétéran, 47 : « Cet excellent propagandiste des méthodes nazies, ce déli-
cieux ‘pédagogue’, vendait le fruit de notre travail au marché noir. Pour récompense de nos
sueurs et de nos peines, il apportait a certains quelques pintes d’alcool frelaté : ainsi nous
pouvions apprécier a sa juste valeur la rééducation morale attentive et si riche en égards dont
nous étions l'objet. »

32 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 62.

3 Cf. Andrea Reiter, ,Auf daf3 sie entsteigen der Dunkelheit“: die literarische Bewdltigung von KZ-
Erfahrung (Vienne : Locker Verlag, 1995), 145 et 154. Sur les processus linguistiques, cf. égale-
ment Hannele Kohvakka, Ironie und Text : zur Evgriindung von Ironie auf der Ebene des sprachlichen
Textes (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 1997) ; Martine Bracops, Introduction a la pragmatique : les
théories fondatrices. Actes de langage, pragmatique cognitive, pragmatique intégrée (Bruxelles : De
Boeck, 2006).
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tiquer avec ironie et sarcasme les SS et les nazis allemands, si ce n’est les Al-
lemands tout court, afin de bien marquer son identité nationale différente.
L'isolement, la désolation de Flossenbiirg, « vrai camp de la mort3* », sur-
tout dans la phase finale, loin de la France, prés de l'ancienne frontiére
tchéque a l'est du pays et loin de la civilisation, trouve son écho le plus fort
dans les récits de I'hiver 1944 et du printemps 1945, lorsque sont thémati-
sées les marches de la mort a Papproche des forces alliées venant de l'est
et de I'ouest® L'idée du contraste entre la vie en France, surtout apres la
libération de Paris en juin 1944, et 'internement dans les conditions les plus
terribles qui soient, telle qu’elle est construite dans Ombre parmi les ombres
d’Eliane Jeannin Garreau, sert non seulement a démontrer comment elle
a continué a se garder mentalement sa place dans son pays natal tout en
étant emprisonnée en Allemagne, mais aussi a illustrer 'opposition entre sa
situation pénible et marginale de prisonniére dans une région tchéque sou-
mise aux Allemands, proche de la mort du fait des conditions de détention,
et d’autre part, la communauté des Frangais restés en France, entre les hor-
reurs de la captivité dans un camp secondaire de Flossenbiirg, Holleischen
etlalibération de la capitale, ainsi quentre sa liberté intérieure de résistante
et la vaine volonté des nazis de la vaincre physiquement et psychiquement :
Nous savions que Paris était libéré. Notre joie était intense, nous avions le
sentiment que nous avions fait notre petite part dans ce grand combat. La
encore nous ne savions pas que nous aurions si longtemps encore 2 attendre
la liberté.

Cette joie-13, un jour, s’est approfondie jusqu’a devenir un intense bon-
heur; [...]. Je m’étais isolée derriére un buisson, sur le chantier de terrasse-
ment, et tout a coup j’ai vu a terre un morceau de papier journal frangais. Et
sur ce journal, en grosses lettres, était écrit : « Depuis le 25 Aofit, les Frangais
mangent du pain blanc. » Une onde de paix m’a traversée toute entiére, et je
me suis dit a voix haute :

Mission accomplie. Je peux mourir maintenant. Ca n’aura pas été pour
rien3¢

34 Van den Berghe, « Introduction », XXIII.

35 Cf. par ex. Robert Olivier, Camp de Flossenbiirg : Robert Olivier— F26875 (sans lieu : manuscrit,
écrit quelques mois apres la libération en 1945) ; cf. aussi Léon Calembert, Flossenburg, dans
Au camp de Flossenbiirg : témoignage de Léon Calembert, éd. par Gie van den Berghe (Bruxelles —
Brussel : Palais des Académies — Paleis der Academién, 1995), [7]-92 ; Coquempot, Dites adieu
a votre fils; Schrade, Le Vétéran.

36 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 92.
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Par ailleurs, Jeannin Garreau n’hésite pas, tout comme Schrade, a subvertir
Pordre et la rhétorique des nazis pour prouver que ce sont les SS et les re-
présentants de la dictature qui incarnent 'animalité, et non les prisonniers
traités de bétes, de porcs, d’animaux sales®, de « déchet »3% Carl Schrade
écrit : « Sur le visage de ces hommes se lisait une étrange lueur de bestia-
lité vulgaire qui contrastait vivement avec leurs uniformes et leurs hauts
grades®. » Il s'agit d’'un écho a I'idéologie nazie qui faisait des représentants
deI'Etat, voire du peuple allemand tout entier la victime de certains groupes
ethniques ou sociaux. On ne cessait de diffuser I'idée du danger que repré-
sentaient ces groupes (les juifs, les roms, etc.), y compris les détenus des
camps de concentration. Cette diabolisation servait a dépeindre les SS en
sauveurs du peuple allemand, supérieurs a tous ces captifs incarnant la me-
nace de l'ordre social*®. Dans le méme esprit que Schrade, Jeannin Garreau
présente comme suitle comportement des gardiennes allemandes et des sen-
tinelles lors d’un transfert en train :
La présence permanente de I'Aufseherin si proche est pénible. On ne sait ja-
mais comment elle va réagir —et a quoi elle va réagir. Elle est seule en face de
ces femmes qu'on lui a appris — cela s’appelle I'éducation politique — a consi-
dérer comme de dangereux animaux inférieurs. Elle doit avoir peur. Elle est
assise sur le bidon de café, contre ouverture du wagon pour que '’homme
armé l'entende au premier appel. Elle s’ennuie. Le voyage sera plus long en-
core pour elle que pour nous.

37 Cf. par ex. Annick Bezard Cano : Ma vie vous appartient : les choix d’un officier frangais, 1906—
1945 (Paris : Editions Christian, 2003), propos de Pierre Eudes, 174 : « Les Frangais n’étaient
pas aimés, nous étions en permanence traités de cochons ». Cf. également Coquempot, Dites
adieu a votre fils, 179.

38 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 117 : « J'étais un déchet, un rebut, une ordure
abreuvée d'injures et d’humiliations. Aujourd’hui j’ai retrouvé mon nom, ma dignité, une
place d’honneur dans le monde des hommes. ».

3% Schrade, Le Vétéran, 123.

40 Cf. Manuel Becker, « Die Rolle von Feindbildern in der nationalsozialistischen Ideologie »,
dans Der Umgang des Dritten Reiches mit den Feinden des Regimes, dir. par Manuel Becker et Chris-
toph Studt (Berlin : Lit, 2010), 25-42, 31. Cf. aussi le passage suivant du Vétéran, 188 : « Il faut
croire que dans ces conditions les SS étaient de bien mauvais serviteurs de I'Etat et du Fith-
rer, puisqu’ils violaient quotidiennement son ordre. Mais n’oubliez pas que jamais un détenu
n’est battu ni assassiné par un SS sans que ce dernier n’ait un solide prétexte a justifier dans
son rapport : le détenu était un homme dangereux qui menagait la vie du bon et loyal soldat
[...], qui cherchait constamment a saboter le travail qu’on lui confiait et n’avait d’autre souci
que de s’évader. » Sur ce sujet et les contradictions qu’il a entrainées, cf. également David
Rousset, L'univers concentrationnaire (Paris : Les Editions de Minuit, 1965), 113.
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Mais ces femmes nazifiées savent se procurer des distractions. Pendant
toute la durée du long voyage, chaque gardienne a regu la visite de chaque
sentinelle. Et ils ont copulé (il n’a y pas de terme plus adapté) sur les bidons
de café. Sans pudeur. Sans honte. Sans géne devant ces non-étres que nous
étions pour eux*.

Le récit prend doucement son élan. L’anecdote prouve combien les femmes
prisonniéres étaient quasiment inexistantes pour les gardiennes SS. Celles-
ci et les sentinelles agissent sans égards pour les détenues. Jeannin donne
également a entendre que si 'on tient a considérer métaphoriquement les
étres humains comme des animaux inférieurs du point de vue de la civilisa-
tion, ce sont les Allemands qui seraient coupables. Le brin d’ironie dans la
phrase d’introduction du paragraphe « Mais ces femmes nazifiées savent se
procurer des distractions » fait sourire. Du coup, le lecteur ne s’attend pasala
suite et le récit profite du choc que provoque le constat « Et ils ont copulé. ».
Le rythme du texte met en ceuvre une stratégie d’ébranlement du lecteur :
plus la narration progresse, plus les phrases deviennent bréves.

L'aspect culturel national, vu comme facteur d’identité et comme élément
contribuant a la survie pendant la détention, est souvent renforcé par des ré-
térencesala culture frangaise du temps deI'écriture. Les auteur_e_s ajoutent
par ex. des allusions, des citations et des devises, ainsi Maurice Mazaleyrat
dont le Flossenburg — Arbeit macht frei, paru en 1987, s’ouvre sur un extrait des
Enchantements sur Paris du résistant Jacques Yonnet*2 Relevons également Le
Vétéran de Schrade, ou figurent des propos de Charles Péguy au commence-
ment du chapitre « VI Flossenbiirg »*%

3. Neutralité et équilibre — I'instance narrative et la narration

La littérature mémorielle des camps se nourrit de différents ressorts : souci
de préserver les souvenirs et de garantir la transmission des informations,
intention de consigner par écrit une déposition a valeur documentaire, de
protéger les récits par une narration échappant durablement a l'oubli, mais
aussi dessein de raconter ce qu'on a vécu sans en avoir jusque-la parlé a ses
proches (c’est le cas d’Odette Spingarn), résultat de besoins personnels, psy-
chologiques par ex., et du désir de donner un sens au vécu et au savoir éma-
nant des terribles épreuves de la persécution, de la violence, des événements

4 Jeannin-Garreau, Ombre parmi les ombres, 58.

42 Maurice Mazaleyrat,Flossenburyg : Arbeit macht frei (Brive, Imp. Chastrusse, 1987), 9. Le texte
a été écrit en 1968, cf. Mazaleyrat, Flossenburg, 94.

43 Schrade, Le Vétéran, 180.
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survenus depuis le début de la politique agressive du « 111° Reich » jusqu’a
la période de I'apres-guerre, ou procédant de ce qui est ressenti comme une
dette envers ce vécu, y compris la mémoire des morts. Tant que cette litté-
rature se rattache aux paradigmes du témoignage, elle est censée réaliser
I'harmonisation du subjectif avec l'objectif, ce qui pose quelques problémes
quand un auteur ou une auteure essaie d’étre a tout prix objectif et réaliste.

L'intégration des récits de rescapés de la déportation nazie au domaine
de la littérature date de quelques dizaines d’années. La possibilité de cette
intégration est due a I'élargissement du champ littéraire et a lappréciation
récente du témoin dans la sphére publique médiatisée** L'ancien_ne dé-
porté_e devient par ses propos un témoin privilégié des atrocités des camps
de concentration, un locuteur qui témoigne surtout des faits collectifs. L'au-
teur_e est censé_e garantir physiquement et intellectuellement la vérité des
faits relatés, par la sincérité de la parole. La reconnaissance de cette garantie
par celles et ceux qui 'écoutent, dans une salle de conférences, une salle de
classe au lycée ou un amphithéatre universitaire par exemple, se base sur
une idée spécifique de I'objectivité*, L’objectivité se reconnait a une prise de
distance par rapport aux faits relatés, et le lectorat moderne discerne cette
prise de distance entre autres par la rationalité du dit et de 'écrit en matiére
de style, de structure, de références, ainsi que dans la signification accordée
aux expériences.

Impossible de déméler le vrai du faux dans un récit personnel, méme
s'il se veut véridique a cent pour cent, ni de distinguer le discours subjec-
tif d’'une relation objective aux faits rapportés. Aussi arbitraires quelles
puissent paraitre, ces dichotomies artificielles se retrouvent implicitement
dans nombre de textes restituant les faits historiques de la détention dans
les camps, tels L'univers concentrationnaire de David Rousset, L’espéce humaine

44 Cf. Christoph Classen, « Der Zeitzeuge als Artefakt der Medienkonsumgesellschaft. Zum
Verhiltnis von Medialisierung und Erinnerungskultur », dans Die Geburt des Zeitzeugen nach
1945, dir. par Martin Sabrow et Norbert Frei (Gottingen : Wallstein, 2012), 300-319.

4 Pour ce qui est de la problématique du témoignage, cf. par ex. Burkhard Liebsch, Vom
Anderen her : Evinnern und Uberleben (Freiburg i. Brsg. : Karl Alber, 1997), Mona Kérte, « Erinne-
rungsliteratur », dans Terrorund Kunst : Zeugnis, Uberlebenshilfe, Rekonstruktion und Denkmal, dir.
par Wolfgang Benz et Barbara Distel (Dachau : Dachauer Hefte, 2002), 23-33; Mona Korte,
« Zeugnisliteratur : autobiographische Berichte aus den Konzentrationslagern », dans Der
Ort des Terrors : Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Bd. 1 : Die Organisa-
tion des Terrors, dir. par Wolfgang Benz (Miinchen : Beck, 2005), 329-344 ; Pascaline Lefort,
Les écritures de la mémoire des camps : un nouveau langage ? Etude pragmatico-discursive de récits de
survivants (Reims : EPURE, 2012).
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de Robert Antelme, ou encore Flossenburg de Léon Calembert. A l'instar du
témoignage juridique*s ce texte essaie de présenter les informations de ma-
niére a ce que le jugement moral soit formé par le destinataire et dans ce but,
le locuteur se présente comme une personne crédible par un acte d’énon-
ciation particuliérement neutre. Ruth Amossy a démontré les conséquences
de ces objectifs en analysant L'espéce humaine d’Antelme : « Sur le plan du
dire, le sujet parlant doit projeter 'image d’'un témoin fiable », écrit-elle, et
elle explique le choix du « style nu » et par les événements et par l'idée de
neutralité de lauteur :
C’est en vue de rendre un réel A la fois existant et invraisemblable, effective-
ment vécu et inimaginable, c’est pour suggérer une souffrance et une mons-
truosité qui ne peuvent se transmettre, que le témoignant use d’'un style nu
fait de raccourcis et de juxtapositions. Tel est le cadre dans lequel prend sens
leffacement du locuteur au sein d’'un discours pourtant rédigé a la premieére
personne, ot le je n’évalue, ni ne juge®’
Ces techniques sont également repérables dans Flossenburg, ot Léon Calem-
bert essaie de renoncer a une manifestation esthétique de subjectivité. Le
critére de 'objectivité du témoin et le but de garantir la neutralité semblent
d’abord accomplis dés lors que celui-ci ne se montre pas ému par ses propres
propos. Un témoin moderne est censé ne pas s’émouvoir, ou seulement par
moments (devant un tribunal, par ex.). Dans la mesure ot Calembert fait
abstraction d’un « je » personnalisé, il remplit bien le réle du témoin neutre
et axé sur 'information pure. Flossenburg donne rarement un commentaire
aidant a l'interprétation du relaté. L'auteur élimine les marques verbales de
la premiére personne énonciative, il progresse par phrases courtes, avec un
ordre parataxique.

46 Cf. & ce sujet par ex. van den Berghe, « Introduction », XI et XLVIII; pour la genése de
Flossenburyg cf. ibid., LVIII; cf. également Calembert, Flossenburg, 56, note 43. Au sujet du té-
moin et du témoignage au xx° siécle, cf. Isabella von Treskow (avec la collaboration de H.
Duppel), « Zeuge/Zeitzeuge », dans Metzler Lexikon moderner Mythen, dir. par Stephanie Wo-
dianka et Juliane Ebert (Stuttgart - Weimar : Metzler, 2014), 395-398 ; Sybille Krimer, « Zum
Paradoxon von Zeugenschaft im Spannungsfeld von Personalitit und Depersonalisierung :
ein Kommentar iiber Authentizitit in fiinf Thesen », dans Renaissance der Authentizitit ? Uber
die neue Sehnsucht nach dem Urspriinglichen, dir. par Michael Rossner et Heidemarie Uhl (Biele-
feld : transcript, 2012), 15-26.

47 Ruth Amossy, « LEspéce humaine de Robert Antelme ou les modalités argumentatives
du discours testimonial », Semen : revues de sémio-linguistique des textes et discours, http://semen.
revues.org/2362 [4 juillet 2015].
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Le critére d'immuabilité tient aussi au mode d’énonciation. Un public ri-
goureux attend un discours « en régle », c’est-a-dire correct du point de vue
de la grammaire, du rythme et de la longueur. La détermination de ce qui
est correct dans un souci « de reconstituer une vision cohérente de la réalité
concentrationnaire ou génocidaire sur le mode de la ressemblance », s'ins-
crivant « dans la tradition réaliste dont nombre des standards ont été ins-
titués au X1x°© siecle*® », répondrait aux critéres suivants : équilibre, calme,
caractére consciencieux, référence a des événements vérifiables par d’autres
moyens, conscience des limites du savoir de la personne qui parle, de la sub-
jectivité du regard de cette personne, indication des sources du savoir de
cette derniere des que ce n’est pas d’elle-méme qu'’il provient. Les deux par-
ties prenantes du processus de la communication, locuteur et destinataire,
prévoient d’instaurer un dialogue stable, et Léon Calembert recourt a ces
moyens linguistiques qui fondent son discours testimonial. Comme la plu-
part des rescapés de Flossenbiirg, il s’adapte a ces prémisses dans un souci
de compréhensibilité a tous les niveaux de la communication.

Simultanément, la subjectivité est bien la cause de I'intérét du public. Pour
ce qui est des textes imprimés, seule I'indication de l'identité entre auteur,
narrateur et personnage principal, basée sur I'identité du nom propre utilisé
pour les trois instances*’, relie I'auteur et le lecteur. Les lecteurs recherchent
a la fois les assurances mentionnées ci-dessus et le discours personnel qui
comprend, de plus, 'appropriation du passé par le sujet parlant ou écrivant,
en général lui-méme, un étre rationnel. Malgré sa volonté de ne se laisser
émouvoir que jusqu’a un certain point, le destinataire va aussi a la rencontre
d’une personne profondément meurtrie, incarnation des effets de la terreur
nazie et des atrocités de loppression des étres humains dans les camps alle-
mands, comme le dit Silke Segler-Mef3ner*°. La blessure traumatisante est
en effet a la source du régime narratif de Calembert, puisque selon Jean-
Louis Kupper, celui-ci a dit explicitement a sa femme qu’il voulait « se libé-

“8 Philippe Mesnard, Témoignage en résistance (Paris : Editions Stock, 2007), 9.

49 Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris : Editions du Seuil, [1976] 1996), 44.
Pour ce qui est de la coopération de l'auteur et du lecteur et du discours intersubjectif, cf. éga-
lement Silke Segler-Mef3ner, Archive der Erinnerung : literarische Zeugnisse des Uberlebens nach
der Shoah in Frankreich (Koln —- Weimar — Wien : Bohlau, 2005).

50 Cf. Segler-MeRner, Archive der Erinnerung, 6 : « [...] le discours du témoin témoigne de la
présence d’'un traumatisme aussi bien collectif quindividuel [...] »; elle ajoute qu’il « sert a
révéler des faits et événements historiques qui sont constitutifs de la mémoire publique, et il
s'assimile a une appropriation personnelle [du passé] constituée par le sujet de 'énonciation
dans I'énonciation. » [trad. .v.T.]
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rer de toutes ses angoisses®' ». Pour les survivants, les raisons de parler ou
d’écrire et de rendre publiques leurs paroles sont donc multiples : entretenir
la mémoire des victimes et veiller a la pérennité de la transmission du récit
des atrocités commises a I'intérieur des camps de concentration — on en a
beaucoup parlé et c’est toujours le point de départ des réflexions®? —, mais
au-dela, aussi, besoin réparateur et volonté de provoquer des jugements mo-
raux, « l'impératif éthique*® » des témoignages.

La discussion autour du témoignage nous rappelle que les écrits des res-
capés naissent dans un contexte valorisant la véracité et la somatisation
du vécu avec un impact particulier. Léon Weintraub a répété a plusieurs
reprises, a la plus grande surprise du public, que lorsqu’il était a Auschwitz,
il ne se doutait pas du tout que l'objectif était 'anéantissement des Juifs®
La présence sur les lieux n’équivaut pas 2 un savoir parfait — si cela existe.
Mais le besoin de maitriser et de contréler le savoir persiste, avant tout du
coté du public. Ces valeurs répondent a une pensée guidée potentiellement
par la peur de la tromperie, une peur générale, et elles renvoient au besoin
d’emprise. Elles peuvent de plus refléter la perte des facultés émotionnelles
sous leffet de la détention, comme lorsque Roger Boulanger rapporte dans
Un fétu de paille dans les bourrasques de 'Histoire son arrivée au camp de Johann-
georgenstadt, un camp annexe de Flossenbiirg : « En ce début de février 1944,
par un froid glacial et enneigé, je franchis le portail de mon troisieme camp
de concentration. Sans la moindre émotion. Ma sensibilité était émoussée,
mon esprit aussi®> » Enfin, dans le contexte plus restreint de la réception de
témoignages, ces valeurs peuvent répondre a la peur d’étre déconcerté.

51 Jean-Louis Kupper, « Notice biographique, notice relative au manuscrit de Léon Calem-
bert », dans Au camp de Flossenbiirg : témoignage de Léon Calembert, éd. par Gie van den Berghe
(Bruxelles — Brussel : Palais des Académies — Paleis der Academién, 1995), [LIII]-LXI, LX.

52 Cf. par ex. James E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust : Narratives and the Conse-
quences of Interpretation (Bloomington : Indiana University Press, 1998); Kuon, Lécriture des
revenants ; Catherine Coquio, La littérature en suspens : écritures de la Shoah. Le témoignage et les
ceuvres (Paris : L’Arachnéen, 2015).

53 Segler-Mef3ner, Archive der Evinnerung, 24.

4 Cf. Leon Weintraub, conférence prononcée lors du colloque Widerstand im Konzen-
trationslager, organisé par Hartmut Duppel et David Urschler, Regensburg, 7-8 juillet
2015; www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_tagung_
podiumsdiskussion_1.pdf; www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/
literaturwissenschaft/mitarbeitende-von-treskow/hartmut-duppel/index.html.

55 Roger Boulanger, Un fétu de paille dans les bourrasques de I'Histoire : les tribulations d’un jeune
Lorrain pendant la Seconde Guerre mondiale (Metz : Editions Serpenoise, 2007), 99.


www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_tagung_podiumsdiskussion_1.pdf
www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_tagung_podiumsdiskussion_1.pdf
www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/mitarbeitende-von-treskow/hartmut-duppel/index.html
www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/mitarbeitende-von-treskow/hartmut-duppel/index.html
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Chez Calembert, la neutralité de 'auteur de Flossenburg provient peut-étre
aussi de ce souci de maitrise recourant a I'idéal d’exactitude familier a cet
ingénieur géologue, chercheur scientifique a I'Université de Liége avant et
apres l'internement. C’est la volonté d’étre maitre de ses propres pensées et
propos qui se fait jour dans son texte. Le lectorat a affaire a la résolution
ferme de dominer la terreur par des mots autant que possible épurés d’af-
fectivité, notamment parce qu’ils touchent profondément le sujet narrant,
Pauteur®s Quant aux récits des prétres Paul Beschet et Louis Poutrain, la re-
lation entre 'émotion et la mise en mots integre les ressources et les possibi-
lités offertes par la foi chrétienne pour atténuer la douleur.

L’historien Lucien Febvre, fondateur de 'école des Annales, fut 'un des pre-
miers a mettre I'accent sur lhistoire des mentalités et sur une réflexion sur la
fonction de 'environnement ou de la collectivité pour I'idée et la conception
de I'Histoire en général. Dans sa legon inaugurale au College de France du 13
décembre 1933, intitulée « Examen de conscience d’une histoire et d'un histo-
rien », il affirmait que I'idée selon laquelle Thomme est un étre isolé, dévelop-
pant ses pensées de maniére individuelle, était une abstraction. Il soutenait
que chaque homme appartenait a des groupes, revalorisant ainsi 'aspect col-
lectif et aussi la voix de Thomme de la rue par rapport a celles des célébrités.
Ala méme époque, Maurice Halbwachs, assassiné plus tard en 1944 au camp
de Buchenwald, mit en relief 'importance des « cadres sociaux » de la mé-
moire individuelle®” Tous deux réagissaient a la crise du sujet en attirant
l'attention sur la collectivité. Febvre ouvrit la voie a la valorisation du témoin
en tant que personne publique, telle quelle est en vigueur aujourd’hui. Les
idées de Febvre se réalisent évidemment dans les récits mémoriels des survi-
vants, mais elles y sont nuancées car ces textes en changent partiellement la
valeur et la signification. Le rapport individualité-collectivité est en jeu d’'une
maniere radicale dans le cas du récit mémoriel du camp. Le role précis de I'in-
dividu dans la mémoire supra-individuelle et celui de la collectivité dans le
cas concret du lager ne s'inscrivent pas tout a fait dans le concept précédent.
Le principe de collectivité et le contraste entre individu et groupe devenant
assez ambivalents au sein du camp, ot 'on tente d’éliminer toute individua-
lité par principe, la dichotomie et I'idée de la représentation fonctionnent
autrement que dans les prévisions de Febvre.

Les témoignages d’inspiration documentaire et neutre, austéres comme

%6 Cf. 1a encore Kupper, « Notice biographique », LX.
57 Cf. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris : F. Alcan, 1925).
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celui de Calembert ou le « roman » d’Antelme, valorisent la communauté au
cours de la détention dans les camps de concentration, sans toujours per-
mettre de comprendre que leur perspective narrative ne peut étre neutre. La
communauté a laquelle un détenu du camp pouvait faire confiance se résu-
mait vite aux membres de sa famille, si celle-ci était internée au méme mo-
ment, et a ses quelques amis, dans la plupart des cas des prisonniers de la
méme nation. Si représentation il y a, c’est la représentation de ce groupe.
De plus, les textes sont parfois durs envers I'idée d’humanité des propos de
Febvre, qui défiait 'Histoire traditionnelle en mettant en évidence que « les
faits [...] sont des faits humains » et que la « tiche de I'historien » consistait a
« retrouver les hommes qui les ont vécus »°% Les témoignages des camps ré-
velent en effet tout ce dont les étres humains sont capables. Febvre insistait
également pour que soient utilisés « tous les textes*® », donc aussi ceux de per-
sonnes défavorisées. Parmi les documents a consulter, il cite « un poéme, un
tableau, un drame : documents pour nous, témoins d’une histoire vivante et
humaine, saturés de pensée et d’action en puissance® ... ». Dans nombre de
cas, I'expérience des camps semble affaiblir I'idée qu'un témoignage puisse
étre « saturé » d’action libre et de pensées. Au contraire, un auteur comme Ca-
lembert préfere confier aux lecteurs le fardeau de réfléchir, de reconstruire
la ligne allant de la cause a l'effet des événements des années trente et qua-
rante, et d’entendre 'appel au jugement historique. Dans Flossenburg, le com-
mentaire est uniquement l'affaire des lectrices ou lecteurs, et ce poids du ju-
gement moral est lourd. La neutralité affective se mue ainsi en surcharge
affective de I'instance réceptive.

Febvre se prononga également dans sa conférence sur la création des sou-
venirs. L’étre humain ne se souvient jamais exactement du passé, il le « re-
construit® », dit-il. Il soulignait dans son texte quil n’y a pas, dans I'étude
de I'Histoire, de lignes fines et nettes allant d’'un point a un autre, du vécu a
I'écrit, du souvenir a 'historiographie. On construit ses souvenirs a partir de

58 Lucien Febvre, « Examen de conscience d’une histoire et d’'un historien » (Legon d’ouver-
ture au Collége de France, 13 décembre 1933), dans : Lucien Febvre, Combats pour 'Histoire (Pa-
ris : Armand Colin, 1992), 3-17, 13, en italiques dans loriginal.

5 Febvre, « Examen de conscience », 13, en italiques dans l'original.

60 Febvre, « Examen de conscience », 13.

¢! Febvre, « Examen de conscience », 15 : « Soyons sans illusion. Lhomme ne se sou-
vient pas du passé; il le reconstruit toujours. Lhomme isolé, cette abstraction. homme en
groupe, cette réalité. Il ne conserve pas le passé dans sa mémoire, comme les glaces du Nord
conservent frigorifiés les mammouths millénaires. Il part du présent — et c’est a travers lui,
toujours, quil connait, quil interpréte le passé. »
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ce qui se présente comme souvenir au moment ott on y pense. Pourtant, le té-
moignage documentaire ne rend pas forcément l'aspect du présent comme
temps du souvenir : Flossenburg plane dans 'atemporalité. La position du lo-
cuteur dans I « ici et maintenant » du discours est tout autant escamotée
que son individualité est occultée®? Par son style impersonnel, impassible
et atemporel, Léon Calembert essaie donc de dissimuler non seulement sa
voix narrative, mais aussi le présent de la narration. Les informations nous
parviennent suspendues dans un espace de temporalité universelle ot I'ins-
tance narrative se réduit a la représentation en creux de la survivance et de
I'instance morale.

Or, l'auteur renonce par moments a ses propres principes de neutralité.
C’est le cas quand il relate les moments biographiques cruciaux d’autres cap-
tifs sous forme d’anecdotes, de récits de fin de vie, comme pour cet avocat de
Gand du nom d’Antoine Van Hoorebeke®. Il semble que Calembert tranche
la question de l'indicible ou de lirreprésentable en représentant la souf-
france concrete de prisonniers qui lui étaient proches® Dans le contexte
de Flossenburyg, les anecdotes requierent une signification symbolique. La
description aseptisée du travail forcé, des punitions, des maladies et de I'in-
firmerie, ainsi que de nombreux autres aspects du camp forme la toile de
fond sur laquelle ces récits de vies brutalement brisées par les nazis et de
brutalités commises au camp sur les personnes® déclenchent I'effet émo-

¢2 Ruth Amossy constate le méme processus dans L’Espéce humaine de Robert Antelme (cf.
« “L’Espéce humaine” de Robert Antelme ».

6 Pour les récits insérés, cf. Calembert, Flossenburyg, 55-61.

64 La discussion sur l'indicible et l'irreprésentable est menée depuis la libération des camps.
La problématique de la représentation de I'inconcevable doit par ailleurs respecter la diver-
sité des expériences, entre autres celle de la déportation politique et celle du génocide. La
littérature secondaire étant trés vaste sur le sujet, nous nous contentons ici de quelques ré-
férences bibliographiques : van den Berghe, « Introduction », XXXIII; Yves Ménager, « La
poésie des camps : du témoignage a l'indicible », dans La France de 1945 : vésistances — retours —
renaissances, dir. par Christiane Franck (Caen : Presses Universitaires de Caen, 1996), 221-233;
Jacques Ranciére, « S'il y a de lirreprésentable », dans L’Art et la mémoire des camps : représen-
ter, exterminer, dir. par Jean-Luc Nancy, Le genre humain 36 (Paris : Le Seuil, 2001), 81-102;
Luba Jurgenson, Lexpérience concentrationnaire est-elle indicible ? (Monaco : Editions du Rocher,
2003) ; Monika Neuhofer, « Ecrire un seul livre sans cesse renouvelé » : Jorge Sempriins literarische
Auseinandersetzung mit Buchenwald (Frankfurt a.M. : Vittorio Klostermann, 2006) ; Peter Kuon,
«L’écriture du trauma dans les récits de déportation de survivants du camp de concentration
de Mauthausen », dans Trauma et texte, dir. par Peter Kuon (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 2008),
223-239; Sabine Schneider (dir.), Die Grenzen des Sagbaren in der Literatur des 20. Jahrhunderts
(Wirzburg : Kénigshausen und Neumann, 2010) ; Kuon, Lécriture des revenants.

¢ Lattitude de nombreux gardiens devenait de plus en plus brutale au fil du temps, cf. par
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tionnel du témoignage, évité ailleurs. Seul 'enchevétrement du factuel et de
laffectif promet la naissance d’un savoir durable — c’est toute la différence
avec un document dont la provenance biographique individuelle ne joue
aucun role. Si l'on comprend la certification du vécu par 'écrit comme une
relation exclusive a des faits devant étre rapportés distinctement, on néglige
le fait que le savoir historique de la déportation ne peut étre saisi quau mo-
ment ou la narration inclut la souffrance individuelle, et la souffrance des
prisonniers et des prisonniéres s'inscrit dans les textes dans les épisodes
centrés sur d’autres biographies a l'aide des moyens stylistiques du récit :
action étalée dans le temps, ancrage spatial, individualité de la personne,
indications renvoyant a une instance narrative.

Comparés a P'apreté de Flossenburg, d’autres récits sont plus faciles a « di-
gérer » dans la mesure ot ils ne parlent pas uniquement des atrocités, mais
donnent de temps a autre I'occasion de reprendre haleine au cours de la lec-
ture. Ces récits n’escamotent pas la subjectivité du point de vue, ils mélent
les descriptions, souvent présentées de maniére moins séche, aux anec-
dotes, sans en devenir moins concrets pour autant. L’horreur qui caractérise
la vie des victimes dans les camps de concentration est contrebalancée par
quelques moments de reliche et I'objectivité du récit n’est pas démontrée
par I'absence d’un jugement propre. Ce jugement se nourrit a la fois des
impressions ressenties durant la détention et des réflexions nées apres la
libération.

Le va-et-vient entre passé du vécu et présent de 'écriture caractérise tout
récit mémoriel, mais les variations de ce principe sont multiples dans les ré-
cits du réseau concentrationnaire de Flossenbiirg. Dans Mission en Thuringe,
de l'ecclésiastique Paul Beschet, le narrateur se place au niveau du passé de
maniére a feindre une naissance du récit pendant la détention. La narration
colle de trés pres aux événements. La distance de l'auteur se ressent néan-
moins dans le langage ironique du narrateur. L'ironie, une ironie triste, de-
vient un moyen permettant au locuteur et a I'allocutaire de supporterles atro-
cités les plus infimes, moyen certes faible, mais offrant une possibilité de
dire les choses les plus terribles au lieu de les taire :

Par moments, un Russe, costaud comme un fort des Halles, passe, trainant

ex. Boulanger, Un fétu de paille, 124 : « Notre liberté de manceuvre était tres étroite. Nous étions
entourés de « concentrationnaires » qui avaient épousé lamorale de'oppresseur S.S. et se sou-
mettaient volontiers a ses exigences. Ils exploitaient brutalement les plus faibles. » Cf. égale-
ment Calembert, Flossenburg, 52, et Schrade, Vétéran.
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par les pieds un corps encore vif, 3 demi nu, et va 'achever prés des W.-C., &
coups de jets d’eau froide ... Il faut bien nettoyer! Ridicule, le cadavre atten-
dra dans un coin le chargement quotidien qui, chaque matin, approvisionne
le four crématoire. On en briile ainsi une centaine par jour ... Pourtant il en
est qui vivent ! N’y a-t-il pas concert le dimanche sur la place d’appel ! Une sé-
lection de Wagner, l'invitation a la valse de Weber était au programme lautre
jour. Il'y a aussi des équipes qui disputent des matches de basket. Il y a, dit-
on, une bibliothéque pour les Allemands. Il y a aussi un block, tout prés de
la place d’appel, pour les gar¢ons de moins de 17 ans. Affectés au service des
blocks, ils sont bien souvent contraints de satisfaire au plaisir des « Kapos ».

Tout est rationné!

Mais qui est encore vigoureux de corps ou d’esprit? Celui qui mange. Et
celui qui mange, pour manger, doit battre, tuer parfois, et toujours brimer
ses compagnons de misére. Ici la Force crée son droit ...

Seuls ceux qui ont vu peuvent croire. Mais quelle parole dira cette condi-
tion inhumaine lorsque ceux qui la connurent se sentirent seuls a la porter
tout entiére au fond d’eux-mémes®e ...

Le tempérament de Paul Beschet transparait dans les propos ponctués de
points d’exclamation. La référence aux Halles de Paris montre 'ancrage na-
tional et la réflexion sur le témoignage se nourrit du savoir de la Bible, de-
venant ainsi individuelle. « Seuls ceux qui ont vu peuvent croire » est plus
qu'une revendication d’authenticité. Cette affirmation se rattache, au-dela
des questions de véracité, aux discussions de témoignage et de foi dans la
tradition chrétienne. Les faits relatés démontrent le renoncement a toute
humanité aussi bien chez les autorités du camp que chez les kapos et les « pri-
sonniers de fonction » (Funktionshiftlinge), chez les prisonniers « normaux »,
mais aussi par moments chez le locuteur. Voila qui est choquant. Comme le
destinataire cherche a étre ému, mais ne désire pas étre tourmenté outre me-
sure par le discours du témoin-narrateur, celui-ci atténue de temps a autre
son discours par des réflexions morales pour interagir avec la lectrice ou le
lecteur. Beschet recourt par exemple a des questions adressées a lui-méme
ou a des questions rhétoriques et aux points de suspension pour entamer un
dialogue avec son public : « Le mal qui saute aux yeux divise. Notre amour
sera-t-il plus fort que la mort®’ ? » ou encore : « Faudra-t-il consentir a cette
loi de la jungle, ou mourir lentement, sans mot dire, comme un pauvre petit
mouton®®? »

66 Beschet, Mission en Thuringe, 181-182.
67 Beschet, Mission en Thuringe, 182..
%8 Beschet, Mission en Thuringe, 182..
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Tandis que le choix discursif du témoignage de Calembert produit des
effets d’accablement qui peuvent bloquer la réception, les moyens linguis-
tiques des récits de Paul Beschet, d’Eliane Jeannin Garreau, de Louis Pou-
train et d’autres auteur_e_s facilitent la lecture. Ils sont congus selon un prin-
cipe d’équilibre : les données relatées étant déja horribles, ébranler davan-
tage les lecteurs par un discours hétérogene ou non-conforme aux usages
dits objectifs et atténuants empécherait le jugement propre du destinataire.
Sont offerts au destinataire des commentaires, des jugements moraux, des
signes de la subjectivité de I'instance narrative — mais avec modération.

Les premiers auteurs-témoins préférent une écriture facile favorisant une
réception rapide. La rapidité est l'autre face de la sincérité intérieure de la
personne de 'époque, transmise a l'extérieur, signe d’un rapport simple du
vécu au vrai, du coté justifiable aussi par d’autres. L'« étrangéisation » du
texte inhibe lalecture, en écho auvécu®’, et par conséquent, elle devient signe
de singularité pour celui qui le pergoit. Pour éviter l'effet d’'une singularité
isolée, il faut offrir une narration fluide. La perception ainsi formée en pa-
roles se trouve a mi-chemin entre objectivité et subjectivité. Cet entre-deux
est également recherché par d’autres. En général, la solution des auteur_e_s
écrivant avec plus de distance par rapport a leur expérience consiste a mé-
ler un style normatif « réaliste » et un ton ou un style a-normatif, fragmen-
taire par exemple, ou ironique. Nous I'avons vu dans le texte du Suisse Carl
Schrade, qui opte pour lironie, peut-étre aidé par la distance par rapport a
I'Allemagne et par la langue frangaise. Guy Coquempot décrit directement
dans Dites adieu a votre fils I'effet que produit sur lui la violence des SS et ce,
dans un style qui représente son expérience physique par une accélération
rythmique conclue par trois syllabes monotones : « C’était une véritable dé-
bandade ... La colonne était complétement disloquée, les plus résistants en
téte tandis qua l'arriére, les plus dgés et les plus affaiblis peinaient sous les
coups. Mes jambes faiblissaient, mes muscles tremblaient sous leffort, et je
ne sentais plus trés bien le sol sous mes pas’® » Eliane Jeannin Garreau em-
ploie souvent l'ironie et recourt a des moyens comparables a ceux de Calem-

¢ On ne peut pas aborder ici la problématique de I'étrangéisation dans le contexte de la
réalité vécue et de la littérature mémorielle, mais on signalera les travaux de Frosa Pejoska-
Bouchereau, par ex. « Littérature et génocide : 'écriture testimoniale des enfants », dans
Yod 19 (2014), mis en ligne le 16 avril 2014, http://yod.revues.org/1965; DOI : 10.4000/y0d.1965
[consulté le 18 juillet 2015]. Cf. de maniére plus générale Marianne Massin, Expérience esthé-
tique et art contemporain (Rennes : Presses universitaires, 2013).

0 Coquempot, Dites adieu a votre fils, 161.
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bert, mais avec une tendance plus marquée a glisser de la perception collec-
tive vers une perception singuliere, a I'aide de techniques littéraires au sens
traditionnel : « Pour le moment nous sommes dans un train de marchan-
dises. Marchandise nous-mémes. Dans des wagons a bestiaux, pour ne pas
changer” » Les idées sont celles du groupe et en méme temps les idées de
écrivain-témoin en train d’écrire dont parle Febvre dans sa conférence. La
présentation est résolument subjective, adaptée a 'idée de la normalité de la
personne qui parle comme au maniement actuel des mots’2

Les attentes attestant ce consensus transparaissent de temps a autre dans
les paratextes des récits comme la Préface aux mémoires de Jeannin Garreau:
« Le livre d’Eliane Garreau touchera profondément ses lecteurs car il décrit
sobrement, simplement ce que pouvait étre, au quotidien, la vie des dépor-
tées” », écrit Charles Verny, président du Comité d’Action de la Résistance.

4.Lastructure et la restriction du champ de vision

Les auteurs des récits d’'internement en camp de concentration sont con-
scients de l'attente d’objectivité et de « normalité ». Peter Kuon énumeére
les principaux processus de structuration des souvenirs permettant de ne
pas compromettre les attentes communes du public intéressé : choix de sou-
venirs, établissement d’'un ordre chronologique ou thématique, choix d’'un
début et d’une fin et « distinction des activités répétées, relevant du quoti-
dien concentrationnaire, a résumer dans des chapitres synthétiques (une
journée, les appels, la faim, le travail, etc.), des événements extraordinaires,
a mettre en relief’* ». En plus de cette structure, les narrateurs qui se pré-
sentent comme des témoins fiables fournissent aussi la garantie de cette fia-
bilité au niveau stylistique. La structure et le style font référence au récit au-
tobiographique chronologique relié & une instance narrative crédible ou le
locuteur parle avec distance du Je d’autrefois. En outre, le récit s'oppose au
roman par la possibilité de présenter les faits plus ou moins pour eux-mémes,

™ Jeannin Garreau, Ombres parmi les ombres, 58.

72 Sur les implications de la normalisation par Iécriture, cf. Isabella v. Treskow, Judenver-
folgung in Italien (1938-1945) in Romanen von Marta Ottolenghi Minerbi, Giorgio Bassani, Fran-
cesco Burdin und Elsa Morante : Fakten, Fiktion, Projektion (Wiesbaden : O. Harrassowitz, 2013),
chap. 2.

3 Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, [5].

74 Kuon, L’écriture des revenants, 2.4.
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sans obligation de construire un monde complexe, par la sobriété de la nar-
ration, avec une structure généralement claire, et par la présentation a la pre-
miére personne. Il est linéaire, l'intrigue est présentée de fagon concentrée,
il progresse par étapes.

L’'adaptation des critéres du récit a I'idée du discours testimonial conduit
souvent — mais pas toujours — a restreindre le champ narratif. Le narrateur
ne rapporte fréquemment que ce qui est strictement lié a 'arrestation, a la
déportation, a la détention et a la libération. Du point de vue chronologique,
les étapes se ressemblent : 'arrivée, la douche, les mesures de quarantaine, le
travail forcé, les punitions. Si la succession differe et que les étapes ne sont
pas celles mentionnées, 'ordre chronologique est malgré tout respecté dans
la plupart des cas, par ex. chez Robert Olivier, Léon Calembert, Paul Beschet,
Maurice Mazaleyrat ou Carl Schrade. Ce n’est pas le présent de la narration
qui gouverne l'ordre du récit, ni les souvenirs spontanés, mais la tradition lit-
téraire du récit autobiographique. De plus, on remarque que les récits mémo-
riels tardifs insérent plus souvent la période d’arrestation, de déportation, de
détention et de libération dans un récit plus ample incorporant des événe-
ments survenus depuis lenfance et la jeunesse (comme le font Frania Eisen-
bach Haverland et Louis Poutrain dans La déportation au ceeur d’une vie (1982),
interprétant les années de souffrance comme des années cruciales, ce qui est
bien compréhensible), méme si ces années ne sont indiquées que brievement
et que la période est suivie par des descriptions et des réflexions concernant
les années postérieures a la libération. Mentionnons a titre d’exemple Ombre
parmi les ombres, Le serment de Kirrmann de Margraft et 'ai sauté du train. Gil-
bert Coquempot commence son récit par ses activités dans la Résistance, de
méme qu’Eliane Jeannin Garreau.

Si toutefois une auteure ou un auteur cherche moins a adapter son texte
a l'effet de la narration continue, a I'idée du développement chronologique
d’une histoire personnelle et collective qu’au besoin d’information systéma-
tique, il peut choisir un autre plan pour charpenter le récit, mais cette va-
riante reste rare. C’est le cas de Karl Roder, un détenu allemand, dans Nacht-
wache : 10 Jahre Dachau und Flossenbiirg (1985) et également de I'Autrichien Ru-
dolf Kalmar dans Zeit ohne Gnade, écrit en 1945 et 1946. Le journaliste Kalmar
fut lui aussi interné a Dachau et a Flossenbiirg. Ces deux livres sont basés
sur des textes brefs écrits aprés la libération des camps et réunis ensuite en
un seul texte. Parmi les textes francais, c’est a nouveau Flossenburg qui ne
suit pas la séquence par étapes : Léon Calembert adopte l'attitude d’un té-
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moin judiciaire en présentant ses expériences personnelles selon une struc-
ture analytique’. Cette structure préserve l'effet de rationalité malgré 'ordre
non-chronologique par une disposition soulignant une neutralité d’observa-
tion systématique. Le rapport s’éloigne par 1a méme des standards du récit
autobiographique, faisant abstraction du calvaire individuel de son auteur
tout en y intégrant un brin de poésie, et donc d’individualité, par la corres-
pondance réciproque des titres de chapitres « Comment on vivait » et « Com-
ment on mourait ».

La littérature autobiographique se limite d’habitude a I'histoire vécue par
le sujet écrivant et aux espaces qu’il connait. Le témoignage documentaire,
assimilé au témoignage oculaire, se limite de plus au champ visuel. Le locu-
teur occupant la fonction de témoin oculaire ou judiciaire ne raconte que ce
quil peut prouver par sa propre personne’® Il y ajoute parfois ce qu’il a en-
tendu dire par d’autres, qui ont également une fonction de témoins, mais
va rarement au-deld. Il est en outre le reflet de la vie au jour le jour, de la
ferme intention de survivre, de 'épuisement, de la perte des repéres spatio-
temporels, bref des conditions de vie en général”.

Cette restriction du champ - tout a fait compréhensible en soi — a pour
conséquence que certains n’évoquent presque jamais ce qui se passe ailleurs,
au-dela du camp, ni leurs pensées qui franchissent les barbelés. Cette mise
a écart du monde extérieur correspond en partie a l'interdiction de réver
a une vie ultérieure’® En effet, il est exceptionnel que les auteur_e_s res-
capé_e_s duréseau concentrationnaire de Flossenbiirg relatent comment ils
parvenaient a dépasser mentalement la vie du camp. Le plus souvent, c’est la
nature qui les incite a penser a la famille et aux amis. Voici la maniére dont
Gilbert Coquempot rapporte un tel souvenir :

Pendant ces longues attentes durant 'appel, dans le silence de la nuit, je pen-
sais surtout 2 mes parents et a mes fréres et sceurs. Lorsque le ciel était clair,

75 Voici le sommaire de Flossenburyg : 1. [sans titre, généralités], 2. Comment on vivait (p. 33),
3. Comment on mourait (p. 55), 4. Conditions d’hospitalisation et baraques spéciales (p. 65).
5. Les Kommandos — Dresde — Leitmerice (p. 69).

76 Sur le rapport entre Flossenburyg et le statut de témoin oculaire, cf. van den Berghe, « Intro-
duction », XXXV.

77 Je remercie Christa Schikorra, directrice du service pédagogique du Mémorial de Flos-
senbiirg, et Leon Weintraub, Stockholm, pour les indications et les informations a ce sujet.
Au sujet de la restriction du champ de vision dans les récits et de I'idée actuelle des camps de
concentration comme lieux en dehors de la société, cf. également Isabella von Treskow, « Das
Konzentrationslager — das ganz Andere ? », Blick in die Wissenschaft 24, n° 31 (2015) : 41-45.

78 Cf. Jean Cayrol, Lazare parmi nous (Neuchatel : La Baconniére, Paris : Seuil, 1950).
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je fixais une étoile, celle qui brillait le plus, ou bien la lune lorsque celle-ci
se montrait. Je me disais que peut-étre, 3 cet instant, mon pére ou ma mere
pouvai[en]t eux aussi regarder cette étoile qui devenait alors un trait d’'union,
puisque nos regards pouvaient converger en un méme point”’,

L’étoile devient une charniére a l'intersection de la vie du détenu et de sa fa-
mille, du pays lointain ou il se trouve et de son pays natal, I'éclat de 'étoile
symbolisant aussi 'espoir d’'un avenir meilleur. La fonction rassurante de la
nature se fait jour également dans les poémes de Lucienne Laurentie, inter-
née a Holleischen®®. Le champ de vision est d’ailleurs moins limité pour celles
ou ceux qui se trouvaient dans les camps annexes. Le rapport au monde exté-
rieur a l'institution y est évoqué un peu plus souvent. Roger Boulanger, tra-
vailleur forcé affecté aux Erla-Werke dans la construction aéronautique, en
donne un exemple :
Les équipes de nuit durent souvent, au matin, aprés douze heures de travail,
participer a des corvées de déneigement dans la ville. Quelle aubaine : mal-
gré le surplus d’énergie exigé, étre pour quelques heures dans le monde ci-
vilisé. Je me souviens du regard attendri que nous jetions, jeunes et vieux,
sur ces enfants qui, dans les rues enneigées, se rendaient a 'école accompa-
gnés de leurs parents. Cette parenthése nous parut merveilleuse. Encore que
pour moi, qui étais le seul parmi les déneigeurs a comprendre l'allemand, il
y eut un moment de désenchantement. Une petite fille s’arréta devant nous
et, étonnée a la vue de nos rayés, dit a son pere : « Regarde, papa, ce sont des
bagnards, Striflinge ! » Je lui ai répondu, comme dans un réflexe, comme si
je cherchais une reconnaissance : « Des détenus, Hiftlinge! », mais elle n’a
pas dii saisir la différence®.

Le contact avec le monde extérieur a du bon, mais Boulanger mentionne éga-
lement son c6té douloureux. Rares sont ces réflexions contrastives démante-
lant le fonctionnement de la dictature et lemprise de I'idéologie antihuma-
niste. La réflexion sur le temps de la détention rapportée par Rudolf Kalmar

7 Coquempot, Dites adieu a votre fils, 191. Cf. aussi Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres,
59:«Jailajoie bréve d’apercevoir auloin un clocher a bulbe : c’est beau. C’est comme un rappel
quau-deld de la triste condition humaine, il y a le Ciel. » Sur la référence a la vie au-dela du
camp dans les textes des camps de concentration, cf. également Hartmut Duppel, « Lointains
sont les horizons dorés / Ol I'enfant joue a la balle (C. Pineau) : 'emploi de I'image enfantine
dans les témoignages clandestins du camp de Buchenwald (1942-45) », dans Génocide, enfance
et adolescence dans la littérature, le dessin et au cinéma, dir. par Silke Segler-Mef3ner et Isabella
von Treskow (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 2014), 77-97.

8 Cf. Lucienne Laurentie, O terre de détresse : chant des prisonniers (Wolfville : Les Editions du
Grand Pré, 1992).

8 Boulanger, Un fétu de paille, 100. Cf. aussi Odette Spingarn, J’ai sauté du train.
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représente sans doute 'une de ces exceptions: apresle récit particuliérement
horrible de la torture des détenus par des SS qui obligent les prisonniers fa-
méliques, amaigris et a bout de forces a se rouler dans la boue et la neige,
Kalmar écrit :
Ainsi nous nous trainions, trempés, affamés, malades et misérables 3 en
perdre tout espoir, jusqua notre travail dans la carriére entiérement cou-
verte de neige.
Tandis qu'a Vienne, peut-étre le méme jour, sur telle ou telle scéne, les
fliites de champagne tintaient en s’entrechoquant et de belles femmes ondu-
laient des hanches®2

Ces pensées traduisent la personnalité de Kalmar, peu conventionnelle
méme dans le mode du récit mémoriel des camps, car en introduisant 'op-
position entre le camp de Flossenbiirg et le luxe de la vie a Vienne, auteur
franchit le seuil de la décence et de la limite morale consistant a ne rapporter
que ce qui se passe dans le camp méme ou dans la vie du déporté. Il attaque
le lecteur en rejetant I'idée habituelle du témoin calme et contrdlé, il offense
le lecteur non-interné qui menait une vie « normale », il attaque ceux pour
qui tout allait bien lorsque les autres étaient torturés, assassinés physique-
ment et moralement. Il ne répond pas au concept implicite de restriction et
de modestie par rapport a la société contemporaine.

5.Les pronoms « je », « nous » et «on »

Les contours de I'instance narrative et la rhétorique discursive attestent du
sérieux du projet du témoignage. Pour étre pris au sérieux par 'historien ou
I'historienne, le témoin doit relater des événements touchant une personne
connue ou un grand nombre de gens®:. Le témoin-survivant témoigne de
I'humiliation et de la mort brutale de milliers d’étres humains. C’est aussi
pour d’autres raisons que le pronom choisi le plus souvent est le « nous », si-
gnalant cette position de I'auteur au sein du groupe, sa modestie par rapport
a la destruction systématique des étres humains, sa fonction de narrateur
surtout pour ceux qui sont morts. Rares sont les récits sans prépondérance
du « nous », surtout jusquaux années 1980. Il y a cependant différentes ma-
niéres de répartir les « nous », les « on » et le « je » I'emploi des pronoms

82 Rudolf Kalmar, Zeit ohne Gnade, éd., notes et postface de Stefan Maurer et Martin Wedl
(Wien : Metroverlag, 2009), 103. [trad. Emmanuel Faure.]
8 Cf. le nombre de livres et écrits concernant Robert Desnos.
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dans les textes mémoriels ou testimoniaux a fait 'objet de nombreuses dis-
cussions entre chercheurs en littérature. L’Espéce humaine de Robert Antelme
est connu pour son refus du « je », procédé littéraire répondant ainsi a la
désubjectivation. Le public se montra interloqué et peu satisfait. Il n’y a pra-
tiquement qu'un seul passage au cours duquel Antelme prononce un «je »*4
Calembert y renonce également dans Flossenburg durant les deux premiers
tiers du texte avec pour conséquence que le méme effet répulsif s'impose
quand on lit le texte d’un trait. Au début, il choisit la perspective d'un nar-
rateur omniscient et jette un regard extérieur sur le groupe dont il faisait
pourtant lui-méme partie, délaissant « nous » ou « on », pour leur préférer
«ils ». Il prend ainsi un maximum de distance dans ce passage essayant de
restituer la montée des prisonniers vers le village de Flossenbiirg et le camp
voisin, et leur ignorance de « 'univers concentrationnaire » qui les attend :

Un matin de janvier 1945, soixante captifs enchainés deux a deux, descen-
daientd’un train dansla petite gare perdue de Floss, en Baviére du Nord. Leur
voyage avait duré trois interminables jours, trois nuits plus interminables
encore, sans boisson, sans sommeil, avec les menottes qui entraient comme
des lames dans la chair gonflée des poignets. Voyage exténuant d’hommes
tenaillés par leurs inquiétudes et ressentant chaque tressaillement de leur
compagnon de chaine en proie aux mémes angoisses.

[...]

Sur la route de Floss, dans la neige, trainant de leur main libre le pesant
barda de vétements, de linge et d’objets hétéroclites, qui leur avait été rendu
intégralement au départ contre requ signé par eux, soixante prisonniers al-
laientvers'inconnu, avangaient sous les coups de crosse et les injures, le long
de la route montante.

[...]

Le bruit courait d’'un rang a l'autre, qu'un gardien avait dit : « J'ignore ot
vous étes transportés ... mais le pénitencier, ici, aura été un paradis comparé
au lieu ott I'on vous envoie. Vous pleurerez Ebrach ! »

A peine sortis de la petite ville déserte, ils gravissaient de raides chemins.
Quand, a un palier, ils se redressaient pour respirer et jeter un regard autour
d’eux, ils découvraient les étendues de la Haute Franconie, un paysage ingrat
et froid, une contrée que ses habitants eux-mémes ont désertée en masse
pour émigrer vers Munich et les cités voisines®’.

84 Cf. Alain Parrau, Ecrire les camps (Paris : Belin, 1995), 299-302 ; Bénédicte Louvat, « “L’ex-
périmental et 'exemplaire” : étude d’une séquence de Espéce humaine », dans Les camps et
la littérature : une littérature du xx° siécle, dir. par Daniel Dobbels (Poitiers : La licorne, 2000),
183-193.

8 Calembert, Flossenburyg, 8-11.
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La perspective narrative semble réduite dans ce récit a un regard planant au-
dessus des détenus. Pourtant, le savoir des lecteurs fait implicitement partie
de la composition linguistique de ce morceau narratif qui, loin de livrer dés
le commencement la fin horrible de lhistoire, joue avec ce savoir. Le récit
recourt de plus aux techniques du pathétique en intégrant maintes répéti-
tions (« soixante », « trois », « sans », etc.). Il résulte de I'idée du témoignage
« neutre » et des conditions de détention que le rapport entre le témoignage
et ses références n’est pas simple® surtout des quon décide d’accepter le cri-
tére d’une objectivité rigoureuse®, et que ce critére entraine quelques contra-
dictions. La mise en abyme de la terreur a travers la phrase crachée par le
gardien « Vous pleurerez Ebrach ! » accroit l'effet de suspense et délegue a
ce personnage le role d’'informer cyniquement le lecteur du sort néfaste des
protagonistes du texte.

Il y a plusieurs raisons au refus du « je ». Un auteur qui ne 'énonce pas
ne peut pas étre retrouvé ni attaqué. Il entreprend la « réparation » de son
identité ailleurs que dans le texte. A la prise de distance vis-a-vis des trau-
matismes vécus et a la discrétion de l'auteur d’un rapport s’ajoute la volonté
de recueillir les souvenirs le plus simplement possible dans un souci de « re-
fus du spectaculaire »8 Méme si les rescapés soulignent la chance qu’ils ont
eues®, sans une force particuliére et donc personnelle, ils n’auraient pas sur-
vécu. Anny Dayan Rosenman souligne pour les textes de survivants de la
Shoah : « [...] bien qu’elle constitue un des aspects du processus de survie,
cette dimension de résilience est rarement présentée dans les textes de té-
moignage. [...] [L]’écriture [...] perpétue le lien de fidélité et de douleur avec
les disparus®® »

86 Cf. Segler-Mefner, Archive der Evinnerung, 25-26.

87 Cf. a ce propos les remarques de Young, Writing and Rewriting, 15-39. — Il n’y a pas d’autre
solution, comme le dit Hans-Peter Klausch, pour obtenir des informations, que de recourir
a la littérature autobiographique. Klausch se référe aux témoignages oraux, mais cela vaut
aussi pour les écrits, cf. Hans-Peter Klausch, Widerstand in Flossenbiirg : zum antifaschistischen
Widerstandskampf der deutschen, dsterreichischen und sowjetischen Kommunisten im Konzentrations-
lager Flossenbiirg 1940-1945 (Oldenburg : Bibliotheks- und Informationssystem, 1990), 8.

88 Cf. Louvat, « “L'expérimental et lexemplaire” : étude d’une séquence de I'Espéce hu-
maine », 183.

89 Cf. Boulanger, Un fétu de paille, 119 : « Survivre était avant tout une affaire de chance. »
Mais une fois cette phrase replacée dans son contexte, on y retrouve tout a fait l'argument
de Dayan Rosenman, l'occultation des aptitudes personnelles, méme si Boulanger présente
quelques « tuyaux de survie ».

%0 Anny Dayan Rosenman, Les Alphabets de la Shoah : survivre, témoigner, écrire (Paris : CNRS
Editions, 2007), 13.
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Dans la plupart des textes analysés ici, le « nous » englobe le « je ». Le
«nous »etle «on », qui penchent plus vers 'objectivité, car on ne se permettra
pas d’énoncer une erreur en disant « on », sont équilibrés par quelques «je »,
dans ce méme ordre : d’abord « nous » et « on », ensuite « je ». La distance in-
tellectuelle par rapport aux événements et la distance temporelle semblent
faciliter l'utilisation du « je ». Les auteur_e_s attachent plus d'importance a
Iindividualité, au Moi comme personnage principal et a la subjectivité de
la parole. Léon Calembert n’utilise que rarement le « je », parfois méme ab-
sent des épisodes qui le concernent directement, comme nous 'avons indi-
qué. Paul Beschet utilise le pronom personnel de la premiere personne dans
plusieurs constructions passives, un procédé intéressant. Carl Schrade com-
mence souvent par les expériences partagées avec les autres et passe ensuite
a son jugement personnel de la situation, généralement exprimé ironique-
ment. L'ironie détermine aussi la maniére de marquer la subjectivité dans
Ombre parmi les ombres d’Eliane Jeannin Garreau. Guy Coquempot fait la dif-
férence entre les expériences du groupe et ses impressions, qui ne sont pas
desjugements. Sa personnalité s'impose assez nettement dans le texte, mais
elle est constamment atténuée par les indications de doutes et d’incertitudes
qui peuvent étre compris comme des signes de subjectivité. Coquempot pu-
blie ses souvenirs assez tard, en 2009. Il révéle sa fierté d’avoir survécu a la
violence de masse des nazis a son égard, lui qui était un « déporté-résistant ».
Odette Spingarn raconte ses expériences en se référant explicitement a ses
expériences personnelles durant la détention et par la suite, jusqu’a I'époque
actuelle. La parution de J'ai sauté du train date de 2012. Comme dans le cas de
Dites adieu a votre fils de Coquempot le témoignage oral a été un stade préli-
minaire a la publication du récit autobiographique?, mais cela est bien plus
visible chez Spingarn. La différence entre les récits de la Shoah et ceux éma-
nant d’autres configurations historiques, par ex. la résistance politique de
persécutés non-juifs, est considérable. Les récits de 'expérience du génocide
d’Odette Spingarn et de Frania Eisenbach Haverland, ainsi que celui, majo-
ritairement oral®3 du sculpteur et dessinateur Shelomo Selinger sont tout a
fait spécifiques et mériteraient une étude plus approfondie que les quelques
mots de cet article.

Dans les textes en question, l'individualité est attribuée aux victimes

%1 Cf. les explications que donne Spingarn de son silence et de son récit tardif dans J’ai sauté
du train.
92 Cf. par ex. le film Les 7 portes de Shelomo Selinger.
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mortes de la déportation, de la détention et des crimes des assassins. L'effet
a été évoqué a propos du Flossenburg de Calembert. Louis Poutrain se sert
d’'un moyen similaire en reliant son premier lundi au camp de Flossenbiirg
au sort d’'un détenu frangais du nom de La Rochefoucauld, au mépris des
morts et au comportement d’'un kapo dégénéré et sadique, incarnant de la
sorte le systeme de brutalité et de dédain danslequel se trouvent les hommes
livrés a la merci des SS et de leurs complices. L'anecdote se grave dans la mé-
moire puisqu’elle représente « l'initiation » a 'atmosphere de cruauté et
d’assassinat régnant a Flossenbiirg en 1944, tout en étant relatée assez laco-
niquement. Elle contient quelques allitérations (« déposer délicatement »,
«le préposé se précipita ») et illustre le fossé entre la vie normale et la vie au
camp par I'élaboration de la description, y compris dans le lexique et la syn-
taxe, qui jure avec la bassesse de 'événement. L'interprétation émane aussi
dela comparaison de la « brute » avec des illustrations de diables médiévaux :
Durant mon séjour dans le petit camp, je fus astreint a des corvées occasion-
nelles. Le 29 mali, le premier lundi passé dans ce camp, je fus requis pour aller
avec un camarade porter un cadavre au crématoire, a 'extrémité du camp,
sur les pentes d’'un ravin. Arrivés, nous amorcions le geste de déposer délica-
tement notre civiére quand le préposé [un kapo, 1.v.T.] se précipita. Saisissant
brutalement la civiére par son milieu, il 'agita fortement et fit valser par terre
le cadavre comme §’il s’agissait d’un tas de cailloux. Puis, sans se baisser, de
son pied, il fit tourner le corps afin de lire les inscriptions faites au minimum
surla poitrine : la lettre F et le nom « La Rochefoucauld ». Nous avons vu alors
cette brute se transformer en véritable démon. S’il avait eu un trident dans
les mains, il efit reproduit le diable tel que le dessinaient sous nos yeux les
images du Moyen Age. Il sautillait autour du cadavre en esquissant un pas
de danse, celui de la carmagnole. 1l se frottait les mains pour accentuer sa
joie et il répéta a deux ou trois reprises I'expression Kapitalist franzouse. Avant
de nous laisser partir, il nous enjoignit de l'aider & enfourner le cadavre. Dés
mon retour en France, je suis allé saluer la veuve. Elle habitait a Paris. Il me
fut facile de constater que cette famille était de condition modeste®3

La fin de I'anecdote indique le retour a la vie d’un citoyen libre. Poutrain sait
parler de maniére sobre et calme des ces événements horribles, la famille
recherchée est une famille « normale » et le paragraphe se termine sur le mot
«modeste ».

% Louis Poutrain, La déportation au ceeur d’une vie (Paris : Les Editions du Cerf, 1982), 123-124,
en italiques dans l'original.
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6. Ecritures en écho, évolution des publications

L'exigence de référentialité veut que le récit relate un passé concret et véri-
fiable par d’autres. L'idée de vérité gouvernant cette conception est souvent
assez limitée®) mais la réalisation narrative n’en souffre pas forcément. Les
auteur_e_s se servent de modes d’expression assez libres, peut-étre méme
parfois a leur insu. Les critiques du témoignage, reprises dans les discus-
sions concernant les possibilités de vérification du passé dans les témoi-
gnages — on pense a la discussion autour des textes des rescapés des camps,
menée par ex. par James E. Young, Catherine Coquio, Philippe Mesnard,
Mona Korte, Peter Kuon, Dori Laub, Shoshana Felman, Pascaline Lefort,
Anny Dayan Rosenman parmi tant d’autres —ne minimisent pas I'enrichisse-
ment de notre savoir par la référentialité des textes. Les auteur_e_s tiennent
a donner des preuves de ce qu'ils on vu, vécu et compris. Le souci du chiffre
démontrant la volonté d’exactitude se remarque surtout dans les premiers
textes, ceux de Léon Calembert et de Paul Beschet. Il se perd un peu dans
les récits plus récents, quil ne faut pourtant pas analyser de fagon isolée.
Les récits ou témoignages tardifs répondent aux rapports d’aprés-guerre.
Ils confirment ce qui a été affirmé auparavant, ils trouvent leur place a coté
des écrits des autres, ils compleétent les informations données ailleurs, ils
sont dans 'ensemble plus généreux quant aux commentaires, ils prennent
un ton qui n’est justement pas neutre.

On peut alors constater que les récits autobiographiques étudiés misent
plus sur une fagon élaborée de s’exprimer — la qualité littéraire — et sur les
effets de narration établis que sur I'idée de prouver par la sécheresse linguis-
tique la véracité du raconté. Les textes de Gilbert Coquempot, Eliane Jean-
nin Garreau, Louis Poutrain, Maurice Mazaleyrat, Odette Spingarn ou Henri
Margraff ne se plient pas a la loi d’'une véracité a jamais inaccessible et irréa-
lisable, méme avec la sécheresse d’une chronique, et tiennent au contraire
tout autant a capter lattention des lectrices et lecteurs par des moyens déja
cultivés auparavant : de méme qu'ils respectent 'idée de transmettre leurs
expériences de maniere claire et sincére, de méme leurs modes d’expression
remanient ces moyens cultivés. Par proximité avec le témoignage judiciaire
ou par choix personnel, il est tout a fait compréhensible qu'une auteure ou
un auteur opte pour un certain recul dans la présentation des événements.
Ceci vaut stirement pour Flossenburg de Léon Calembert, écrit peu de temps
apres la fin de la guerre dans le souci de livrer un témoignage proche de

94 Cf. Liebsch, Vom Anderen her, 193.
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ceux qui nourrissaient les réquisitoires contre les nazis dans les proces de
lapres-guerre. Mais lui-méme, comme d’autres, remaniérent leurs esquisses
et écrits d’apres-guerre, signe non seulement d’'un ajustement du contenu,
mais aussi d’'un souci stylistique.

Le mode de lecture de notre temps provient de la littérature réaliste du
x1x¢ siécle. Le scénario « intérieur » du lecteur est assimilé au style narra-
tif du réalisme, et chaque auteur_e est aussi lecteur ou lectrice. Il ou elle
connait les lois implicites et s’y réfere pour conférer une autorité et, plus im-
portant, un sens au récit mémoriel du camp. Les attentes font que celui-ci
fonctionne sur le mode de la chronologie, avec des liaisons spatiales et une
structuration des événements se formant au gré des étapes, des détails in-
tégrés dans des événements plus vastes, l'insertion d’'un nombre plutét li-
mité de dialogues et d’anecdotes exemplaires®. Mais la liberté d’écriture se
trouve dans les nuances, le vécu individuel est inséparable de I'écrit. Chaque
mot en parle. Méme si la disposition des éléments, les procédés établis au
fur et & mesure des textes et 'association habituelle de la narration a un
style « clos » (phrases completes, images connues, bientét conventionnali-
sées comme celle du « bétail », qui permet une approbation sans réserves
de la part du destinataire, et aussi un lexique connu parsemé de mots alle-
mands), 'impact du texte se joue au niveau de la liaison entre I'individuel et
le culturel, qui atteint une limite du concevable incitant a répondre au défi
constitué par 'analyse de la violence des camps de concentration, de la vio-
lence humaine dirigée contre des étres humains. Les formes de cette analyse
et de la thématisation du sujet de la déportation et de la détention changent.
On constate de plus en plus de témoignages assistés, comme par ex. celui
de Frania Eisenbach Haverland, emprisonnée a Zschopau et condamnée au
travail forcé comme Odette Spingarn, ou encore celui de Jack Terry (témoi-
gnage en collaboration avec Alicia Nitecki), et des formes mixtes telle la pu-
blication de la famille de Marcel Letertre, Notes de déportation (2005) ou bien
celles d’Annick Bezard Cano et d’Alain Quillévéré®s,

% C’est a peu prés lénumeération que donne Lawrence Langer pour la littérature sur la
Shoah, cf. « Interpreting Survivor Testimony », dans Writing and the Holocaust, dir. par Berel
Lang (New York — London : Holmes & Meier, 1988), 26—40.

% Frania Eisenbach Haverland/Dany Boimare, Tant que je vivrai : Tarnéw, Plaszéw, Birkenau
et autres lieux (Paris : Editions Edité, 2011 [2007]) ; Alicia Nitecki et Jack Terry, Jakub’s World.
A Boy’s Story of Loss and Survival in the Holocaust (New York : State University, 2005) ; cf. égale-
ment Jean Menez et Daniel Moysan, Mémoires de captivité 1943-1945 : récit (Paris : Théleés, 2007).
Pour ce genre nouveau, cf. par ailleurs Ida Grinspan et Bertrand Poirot-Delpech, J'ai pas pleuré
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Les deux livres J'ai sauté du train — dont le sous-titre est Fragments — et
Notes de déportation sont composés de textes trés divers, incluant des photo-
graphies, des fac-similés, des lettres, des cartes géographiques, des trans-
criptions, des extraits. Les titres des récits autobiographiques signalent un
changement de perspective : J'ai sauté du train et Tant que je vivrai mettent
accent sur I'individualité dans une perspective nouvelle, l'activité de la pri-
sonniere, ou plutdt de la prisonniere d’autrefois. Les titres sont le signe de
leur autonomie et de leur souveraineté, aussi indestructibles durant la dé-
tention quau moment de 'écriture de ces récits. Ce n’est plus le lieu qui est
mis en avant — comme dans le cas de Flossenburg de Calambert et de Flos-
senburg — Arbeit macht frei de Maurice Mazaleyrat —, ce n’est plus un point de
vue généralisant — Mission en Thuringe (Beschet) —, ni celui plus distancié des
« Mémoires ». Mais ce que véhicule un tel changement de titres est d'une
part moins fondamental quon ne pense : I'individu a toujours été présent,
de méme que la lucidité du savoir relatif aux défaillances et au potentiel de
Iécrit et de la parole. Les nouvelles formes signalent d’autre part une plus
grande souplesse par rapport au genre, notamment une liberté nouvelle fai-
sant coexister les atouts du témoignage oral, du témoignage documentaire
et du récit mémoriel de son propre vécu, et aussi de la collaboration avec
des membres de la famille ou des chercheurs, afin d’intéresser un public qui
n’est plus celui de 'apres-guerre ni du dernier tiers du xx¢ siecle. C’est aussi
une autre génération, appelée a prendre en charge désormais la diffusion
du savoir, comme le dit Frangois Kirrmann, petit-fils d’Albert Kirrmann, le
professeur d’Henri Margraft:

Cette histoire est aussi la ndtre. C’est a notre génération de transmettre les
témoignages de nos aieux. Pour I'Histoire, mais aussi pour appréhender com-

ment ils ont développé leurs ressources pour la sublimer et vivre, re-naitre
ensuite”.

(Paris : Editions Robert Laffont, 2002) ; Marcel Letertre et Patrick Simon-Letertre, Notes de dé-
portation (Biévres : Association Marcel & Geneviéve Letertre, 2005), Bezard Cano, Ma vie vous
appartient, Alain Quillévéré, Mémoire retrouvée d’'un jeune Patriote : Alfred Bihan. Landébaéron —
Flossenbiirg 1917-1945 (Morlaix : Editions Skol Vreizh, 2008).

%7 Frangois Kirrmann, « Préface », dans Henri Margraff, Le serment de Kirrmann, 56, 6.
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Le genre, le récit et le corps

Aucun de nous ne reviendra de Charlotte Delbo et Lespéce humaine de
Robert Antelme

Silke Segler-Mefiner (Hamburg)

RESUME : Larticle présente une relecture du premier volume de la Trilogie d'Auschwitz,
Aucun de nous ne reviendra, de Charlotte Delbo dans une perspective du genre (dans le sens
double de « genre littéraire » et de « gender ») visant a analyser l'influence de la conscience
détre femme sur la mise en scéne de la voix narrative ainsi que sur la présentation du
monde concentrationnaire. Loin des généralisations stéréotypées, telles que la supposi-
tion d'une plus grande force morale dans le groupe des détenues féminines ou d'une plus
grande solidarité entre les femmes I'article focalise les procédés narratifs et les images
évoquées par le texte de Delbo qui sera comparé ensuite au récit Lespéce humaine de Robert
Antelme. Dans la mesure ol Charlotte Delbo et Robert Antelme s'obstinent a faire une
histoire de leur expérience, il devient impossible d'associer leurs textes a un genre et, par
conséquent, la lecture est contaminée par les effets d'une voix qui ne peut plus étre située
dans un cadre fixe ou un lieu concret. Ce « Je » qui parle appartient a un corps féminin ou
masculin qui garde la mémoire traumatique et qui, en se transformant en un « nous », fonc-
tionne comme un écran pour la souffrance et la mort des autres. Il reste alors a analyser
les liens (secrets) entre voix narrative, corps et genre, non pour rétablir le contexte biogra-
phique mais pour faire voir la naissance d'un sujet qui parle et qui, dans sa vulnérabilité,
s'expose au regard des autres.

MOTS CLES :  expérience concentrationnaire ; corps; genre; Delbo, Charlotte ; Antelme,
Robert

SCHLAGWORTER :  Konzentrationslager; Kérper ; Geschlecht; Gender; Delbo, Charlotte ;
Antelme, Robert

1. Raconter I'expérience concentrationnaire

Le corpus des textes qui racontent 'expérience concentrationnaire semble
former un genre a part qui est caractérisé soit par sa référence a la Shoah,
soit par le terme de témoignage parlequelles critiques cherchent a mettre en
avant l'authenticité historique de I'énoncé. Les discussions sur le réle du té-
moin et sur sa tiche éthique ont contribué a une revalorisation des histoires
des rescapés et en méme temps ont réduit leur fonction a étre les gardiens
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d’un savoir menacé de disparaitre avec leurs auteurs. Cette tendance a attri-
buer aux témoignages des rescapés un statut d’exception dans le champ litté-
raire d’aprés-guerre a favorisé deux phénomeénes : d’'un c6té l'illusion d’'une
mémoire culturelle unique, d’abord en établissant le mythe de la Résistance,
ensuite en mettant la Shoah au centre des discussions,’ de I'autre c6té la do-
mination de la perspective masculine dans les travaux sur la représentation
des camps et sur les conséquences éthiques. Le nombre d’articles et de mo-
nographies qui citent ou analysent 'ceuvre de Primo Levi, d’Elie Wiesel, de
Robert Antelme ou d’Imre Kertész est légion, tandis que les textes de Char-
lotte Delbo, d’Edith Bruck ou de Ruth Kliiger n’ont pas connu une réception
aussi intense. Cette observation ne souléve pas seulement la question de la
formation du canon littéraire, mais aussi celle de la valeur du genre dans la
transmission (globale) d'une mémoire des camps. Ainsi Philippe Mesnard
constate en 2009 un manque d’intérét pour 'ceuvre de Charlotte Delbo en
France qui, par contre, est abondamment étudiée aux Etats-Unis et en An-
gleterre.? La situation est essentiellement la méme dans le domaine de la
recherche autour de la relation entre les femmes, le sexe féminin et 'Holo-
causte, dominée par les publications américaines et anglaises.?

Dans les propos qui suivent nous nous proposons de relire le premier
volume de la trilogie d’Auschwitz de Charlotte Delbo dans une perspective
du genre (dans le sens de « gender ») visant a analyser l'influence de la
conscience d’étre femme sur la mise en scéne de la voix narrative ainsi que
sur la présentation du monde concentrationnaire. Loin des généralisations
stéréotypées, telles que la supposition d’'une plus grande force morale dans
le groupe des détenues féminines ou d’une plus grande solidarité entre
les femmes, nous nous intéressons aux procédés narratifs et aux images

' Cf. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy : de 1944 a nos jours (Paris : Seuil, 1990). En ce qui
concerne la révision de la mémoire culturelle, I'ceuvre de Michael Rothberg montre la simul-
tanéité du traumatisme de la guerre d’Algérie et I'apparition du rescapé de la Shoah sur la
scéne publique, cf. Michael Rothberg, Multidirectional Memory : Remembering the Holocaust in
the Age of Decolonization (Stanford : Stanford University Press, 2009), 175—224.

2 Philippe Mesnard, « Pourquoi Charlotte Delbo ? », dans Dossier Delbo, dir. par Philippe
Mesnard et Yannis Thanassekos, Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz 105 (octobre—
novembre 2009) : 17-22, 17.

3 Cf. S. Lillian Kremer, Women’s Holocaust Writing : Memory and imagination (Lin-
coln/London : University of Nebraska Press, 1999) ; Elizabeth R. Baer et Myrna Goldenberg,
dir., Experience and Expression : Women, the Nazis and the Holocaust (Detroit : Wayne State Uni-
versity Press, 2003), XIII-XXXIII; Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory : Writing
and Visual Culture after the Holocaust (New York : Columbia University Press, 2012).
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évoquées par le texte. Comme Aucun de nous ne reviendra a été écrit direc-
tement apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, le texte fait partie de
la littérature des années quarante et cinquante qui, selon Dominique Ra-
baté, cherche a résoudre sa crise par I'élaboration d’une voix narrative étant
a la fois sujet et objet, absence et présence, production et produit.* Quali-
fier cette publication comme témoignage dirige l'attention plutét vers le
contenu et vers les faits racontés et néglige l'acte de I'énonciation qui fait
entendre un « Je », tantdt dans sa fonction de narrateur-énonciateur, tantot
comme part (physique) de la masse des déportés, féminins ou masculins.
Dans un premier temps, il s’agit de faire voir le surgissement de l'instance
d’énonciation dans ces textes, s'adressant et  un destinateur qui ne connait
pas le monde des camps et au sujet parlant. Dans la mesure ou Charlotte
Delbo et Robert Antelme s’obstinent a faire une histoire de leur expérience,
il devient impossible d’associer leurs textes a un genre et, par conséquent, la
lecture est contaminée par les effets d’'une voix qui ne peut plus étre située
dans un cadre fixe ou un lieu concret. Ce « Je » qui parle appartient 3 un
corps féminin ou masculin qui garde la mémoire traumatique et qui, en se
transformant en « nous », fonctionne comme un écran pour la souffrance
et la mort des autres. Il reste alors a analyser les liens (secrets) entre voix
narrative, corps et genre, non pour rétablir le contexte biographique mais
pour questionner ce quon peut appeler « 'inconscient du texte »5 c’est-a-
dire la naissance du sujet qui parle et qui, dans sa vulnérabilité, s’expose au
regard des autres. Si Levinas écrit dans Autrement qu’étre ou au-dela de 'essence
« C’est parce que la subjectivité est sensibilité — exposition aux autres, vulné-
rabilité et responsabilité dans la proximité des autres [...] — [...] que le sujet
est de chair et de sang, homme qui a faim et qui mange, entrailles dans une
peau et, ainsi, susceptible de donner le pain de sa bouche ou de donner sa
peau »¢ les textes de Delbo et d’Antelme portent les traces (physiques) de
cette sensibilité du sujet.

2. La polyvalence du « nous »

Dans les recherches sur la littérature des camps, 'usage du terme témoi-
gnage signale souvent 'idée d’'un engagement politique ou moral qui attri-

4 Dominique Rabaté, Vers une littérature de 'épuisement (Paris : José Corti, 2004), 9.

5 Cf. Jean Bellemin-Noél, Vers I'inconscient du texte (Paris : PUF, 1992).

¢ Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de Pessence (Paris : Livre de poche, [1978]
2010), 124.
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bue aux rescapés-écrivains un statut particulier. Les procédés littéraires et
le pouvoir de la fiction ne semblent pas compatibles avec I'acte de témoigner
qui, dans un sens stricte, actualise le lien désormais perdu avec 'événement
et avec 'expérience vécue.” Ainsi Elisabetta Ruffini déclare dans son article
sur Delbo : « Femme dans la Résistance, déportée et survivante, elle s’est
faite écrivaine pour témoigner. »® et cite comme justification une remarque
de 'écrivaine faite dans un entretien avec Francois Bott en 1975. Les propos
de Ruffini suggérent une hiérarchisation des différentes identités de Delbo,
dont la passion pour le théitre et pour Louis Jouvet I'accompagne jusqu’au
camp, comme elle 'évoque dans Spectres, mes compagnons. Déja avant la Ré-
sistance, I'écrivaine s’est enthousiasmée pour le pouvoir de 'imagination et
de la mise en scene, ce qui explique aussi le mode dramatique qui caracté-
rise surtout son premier texte sur Auschwitz. Nicole Thatcher, par contre,
montre brillamment linfluence du théatre sur les stratégies littéraires de
Delbo, mais sans accentuer clairement cet aspect esthétique dans le titre de
son intervention.’

Apres avoir montré 'impossibilité d’insérer I'ceuvre de Delbo dans un
genre — et surtout dans la rubrique de témoignage — ou de l'attacher a une
identité fixe sans pour autant nier la rupture traumatique d’Auschwitz dans
la vie de I'écrivaine, nous examinerons d’abord les éléments paratextuels
avant de nous pencher sur lincipit programmatique de Aucun de nous ne
reviendra. Le paratexte reprend la fonction « d’'un seuil — mot de Borges a
propos d’une préface — d'un “vestibule” qui offre a tout un chacun la pos-
sibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin »'° Il s’agit alors d’'une « zone
indécise »'"" ou d’une « zone intermédiaire »'2 qui donne par l'indication du
nom d’auteur, du titre, de I'éditeur, de la collection et par I'épigraphe, les
premiers repéres pour la lecture. Méme si Delbo indique d’avoir écrit son
premier texte directement apres son retour du camp en 1945, la premiére

7 En ce qui concerne la relation paradoxale entre témoignage et littérature cf. Silke Segler-
Mefner, « Une connaissance inutile : zum Paradox literarischer Zeugenschaft », dans Vom
Zeugnis zur Fiktion : Reprisentationen von Lagerwirklichkeit und Shoah in der franzdsischen Litera-
tur nach 1945, dir. par Silke Segler-Mefiner, Monika Neuhofer et Peter Kuon (Frankfurt a.M. :
Peter Lang, 2006), 21-36.

8 Elisabeth Ruffini, « Lengagement de Charlotte Delbo : déportée, survivante, témoin »,
dans Dossier Delbo, 25-39, 25.

® Cf. Nicole Thatcher, « Le témoignage d’'une femme de lettres », dans Dossier Delbo, 47-62.

10 Cf. Gérard Genette, Seuils (Paris : Seuil, [1987] 2002), 8.

" Claude Duchet, « Pour une socio-critique », dans Littérature 1 (1971) : 6.

'2 Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation (Paris : Seuil, 1979), 328.
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édition de Aucun de nous ne reviendra ne parait quen 1965 aux Editions Gon-
thier a Genéve dans la collection « Femme ». Cinq ans plus tard, il y a une
réédition chez les Editions de Minuit, qui ont été fondés pendant loccupa-
tion allemande par Vercors et Pierre de Lescure, écrivains et membres de la
Résistance. Ce qui frappe d’abord, c’est le changement du nom. L'écrivaine
ne porte plus le nom de son mari, mais elle a choisi son nom de famille pour
la publication. Qu’il s’agisse d’'une décision consciente, cela devient évident
dans Le convoi du 24 janvier, une publication plutét documentaire, qui date
de la méme année qu'Aucun de nous ne reviendra, ce qui laisse supposer un
lien étroit entre les deux textes. Le recueil de fiches biographiques des par-
ticipantes du convoi nous fournit, dans un ordre alphabétique, quelques
informations de base sur les vies des Frangaises qui ont été déportées avec
Charlotte Delbo a Auschwitz-Birkenau. Si nous cherchons les notices biogra-
phiques de I'’écrivaine, nous ne les trouvons pas sous le nom de Delbo, mais
sous le nom de son mari Georges Dudach, qui a été fusillé en 1942. Comme
premiére hypothése concernant cette variation de nom, il est a supposer que
nous avons affaire 3 une mise en relief de la scission traumatique entre le
temps avant et aprés Auschwitz, ce qu'affirme le titre postérieur de la trilogie.
Mais la situation s’avére étre encore plus complexe tenant compte du fait
que la photo d’identité de Delbo, conservée aux Archives Départementales
de Val-de-Marne, contient 'indication suivante au bord gauche : « Charlotte
Delbo, née Dudach ».”?

Alors, qui signe sur la couverture ?

C’est une question a laquelle il est impossible de donner une réponse
précise, car, dans les textes de Charlotte Delbo, les différents niveaux diégé-
tiques s’interpénetrent mutuellement. Le « Je » qui parle est sujet et objet a la
fois. La séparation stricte de 'instance narrative et de 'auteur est abolie et la
narratrice dans Aucun de nous ne reviendra préte sa voix tantdt au collectif des
victimes, tantdt a la masse des morts, tantdt aux compagnons survivants,
tantdt aux hommes dans un sens universel et tantot a un Je impuissant a se
situer clairement dans le discours narratif. Dans la mesure ot la voix nar-
rative, qui surgit dés la premiere page, doute de la légitimité de sa parole,
elle se confond avec la forme collective de la premiere personne au pluriel
ou disparait dans le mode impersonnel. Le collectif évoqué dans le titre du
premier volume de la trilogie d’Auschwitz se trouve ainsi déja en opposition

'3 Cf. Caroline Moorehead, A Train in Winter : An Extraordinary Story of Women, Friendship and
Resistance in Occupied France (New York : Harper Collins, 2011).
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avec le collectif féminin du Convoi du 24 janvier et avec le groupe des Fran-
caises autour de Delbo comme centre d’articulation et de focalisation dans
tous les trois volumes. En choisissant la forme masculine de I'adjectif « au-
cun », écrivaine accentue le caractére universel de sa perspective et met au
centre le collectif des hommes et des femmes qui ont été a Auschwitz. Qu'il
s'agisse d’Auschwitz, le lecteur ne l'apprend quindirectement par le titre
de la trilogie et, plus tard, dans le dernier tiers du texte, par un fragment
intitulé « Auschwitz »',

Le premier récit de Delbo sur 'expérience concentrationnaire ouvre par
le titre Aucun de nous ne reviendra, repris a la fin du texte.’ A la pénultiéme
phrase « Aucun de nous ne reviendra »'6 qui ferme le fragment « Printemps »,
suit I'ultime propos a la derniére page du texte : « Aucun de nous n’aurait dit
revenir »', remplagant le futur de la phrase précédente par le conditionnel
passé, qui exprime le caractere fini d’'une action hypothétique. L’action en
question, C’est le retour, mais d’ott ce « nous » n’aurait-il di revenir? Il y a
un décalage entre le fait que I'instance d’énonciation est revenue, car elle est
capable d’écrire et de signer son texte, et 'impossible retour d’un lieu avec
lequel le « nous » évoqué reste attaché a jamais, ce qu'indique l'usage du fu-
tur. Louverture du récit, qui prend la fonction d’'une exposition, confirme le
caractére d’exception du lieu en choisissant comme titre un espace de transi-
tion : « Rue de l'arrivée, rue du départ ». La toute premiére séquence évoque
d’abord les adieux et les bienvenues & un endroit non spécifié en répétant
cinq fois I'expression impersonnelle « il y a » au début de la ligne, installant
par ce mode oral et a la fois poétique une relation de proximité entre la nar-
ratrice et son public. L'instance narrative ne commence pas a raconter une
histoire, mais cherche a nous faire voir une scéne de la vie quotidienne qui
ressemble a 'expérience d’'un voyage.

Cette impression de participer a une situation familiére est contestée par

4 Cf. Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra : Auschwitz et aprés I (Paris : Minuit, [1970]
1998), 140.

> Ce qui confirme le caractére d’exception du titre, c’est sa référence intertextuelle au
poéme « La maison des morts » d’Apollinaire, qui se trouve dans le recueil Alcools, cf.
Guillaume Apollinaire, Alcools (Paris : Gallimard, [1920] 2005), 45. Dans le deuxiéme volume
de la trilogie d’Auschwitz la voix d’énonciation évoque dans le fragment « A Yvonne Blech »
sa passion pour Apollinaire et Claudel, cf. Charlotte Delbo, Une connaissance inutile : Auschwitz
et apres II (Paris : Minuit, [1970] 1998), 34.

16 Cf. Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 182..

7 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 183.
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le second passage qui débute par la conjonction « mais », accentuant 'oppo-
sition entre le connu et I'inconnu, entre I'imaginable et I'inimaginable.

Mais il est une gare ot ceux-1a qui arrivent sont justement ceux-1a qui partent

une gare oll ceux qui arrivent ne sont jamais arrivés, ol ceux qui sont partis

ne sont jamais revenus.
C’est la plus grande gare du monde.'®

Ce qui, dans le premier passage, n’est indiqué quimplicitement par le pro-
nom adverbial « y », réitéré par 'emploi anaphorique de « Il y a », se voit
concrétisé comme « gare » dans le deuxiéme passage. Mais en méme temps
la « plus grande gare du monde » ne fait pas parti du monde connu, ce que
signalent les deux paradoxes « ceux qui arrivent ne sont jamais arrivés » et
« ceux qui sont partis ne sont jamais revenus ». Les deux énonciations sont
des contradictions performatives qui, en derniére conséquence, affirment
ce quelles nient, c’est-a-dire qu’il y avait effectivement un nombre indéfini
d’hommes qui y est arrivé et qui y est parti. Simultanément, la double néga-
tion renvoie a la disparition compléte de ceux qui arrivent et qui partent, et,
par conséquent, a un danger ou une terreur encore invisibles. La gare res-
semble a un trou (noir) et référe métonymiquement a Auschwitz. En plus, il
y a une référence directe au titre par la reprise du verbe « revenir », associé a
la possibilité d’un futur pour le « nous » et déterminant une impossibilité de
retour pour « ceux-1a ». Tandis que le « nous » désigne I'existence d’'un indi-
vidu qui fait partie du collectif et alors de ceux qui sont revenus, le pronom
démonstratif non proximal « ceux-la » renvoie a une certaine distance entre
I'instance énonciatrice et les personnes en question.

Il est impossible de situer la voix narrative qui, dans les deux premiers pas-
sages, semble se trouver hors de la scéne qu’elle présente. Loin de nous livrer
une description neutre, objective, concentrée sur les faits, elle cherche a fi-
gurer I'inconcevable par une écriture poétique qui donne 'impression d’'une
présence. Dans ses analyses de la littérature francaise des années quarante
et cinquante, Dominique Rabaté parle des effets de la voix comme étant ca-
ractéristiques de cette nouvelle forme du récit.

Carsil'on gardele terme de « voix », méme assorti de guillemets pour signaler

son usage métaphorique, n’est-ce pas pour chercher a traduire, en une pre-
miére approximation intuitive, un sentiment de présence, de prise a partie

'8 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 9.
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(interpellation ou sommation que nous devons relever) propre au ton de ces
ceuvres ?"°

Dans la mesure ou Charlotte Delbo, de méme que Jean Cayrol et d’autres,
se refuse a donner un récit dans le style d’ancien déporté — ce que suggere
la collection « document » dans laquelle la trilogie « Auschwitz et aprés » a
été insérée —, elle met en question les modes conventionnels de présenter
un récit de survie et vise a ouvrir les yeux du lecteur pour l'expérience des
camps. Cette prise de position implique aussi une critique de la politique de
mémoire en France ol nait, dans les années quarante et cinquante, le mythe
de la Résistance tout en passant sous silence la collaboration et la déporta-
tion des Juifs frangais. C’est pour cela qu’il y a encore une autre signification
possible du pronom « nous » dans le titre de Aucun de nous ne reviendra : ce
sont les Juifs européens qui, pour la plupart, ne sont pas revenus d’Ausch-
witz et qui constituent le sujet central de 'ouverture du premier volume de
la trilogie de Delbo.
Ce n’est qua la fin du premier fragment que le pronom démonstratif
« ceux-la » est remplacé par « ces juifs »2° Jusqua ce moment, le lecteur
doute de l'identité des personnes qui sont décrites et qui peuplent la scéne.
A partir du troisiéme passage, 'objet de la narration semble étre une quan-
tité indéfinie d’hommes, désignée par le pronom personnel « ils ». « C’est
a cette gare qu’ils arrivent, qu'ils viennent de n’importe out. »*' Tout reste
dans le flou - les conditions de ce voyage, l'origine des voyageurs, la date
de larrivée —, sauf le fait qu’ils arrivent avec leurs enfants, dont la mention
quadruple dirige I'attention du lecteur vers 'étre humain le plus vulnérable
et qui dépend de l'assistance des autres. De méme que la polyvalence du
« nous », le pronom de la troisieme personne au pluriel, « ils », comprend
d’un c6té tous les hommes et de 'autre c6té exclusivement les étres mascu-
lins, les chefs de famille, comme 'indique la fin du troisieme paragraphe.
Ilsignoraient quon pritle train pour lenfer mais puisqu’ils y sontils s’arment
et se sentent préts a l'affronter

avec les enfants les femmes les vieux parents
avec les souvenirs de famille et les papiers de famille.??

1% Rabaté, Vers une littérature de I'épuisement, 19.
20 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 18.
21 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 10.
22 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 10.
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Dans le monde que dessine la voix narrative, les relations entre les sexes
s'organisent traditionnellement, c’est-a-dire le sexe plus fort, ce sont les
hommes qui protégent les membres les plus faibles et qui « sont soulagés
quon fasse passer en premier leurs femmes et leurs enfants »% Les femmes
qui entrent sur scene sont tout d’abord des méres qui « gardent les enfants
contre elles »2% Par ces attributions stéréotypées, semble-t-il, la voix cherche
a diminuer la distance entre le public et les arrivants. Ces derniers sont pré-
sentés premierement comme famille, et comme telle encore plus exposée a
la terreur qui se manifeste dans la présence violente du pronom imperson-
nel « on », qui crie et qui donne des coups de baton pour séparer les hommes
des femmes et des enfants.?

Dans les passages qui suivent cette scene, la voix narrative concrétise
Iidentité des arrivants en indiquant d’abord leurs pays d’origine et leurs
attentes, pour enfin énumérer les groupes distingués par les différences
géographiques —« Il y a ceux qui viennent de Varsovie avec de grands chiles
et des baluchons noués »2¢ —, sociales — « Il y a tous les ouvriers fourreurs
des grandes villes et tous les tailleurs pour hommes et pour dames »%” — et
par la différence d’age — « Il y a les vieilles gens qui recevaient des nouvelles
des enfants en Amérique »2% L'instance narrative reprend la fonction d'une
caméra qui nous fait voir différents plans d’'un tableau. Par 'usage anapho-
rique de la formule « il y a », la voix enchaine la scéne de l'arrivée a cette gare
sans nom au « centre de 'Europe »2° au premier passage ancré dans 'imagi-
naire quotidien du public. Auschwitz n’est évoqué que métonymiquement
par loccurrence du pronom adverbial « y », ce qui renforce encore leffet
surréel et cauchemardesque du scénario.

Entre ces deux scénes d’arrivée et de départ tout a fait semblables, se
glissent des commentaires narratifs qui mettent en garde le public contre
I'apparence du monde connu. Directement apres le troisieme passage, que
nous venons d’analyser, une seule phrase s’y trouve insérée qui dévoile la
position supérieure de la voix narrative par rapport aux arrivants. « Ils ne

23 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 12.
24 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 11.
25 Cf. Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 11.
26 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 13.
27 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 15.
28 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 14.
29 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 12..
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savent pas qu’a cette gare-la on n’arrive pas. »*° La voix dispose d’un savoir
dii 2 une connaissance postérieure ou & une expérience personnelle. Elle ne
connait pas seulement la situation décrite, mais elle observe, comme nous
au moment de la lecture, l'arrivée des Juifs a cette gare « qui n’est pas une
gare »*. Presque a la fin de 'énumération des groupes constituant la foule
a la gare, la voix se révele faire partie d’'un « nous » qui observe une mere
calottant son enfant. « Elle calotte son enfant et nous qui savons ne le lui
pardonnons pas. Dailleurs ce serait la méme chose si elle le couvrait de
baisers. »*2

C’est la seule fois, dans le fragment d’ouverture, qu'un « nous » apparait
sur scéne, un « nous » qui ne semble pas éloigné de la (non-) gare et qui in-
tervient au moment d’une punition maternelle, ce que confirme aussi l'inté-
rét particulier pour la figure de la mére comme incarnation du principe de
la reproduction généalogique et de la compassion humaine. Cette relation
de proximité entre le « nous » et la mére est un premier indice pour l'iden-
tité féminine de cette voix collective, identité qui va étre affirmée quelques
séquences plus tard, dans un dialogue entre une Juive et la narratrice homo-
diégétique.

3. Nous, vous, ils, je : le glissement du pronom personnel

Entre I'ouverture « Rue de 'arrivée, rue du départ » et le deuxiéme fragment
intitulé « Dialogue » s’insére une série de cinq séquences qui se divise en deux
parties : deux appels ou plutét deux invocations au public et trois poemes tres
courts ébauchant 'univers d’Auschwitz. L'instance d’énonciation crée un sys-
téme de références réciproques entre les différents acteurs qui la plupart du
temps ne sont désignés que par les pronoms personnels. D’abord, le « nous »
du premier chapitre est mis en opposition a un « vous », auquel s’adresse
la voix narrative dans les deux premiéres séquences. Dans le premier appel
ce « vous » est identifié avec 'occident chrétien qui pleure la mort de Jésus
sans s'intéresser au sort des Juifs : « Vous qui avez pleuré deux mille ans | un
qui a agonisé trois jours et trois nuits »* Il n’est plus question de dévoiler le
vrai caractére de la plus grande gare du monde, mais d’accentuer le décalage
entre la souffrance d’un seul homme devenu le fondateur du christianisme

30 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 10.
31 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 11.
32 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 1s.
33 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 20
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et l'inimaginable souffrance de millions de Juifs qui « savaient que vous ne
[les] pleureriez pas »*4

Tandis que dans « Rue de l'arrivée, rue du départ » 'instance énonciatrice
appartient a 'univers d’Auschwitz, le savoir dans cette séquence implique la
prise de conscience d’étre exclu de la pitié et de la charité chrétienne. De nou-
veau, les Juifs ne sont nommés qu'indirectement par le pronom personnel
«ils » et par I'indication : « Ils ne croyaient pas a la résurrection dans l'éter-
nité. »** Dansl'invocation suivante, 'enjeu du savoir passe du c6té du « vous »
convaincu de sa supériorité intellectuelle et par la suite confronté a une ex-
périence qui ne dépasse pas seulement 'imaginable mais aussi les limites du
dicible. « O vous qui savez | saviez-vous que la faim fait briller les yeux que la
soif les ternit. » L’exclamation « o » en combinaison avec la question évoque
la présence d’'une voix qui présente une mémoire collective inscrite dans un
corps qui survit malgré une souffrance sans limite et une horreur sans fron-
tiére. « O vous qui savez | saviez-vous que les jambes sont plus vulnérables
que les yeux | les nerfs plus durs que les os | le coeur plus solide que 'acier »*
La voix qui parle ne se trouve plus en face de la gare ot arrivent les gens de
partout en Europe, mais semble attachée a une personne qui posséde un sa-
voir et qui se voit confrontée a un monde postérieur, autant incapable de
comprendre ce qui s’est passé a Auschwitz quindifférent a 'extermination
desJuifs. Ainsi ces exclamations ont aussi le caractére d’'une inculpation de la
société contemporaine qui s’'obstine a écouter ce que racontent les rescapés.

Les poémes qui suivent projettent trois scénes sur 'écran de la page
blanche qui renvoient métonymiquement a Auschwitz et qui ressemblent &
des flash-backs caractéristiques d’'une mémoire traumatique. Elles émergent
abruptement et sont (hyper)réalistes, sans pour autant donner des réfé-
rences concretes. Cest en les associant avec le titre de la collection sur la
couverture et avec la séquence d’ouverture que le lecteur établit le lien par
rapport a Auschwitz. Le premier poéme commence par I'entrée en scéne du
sujet qui parle. Ce « Je » invoque d’abord sa mére pour ensuite disparaitre
dans la voix collective du « nous » jusqu’a ce que les traces de la subjectivité
se perdent dans l'objectivité d’'une constatation générale qui clot le poeme.

34 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 20
35 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 20
36 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 21
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Ma meére
c’était des mains un visage
Ils ont mis nos meéres nues devant nous

Ici les méres ne sont plus méres a leurs enfants.*’

« Ma mére », « nos méres », « les méres » constitue une ligne qui révele un dé-
placement de la focalisation et un processus de dépersonnalisation. Si« [m]a
mere » est substituée par « des mains un visage » dans le deuxieme vers, ce
qui fait allusion a l'individualité de la personne en question, « nos meres »
ne sont plus que des corps nus sans visages dans la troisiéme ligne pour étre
niées dans leur nature maternelle dans le dernier vers séparé du reste par
une ligne blanche. Dans la mesure ot la variation poétique sur la « mere »
reprend les méres avec leurs enfants sur la gare et la mere qui calotte son
enfant, 'instance d’énonciation tisse un réseau de correspondances entre
Pouverture et ce premier tableau. Cette manifestation de proximité entre la
voix narrative et le groupe des meres contraste avec une altérité complete
englobée dans le pronom personnel « Ils » et 'adverbe du lieu « Ici » liés par
lantéposition au début du vers.

La détermination adverbiale « ici » crée un effet de présence qui est ren-
forcé par l'usage du présent en contraste avec le passé (imparfait, passé
composé) dans les trois premieres lignes. Paralléelement a la polyvalence du
«nous », I'usage des temps dans 'ouverture et dans les séquences qui suivent
reflete une mise en abime des différents niveaux diégétiques. Au futur du
titre s’ajoute le présent du début qui plonge toute la scéne de l'arrivée et du
départ dans une atmosphére de temps non-fini, c’est-a-dire nous, les lec-
teurs, assistons a la création d’'un scénario qui s’inscrit dans notre actualité.
Ce que la voix ne raconte pas dans « Rue de l'arrivé, rue du départ », c’est
la mort des femmes, des enfants et des hommes. L’arrivée dans la salle de
douche et la remarque « Et peut-étre alors tous comprennent-ils »*4 sont sui-
vis d’'un passage au présent dans lequel est évoqué la problématique d’'une
compréhension tardive, puis, il y a un blanc et la voix continue : « On ha-
billera un orchestre avec les jupes plissées des fillettes. »*° Entre le présent
et le futur se glisse I'indicible qui laisse disparaitre les individus avec leurs
corps. Les jupes, les vétements et les cendres renvoient a 'anéantissement

37 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 23 (mise en relief par S. S.-M.).
38 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 17.
3% Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 17.
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des gens a la gare qui sont d’abord remplacées par « ces juifs » se transfor-
mant ensuite en « ce combustible » et en « phosphate humain »*.

L'usage de 'imparfait caractérise surtout les invocations et les tableaux et
signale un changement de mode et de la position. Sila voix narrative semble
étre jusqualors (presque) un observateur hors de la scéne, elle interrompt
son récit apres I'ouverture pour s’adresser directement au public et pour s’in-
troduire comme rescapée. Contrairement aux conventions d’un récit de sur-
vie qui commence en général par l'histoire de I'arrestation et de la déporta-
tion, I'instance narrative, dans Aucun de nous ne reviendra, met au centre l'ago-
nie du peuple juif a Auschwitz. Ainsi des descriptions presque objectives al-
ternent avec des impressions subjectives, le mode impersonnel avec la stu-
peur face a I'ignorance de la société d’aprés-guerre. Auschwitz désigne dans
ce contexte 'expérience d’'un trauma double : pour la voix narrative, c’est « la
plus grande gare du monde pour les arrivées et les départs » et C’est le lieu oit
«il aurait mieux valu ne jamais entrer [ici] et ne jamais savoir. »*'

Que la voix sait ce qui s’est passé a Auschwitz, cela se manifeste déja dans
le titre, mais devient évident dans l'usage du passé dans les tableaux. L'im-
parfait marque une distance et situe le récit dans le passé. L’événement ra-
conté n’a plus de lien avec 'actualité de 'énonciatrice qui se rend compte du
fait qu'elle raconte une histoire malgré sa volonté de ne jamais faire une his-
toire d’Auschwitz, comme elle le dit plus tard (« Et maintenant je suis dans
un café a écrire cette histoire — car cela devient une histoire. »*?). Les trois ta-
bleaux ouvrent alors I'espace du passé dans lequel s'inscrit d’abord le trauma
de lanéantissement des Juifs (« Tous étaient marqués au bras d'un numéro
indélébile | Tous devaient mourir nus || Le tatouage identifiait les morts et
les mortes. »**) qui sont la masse des morts a Auschwitz. Le dernier tableau
dela«plaine désolée | aubord d’une ville » situe lactualisation du cauchemar
non-fini dans un paysage d’hiver, « La plaine était glacée »** — c’est en janvier
1943 que Charlotte Delbo arrive a Auschwitz — avant de dévoiler I'identité du
«Je » dans le dialogue avec une Francaise, porteuse de I'étoile jaune.

DIALOGUE

Tu es francaise ?
- Oui.

40 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 18.
41 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 19.
42 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 45.
43 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 24.
44 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 25.
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— Moi aussi.
Elle n’a pas d’F sur la poitrine. Une étoile.**

C’est la premiére fois que nous apprenons directement que la voix est celle
d’'une Francaise non-juive et quelle ne se trouve pas en dehors du camp mais
directement dans le camp. Nous apprenons aussi qu’il y a seize jours qu’elle
estarrivée «ici» et quelle est convaincue de devoir lutter, al'inverse de lautre
femme présumée juive, qu'elle qualifie de « petite, chétive »*¢ La narratrice
appartient 2 un groupe « de huit camarades que la mort allait séparer »*’
formant une communauté de solidarité qui s’encourage et qui s’entraide a
survivre. Le premier « nous » qui apparait au milieu de la description des
groupes a la gare d’Auschwitz est alors a identifier avec les détenues poli-
tiques frangaises qui ont été déportées a Auschwitz-Birkenau. Dans le frag-
ment intitulé « Dialogue », I'énonciatrice dénonce la présumée égalité entre
les victimes (la narratrice dit : « Oh, nos chances sont égales, va... », et lautre,
I'étoile sur la poitrine, répond : « Pour nous, il n’y a pas d’espoir. »*%), pour
mettre en avant la situation beaucoup plus grave des Juives, dont les blocks
« étaient plus surpeuplés que les autres » et qui « avaient plus souvent que
nous [=les internées politiques francaises] des punitions générales »*°. Dans
I'introduction au Convoi du 24 Janvier Charlotte Delbo accentue I'importance
du soutien des autres pour avoir une possibilité de survivre, ce que les Juives
pour la plupart n’ont pas eu, parce qu’elles ont été parquées avec d’autres
Juives qui ne parlaient pas leur langue. « En parlant de ce que nous étions
avant, de notre vie, nous continuions cet avant, nous gardions notre réa-
lité. Chacune des revenantes sait que, sans les autres, elle ne serait pas re-
venue. »>°

L'ouverture du premier volume de la trilogie d’Auschwitz révele qu’il ne
s’agit pas primairement d’'un témoignage personnel mais d'un récit qui
cherche a nous faire voir un monde au-dela de notre imagination au centre
de PEurope. Par un procédé poétique qui se base sur un glissement du pro-
nom personnel et sur le principe de la répétition, la voix narrative fait surgir
une scéne quotidienne bien connue - l'arrivée et le départ a la gare — qui se
transforme successivement en une situation de vie et de mort. L'omission

45 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 26.

46 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 27.

47 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 28.

48 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 2.7.

49 Charlotte Delbo, Le Convoi du 24 janvier (Paris : Minuit, 1965), 16.
50 Delbo, Le Convoi du 24 janvier, 17.
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des références concretes et le refus de reproduire la logique meurtriére des
nazis divisant l'espéce humaine en ceux dignes de vivre et ceux non-dignes
de vivre incitent le lecteur non pas seulement a s'imaginer I'indicible, mais
aussi a reconstruire les pas qu'ont fait les gens arrivant a cette plus grande
gare du monde. Dans la mesure ott nous voyons ces gens arriver et partir
pour les douches, nous commengons a comprendre sans pour autant y parti-
ciper. La voix arrange les scénes et expose les gens dans leur vulnérabilité &
notre regard afin d’agrandir, a la fin du premier fragment, le choc que nous
assistons a ce quon appelle aujourd’hui la Shoah.

4.Le corpsetle genre

En ce qui concerne les paratextes du premier volume de la trilogie d’Ausch-
witz, il y a encore I'épigraphe a nommer qui précéde le premier fragment et
qui se retrouve, en forme presque identique, a la fin du premier extrait de La
mémoire et les jours : « Aujourd’hui, je ne suis pas siive que ce que j'ai écrit soit vrai.
Je suis siive que c’est véridique. »*' L'indication temporelle se référe au décalage
entre le temps de la rédaction et 'année de la publication de Aucun de nous
ne reviendra. Par rapport aux témoignages qui commencent souvent par une
dédicace ouun prologue au lecteur dans lequel 'auteur-rescapé affirme la vé-
rité de ce qu’il va raconter, Charlotte Delbo rejette I'ildée d’'une reproduction
fidele de ce quelle a vécue et met en avant le processus d’adaptation en ac-
centuant la différence entre 'expérience et le récit qu’elle nous en donne. Le
savoir de ne pas pouvoir tout raconter fait allusion a I'impossibilité d’actua-
liser le trauma subi qui, d’'un c6té, échappe a l'acces de la personne affectée
et qui de l'autre c6té brise I'ordre chronologique du temps.

Cette conscience du paradoxe de devoir tout raconter et de ne pas pouvoir
reconstruire complétement les mémoires traumatiques se reflete aussi dans
le prologue de L'espéce humaine ott Robert Antelme évoque la distance gran-
dissante entre ce que les rescapés ontvécu et les possibilités d’expression.
« Et dés les premiers jours cependant », écrit Antelme dans I'avant-propos,
« il nous paraissait impossible de combler la distance que nous découvrions
entre le langage dont nous disposions et cette expérience que, pour la plu-
part, nous étions encore en train de poursuivre dans notre corps. »° Pour
Charlotte Delbo il y a deux formes de mémoire a distinguer : une mémoire

5 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 7. [italiques dans le texte original]
52 Robert Antelme, L’espéce humaine (Paris : Gallimard, 1957), 9.
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profonde, dans laquelle « les sensations sont intactes »* et une mémoire or-
dinaire, qui rend possible le retour dans le monde d’apres-guerre. Elle insiste
sur la coupure entre le temps a Auschwitz et le temps apres, ce qui la méne
au constat de vivre « dans un étre double »*4 Par conséquent, si elle parle de
son expérience « ce n’est pas de la mémoire profonde que viennent mes pa-
roles. Les paroles viennent de la mémoire externe, si je puis dire, la mémoire
intellectuelle, la mémoire de la pensée. La mémoire profonde garde les sen-
sations, les empreintes physiques. C’est la mémoire des sens. »* Cette diffé-
rence fondamentale entre savoir et sentir, entre I'inscription du trauma dans
le corps et les limites de I'articulation, aboutit a la réaffirmation de l'opposi-
tion entre vrai et véridique au seuil du premier volume de la trilogie d’Ausch-
witz. « C’est pourquoi je dis aujourd’hui que, tout en sachant tres bien que
c’est véridique, je ne sais plus si C’est vrai. »*¢

Ce qui associe Antelme a Delbo, c’est I'insistance sur I'aspect physique de
Iexpérience, c’est-a-dire que le trauma de la déshumanisation reste inscrit
et vivant dans le corps. Loin de raconter une histoire cohérente, Delbo et An-
telme cherchent a trouver une forme de faire sentir la scission traumatique.
Tous les deux optent pour une narration qui met au centre le corps sans pour
autant se perdre dans 'analyse des affects et des émotions. Au contraire, le
corps avec ses besoins domine la perception et reprend deux fonctions : d'un
coté, il estla source d’'une souffrance individuelle et collective, de l'autre coté,
il fond la communauté humaine en tant qwensemble des étres mortels et vul-
nérables.

L’aspect du genre détermine le point de vue de I'instance narrative et dé-
place la focalisation. Vivre dans un corps féminin ou dans un corps mascu-
lin influence la perception du monde ainsi que le dialogue avec les autres. Le
raisonnement que 'usage d’'une voix commune est surtout I'expression ty-
pique d’une position féminine s’avere étre trop court dans le cas des ceuvres
citées,’ car le « nous » joue un réle important dans tous les textes qui portent
sur une situation extréme. Par I'introduction d’'un énonciateur pluriel, I'ins-
tance narrative ne se solidarise pas seulement avec les autres, vivants ou

53 Charlotte Delbo, La mémoire et les jours (Paris : Berg international, 1995), 13.

54 Delbo, La mémoire et les jours, 13.

55 Delbo, La mémoire et les jours, 14.

56 Delbo, La mémoire et les jours, 14.

57 Vera Niinning et Ansgar Ninning, dir., Erzihltextanalyse und Gender Studies (Stuttgart :
Metzler, 2004), 146-147.
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morts, mais signale aussi la conscience d’une expérience collective a racon-
ter. Tandis que le « nous » dans Aucun de nous ne reviendra renvoie 2 une col-
lectivité multiple, la signification du « nous » dans L'espéce humaine se référe
primairement a la communauté des détenus politiques francais, d’abord a
Buchenwald, plus tard dans le kommando Gandersheim. Si chez Delbo le
pronom personnel de la premiere personne au pluriel fait part d’'un systeme
de déplacements et d’interférences, le « nous » dans L'espéce humaine se trouve
toujours en opposition avec la présence impersonnelle et omniprésente d’'un
«on ». C’est dans Les paroles suffoquées que Sarah Kofman expose par rapport
a L’espéce humaine la fonction rythmant des « “on”, anonymes et indéfinis qui
sonnent le glas de la singularité et la neutralisent, soulignant, par leur ré-
pétition, la situation panique du déporté, la perte du “je” et du nom propre
[...]. »8

Ces observations permettent de conclure a une différence essentielle de
'expérience concentrationnaire concernant le genre. Mais une telle affirma-
tion ne tient pas compte des conditions diverses de déportation et d'inter-
nement, nommeées clairement par Charlotte Delbo dans l'introduction au
Convoi du 24 janvier. Robert Antelme souligne aussi dans L’Avant-Propos les
différents degrés de 'oppression dans les camps de concentration en Alle-
magne et il conclut : « Je rapporte ici ce que j’ai vécu. L'horreur n’y est pas gi-
gantesque. Il n’y a a Gandersheim ni chambre a gaz, ni crématoire. »*° Que le
monde dans L'espéce humaine soit exclusivement masculin est dit au fait que
le kommando ne se compose que ’hommes. Les femmes que la voix narra-
tive mentionne sont rares. D’abord, c’est la secrétaire allemande qui contréle
le narrateur quand il balaie. Puis c’est la fermiere « rouge, forte »° qui tue
les poulets que son fils, « Jeunesse Hitlérienne », porte au SS. A c6té de ces
femmes qui collaborent avec le systéme totalitaire, il y a aussi des person-
nages féminins qui remplissent une fonction positive. Dans la premiere par-
tie de L’espéce humaine, intitulée « Gandersheim », le narrateur rencontre une
jeune allemande en civil qui lui donne un morceau de pain, ce quil interpréte
comme acte de solidarité. Dans la deuxiéme partie, « La Route », les restes du
kommando s’arrétent dans un village ot les gens donnent de la biére au SS
et de 'eau aux détenus. Au moment ou le narrateur se penche pour boire,
une femme s’approche de lui et lorsqu’il s’adresse a elle en allemand, disant

58 Sarah Kofman, Paroles Suffoquées (Paris : Galilée, 1987), 53.
59 Antelme, L’espéce humaine, 11.
0 Antelme, L’espéce humaine, 82..



98 Silke Segler-Mef3ner

« Bitte? », ce geste la fait tressaillir. Aprés avoir bu il lui remercie d’'un pe-
tit signe de téte et puis il commente cette sceéne : « Un instant, devant cette
femme, je me suis conduit comme un homme normal. Je ne me voyais pas.
Mais je comprends bien que c’est 'humain en moi quil'a fait reculer. S’il vous
plait, dit par I'un de nous, devait résonner diaboliquement. »*'

Quest-ce que la conduite comme « homme normal » signifie dans ce
contexte ? Pour un moment, le narrateur échappe au contréle de la SS et
des kapos, qui, selon le principe « Je ne veux pas que tu existes », cherchent
a déposséder les déportés. Ne pas se voir a pour conséquence de ne pas étre
conscient de la perte du corps non plus, qui échappe au pouvoir de la vo-
lonté individuelle. Dans cette situation, le retour a la normalité implique
la possibilité d’entrer en tant qwhomme en contact avec l'autre sexe. Mais
cette reprise d'une allure normale ne dure que quelques secondes, car la
femme recule face a 'apparence des hommes complétement épuisés. Le su-
jet décharné rentre dans la collectivité du « nous », reprend sa position dans
la foule des camarades et 'instant d’une reconstitution de soi ( méme) est
passé.

C’est sous le regard féminin que la voix narrative s'apercoit de la confir-
mation de sa masculinité désormais dépourvue de sa force virile. Si les ren-
contres avec les femmes allemandes créent des moments échappatoires au
systeme d’oppression, le fait de penser a la bien-aimée M. ne renvoie pas
seulemental'existence avantla déportation, mais aussial'intimité du couple
et au désir sexuel forcément refoulés dans la communauté des déportés. Il y
a deux scénes dans Lespéce humaine dans lesquelles la voix narrative évoque
la présence de M. D’abord, c’est avant Noél, dans la premiere partie, que le
narrateur réalise d’avoir déja oublié sa voix et son rire, étouffés au fur et a me-
sure par lesvoix des copains et des allemands.®? Dans la troisiéme partie, « La
Fin », le sujet qui parle regarde ses cuisses violettes, ses genoux énormes et
son sexe plein de poux. Tandis que ses copains s'imaginent leurs femmes, il
n’ose plus penser a M. car il sent ses forces diminuer. « Les femmes ne savent
pas que nous sommes intouchables maintenant. Au kommando, jappelais
M... Je crois que je n’ose plus maintenant. Une brume m’enveloppe. J'use ma
force a tenir debout et a écraser les poux. »¢*

La mention de M. constitue un des rares moments dans lesquels la voix

6! Antelme, L'espéce humaine, 255.
62 Antelme, L'espéce humaine, 114.
63 Antelme, L’espéce humaine, 277.
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narrative établit une référence autobiographique directe. Nous n’apprenons
rien de savie d’avantla déportation et, en général, ses émotions n’entrent pas
non plus dans la description de 'expérience concentrationnaire. Robert An-
telme se comprend surtout comme porte-parole d’une collectivité masculine
qui ne peut résister autrement au systéme de la négation totale que parla pra-
tique quotidienne de solidarité. Dans la mesure ou parler, raconter implique
déja un acte de résistance, L'espéce humaine met la lutte des déportés francais
contre la dégradation physique et morale au centre de I'écriture. Ainsi le ré-
cit oscille-t-il entre la perspective du sujet qui parle et celle du collectif des
déportés politiques frangais qui, dans la hiérarchie du camp de Buchenwald,
se trouvent au degré le plus bas. Comme les SS du kommando « n’ont pas
de Juifs sous la main », les détenus frangais reprennent la fonction d’ « une
peste humaine ».%*

Méme si les expériences d’Antelme et de Delbo different, tous les deux
nous font voir la vulnérabilité de 'espéce humaine qui ne peut pas étre di-
visée, ce qui, en fait, reste le message central des deux textes. En arrivant a
Buchenwald, le plus grand choc pour Antelme, c’était I'imitation des SS par
ses « semblables ». Le manque de solidarité entre les détenus déclenche une
réflexion du narrateur sur les conditions dans lesquelles nait un kapo ou un
autre « Funktionshiftling » qui, par contagion, comme il 'explique tout au
début de L’espéce humaine, désigne ses camarades par un langage qui aurait
da étre réservé aux SS. Cette volonté de comprendre marque les efforts de
la voix narrative qui tantot décrit, tantét commente ce quelle a vécu. Mal-
gré la coincidence du « je » qui parle et du « je » qui subit ce qu’il raconte,
Iinstance d’énonciation reste a distance et reprend plutdt le role d’'un réa-
lisateur.®® Le narrateur-réalisateur expose au lecteur l'interaction entre les
victimes et les bourreaux et révele la création d’une zone grise dans laquelle
les limites entre innocent et coupable deviennent floues.®® Assez rarement il
laisse entrevoir sa propre douleur, la souffrance individuelle. En reprenant
la distinction de Charlotte Delbo entre mémoire ordinaire et mémoire pro-
fonde, force est de constater que le narrateur de L’espéce humaine laisse surgir

4 Antelme, L'espéce humaine, 81.

85 Cf. Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », dans Robert Antelme,
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I'univers du kommando Gandersheim en écartant sa souffrance. Ainsi, juste
dans les moments dans lesquelles il se souvient de M., les traces du trauma
deviennent sensibles.

Dans Aucun de nous ne reviendra la voix narrative ne mentionne pas seule-
ment la différence entre les femmes juives et les détenues politiques fran-
caises, mais révele aussi une perception différente par rapport a '’humilia-
tion masculine et féminine. Il y a deux fragments intitulés « Les hommes »
qui montrent des scénes dans lesquelles la narratrice est témoin direct de la
dégradation morale et physique des hommes. Au début de son temps a Au-
schwitz, elle décrit comment, le matin ou le soir, les femmes ont croisé les
colonnes d’hommes juifs et non-juifs, enfermés en eux-mémes sans jamais
préter attention aux femmes qui, elles, cherchent a entrer en contact avec
eux et qui finalement leur lancent leur pain. Ce geste de solidarité qui au-
rait dii faire du bien aux hommes se renverse complétement et méne a une
« mélée », suivie d’une intervention du SS.

[...] Aussitdt, c’est une mélée. Ils attrapent le pain, se le disputent, se lar-
rachent. Ils ont des yeux de loup. Deux roulent dans le fossé avec le pain qui
s’échappe.

Nous les regardons se battre et nous pleurons.

Le SS hurle, jette son chien sur eux. La colonne se reforme, reprend sa
marche. Links. Zwei. Drei.

Ils n’ont pas tourné la téte vers nous.*’

Les hommes sont présentés comme une masse informe d’animaux qui ré-
agit instinctivement et se trouve dans un combat pour survivre. Il n’y a au-
cune possibilité de communication et méme les regards des femmes ne pro-
voquent aucune réaction. Assister a cette métamorphose des hommes en
loups correspond a la participation passive d’'une perte d’identité qui a pour
conséquence un changement de réles, c’est-a-dire les femmes se trouvent
ici dans une situation de supériorité morale. Méme si elles aussi souffrent
de faim, elles sont capables d’organiser quelque pain pour les hommes. Le
spectacle d’une bataille pour un morceau de pain les fait éprouver de la pi-
tié pour ces étres « pitoyables, saignants de misére comme tous les hommes
ici »®% La communauté féminine ne garantit pas seulement le maintien de
I'humanité, mais elle éprouve aussi de 'empathie, complétement disparue
dans la colonne des hommes.

7 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 36.
68 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 36.
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Ala fin du premier volume de la trilogie d’Auschwitz, la narratrice décrit
une scéne qui correspond 2 cette premiére. Elle évoque la stérilisation des
hommes qui a lieu dans le camp des femmes. De nouveau elle fait allusion &
la géne qu’elle éprouve en regardant les hommes qui attendent chacun pour
sol et qui savent ce qui va se passer dans la baraque. Quand les hommes
sortent, ils n’osent plus regarder les autres et la voix commente : « Comment
dire la détresse dans leurs gestes. Lhumiliation dans leurs yeux. »*° Deve-
nir témoin involontaire de la mutilation du corps masculin marque une di-
mension jusqu’alors inconnue de la souffrance humaine. Dans I'univers clos
des détenues féminines, la présence des hommes actualise la conscience des
roles sexuels qui, dans la perspective de Delbo, sont organisés traditionnelle-
ment, c’est-a-dire selon un ordre hétéronormatif qui attribue aux hommesla
force physique et aux femmes la force morale. Cette hiérarchie des sexes est
déja troublée en prison ou les femmes réalisent que les hommes ont plus be-
soin de leur soutien que vice versa, ce que met en avant la narratrice dans le
premier fragment intitulé « Les hommes » du deuxiéme volume de la trilogie,
Une connaissance inutile.

Les hommes nous aimaient aussi, mais misérablement. Ils éprouvaient, plus
aigu que tout autre, le sentiment d’étre diminués dans leur force et dans leur
devoir ’hommes, parce qu’ils ne pouvaient rien pour les femmes. Si nous
souffrions de les voir malheureux, affamés, dénués, ils souffraient davantage
encore de ne plus étre en mesure de nous protéger, de nous défendre, de ne
plus assumer seuls le destin. Pourtant, les femmes les avaient, dés le premier

moment, déchargés de leur responsabilité. Elles les avaient tout de suite dé-
gagés de leur souci ’hommes pour les femmes.”°

Pour Delbo, les hommes sont incapables de réagir autrement a la perte de
leur masculinité que par le repli sur soi-méme, ce qui est le cas en prison et
plus tard au camp. La cohésion entre les déportés politiques, évoquée par An-
telme, ne s'observe pas a Auschwitz, ce qu’affirme aussi le récit de Primo Levi.
L’amalgame de toutes les nations et de toutes les langues rend la formation
de communautés solidaires presque impossible. En revanche, le groupe des
femmes auquel appartient Charlotte Delbo crée un espace autre dans lequel
chacune est intégrée dans une culture d’empathie qui s’attache aux hommes
— « Chacun est seul en soi-méme »”' — et pareillement aux femmes faibles et
impuissantes sans des ressources de résistance.

6% Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 153.
70 Delbo, Une connaissance inutile, 10.
7 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 152.
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5. Spectres, mes compagnons

Dans le premier volume de la trilogie d’Auschwitz, 'instance narrative reste
pres des corps épuisés et mourants qui ne sont plus identifiables comme
femme ou comme homme. Dans le fragment « Un jour », elle préte d’abord
savoix a une femme juive agonisante pour finalement détourner son regard
et découvrir un gargonnet a I'entrée du block 25.
Debout, enveloppé dans une couverture, un enfant, un gargonnet. Une téte
rasée, trés petite, un visage ol saillent les machoires et 'arcade sourciliére.
Pieds nus, il sautille sans arrét, animé d’'un mouvement frénétique qui fait
penser a celui des sauvages quand ils dansent. Il veut agiter les bras aussi
pour se réchauffer. La couverture s’écarte. C’est une femme. Un squelette de
femme. Elle est nue. On voit les cotes et les os iliaques. Elle remonte la couver-
ture sur ses épaules, continue a danser. Une danse de mécanique. Un sque-
lette de femme qui danse. Ses pieds sont petits, maigres et nus dans la neige.
Ily a des squelettes vivants et qui dansent.”?

La déformation du corps due au processus de privation alimentaire systéma-
tique, aux appels interminables, au travail dur et aux coups de biton rend
impossible la classification de cette apparence d’un étre présumé humain.
Pendant les heures de I'appel, la narratrice observe 'agonie lente d’'une jeune
Juive qui déclenche le souvenir d’enfance de la mort de son chien Flac, « le
premier étre que je voyais mourir ». Par la description de ce corps féminin, la
voix narrative efface les différences entre vie et mort, entre homme et animal
et finalement entre le monde animé et le monde inanimé. Regarder ailleurs
implique ici assister a la mort de ceux qui n’ont plus la force de résister. Sila
couleur jaune constitue le lien associatif entre le manteau de la femme mou-
rante et le chien Flac, « dont tout le corps s’arrondissait en squelette d’oiseau
du muséum », la décomposition corporelle s’avance dans la mesure ot les
forces vitales diminuent afin de transformer cette femme en « un sac jaune ».
L’entrecroisement des deux scénes d’agonie, de la Juive dans le fossé et du
chien Flac, établit une relation entre la mémoire individuelle et la mémoire
collective, entre le sujet qui parle et l'autre en train de mourir. Le point de
vue glisse d’une focalisation zéro vers la focalisation interne de la Juive qui
s’adresse aux autres : « Pourquoi vous étonnez-vous que je marche ? N'avez-
vous pas entendu qu’il m’a appelée, lui, le SS qui est devant la porte avec son
chien. Vous n’entendez pas parce que vous étes mortes.»’*> En se mettant a

72 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 44—45.
73 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 47.
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la place de cette femme épuisée, la narratrice sent aussi « les crocs du chien
dans [s]a gorge »”* qui finalement bondit sur la femme et la tue.
Contrairement a la documentation que Charlotte Delbo donne dans Le
convoi du 24 janvier le premier volume Aucun de nous ne reviendra joue avec les
attentes attachées au genre du récit de survie. Le sujet qui commence 3 ra-
conter son expérience se trouve toujours du coté des victimes qui ne peuvent
plus parler. Son récit est 1égitimé par la mort des autres devenus des spectres
qui hantent sa mémoire et son imaginaire.”® Spectres, mes compagnons, c’est
aussi le titre d’une lettre de Delbo a Louis Jouvet, dans laquelle elle décrit
la force vitale des personnages fictifs, soit romanesques soit théatraux, qui
I'ont accompagnée en prison et au camp.’® Le terme de « spectre » s’avére étre
autant ambigu que le « nous » polyvalent : d’'une part il renvoie au processus
de transformation poétique de la réalité physique en un monde fictionnel et
« inépuisable ». L’épigraphe qui précéde la lettre de Delbo a Jouvet résume
cette signification de maniére tres pertinente :
Les créatures du poéte ne sont pas créatures charnelles, c’est pourquoi je les
nomme spectres. Elles sont plus vraies que les créatures de chair et de sang
parce quelles sont inépuisables. C’est pourquoi elles sont mes amis, nos com-

pagnons, ceux grace a qui nous sommes reliés aux autres humains, dans la
chaine des étres et dans la chaine de l'histoire.”

D’autre part, le fait de devenir un « spectre » est associé a une diminution ou
a une perte. Dans le fragment « Les mannequins », dans lequel la voix décrit
lagonie et la mort des femmes au block 25, les corps mourants ou déja morts
sont d’abord comparés aux poupées nues dans les vitres des galeries, que la
narratrice se souvient d’avoir vu comme enfant, et ensuite aux « spectres » :
«Il'y a des spectres qui parlent. »”® Les spectres semblent personnifier une
troisiéme espeéce, car ils n’appartiennent ni au monde des vivants ni a l'uni-
vers des morts. En méme temps, leur image semble plus vraie et plus pré-
sente dans la mémoire de la voix narrative qui débute par la description des
« mannequins » et des spectres au lieu de raconter son arrivée a Auschwitz.
Si dans Aucun de nous ne reviendra le mot « spectre » signale I'effacement des

74 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 48.

75 Cf. Kathryn Robson, Writing Wounds : The Inscription of Trauma in post-1968 French Wo-
men’s Life-Writing (Amsterdam : Rodopi, 2004), 157-182 (ces pages correspondent au chapitre
« Ghost-writing the Holocaust : Charlotte Delbo’s Auschwitz et apres »).

76 Cf. Charlotte Delbo, Spectres, mes compagnons (Paris : Berg international, 1995).

77 Delbo, Spectres, mes compagnons, 5.

78 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 32.
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limites entre vivant et mort, il se référe, dans le troisiéme volume Mesure de
nos jours, & une séparation entre le sujet qui raconte et les autres. Tout au
début, la narratrice évoque son retour a Paris en avion, dans lequel elle com-
mence a réaliser son éloignement des autres revenantes. « Seules leurs voix
demeuraient et encore s’éloignaient-elles a mesure que Paris rapprochait. Je
les regardais se transformer sous mes yeux, devenir transparentes, devenir
floues, devenir spectres. »”°

Par 'usage polyvalent du terme « spectre » Charlotte Delbo crée un lien
entre les procédés poétiques et son expérience qu'elle ne peut articuler et
transmettre qua travers un récit a-chronologique et associatif, qui nous
confronte avec un monde a lenvers dans lequel tout est possible, méme la
métamorphose des détenus en étres plus proches des animaux que de les-
péce humaine. La voix dirige notre regard toujours vers la souffrance des
autres, nous montre des atrocités inimaginables, afin d’enregistrer les at-
taques des nazis contre '’humanité dans I'imaginaire collectif. Elle isole des
scénes et des situations qui se répétent tout au long du premier volume et
qui, dans la répétition, déploient leur potentiel irritant.

Dans La mémoire et les jours Charlotte Delbo compare le traumatisme d’Au-
schwitz a « une peau usée »%° qui s’est renouvelée apres son retour, sans avoir
effacé les traces du passé. Son premier récit actualise cette scission trauma-
tique par une écriture ot se confondentles genres, les perspectives et surtout
les différents niveaux diégétiques. Le seul point fixe dans le camp concentra-
tionnaire, ce sont les compagnons de Delbo qui 'ont aidée a survivre et qui,
par le don de empathie, forment un monde a part. Dans le récit de Robert
Antelme ce n’est pas exclusivement la présence des autres qui garantit la sur-
vie du narrateur, mais ce sont les mots échangés furtivement avec des per-
sonnes inconnues qui reflétent la possibilité d'une compréhension muette et
par cela d’une résistance a la destruction omniprésente. C’est le « langsam »
du Rhénan a l'usine et c’est aussi le « Ja » du jeune Russe tout 2 la fin du ré-
cit, qui réaffirme la continuité de I'espeéce humaine. Ainsi Delbo et Antelme,
par leurs récits de survie, n’évoquent pas 'inimaginable mais cherchent a ac-
tualiser le camp comme traumatisme de leur mémoire profonde et aussi de
notre mémoire collective.

79 Charlotte Delbo, Mesure de nos jours : Auschwitz et aprés 111 (Paris : Minuit, 1971), 9.
80 Delbo, La Mémoire et les Jours, 11.
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Nell'ambito di una ricerca sulle testimonianze scritte degli ex deportati
italiani nel campo di concentramento di Flossenbiirg, simpongono va-
rie questioni di carattere pit generale sull’aspetto testuale della testimo-
nianza. Tali questioni sorgono gia dalla semplice lettura ma ancor piu
dallanalisi della scrittura e delle scelte compiute rispettivamente dai diversi
testimoni-narratori.

Scopo della ricerca é di prendere in considerazione questo corpus di testi,
accomunati dalle motivazioni e dalle tematiche storico-biografiche, e stu-
diarli per la loro natura di testi narrativi. Non si tratta di compiere il la-
voro dello storico, gia ampiamente disponibile ed esauriente per 'universo
concentrazionario in generale e, pil specificatamente, per il lager di Flos-
senbiirg. Non s’intende quindi verificare la veridicita delle testimonianze,
confrontando per esempio le date e gli eventi raccontati da pil testimoni
per ottenere una ricostruzione storica attendibile che corrisponda alla real-
ta. D’altra parte, il fatto di non eseguire alcuna verifica di attendibilita non
significa neppure trascurare il contenuto di questi testi, dacché proprio il
contenuto giustifica gli aspetti testuali e le scelte narrative. E d’altronde im-
pensabile prescindere dal contenuto di un testo in modo generale e assai pitt
particolarmente nel caso specifico, avendo a che fare con testimonianze di
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deportazione e di prigionia, per le quali un’analisi puramente narratologica
sarebbe un sabotaggio.

Mi sono posta all'inizio una serie d’interrogativi semplici, sulla cui base
ho esplorato le testimonianze scoprendole da un altro punto di vista. Co-
me lautore o l'autrice abbia descritto i momenti cruciali della storia — basata
sull'esperienza autobiografica, certo —, quali siano gli elementi prescelti per
accompagnare il racconto, a chi si rivolga il narratore e in che modo, come
scriva una tale testimonianza molti anni dopo i fatti narrati e quanto incida
la distanza temporale sul testo: queste sono alcune delle domande iniziali,
da cui scaturisce in parte la presente riflessione.

Le quindici testimonianze in italiano

Per cominciare, occorre precisare che il corpus € costituito da quindici te-
stimonianze' scritte e pubblicate come libri indipendenti dal 1946 (data di
pubblicazione del primo, II triangolo rosso del deportato politico N° 6017, di Pino
Da Prati) fino al 2006 (la data dell’'ultimo testo d’Armando Attilio, Dalla Val
Sangone a Flossenbiirg: un piemontese tra guerra e lager). Ci sono sessant’anni
d'intervallo tra la pubblicazione del primo e quella dell'ultimo, il che costitui-
sce la prima grande differenza. La distanza temporale dagli eventi narrati
e un fattore che incide sulla maggioranza dei testi. Basti pensare che, tran-
ne la testimonianza citata di Da Prati e altre due pubblicate nel 19602 quasi

' Giannantonio Agosti, Nel lager vinse la bonta (Milano: Artemide, 1987); Attilio Armando,
Dalla Val Sangone a Flossenbiirg: un piemontese tra guerra e lager (Alessandria: Edizioni dell'Orso,
2006); Elvia Bergamasco, Il cielo di cenere, a cura di 1. R. Pellegrini e U. Perissinotto, (Porto-
gruaro: Nuova dimensione, 2005); Vittore Bocchetta, 40 -’45, quinquennio infame (Melegna-
no: Montedit, 1995); Gaetano Cantaluppi, Flossenbiirg: ricordi di un generale deportato (Milano:
Mursia, 1995); Pino Da Prati, II triangolo rosso del deportato politico n. 6017 (Milano: Gastaldi,
1946); Italo Geloni, Ho fatto solo il mio dovere, (Pontedera: Bandecchi & Vivaldi, 2001); Gian-
franco Mariconti, Memoria di vita e di inferno (Sesto San Giovanni: Il papiro, 1995); Frida Misul,
Deportazione: il mio diario, (Livorno: Benvenuti & Cavaciocchi, 1980); Goftredo Ponzuoli, “E il
ricordo continua ...”: memorie di un ex deportato nei campi di sterminio nazisti (Genova: Tip Grapho-
tecnica, 1987); Sergio Rusich de Moscati, Il mio diario: a ventanni nei campi di concentramento
nazisti. Flossenbiirg 40301 (Fiesole: ECP, 1991); Pietro Pascoli, I deportati: pagine di vita vissuta
(Lido, Venezia: Istituto Tipografico Editoriale, 1960); Sergio Sarri, La scatola degli spaghi trop-
po corti (Cuneo: Larciere, 1999); Antonio Scollo: I campi della demenza, (Milano: Vangelista,
1975); Franco Varini, Un numero un uomo, (Milano: Vangelista, 1982).

2 Si tratta della testimonianza del frate francescano Giannantonio Agosti, Nel lager vinse la
bonta, la cui prima edizione risale al 1960, e quella di Pascoli, I deportati. Ricordiamo inoltre
che Frida Misul aveva pubblicato una prima versione della sua testimonianza nel 1946, con il
titolo Fra gli artigli del mostro nazista (Livorno: Stabilimento Poligrafico Belforte, 1946).



Le testimonianze dei reduci italiani del lager di Flossenbiirg 107

tutte le altre sono pubblicate dal 1975 in poi, ovvero una trentina d’anni dopo
I'esperienza autobiografica. La lunga attesa prima di scrivere si spiega con
diverse ragioni: prima fra tutte la difficolta dei testimoni a farsi ascoltare o
pubblicare, nel periodo dell'immediato Dopoguerra, come ricordano anche
gli esempi pit celebri di Primo Levi e Imre Kerstész> Un’altra ragione ovvia
dipende dall’eta dei testimoni i quali, giunti alla vecchiaia, sentono il biso-
gno di lasciare una traccia scritta dei loro ricordi e traumi. Quest'esigenza
urgente di testimoniare prima che sia troppo tardi prende il sopravvento su
esitazioni ben comprensibili e sentimenti che questi ricordi evocano, e che
possono a loro volta costituire il motivo per non averlo fatto finora.

Appare tuttavia chiaramente che l'atteggiamento del narratore cambia a
seconda dell’epoca in cui scrive e delle conoscenze che il pubblico puo avere.
Quando Ponzuoli racconta, per esempio, dell'incredulita di un ufficiale me-
dico incontrato al suo ritorno in Italia (quando fu ricoverato con un peso di
29 kg e un rene rotto), la distanza temporale gli permette di scrivere:

Ora, dopo anni, vorrei poterlo incontrare, lui cosi convinto che stessi raccon-
tando tante fandonie; ora che posso dimostrare che tutto quanto gli narrai

allora era vero e che quei campi di sterminio erano veramente esistiti, come
si comporterebbe?*

Oltre al corpus principale costituito da questi quindici libri, ci sono alcune te-
stimonianze pil brevi, edite in volumi collettivi — come quella di Goti Bauer
—, altre testimonianze inedite e dattilografate, conservate in archivi e biblio-
teche di associazioni italiane o al Memoriale di Flossenbiirg — come quella
di Carlo Toniolo - e, infine, alcune testimonianze orali registrate su diver-
si supporti. Il presente studio si basa soprattutto sui testi pubblicati come
libri, per la loro ampiezza, la loro coerenza e la loro costruzione narrativa
completa, indispensabili criteri per I'analisi prevista.

I quindici testimoni sono tuttavia molto diversi gli uni dagli altri, da tut-
ti i punti di vista. Prima di tutto, sono tredici uomini e due donne, il che si
spiega certamente con le cifre dei prigionieri di Flossenbiirg e dei suoi sotto-
campi. Allo stesso modo, adducendo ragioni storiche, si comprende il gran
numero di prigionieri politici tra i nostri testimoni principali: quattordici

3 Ricordo il caso letterario costituito da Se questo € un uomo, di Primo Levi, e da quello cor-
rispondente del romanzo Essere senza destino d’Imre Kertész (traduzione di Barbara Griffini,
Milano: Feltrinelli, 2007). Per quest'ultimo caso, vedi anche il romanzo in cui I'autore rac-
conta l'odissea del rifiuto editoriale: Imre Kertész, Fiasco, traduzione di Antonio Sciacovelli
(Milano: Feltrinelli, 2011).

4 Ponzuoli, “E il vicordo continua ...”, 31.



108 Chiara Nannicini Streitberger

triangoli rossi su quindici, e una sola Ebrea, Frida Misul, d’altronde trasfe-
rita a Wilischtal dopo Auschwitz® Queste differenze si fanno notare fin dal
principio, ma ce ne sono ancora altre notevoli:

La data di pubblicazione, un problema sopracitato, che puo influenzare di-
rettamente non solo la questione della ricezione, ma anche gli aspetti stilisti-
ci. Per fornire un esempio, la prima testimonianza di Da Prati € impregnata
di uno stile retorico assai di moda negli anni 30 e 40 ma superato oggigiorno.
Un altro esempio flagrante si trova in una delle ultime testimonianze, che fa
allusione esplicita a un film molto popolare uscito al cinema nel 1997¢

Indelebile e onnipresente appare il livello culturale dell’'autore e il suo gra-
do di formazione. Abbiamo infatti da un lato Mariconti, giovane operaio
della Pianura Padana, Scollo e Bergamasco, adolescenti al momento della
deportazione (17 anni il primo e 14 la seconda), che scrivono in modo sempli-
ce e a tratti ingenuo e, dall’altro lato, Rusich De Moscati e Bocchetta, rispet-
tivamente professori di italiano e di filosofia nei licei oppure Gaetano Can-
taluppi, che era stato generale dell’'esercito italiano, o ancora Giannantonio
Agosti, frate francescano, che era confessore in lingue straniere al Duomo di
Milano.

L'origine geografica costituisce un altro fattore importante di differenzia-
zione. Poiché i trasporti per Flossenbiirg partivano soprattutto dal campo
di Bolzano, o da Trieste, la maggioranza degli autori proviene dall'Italia
settentrionale e centro settentrionale: dalla Toscana, dalla Liguria, dalla
Lombardia, dal Piemonte, dal Trentino e dal Veneto, ma anche dal Friuli e
dall'Istria. Tale origine specifica si spiega naturalmente con la situazione
storico-politica dell'Italia del 44: com’é noto, a quest’epoca la Linea Gotica
tagliava la penisola in due.

Un altro criterio che incide profondamente sulle testimonianze scritte &
I'impegno politico o qualsiasi altra forma di fede o di credenza politica e re-
ligiosa. Il fatto che siano in gran maggioranza prigionieri politici, infatti,
non implica necessariamente che la partecipazione attiva alla lotta antifa-
scista e il senso critico nei confronti dell'universo concentrazionario siano
uguali per tutti. Per esempio, Armando € capo di una brigata partigiana
e subisce numerose torture durante gli interrogatori in carcere: per lui, il

S Misul, Deportazione, 31 e seguenti. L'autrice italianizza il nome del campo, che diventa
“Villistat”.

¢ Bergamasco, Il cielo di cenere, 139: “Alle sette, mentre camminavamo per raggiungere le
compagne, allimprovviso, come nel film di Benigni abbiamo visto tre carri armati uscire da
un fosso. Ai nostri occhi ci sono sembrati enormi, immensi, come al bambino del film!”.
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campo di concentramento s’inserisce in un crescendo di umiliazioni e violen-
ze. Bocchetta possiede un autocontrollo, una visione consapevole e cinica,
cui contribuisce sicuramente la sua appartenenza alla gerarchia della resi-
stenza armata. Il padre francescano Agosti non tralascia mai di commenta-
re l'esperienza della prigionia da un punto di vista profondamente cristiano,
che funge da sostegno e da criterio di giudizio. Cantaluppi, infine, fa prova
di un buon equilibrio tra la rettitudine militare e 'umanita cristiana.

A complicare ulteriormente le cose, il fatto che alcuni reduci siano passa-
ti da diversi campi di prigionia, prima o dopo Flossenbiirg. E quindi assai
difficile tenere un discorso unitario senza precisare continuamente i luoghi
e i momenti della loro prigionia. Quasi tutti descrivono il campo principale
di Flossenbiirg, certo, il che costituisce il fattore comune. Ma alcuni di loro
ci sono rimasti pochissimo tempo (per esempio Geloni, trasferito quasi su-
bito al sotto-campo di Hersbruck), altri descrivono con pit dettagli il primo
campo di concentramento in cui sono stati deportati (Auschwitz per Misul e
Bergamasco e Dachau per Ponzuoli), e altri ancora hanno cambiato cosi spes-
so che non si soffermano pitt su un campo piuttosto che un altro: esempla-
re il caso di Armando, passato da Flossenbiirg a Mauthausen, poi a Buchen-
wald, a Bergen Belsen, ritornato a Flossenbiirg per poi finire la deportazione
a Zwickau.

Anche gli errori e le incoerenze, lungi dal costituire un problema, posso-
no invece documentare altri elementi essenziali. Per esempio, l'ortografia
delle parole tedesche puo indicare conoscenze linguistiche dell'autore prece-
denti alla prigionia oppure attestare I'apprendimento puramente orale della
lingua - o0 meglio del gergo del campo. In modo analogo, errori cronologici
o semantici confermano le condizioni psicofisiche dei deportati, di cui oc-
corre tener conto anche trenta o quarant’anni dopo i traumi, al momento
della redazione. Vorrei ricordare a questo proposito Pascal Cziborra nel suo
recente saggio, quando nota che Elvia Bergamasco ha commesso un errore
nella datazione del suo Transport per Chemnitz’. Si tratta del brano in cui
la testimone descrive il Natale trascorso a Birkenau, mentre il Nummernbuch
di Flossenbiirg la contraddice, dimostrando che la ragazza era a Chemnitz
fin dal mese di ottobre — come Cziborra fa notare nella sua argomentazione.

7 “Auch Elvia Bergamasco liegt in Il cielo di cenere bei ihren Zeitangaben deutlich daneben.
Im Dezember 1944 will sie sich noch in Auschwitz befunden haben. Laut Flossenbiirger Num-
mernbuch, wurde sie aber bereits am 24. Oktober nach Chemnitz tiberstellt”, Pascal Cziborra,
Frauen im KZ: Maglichkeiten und Grenzen der historischen Forschung am Beispiel des KZ Flossenbiirg
und seiner AufSenlager (Bielefeld: Lorbeer, 2010), 307, 311.
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Se quest’errore di datazione non cambia nulla, in sostanza, alla malinconica
descrizione di un Natale in un campo, mi sembra invece interessante se pre-
so come sintomo evidente dello stato di spossamento fisico e cerebrale della
prigioniera, che non riesce pitt a distinguere i luoghi o a imprimerli nella
memoria in modo distinto, per ricordarsene piu tardi.

Diversi aspetti specifici dei testi si sono imposti all'attenzione come sog-
getti di riflessione, elementi di paragone. Essi costituiscono gli spunti me-
todologici di un’analisi in corso. Benché non sia qui possibile approfondirli,
possiamo tuttavia presentarli uno dopo l'altro in modo sintetico.

I limiti della testimonianza

L'inizio e la fine della testimonianza non sono semplici delimitazioni della
storia, ma possono offrire numerosi spunti di riflessione. Al momento stes-
sodi prendere la penna, ogni testimone si devessere chiesto: “Che momento
scegliere per I'avvio della storia?”. Alcuni testimoni fissano I'inizio al tempo
dellinfanzia, cominciando molto prima della deportazione e ripercorrendo
anni di vita “normale”. Tale scelta si riscontra per esempio nel libro di Mari-
conti, che scrive un’autobiografia divisa in due tomi, in una bipolarita che il
titolo dell’opera ben riflette: Memorie di vita e di inferno — dove la prima parte,
“Memorie di vita”, serve da contrappunto all'esperienza della deportazione
(“Iinferno”)?

La scelta dell'incipit non & mai casuale, tantomeno in testimonianze
di questo tipo, che simpongono di raccontare l'indicibile, di descrivere
Iinimmaginabile, proponendo al lettore di capire o di cercare di capire. La
preoccupazione di non essere creduti al momento della redazione, come
anche l'angoscia provata durante la prigionia, di non poter ritornare per ri-
velare al mondo la realta del lager, sono topoi presenti e costanti in tutti i testi:
“Mai nessuno ci credera se avremo la fortuna di sopravvivere e raccontare”’,
L'incipit, punto strategico che capta l'attenzione del lettore, &€ impregnato di
queste esitazioni e paure.

A parte Sarri e Mariconti, molti testimoni che sono ex partigiani e resisten-
ti fanno coincidere naturalmente I'incipit del racconto con I'inizio della lotta
armata, prima dell’arresto. Tale prassi consente al narratore di descrivere i
suoi atti di uomo libero, prima di diventare una vittima priva d’identita. Il
fatto di raccontare la propria lotta antifascista attiva e convinta, e non solo i

8 Mariconti, Memorie di vita e di inferno, 2-5.
° Rusich de Moscati, Il mio diario, 41. Sono le parole dette dall’amico Piero Squadrani.
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torti e le sofferenze subite in nome di quella, permette di fornire le premesse
alla prigionia, certo, ma anche diillustrare la propria esistenza di essere uma-
no, prima della degradazione, e di descriverne I'identita intera, a tutto tondo,
con le proprie scelte, i propri sentimenti, il proprio spirito d’iniziativa. Per
queste ragioni non stupisce che alcuni testimoni dedichino una prima parte
(che puo occupare anche buona meta del libro) alle scelte di vita che prece-
dono la deportazione, giustificano I'arresto, ma forniscono anche e spesso la
motivazione a resistere durante i mesi del Lager.

Per molti di loro, ¢ inconcepibile dimenticare la “battaglia”. Lo stesso vale
per larresto e il periodo dell'incarcerazione in Italia, durante il quale molti
hanno subito interrogatori disumani con torture fisiche, e 'angosciante atte-
sa della fucilazione imminente. Soltanto dopo queste tappe inderogabili del
racconto possono cominciare il resoconto del Transport e della sopravvivenza
nei campi.

La struttura tipica delle nostre testimonianze segue spesso questa progres-
sione: resoconto della lotta armata (militare e/o partigiana), arresto, interro-
gatorio e tortura nelle prigioni della Gestapo, campo di smistamento di Bol-
zano, Transport, arrivo a Flossenbiirg, vita e morte nel campo, trasferimento
in altri campi/Marcia della Morte, liberazione e rimpatrio, ritorno a casa.

A questa struttura tipica fa eccezione una testimonianza, che propone la
variante interessante di un ex abrupto, I'unico di tutto il corpus. Il mio dia-
rio, di Rusich, comincia direttamente nel sotto-campo vicino a Pirna, presso
Dresda, e contraddice radicalmente quello che si & appena affermato’ Ma
questo testo si distingue dagli altri da pitt punti di vista, come vedremo pitt
avanti.

Per quanto riguarda la delimitazione finale, i libri si concludono quasi
sempre con il ritorno a casa. Lieto per alcuni, tragico per altri, il ritorno a
casa & un segmento narrativo che merita molta attenzione.

Spicca l'esempio di Da Prati, che rievoca il proprio ritorno alla terza perso-
na, parlando di un reduce e trasgredendo alla prima persona del resto dellibro.
Una scelta narrativa estremamente interessante, in cui I'“i0” cede il posto

10 “Questo ‘Commando’ & un piccolo distaccamento del Campo centrale di Flossenburg: una
localita desolata accanto alla strada statale che da Pirna conduce verso Zittau e poi prosegue
verso la Cecoslovacchia. La strada rimane per giorni e giorni quasi deserta poi improvvisa-
mente si formano colonne di carri trainati da cavalli con gente appresso che segue faticosa-
mente a piedi, molti trascinano un carretto a quattro ruote stracolmo di fagotti.” Rusich de
Moscati, Il mio diario, 13.
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alluomoin generale, mentre la scena si fa assurda e riecheggia un’altra famo-
sa storia di ritorno a casa, in quel caso di un soldato: il celebre radiodramma
di Wolfgang Borchert, Drauf3en vor der Tiir™.
A Savona la macchina non ha pitt proseguito. Ora il reduce sta attraversando
come un inebetito, un automa, il corso principale della citta.
Chissa perché la gente sui marciapiedi lo guarda con aria incuriosita? ...
Egli cammina con un piccolo fardello sulle spalle, in uniforme militare da
ufficiale dell’'aviazione tedesca, a ostenta sul petto un distintivo: un nastrino
rosso: € un reduce politico. Vaavanti trascinandosi chissa dove, con lo sguardo
ancora assente del moribondo.
Qualche cittadino gli si avvicina sorreggendogli il fardello; gli chiede:
— Scusi, viene dalla Germania? — Egli guarda il suo interlocutore senza ri-
spondere come se bastasse il volto e lo sfinimento. — Ma lei deve riposarsi!
Avra molta fame! Chissa quanta strada ha fatto a piedi!
Altri ancora si avvicinano al reduce. Egli balbetta un po’ fuori di sé:
- Non sono stanco! Sono venuto in macchina da Dachau ..."

La scelta di descrivere il proprio ritorno alla terza persona stupisce proprio
in un testo come quello di Da Prati che, in altri momenti, si lascia andare
a toni d’intensa retorica. Qui, il protagonista incarna la figura del reduce —
parola ripetuta spesso nel testo, per insistere sul’anonimato e scandire il di-
scorso — un reduce qualsiasi, il reduce assoluto, simbolico. Anche le persone
che lo interpellano sono interlocutori qualsiasi, passanti, rappresentanti di
una collettivita che non ha visto niente ma che assiste incredula al ritorno
dei sopravvissuti, in condizioni fisiche penose. Sembra un reduce qualsiasi
—anche se, a tratti, ritorna a essere incontestabilmente il protagonista: lo di-
mostra il numero di deportato, n. 6017, citato spesso in queste pagine'. Ma
occorre dirlo? Proprio questo numero, simbolo della perdita dell'identita nei
lager, non riesce a restituire nome e cognome al reduce, in un giorno come
questo. Proprio quando ci si aspetterebbe di veder infine riconosciuta la sua
umanita, il giorno del ritorno a casa, quando sarebbe logico veder riconfer-
mata la sua identita civile nel luogo a cui apparteneva, dalle persone che lo

" Wolfgang Borchert, DraufSen vor der Tiir: Ein Stiick, das kein Theater spielen und kein Publikum
sehen will (Hamburg: Rowohlt, 1947).

12 Da Prati, Il triangolo rosso, 344-345. 1l corsivo & mio.

'3 “Per due giorni il deportato n. 6017 é assistito dalla carita dei Padri Cappuccini e poi in
macchina si avvia per la Liguria occidentale”. Da Prati fa uso del numero anche per il compa-
gno di prigionia che viene a fargli visita: “rivedere 'ex deportato N. 3869”. Da Prati, Il triangolo
70850, 344, 346.
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conoscevano, proprio in questo momento, invece, 'identita sparisce comple-
tamente e resta solo il numero da Hiftling, che lo segna ormai per sempre. Il
racconto alla terza persona continua per tutto il brano, fino alla fine del libro,
arafforzarela convinzione che Da Prati non descrive (solo) il proprio ritorno,
ma il ritorno potenziale di tutti i superstiti: “Cosi, come lui, ritornano tutti i
superstiti deportati politici in Italia, nelle loro case”'*

Un altro finale originale si trova nel libro di Bocchetta, il quale inscena un
dialogo immaginario con i compagni morti che ritornano come spettri a par-
lare con I'io narrante. Tutta la sequenza € in corsivo, avvolta in un’atmosfera
onirica e delirante, pitt incubo che sogno. Una messa in scena grottesca, che
contrasta con il cliché rassicurante e positivo del ritorno a casa.

Dal buio esce Deambrogi e si siede vicino a Viviani, é triste, ha gli occhi gonfi di pianto:
“Peccato!” singhiozza. “Peccato che tu non sia qui”ed i singhiozzi gli soffocano la voce:
“Deambrogi, perbacco!” lo conforto. “Deambrogi, sei un uomo, non fare cosi” e lui
smette di piangere, sorride e mi indica gli altri seduti vicini, in un crocchio nel buio:
Bravo, Domaschi, Burattini e Zenorini.

“Arturo!” grido. “Dove sei stato? Ti ho cercato a Hersbruck, non t'ho visto, non sei
piu tornato ... e voi, Domaschi, Burattini, Bravo, dove vi hanno portato? E tu, Vivia-
ni? Ricordi Viviani? Ricordi, occhio d’aquila, gamba di cicogna?”. Viviani non ride,
Viviani resta serio e severo come un monumento di marmo'.

Rileggendo l'ultima frase categorica, alla luce dei dialoghi con i morti che la
precedono, la situazione si capovolge: il reduce testimone non avra interlo-
cutori al suo ritorno a Verona, € vero, ma anche perché continua a dialogare
con i suoi compagni. I fantasmi con cui parla nel suo delirio rimpiangono
che lui non sia con loro: la prigionia, pur nella sua conclusione funerea, si-
gnifica amicizia e parola, mentre la vita potra essere soltanto solitudine e
silenzio.

Alcuni testimoni proseguono il racconto della propria vita dopo il 45, co-
me Ponzuoli, Mariconti e Scollo. Ma la loro scelta non € pil ottimistica di
Da Prati e Bocchetta, anzi: traspaiono in ogni riga amarezza e disillusione.
L’attesa impotente di una pensione d’invalidita per Ponzuoli, 'impegno poli-
tico dapprima entusiastico e poi deluso per Mariconti, la scoperta della mise-
ra accoglienza e della mancata riconoscenza sociale e politica, riassunta da
Scollo in poche righe:

Piu gli anni passano pilt restano vivi nel mio ricordo i compagni di depor-
tazione, cui si aggiungono in seguito i morti dopo il rimpatrio. Fra questi

4 Da Prati, Il triangolo rosso, 346.
'S Bocchetta, 40 -’45, Quinquennio infame, 171, il corsivo é dell’autore.
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Dorino, che ha lasciato la moglie e due figli piccoli, senza aiuti né pensione, a
causa di incuria, dimenticanza, leggi inique. E cosi per tutti coloro che sono
morti in conseguenza della deportazione, ma dopo la liberazione: la pensio-
ne di guerra non viene riconosciuta senza adeguati documenti, certificati,
timbri, e qui non ¢’é da pensare che i nazisti rilascino certificati di malattia
contratta nel Lager.

Col tempo i superstiti hanno riacquistato aspetto di tutti gli altri. Ma non
sono come gli altri: il fisico, 'animo, le memorie sono rimasti segnati’®

I pochi testimoni che proseguono la narrazione oltre la conclusione “storica”
del 1945, come Scollo, raccontano un’altra triste storia, spesso trascurata: la
lotta burocratica e civile dei superstiti per essere riconosciuti e aiutati (il che
significa anche rispettati), I'inefficienza dei servizi sociali, 'indifferenza del-
le istituzioni, o addirittura l'incredulita della gente. Leggere queste ultime
frasi di Scollo ci riporta al bel libro di Charlotte Delbo, Le convoi du 24 janvier,
che mette ben in evidenza questa squallida conclusione .

I documenti allegati e il materiale fotografico

Raramente la testimonianza scritta & costituita esclusivamente da un testo;
assali pittspesso € arricchita e corredata da un apparato documentario che su-
scita qualche altrariflessione. L'esigenza diinserire e aggiungere documenti
che possano confermare, provare e approfondire lo scritto € infatti condivisa
da tutti i testimoni, senza distinzione. Gli allegati occupano molte pagine e
s'impongono all’attenzione del lettore per il loro aspetto iconografico. Tutta-
via, appartengono a categorie diverse, che possiamo cercare di elencare qui
sotto:

—1documenti personali che provano la veridicita dell'esperienza, come la
foto del numero di matricola sulla stoffa delluniforme, la carta d’identita
o la tessera di partigiano, le lettere o le fotografie, la copia della pagina del
registro del campo.

16 Scollo, I campi della demenza, 115-116.

7 Charlotte Delbo, Le convoi du 24 janvier (Paris: Minuit, 1965). Mediante una lista di schede
concise e quasi burocratiche per tutte le donne che furono deportate ad Auschwitz nel suo
stesso Transport, la Delbo racconta la storia che hanno vissuto, la prigionia e la morte che
hanno subito. Per le poche superstiti del convoglio, la raccolta d’informazioni e la redazione
della Delbo continuano oltre il 45, dando notizie precise sui rari riconoscimenti e sulle scarse
pensioni ottenute a fatica. Questi brani lasciano un’impressione di amarezza e di squallore
sul periodo del Dopoguerra che si ritrova tale quale nelle ultime pagine di alcuni testimoni
italiani.
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— i documenti che permettono di approfondire gli eventi storici o forni-
scono una documentazione pill vasta: la cartina geografica dei campi di con-
centramento d’Europa, le numerose foto di campi di concentramento — tra
cui alcune ben note, scattate alla liberazione —, che costituiscono un inserto
oppure sono integrate al corpo del testo.

—1disegni fatti dai testimoni stessi e che possono quindi illustrare alcuni
episodi che raccontano. Si trovano numerosi schizzi e disegni nei testi di
Bocchetta e Rusich.

- le testimonianze di altri compagni, pitt brevi, aggiunte pero alla fine del
libro.

I documenti personali che legittimano la storia raccontata, e la documen-
tazione informativa riguardante altri campi di concentramento o il sistema
concentrazionario in generale, sono inseriti nel libro senza un criterio pre-
ciso. Si trovano inframezzati tra una pagina e l'altra ma per tutta la dura-
ta del libro (Da Prati, Pascoli, Misul, Cantaluppi), oppure raccolti in un so-
lo punto del volume, al centro o alla fine (Varini, Ponzuoli, Rusich, Berga-
masco). Rare sono le testimonianze prive di questo apparato paratestuale.
Quelle che ricorrono alla documentazione sui campi di concentramento in
generale, con immagini tratte dagli archivi fotografici di Buchenwald o di
altri campi non precisano necessariamente nelle didascalie la differenza di
luogo, lasciando pensare al lettore inconsapevole che si tratti d’illustrazioni
del campo in questione: per esempio, le didascalie alle immagini nel testo di
Da Prati riprendono citazioni del libro, pur mostrando materiale fotografico
vario, riguardante soprattutto lo sterminio di massa. Altre edizioni, invece,
sono corredate di didascalie esaurienti e dettagliate, che costituiscono pic-
cole sezioni di approfondimento sulla questione: per esempio, 'appendice
alla fine del volume di Varini, oppure la sezione centrale nel libro della Ber-
gamasco che s’intitola “Luoghi e immagini”’® Quest'ultima, in particolare,
ci sembra esemplare nella prassi di illustrare diversi soggetti contempora-
neamente. Accanto alla foto della giovane Elvia in compagnia di un’amica é
inserita una foto storica della deportazione degli Ebrei, accompagnata dalla
didascalia: “Un’immagine tratta dalla celebre sequenza della selezione degli
ebrei ungheresi al loro arrivo ad Auschwitz nell’estate 1944”" Siccome Elvia
Bergamasco non € né ebrea né ungherese, I'accostamento fotografico si basa

'® Varini, Un numero, un uomo, 113—124; Bergamasco, Il cielo di cenere, 151-188.
1% Bergamasco, Il cielo di cenere, 168-169 circa (la sezione “I luoghi e le immagini” non ha
pagine numerate).
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sul criterio tematico della deportazione, preso in senso lato e proposto al let-
tore con associazioni di questo tipo. E chiaro che tali decisioni sono prese in
accordo conl'editore al momento della pubblicazione, se non addirittura pro-
poste dall’editore stesso. La presenza di materiale fotografico di questo tipo
influenza sicuramente la ricezione del lettore, sia al momento di prendere il
libro in mano, per la prima volta, sia durante la lettura. A maggior ragione
quando una tale fotografia si trova in copertina, come per esempio nel libro
di Rusich de Moscati, e in quello di Elvia Bergamasco. Il primo presenta in
copertina un ingrandimento ritoccato della celebre foto del bambino ebreo
con le braccia alzate, foto presa durante il rastrellamento del ghetto di Varsa-
via, il secondo libro mostra un’immagine di prigioniere dietro il filo spinato
del lager femminile di Mauthausen, al momento della liberazione.

Per questi e altri motivi, 'argomento del paratesto “documentario” potreb-
be dar luogo a riflessioni pitt ampie altrove. Qui ci limitiamo a constatarne
la frequenza e a ipotizzare un nesso tra testimonianza scritta e immagine
d’archivio.

La comprensione del tedesco, lingua di sopravvivenza

Per la gran maggioranza dei prigionieri italiani, il tedesco era una lingua
ignota prima della deportazione. Segnaliamo subito due eccezioni: quelli
che venivano dall'Istria o dalla regione di Trento, che padroneggiavano mol-
to bene questa lingua (Rusich, Agosti), e quelli che I'avevano imparata per
motivi professionali o di studio (Cantaluppi). La massa degli Italiani era
sprovvista anche di quella capacita di comprensione superficiale del tedesco
che contraddistingueva altre popolazioni d’Europa. La non comprensione
totale degli ordini dei Kapo o di quelli delle guardie seminava un vero e pro-
prio panico tra le file dei deportati italiani (o tra quelle di altre nazionalita
nella stessa situazione), faceva sembrare gli ordini ancor pit spaventosi e
costituiva un grande soggetto di discussione negli scambi tra i prigionieri,
quando non addirittura un motivo di aiuto reciproco. Anche nelle testimo-
nianze si coglie molto bene tale dolorosa consapevolezza di non compren-
sione assoluta del tedesco — o della lingua ibrida gridata nei campi, che si
tramuta in paura, poi panico e induce molti prigionieri all’errore.

Quello che potremmo definire terrore linguistico costituisce davvero un te-
ma ricorrente, nelle testimonianze italiane di Flossenbiirg, e si esprime in
modi diversi, secondo le origini del testimone o la durata della deportazione.
Coloro che capiscono il tedesco traducono gli ordini ai compagni, facendo
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funzione di interpreti fino a diventare, in alcuni casi, persone di riferimento
per tutti, veri e propri eroi, angeli custodi del campo di Flossenbiirg, come
attestano le figure di Teresio Olivelli, di Luigi Villa e di Paolo Carpi, ricorda-
ti da molti testimoni?®. Il terrore linguistico comincia a farsi sentire fin dal
Transport, e ricompare in tutta la sua forza all’arrivo del campo, nella scena
che si ripete analoga in moltissime testimonianze:
Poi gli inservienti delle docce, che portavano un triangolo verde [...], ci ordi-
narono di entrare. Ce lo dissero nella loro lingua, l'interprete si era allontanato e noi
non capivamo: allora brandirono dei grossi tubi di gomma e a forza di botte ci
fecero capire tutto, di lavarci e di rivestirci?

Il terrore linguistico, da non sottovalutare rispetto alle umiliazioni fisiche e
psicologiche, fa parte delle primissime impressioni condivise da tutti, e ge-
nera un primo grande ostacolo per i nuovi arrivati: la necessita di impara-
re a memoria il proprio numero di matricola, indispensabile per rispondere
all'appello e reagire prontamente in qualunque altra situazione critica. Ecco
come Varini lo ricorda:
Mi feci ripetere da Olivelli il mio numero e mi avviai. Dovevo percorrere un
tratto di strada per giungere alle latrine, prima di entrare dovevo togliermi
il berretto e, inquadrato dal proiettore della torre di controllo, urlare il mio
numero di matricola: hundertsiebzehnnullfinfundsechzig (117.065); dopodi-
ché dovevo procedere?2

Imparare la cifra che sostituisce 'identita e coglierla al volo nel modo preci-
pitato con cui i Kapo la proferiscono, era qualcosa di difficile ma di fattibile,
con un po’ di esercizio e qualche aiuto, come Varini e altri raccontano. Ben
pittarduo era invece capire ordini pitt complessi in un Kommando, o spiegare
le proprie ragioni in caso di problema: ed era spesso una questione di vita o
di morte. L'apprendimento della “lingua di sopravvivenza”, doveva farsi mol-
to in fretta e passava spesso attraverso l'aiuto dei compagni che capivano gia
o che imparavano prima? Dopodiché, ognuno si salva come puo. Non man-

20 Qljvelli é citato da numerosi testimoni, da Bocchetta che si trova a Hersbruck insieme a
lui (Bocchetta, Quinquennio infame, 120), e da Varini, che gli dedica un lungo brano (Varini, Un
numero un uomo, 70). Luigi Villa, che traduce di nascosto dal tedesco all'italiano, é ricordato da
Rusich (Rusich de Moscati, Il mio diario, 20). Il giovane Paolo Carpi compare pili volte accanto
a Scollo, suo compagno di prigionia (Scollo, I campi della demenza, 74-75 e passim).

2 Scollo, I campi della demenza, 33. 11 corsivo & mio.

22 Varini, Un numero un uomo, 71.

23 “Pericompagni piltanziani e digiuni completamente di ogni elemento della parlata teuto-
nica perdo del tempo con pazienza ad insegnar loro il proprio numero cosi precipitosamente
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cano gli esempi di situazioni in cui i prigionieri si sono fatti capire e si sono
salvati grazie a una frase miracolosamente detta in tedesco: ricordiamo il
caso di Scollo, che si difende da una falsa accusa al cospetto di una SS, con
grande stupore del Kapo incredulo?*

Sempre in quest’ambito, & interessante notare che la “lingua di sopravvi-
venza” del campo, quell'ibrido di tedesco, di polacco, di russo e di altre parole
che formano il gergo parlato dai gerarchi e potenti, lascia tracce evidenti nei
testi scritti. Anche al di fuori di Flossenbiirg gli esempi abbondano, a comin-
ciare dal Wstawac di Primo Levi?: I testimoni divenuti narratori riportano
tali parole come le hanno sentite, in una specie di trascrizione mimetica udi-
tiva. Tali parole sono caratterizzate per esempio da errori di ortografia che
attestano 'apprendimento esclusivamente orale da parte di chi scrive: come
Austen per Aufstehen, Minski per la ciotola, e via di seguito?. La persistenza
indelebile di queste parole nella memoria e la loro trascrizione “letterale” ri-
chiama I'impressione profonda provata all'udire queste parole nel contesto
del lager: infatti, il testimone non pensa neppure a tradurre i termini diret-
tamente in italiano, ma preferisce trascriverli in originale nel testo e fornire
piuttosto la traduzione tra parentesi, in qualche raro caso?, oppure lasciare
che il lettore li capisca da solo. In modo forse inconsapevole, il testimone in-
tende conservare l'effetto sonoro e spaventoso della parola, come risuonava
nella realta del campo. Nessuna traduzione potrebbe rendere quest’effetto.

Il narratore non puo sopprimere il termine tedesco in favore di una tradu-
zione anche per altri motivi. Nella sua concretezza e autenticita, esso collega
la dimensione dell’esperienza e del trauma a quella del ricordo e della scrit-
tura, ed é percio necessario, insostituibile — mentre la traduzione italiana
corrispondente ¢ venuta molto pit tardi, forse al momento stesso di redige-
re le proprie memorie. La terminologia tedesca del lager é onnipresente nei

come viene pronunciato durante 'appello. Apprendono e come, meglio del previsto”, Rusich
de Moscati, Il mio diario, 19.

24 Quando il Kapo zigano lo accusa di sabotaggio, Scollo dimostra l'infondatezza dell’accusa
in un tedesco basilare ma comprensibile: cfr. Scollo, I campi della demenza, 58.

25 Cfr. Primo Levi, La tregua (Torino: Einaudi, 1963), 7.

26 Armando, Dalla Val Sangone a Flossenbiirg, 95; Geloni, Ho fatto solo il mio dovere, 20.

27 Vedi per esempio: “Ruhe, Ruhe, schlafen, schlafen! (Silenzio, dormite)”, e “Risuonarono
nuovamente le grida ‘Arbeit, Arbeit’ (al lavoro), e verso sera ‘Fertig, fertig’ (finito)”, in Scollo,
I campi della demenza, 43, 45; “Mutze aus! — Mutze ab” (‘Gilt il berretto, su il berretto!’). Per ore,
senza soluzione, ab, aus, ab, aus. 1 pitt deboli non si reggono; alcuni, i pitt anziani, muoiono
subito per beffare la tortura di vivere: i pezzi caduti sono subito tolti di mezzo”, in Bocchetta,
Quinquennio infame, 125.
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resoconti di deportazione, che siano scritti in italiano o in altre lingue. Inve-
ce la sua traduzione italiana (o francese, o polacca, o russa), & venuta dopo,
ed e quindi secondaria, accessoria. Naturalmente, anche la distanza tempo-
rale e la conoscenza del pubblico influiscono sulle scelte linguistiche: negli
anni Novanta, i termini del Lager sono ormai entrati nel vocabolario comu-
ne e possono essere riconosciuti da qualsiasi lettore, senza avere nozioni di
tedesco. Tutti i testimoni di questo periodo possono quindi parlare di Trans-
port, di Appelplatz, di Block (scritto anche Blok) e di Kapo?® senza rischiare di
non essere compresi.

Livello di cultura e stile

Diverse testimonianze sono ben scritte, in un italiano corretto e notevole,
come per esempio quelle di Cantaluppi e Agosti. Questi due libri, ristam-
pati piu volte, sono d’altronde pitt disponibili di altri — forse anche perché
sostenuti dalle rispettive istituzioni. Tuttavia, pur senza aver ottenuto un
tale successo editoriale, altre due testimonianze spiccano per il linguaggio
elegante e forbito, lo stile scorrevole e piacevole alla lettura: quelle di Vitto-
re Bocchetta e di Sergio Rusich de Moscati, i due professori ai quali si & gia

accennato.
Puo fungere da esempio un brano in cui Bocchetta descrive il suo arrivo a

Hersbruck:
La grande autorita locale & lo Schreiber, detto anche block-aeltester, kapo on-
nipotente, padrone assoluto di anime e corpi, il Satanasso della nostra resi-
denza di quattrocento dannati. Percosse, sottomissione, paura, non capire e

morire. Questa é la realta irreale di quest’allucinazione. Flossenburg [sic] &
passato ad essere il Limbo, Bolzano lo Stige e gli Scalzi il paradiso perduto?.

Com’eé possibile notare in queste poche righe, Bocchetta fa largo uso dell’alle-
goria e della metafora. Il suo linguaggio ricco, elaborato e quasi barocco
non appesantisce tuttavia la struttura della frase e il ritmo della narrazio-
ne, che al contrario sorprendono piacevolmente il lettore con le metafore
e le immagini che sopraggiungono inaspettate anche nelle situazioni pitt
drammatiche.

Assai diverso da quello di Bocchetta ma altrettanto interessante, il libro di
Rusich presenta uno stile meno sontuoso, meno ironico, privo di allegorie
ma invece semplice, cristallino, limpido, che tocca direttamente il cuore. Un

28 Geloni, Ho fatto solo il mio dovere, 25-26.
29 Bocchetta, Quinquennio infame, 126.
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resoconto degli avvenimenti molto sobrio e poetico insieme. Ecco il brano

che narra I'esecuzione dei prigionieri russi sulla piazza dell’appello:
Io non voglio guardare, pure devo essere testimone di quello che accade. Al
momento fatale della prima esecuzione chiudo gli occhi, dopo un po’li riapro
per constatare se é finita agonia. In quel petto ignudo, strozzato il collo, il
cuore ancora batte con estrema violenza. Abbasso il capo e non lo sollevo pit.
Ritorniamo in baracca ed io cammino guardando le punte dei miei zoccoli di
legno; dentro mi sento distrutto®°

Lalettura di queste due testimonianze spinge alla riflessione. Illoro impatto
sul lettore é diverso da quello degli altri libri grazie allo stile elegante, alla co-
struzione narrativa, ma anche e soprattutto alla profondita della riflessione
umana che sostiene e commenta il resoconto dei fatti.

Citazioni e riferimenti culturali possono anche indicare il grado di cultura,
ma dipende dal modo di inserirli e dalla quantita. Per esempio, i riferimenti
generali alla cultura italiana abbondano, prima fra tutti 'allusione all'Inferno
di Dante che si trova innumerevoli volte nel nostro corpus ristretto come altro-
ve®. Ma della Commedia di Dante alcuni testimoni mostrano una conoscenza
piu approfondita, come Bocchetta, Cantaluppi, Rusich. Oltre a Dante, altri
riferimenti culturali propongono un elemento di paragone con la realta vis-
suta: la celebre descrizione della peste fatta da Manzoni nei Promessi sposi, il
testo di Pellico sulla prigione austroungarica dello Spielberg, Vittorio Alfie-
ri, 0 ancora il Candido di Voltaire, su cui Bocchetta discute in francese con
un medico del Revier*2 Ogni testimone ha il proprio bagaglio culturale, cer-
to, ma ognuno, allo stesso modo, sente l'esigenza di trovare un modello che
possa illustrare o spiegare la realta inammissibile del campo. Armando, per
esempio, fa riferimento a un affresco in una chiesa di campagna che rappre-
senta una scena dell’Apocalisse — visto per caso negli anni della macchia - e
lo mette in relazione adesso, con quanto vede intorno a sé.

Un altro aspetto stilistico importante che contraddistingue alcune testi-
monianze e non altre consiste nell'uso dell'ironia. Nel caso piu tipico, que-
sta & usata come un’arma lanciata contro gli aguzzini — una piccola rivincita

30 Rusich de Moscati, Il mio diario, 38.

31 Qltre al brano di Bocchetta sopracitato, si ricordi la frase “Lasciate ogni speranza voi che
entrate” citata da Scollo, I campi della demenza, 32..

32 Rispettivamente, i “monatti” di Vittore Bocchetta, in Quinquennio infame, 115. L'allusione
ad Alfieri e a Pellico in Sergio Rusich de Moscati, Il mio diario, 65, 165. La discussione su
Voltaire di nuovo in Vittore Bocchetta, Quinquennio infame, 136.
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del testimone-narratore rispetto al prigioniero in loro balia. Per esempio,
Cantaluppi non risparmia l'ironia nel presentare il Kapo “musicista”:
La domenica, il maestro dirige una banda di ottoni che si esibisce fra la piu
completa indifferenza dei deportati, nella Wischerei.

Questo grande artista uccise il padre perché gli nego del denaro. Transfu-
ga dopo il delitto, ritorno a casa qualche tempo dopo e, trovata la madre in
lutto e in lacrime, non sopporto, figlio amoroso, tanto strazio ed uccise anche
lei.

Per titoli, ossia per aver ucciso a botte parecchi internati, le SS, riconoscen-
ti, lo fecero caposervizio®*:

Se é frequente cogliere il tono di sarcasmo qui adottato da Cantaluppi, nel
caso di Bocchetta, pero, l'ironia non si rivolge soltanto agli aguzzini, ma
s'insinua proprio laddove non ci si aspetta di trovarla. Essa colpisce tutti al-
lo stesso modo, aguzzini e vittime, momenti e luoghi. Regna sovrana perfino
sui brani pil tragici e miseri. La ritroviamo per esempio nella descrizione
della “stufa umana” che i prigionieri formano con i loro corpi ammassati
cercando di riscaldarsi.
“Raus, Raus, Raus!”. 1l randello stavolta é pitt veloce di me.

Fuori! Fuori! C’¢ una forte bufera di neve e siamo in settembre. Neanchele
stagioni si rispettano in Germania. Tremiamo e il nostro freddo ¢ pit freddo
delle nostre lacrime e i nostri nasi s'induriscono in ghiaccioli.

Qualcuno grida qualcosa che non capisco e tutti corrono uno contro laltro.
Come 1 buoi muschiati dell’Artico, facciamo circolo uno addosso all’altro. I
piu fortunati sono nel centro, chi arriva dopo ripara chi arriva prima. Stiamo
li fuori per pit di due ore, due ore che sembrano secoli e ancora ci resta la
forza di chiederci perché34

La testimonianza indiretta: ricordo dei compagni

Il testimone non é solo. Se sembra esserlo al momento di scrivere, unico
sopravvissuto, € in realta circondato da una moltitudine di compagni e amici
stretti, che diventano quasi coprotagonisti della sua testimonianza. Poiché
i compagni di deportazione sono quasi tutti scomparsi, il narratore sente
il dovere di farne il ritratto per il lettore, e di testimoniare anche per loro,
ripetendo cosa hanno detto, quello che hanno sofferto, come sono morti. Un
tale sentimento solidale, tanto comprensibile quanto ammirevole e umano,
si manifesta in vari modi nel testo.

3% Cantaluppi, Flossenbiirg, 61.
34 Bocchetta, Quinquennio infame, 119.
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Possiamo trovare per esempio un elenco dettagliato di nomi, che ricorda
tutti i compagni in una determinata situazione — come la formazione di un
Kommando o di un Transport. Non importa al testimone che I'elenco ap-
pesantisca la scorrevolezza del racconto, perché si sente in obbligo di citare
tutti quelli di cui si ricorda:

Alcuni giorni dopo, improvvisamente, dopo la conta, il Blockiltester mi chia-
mo insieme ad Angelo Bertani, Carlo Trezzi, Pietro Strada, Paolo Carpi, Gian-
ni Riccardi, Beppe, Massimo Carrito, Vincenzo Attimo, un genovese e un

paio di giovani di cui non ricordo il nome, tutti minori di diciotto anni: ci
misero in fila e via!*

Ancora pitu spesso, il narratore prende in considerazione un personaggio in
particolare, un compagno di sventure diventato un carissimo amico, che non
e sopravvissuto. Nella redazione della testimonianza, come nella memoria
del testimone, I'amico svolge un ruolo centrale, sempre presente a fianco
dell'io narrante. Come Primo Levi con il personaggio di Alberto negli epi-
sodi di Se questo é un uomo o in altri scritti, anche alcuni dei nostri testimoni
sono sempre accompagnati da un amico, che diventa a tratti un alter ego del
narratore.

Ricordiamo per esempio la figura di Piero Squadrani per Rusich de Mosca-
ti: un amico assassinato durante la Marcia della Morte, quasi alla fine della
prigionia. Rusich ne fa il ritratto in senso proprio e figurato: con le matite,
disegnandone il viso a memoria e inserendo il disegno nel libro*¢ e con le pa-
role, raccontando di lui in modo affettuoso e commovente. Questo doppio
ritratto diventa la lapide che 'amico non ha avuto, un omaggio postumo alla
sua sofferenza e lotta per la vita.

Il mio caro amico e coetaneo Piero Squadrani mori prima, in territorio ce-
coslovacco, ai confini con la Germania. Dopo giorni e giorni di permanenza
forzata nei carri merci senza copertura, viaggiando senza meta da una stazio-
ne all’altra nello stretto corridoio del territorio tedesco non ancora occupato,
ai prigionieri fu concesso di scendere per i loro bisogni corporali.

Con l'ingenuita che gli era propria si allontano di alcuni passi dirigendosi
verso un cumulo di rape marce [...]. Quando i suoi compagni si accorsero che
il vecchio posten imbracciava il lungo fucile prendendo la mira verso di lui,

lo chiamarono con grida accorate e come si volto la pallottola di precisione lo
centro nel bel mezzo della fronte.

35 Scollo, I campi della demenza, 42.
3¢ Rusich de Moscati, Il mio diario, 128.
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Nella dedica commemorativa i suoi genitori, a Gorizia nel Luglio del 1945,
scrissero di lui:
Pierpaolo Squadrani
D’anni 19, universitario
internato quale “lavoratore”
al Campo di Concentramento di Flossenburg
il 16 Dicembre 1944
assassinato da militare tedesco
a Lobositz il 28 Aprile 1945
Germania! ...*’

In questo caso, non solo la dedica dei genitori, ma la testimonianza stes-
sa funge da lapide all’amico, riproducendone l'aspetto e la funzione sulla
pagina.

Un ricordo pitt commovente puo andare a un compagno particolare, che si
distingue dagli altri per una ragione precisa. Per esempio, Teresio Olivelli &
ricordato dalla maggioranza dei testimoni per aver aiutato gli altri come Dol-
metscher e, pit tardi, come Schreiber in un blocco di Hersbruck. Olivelli prodi-
gava aiuti con generosita e abnegazione, senza mai stancarsi né perdere la
forza d’animo. La sua rettitudine nei campi, unita alla sua fede cattolica, che
non ’hanno risparmiato dalla morte, hanno giustificato vari riconoscimenti,
tra cui la decisione della Chiesa cattolica di avviare la procedura di beatifica-
zione, in tempi recenti. Un altro esempio che troviamo in Rusich e quello del
professor Diena di Torino, medico e professore universitario, attivo nel Re-
vier, che donava il suo pane per procurarsila carta destinata alle medicazioni
dei feriti. Rusich ne lascia un ritratto commosso e intenso?

Qualche volta, la testimonianza ricorda un compagno scomparso verso il
quale il testimone sente un senso di colpevolezza profonda. Puo esserci una
ragione precisa, una responsabilita, un’implicazione involontaria nella mor-
te o nella deportazione dell’altro. Naturalmente, il senso di colpevolezza nei
confronti dei compagni morti nel lager, soprattutto di quelli per cui si sente
un forte affetto, pud manifestarsi anche senza ragione apparente, per il sem-
plice fatto di essere sopravvissuto. Il reduce testimone, pur consapevole di
essere scampato alla morte per una concomitanza di fattori fortuiti, tende

37 Rusich de Moscati, Il mio diario, 138.
38 Rusich de Moscati, Il mio diario, 23—24.
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tuttavia a pensare di non aver compiuto I'esperienza fino in fondo, fino alla
morte, e che i “veri” testimoni sarebbero i compagni scomparsi, appunto®.

Per quanto riguarda il senso di colpa nei confronti di un compagno, ricor-
diamo il percorso esemplare di Gian Dalla Bona, il medico eroe della resisten-
za che Bocchetta descrive nella prima parte della sua opera. Ricordando la
figura dell'amico e compagno di lotta, il narratore é colto da un profondo ri-
morso per avergli consigliato di entrare nella resistenza, provocando quindi
involontariamente la sua morte orribile. In suo omaggio, Bocchetta inseri-
sce due foto di Dalla Bona, una che lo ritrae in vita e l'altra post-mortem*°:
quest’ultima costituisce una nota particolarmente cruda nella testimonian-
za e colpisce il lettore in modo irreversibile. La decisione di inserire questa
foto non va sottovalutata, per 'impatto che produce.

Ricaviamo dal testo di Mariconti un altro esempio di ritratto in cui si me-
scolano colpevolezza e affetto: I'ebreo che, durante la Marcia della Morte, si
era nascosto nel gruppo degli Italiani infilando una giacca di Mariconti con
il triangolo rosso. Purtroppo tradito da una spia, € linciato dalle SS, lascian-
do I'amico italiano in preda a sentimenti contrastanti, disperazione, rabbia,
ma anche rimorso di non averlo potuto proteggere fino in fondo*.

Testimoniare la morte di un compagno supera umanamente i limiti della
scrittura. Ciononostante, il fatto di (de)scriverla nero su bianco, in un reso-
conto doloroso, sembra meno impossibile che raccontarla alla famiglia della
vittima. I reduci si sono dovuti sottoporre a questa prova terribile, al loro
ritorno in Italia: portare la notizia alle madri, ai padri e alle mogli o sorelle
dei compagni uccisi barbaramente. Quasi tutte le testimonianze alludono
a questa dolorosa esperienza nella parte finale. Scollo, per esempio, ricor-
da piu volte i compagni Emilio e Tino (pseudonimi di Franco Severgnini ed
Ernesto Bonfanti), che con lui hanno diviso moltissime esperienze, essendo
stati tutti e tre nello stesso block dei minorenni. A Scollo incombe il dovere
penoso di raccontare il lager alle madri rispettive, come qui racconta:

Parlano, mi chiedono, eio hola gola chiusa e non so cosa dire loro. Sono certo

che se non e giunta nessuna notizia Emilio € morto. Ma come faccio a dirlo
a sua madre? Se vuole sapere come si moriva nei Lager, come faccio a dirle

3 Sullargomento, cfr. i testi di riferimento: Primo Levi, I sommersi e i salvati (Torino: Einau-
di, 1986) e Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz: Parchivio e il testimone (Torino: Bollati
Boringhieri, 1998).

40 Bocchetta, Quinquennio infame, 71-72.

41 Mariconti, Memorie di vita e di inferno, 111-113. Cfr. in particolare: “Quel volto & rimasto
scolpito nella mia mente”, 113.
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gasato, bruciato vivo, vivisezionato, annegato, buttato nella calce viva, sul
filo elettrificato, sgozzato, impiccato, ammazzato di botte, di fame, di freddo,
di sete, in ogni caso dopo aver atrocemente patito? Per anni, in seguito, ho
parlato pochissimo soprattutto a madri e a spose di amici, per riguardo alla
loro sofferenza*?

Lltalianita: atti di razzismo e pregiudizi

A causa dell'armistizio firmato dal generale Badoglio in Sicilia, considerato
come un tradimento dai nazifascisti, i prigionieri italiani nei campi di con-
centramento erano insultati dai triangoli verdi tedeschi, che li chiamavano
“traditori” e “Badoglio”. Questo si riscontra in ogni testimonianza di una pri-
gionia posteriore all’8 settembre 1943. Ma non e tutto. Essendo stati ufficial-
mente alleati dei nazisti prima dell’'armistizio, e in parte anche dopo, con la
Repubblica di Salo, gli Italiani erano considerati nemici dai prigionieri di al-
tre nazionalita, che li denigravano chiamandoli “fascisti” e “Mussolini”. Si
puo capire come questo fosse un insulto inammissibile per i prigionieri po-
litici italiani di cui ci occupiamo che erano stati deportati proprio in quanto
antifascisti e partigiani. Gli Italiani si trovavano quindi tra l'incudine e il
martello, e soffrivano in ogni situazione non solo d’insulti e pregiudizi, ma
anche di percosse e umiliazioni.

Per illustrare 'argomento con un esempio concreto, leggiamo la storia di
una punizione razzista subita da Frida Misul, internata nel campo di Wili-
schtal:

Mentre avvicinavo la scodella, la Kapd mi guardo in viso e mi disse: “Tu ita-
lien”, ed io tutta sorridente risposi di si.

Alla mia risposta mi diede una bastonata dicendomi che per gliitaliani non
esisteva supplemento, perché noi eravamo considerati dei vili e dei traditori.
Mi prese il nodo alla gola e cominciai a piangere, allora quella maledetta Kapo
mi prese per un braccio e mi porto nel blocco dove c’erano le mie amiche, poi
chiamo due tedesche e mi fece bastonare a sangue. Quando videro che ero
priva di forze, mi chiesero se avevo ancora fame, poi mi lasciarono li per terra
dove grondavo sangue dal naso e dall'orecchio. Le mie care amiche vennero
subito a darmi aiuto, cercarono di farmi riprendere forza e con buone parole
cercarono di farmi coraggio dicendomi di sopportare con rassegnazione tutti
gli insulti che ci venivano fatti senza mai poterci difendere*?

42 Scollo, I campi della demenza, 114.
43 Misul, Deportazione, 33.
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L'esperienza traumatica dellitalianita nel lager, con gli episodi di violenza
che ha provocato, costituisce quindi un altro topos della scrittura di queste
testimonianze*4

Motivazione e resistenza nel campo

Fortunatamente, l'italianita non costituisce solo un tema in negativo lega-
to al ricordo d’ingiurie e sevizie. In altri casi, I'origine diventa addirittura
motivo di fierezza e di amor di patria, come per tutti gli Héiftlinge di diver-
se nazionalita. Abbondano tra i prigionieri i racconti nostalgici di paesaggi
italiani, di piatti tipici, di bellezze artistiche e naturali, che infondono orgo-
glio e malinconia nel deserto del lager. Numerosissimiibrani che forniscono
esempi di quello che si potrebbe chiamare il ritratto idealizzato del proprio paese.
Vista dagli occhi dei prigionieri di Flossenbiirg, I'Italia assomiglia al’Eden e
alimenta la speranza del ritorno. Il richiamo costruttivo dell'Italia idealizza-
ta e possibile soltanto al cospetto dei compagni italiani, il che alimenta ul-
teriormente quel senso di solidarieta iniziale. Quando sono insieme, i com-
pagni possono rimemorare un luogo familiare, un pranzo in famiglia, una
passeggiata domenicale, oppure fare progetti futuri di una vita felice lonta-
na mille miglia dal lager, naturalmente in Italia, circondati dalla bellezza e
dalla serenita. L'Italia diventa chiaramente un’antitesi a Flossenbiirg.
Quando si produce, infatti, la separazione forzata dai compagni italiani &
vista come un’orribile tragedia, ed & giusto cosi, perché rimasti soli, senza po-
ter comunicare nella loro lingua, i prigionieri perdono una delle loro risorse
principali. Il compagno di deportazione, I'interlocutore che ascolta i raccon-
ti nostalgici e ribatte sullo stesso tono, da tutto il senso al discorso, mentre i
sogni e i pensieri individuali non servono a molto, in questo contesto. Il dia-
logo e lo scambio, il fatto di condividere non solo il dolore ma anche il sogno,
sono qui descritti da Bocchetta:
Ma quando, nello spiazzo infame e nell’odore del crematorio, mi ritrovo con
1 miei vecchi amici, divento ancora me stesso, fino a parlare addirittura di
domani e di fuga e di pacchi dall'Italia e della Croce Rossa e di cibo, su una
tovaglia bianca con le mani della moglie, della figlia, della mamma, di paste
al caffe, di latte alla mattina e di un bicchiere di vino. Di vino: io, che sono

astemio e mi ripugna l'alcol; io ho voglia di un bicchiere di vino e ne ricordo
il profumo come un alcolizzato*’

44 Abbondanti esempi si trovano in Scollo, I campi della demenza, 39, 43, 45—46, 48, 54-55, 59,
79; in Rusich de Moscati, Il mio diario, 62, 170; Da Prati, Il triangolo rosso, 271.
45 Bocchetta, Quinquennio infame, 120.



Le testimonianze dei reduci italiani del lager di Flossenbiirg 127

La forza del ricordo o del progetto ¢ incredibile.

Per i nostri testimoni che riescono a ritornare davvero e descrivono il mo-
mento divalicare le Alpi, il ritratto idealizzato dell'Italia, prima solo astratto, di-
venta tangibile nella descrizione delle terre ritrovate dopo il Brennero. Quasi
tutti i testimoni raccontano questo momento con un’impressione di felicita
suprema e una visione ideale della realta umana e geografica del loro pae-
se, breve parentesi di felicita pura prima di ripiombare nella delusione della
realta.

Oltre al legame nostalgico con un’Italia interiorizzata e ideale, I'italianita
produce anche, tra gli Italiani di Flossenbiirg, un senso di solidarieta che for-
nisce loro, in casi estremi, il coraggio e la forza di resistere. Si tratta innan-
zi tutto di una comunicazione linguistica in italiano, impregnata di ottimi-
smo ed esortazione: Rusich non si stanca di ripetere ai compagni spossati
dall'inverno nordico che bisogna “resistere fino alla primavera”, e la frase cir-
cola, sussurrata, tra le file dei prigionieri*% Ma si tratta anche di una forma
di resistenza pitt concreta, che passa attraverso le discussioni e i progetti di
fuga: due testimoni del nostro corpus (Bocchetta e Ponzuoli) sono riusciti a
fuggire durante la Marcia della Morte, grazie alla comunicazione con i com-
pagni e a una preparazione precisa. Altri, come Rusich, ascoltano i piani di
fuga di compagni senza naturalmente denunciarli malgrado le minacce. An-
che il fatto di non denunciare un compagno € una forma di resistenza con-
tro gli aguzzini, come per il caso gia citato di Mariconti che protegge I'amico
ebreo, pit sventurato di lui, sotto il simbolo “I” della sua giacca.

Come si é detto all'inizio, alcuni testimoni trovano le radici della resisten-
za e della motivazione in un’ideologia o una fede che li sostiene: un grande
amore che lo aspetta in patria per Ponzuoli, la famiglia per Scollo, la fede cri-
stiana per Agosti, il patriottismo e 'odio del nemico per Da Prati, l'orgoglio,
la fede cristiana e l'etichetta militare per Cantaluppi, 'impegno politico di
sinistra per Varini, il contributo per la resistenza con abnegazione per Ge-
loni (come dimostra il titolo eloquente Ho fatto solo il mio dovere). In questi
casi come in altri, 'ideologia alla base della motivazione pervade il racconto
e risorge ad ogni pagina, costituendo una chiave d’interpretazione di ogni
episodio raccontato, un commento soggettivo e personale ad ogni fatto og-
gettivo. Alcuni brani rendono conto dell'ideologia in toni quasi eccessivi e
possono disturbare un lettore che non condivide le idee proposte.

46 Rusich de Moscati, Il mio diario, 63—64.
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Queste piste di ricerca possono servire per la lettura e 'analisi di un cor-
pus delimitato di testi basati sulla testimonianza di deportazione, come i
quindici testi su Flossenbiirg. Naturalmente, altre idee e tematiche avreb-
bero un’importanza altrettanto grande, ma non ¢ possibile trattarle qui: per
esempio, il resoconto delle atrocita “comuni” fatto dai vari testimoni (la sco-
perta del cumulo di cadaveri nelle latrine o le esecuzioni per impiccagione,
che si ritrovano pressoché in tutti i testi*’), la scelta di un episodio singolo
per illustrare e riassumere un insieme pitt grande di eventi (tipica di tutte
le testimonianze), la descrizione a tinte accese che rende gli aguzzini figure
infernali e mostruose e i buoni figure angeliche, 0 ancora I'integrazione del-
la consapevolezza del futuro (del cosiddetto senno di poi che il narratore ha)
nel contesto narrativo e diegetico della prigionia del campo, che si esprime
mediante anticipazioni implicite o esplicite.

Per concludere, un simile studio di un insieme limitato e omogeneo di te-
sti, riguardanti esperienze analoghe benché differenti, permette di riflettere
sul genere pitt ampio della testimonianza e sulle scelte narrative e stilistiche
compiute dal testimone-narratore. Tale riflessione puo oltrepassare i limiti
linguistici e geografici iniziali, aprendosi a nozioni valide anche per altri tipi
ditestimonianza. In effetti, leggere numerosi testi sullo stesso campo di con-
centramento nello stesso periodo storico (per noi Flossenbiirg, dall'inverno
del 44 all’estate del 45) ci ha permesso di partire dagli stessi luoghi, dalle stes-
seregole atroci e perfino da personaggi o eventi comuni per applicarei criteri
del confronto stilistico e dell'analisi comparata, il che non sarebbe stato pos-
sibile con testimonianze che trattano di contesti di prigionia completamente
diversi.

47 11 cumulo di cadaveri é descritto in Varini, Un numero un uomo, 71-72 e in Scollo, I campi
della demenza, 34.
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Penser le passé

Inscriptions de I'Histoire dans le roman francais contemporain
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RESUME: Nombreuses sont les écritures contemporaines a inscrire I'Histoire au cceur du
récit, sans toutefois revenir au modéle du roman historique hérité du xixe siecle. Face a
cette résurgence, le présent article s'attache a étudier les modeles de substitutions que
choisissent trois romanciers contemporains —Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville
—pourdonneralire eta penser les fractures historiques du xx¢ siécle. Refusant toute forme
d'édification, le récit s'élabore entre trop-plein de mémaoire, signification problématique et
réaffirmation du pouvoir éthique de la littérature.
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La question de 'Histoire prend une résonance particuliére danslalittérature
francaise contemporaine. La seconde moitié du xx¢ siécle avait vu fleurir des
écritures expérimentales et transgressives, des écritures qu’on qualifiait vo-
lontiers d’« anti-référentielles » parce qu'elles avaient établi un tabou concer-
nant I'Histoire et la mémoire, au profit d’'une recherche sur le texte et sur le
langage. Face a cette désaffection, des écritures plus narratives, et habitées
par le souci du passé, se sont toutefois affirmées au tournant du xx1° siécle.
Dominique Viart souligne cette résurgence dans son ouvrage sur La Littéra-
ture frangaise au présent : « Le passé [...] est revisité, 'Histoire reconquise’. »
Dans le chapitre qu’il consacre a la question du « Retour de 'Histoire » depuis
les années 1980, il peut ainsi constater que les événements historiques sont
présents dans les narrations contemporaines, tant parce que les hommes de
la fin du xx° siécle sont hantés par les traumatismes de l'histoire récente —
Shoah, guerre d’Algérie, Mai 68 —, que parce que dans un contexte de pro-
fondes mutations, ils se retrouvent face au besoin de penser une origine.

' Dominique Viart, « Introduction », dans La littérature frangaise au présent : héritage, mo-
dernité, mutations, dir. par Dominique Viart et Bruno Vercier, avec la collaboration de Frank
Evrard (Paris : Bordas, [2005] 2008), 7-8.
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Pour nombre d’auteurs contemporains, il s’agit bien de penser le passé,
et surtout, de penser les fractures qui ont mené la société jusqu’aux désillu-
sions contemporaines. Mais cette nécessité ne va pas sans poser question :
aujourd’hui, 'Histoire peut-elle se dire sur les modeles d’autrefois ? L'idée
d’un passé catastrophique n’entraine-t-elle pas d’autres manieres de racon-
ter ? C’est dans ce contexte que nous souhaiterions aborder les ceuvres de
Jean Echenoz, Patrick Deville et Jean Rolin. Celles-ci nous semblent symp-
tomatiques d’une réappropriation de 'Histoire dans des récits qui n’en re-
viennent pas au roman historique du x1x¢ siecle. Cette étude permettra de
mettre en valeur quelques-uns des modéles de substitution qui s’élaborent
dansles marges duroman :I'Histoire s’y dit de maniere oblique, le savoiry ap-
parait comme une construction subjective, la mémoire elle-méme vient sans
cesse problématiser la représentation. Dans cette optique, c’est moins la di-
mension didactique de la restitution de I'Histoire que sa dimension éthique,
voire politique, qu'il nous faudra interroger.

Une approche oblique: le refus de I'édification.

Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville sont entrés en littérature dans
les années 1980 en se réappropriant les modéles romanesques tres extrava-
gants de la littérature d’action : roman d’aventures, roman d’espionnage,
roman policier. Depuis le tournant du xx1° siecle, leurs ceuvres s’orientent
de plus en plus vers le réel et s’attachent a une réflexion sur 'Histoire « avec
sa grande hache », selon l'expression de Georges Perec, c’est-a-dire sur les
fractures historiques du xx¢ siécle. Jean Echenoz évoque dans ses derniers
romans la dictature soviétique ou la Premiére Guerre mondiale, Jean Rolin
se penche sur les guerres d'indépendance et sur l'instabilité politique de
certaines parties du monde, Patrick Deville se lance dans ce qu’il appelle une
« petite entreprise braudélienne? », en référence a 'historien Fernand Brau-
del, pour retracer I'Histoire de deux siécles de révolutions, des premieres
conquétes impériales aux récentes dictatures qui ont ensanglanté 'Amé-
rique latine, 'Afrique, le Cambodge. Il est intéressant de remarquer que,
dans un méme élan, nos trois auteurs décident de représenter I'Histoire, et
particuliérement ses violences, de maniére distanciée.

Chez eux, le récit ne se focalise pas sur les éléments historiques les plus
marquants, mais choisit de traiter de réalités annexes. Jean Echenoz n’aborde

2 Patrick Deville, Kampuchéa (Paris : Seuil, 2011), 143.
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I'Histoire que par le biais de trois romans biographiques, organisés au-
tour de l'existence du compositeur Maurice Ravel (Ravel), de I'athléte olym-
pique Emil Zatopek (Courir) et de I'inventeur du courant alternatif Nicolas
Tesla (Des éclairs). L'Histoire du xx° siécle n’est que le contexte dans lequel
viennent s'inscrire ces personnages extravagants. Patrick Deville et Jean Ro-
lin produisent des textes différents, dans la mesure ol on y voit le narrateur
mener lui-méme une enquéte peu fictionnalisée. Ils s’attachent toutefois
a une méme mise a distance par le privilege donné aux objets secondaires.
Patrick Deville s'intéresse a des individus fantaisistes : pour traiter de la
dictature des Khmers rouges, dans Kampuchéa, il remonte a la fin du x1x®
siecle, jusqu’a la découverte des temples d’Angkor par un lépidoptériste du
nom d’Henri Mouhot : parler d’'un chasseur de papillon pour mettre en pers-
pective le génocide perpétré sous Pol Pot, c’est user de voies bien détournées.
Jean Rolin choisit quant a lui de se concentrer sur des thémes sans signifi-
cation apparente : dans Un chien mort apreés lui, une enquéte sur les chiens
errants 'améne a parcourir le monde et a aborder la thématique des guerres
de maniere inattendue. Dans L’Explosion de la durite, il raconte le transport
d’une vieille voiture au Congo pour mieux proposer une réflexion sur 'His-
toire récente de I'Afrique. Le fait de choisir ces réalités loufoques amene
I'écriture de 'Histoire a se faire sinueuse, périphérique, comme s’il s’agissait
de trouver un angle d’attaque qui ne soit pas frontal.

L'usage systématisé de l'ironie vient renforcer ce travail de distanciation
narrative, d’autant que celle-ci impregne le traitement des événements les
plus meurtriers. Dans le récit de guerre, bien souvent, les violences sont res-
tituées si ce n’est avec grandiloquence, du moins avec une gravité imposante.
Quon pense par exemple aux romans de Claude Simon, qui disent la guerre
sous l'angle d’un désastre grandiose (L’Acacia), ou de Jean Rouaud, dont le ro-
man Les Champs d’honneur invite a écouter les témoignages des anciens com-
battants de la Premiére Guerre mondiale pour « remonter les chemins de
Ihorreur? ». Chez Jean Echenoz, au contraire, on remarque que le contexte
historique de la guerre — que ce soit la Premiére Guerre mondiale, dans le
roman 14, ou la Seconde Guerre mondiale et la Guerre froide dans Courir —
est toujours évoqué de maniére extrémement désinvolte. Le roman Courir
évoque l'invasion des Sudetes sous la forme d’« une petite invasion éclair, en
douceur* », et la croix gammée apparait comme « cette croix noire un peu

3 Jean Rouaud, Les Champs d’honneur (Paris : Minuit, coll. « Double », [1990] 1996), 149.
4 Jean Echenoz, Courir (Paris : Minuit, 2008), 7.
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spéciale qu’on ne présente plus® ». Patrick Deville représente avec une iro-
nie gringante, presque iconoclaste, les violences perpétrées sous la dictature
des khmers rouges. Les scenes les plus crues sont rehaussées de détails in-
congrus, comme dans cette évocation des tortures : « [...] le prisonnier hurle
comme un animal sauvage et voit avant de mourir ses viscéres répandus sur
ses cuisses, son foie sauter comme une crépe et frire dans la gamelle® » C’est
comme si nos auteurs refusaient ici de représenter I'Histoire sous I'angle de
la gravité, et choisissaient de la montrer depuis ses a-c6tés dérisoires. Tous
trois sont habités par un méme refus de 'héroisation, ou de la victimisation,
par le refus d’'une représentation édifiante de I'Histoire.

Les déreglements de I'Histoire

Sil'édification est refusée, il ne s’agit pas pour autant de niveler toute forme
de violence pour en dénier la gravité. Les trois auteurs cherchent a exprimer
autrement les conséquences d’'un passé catastrophique, en inscrivant dansla
configuration méme du récit les marques de sa violence. En effet, 'Histoire a
pendant longtemps été pensée a travers I'idée de progres, mais pour de nom-
breux intellectuels, les diverses formes de manifestation du « mal » - princi-
palement au moment de la Shoah — empéchent aujourd’hui la confiance en
une progression de la civilisation vers un avenir meilleur. Cette nouvelle pen-
sée de 'Histoire fait violence au récit méme, comme le souligne Gianfranco
Rubino dans son ouvrage sur I'écriture de I'Histoire :
Si Lavenir est bloqué ou difficile a concevoir, une nouvelle interrogation du
passéen dérive. Maisilne s’agit nullement d’y chercher des éléments de conti-
nuité, des lecons qui puissent enrichir le savoir et orienter l'action. Ce passé
ne se présente pas bien ordonné selon une chronologie causale et une cau-
salité chronologique. C’est un paysage a plusieurs dimensions, complexe, ba-
riolé et changeant qu’il dessine a nos yeux’.

Les trois auteurs s’attachent a montrer ce paysage « complexe, bariolé et
changeant », en mettant 3 mal dans leurs récits la linéarité de I'Histoire.
Cette attaque se dit tant6t par la saturation, tantdt par P'évidement, les deux
processus ayant pour point commun de mettre en cause la possibilité de
fixer le sens des événements dans un ensemble logique.

5 Echenoz, Courir, 8.

¢ Deville, Kampuchéa, 150.

7 Gianfranco Rubino (dir.), Présences du passé dans le roman frangais contemporain (Rome : Bul-
zoni Editore, 2007), 10.
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La représentation de 'Histoire chez Jean Echenoz passe par un évidement
delalogique historique, ramenée a une mécanique absurde en ce que les évé-
nements s’enchainent de maniére elliptique. C’est tout particuliérement le
cas dans le roman Courir, qui donne une place importante a la situation po-
litique de 'Europe de P'Est au moment de la Guerre froide. La toile de fond
catastrophique — une occupation par les armes, puis une dictature — s’orga-
nise loin de toute cohérence réaliste. Les moments de violence alternent avec
des moments d’accalmie sans que jamais les protagonistes ne puissent avoir
une maitrise des événements, ou qu'un discours explicatif ne se déploie dans
le but de clarifier les tenants et les aboutissants de la situation. De la Seconde
Guerre mondiale a la Guerre froide, c’est une causalité absurde qui prévaut,
ce que symbolise cette transition minimale qui fausse le lien logique : « la
guerre étant finie, on s’arme de nouveau® ». Sila parole du narrateur feint de
minimiser la violence, elle s’attache surtout a mettre en valeur les paradoxes
insensés de 'Histoire - le temps de paix n’étant ici considéré que comme une
préparation 2 la guerre —, et n’hésite pas a la comparer a un vaste spectacle
(comme chez Patrick Deville, qui parle quant a lui du « music-hall de I'His-
toire® »).

Cette défaite de la raison se retrouve chez Patrick Deville et chez Jean Ro-
lin sous I'angle non plus de 'évidement de la causalité, mais de la saturation
événementielle. Patrick Deville représente deux siecles de révolutions a par-
tir d'un ensemble de chronologies juxtaposées, enchevétrées, voire fantas-
matiques. Le récit est guidé par la subjectivité du narrateur, qui ne cesse de
sauter d’'une période a l'autre, en faisant alterner les vies : dans Pura Vida,
les existences se mélent aux souvenirs, aux lectures. Toute tentative d’ordon-
nancement est tenue en échec: le récit bascule d’'une période a I'autre parfois
sur une simple coincidence, une rencontre, ou ce que le narrateur appelle un
« court-circuit » de la mémoire. On peut voir dans l'exemple suivant la ma-
niere dont se juxtaposent les événements hétérogénes en vertu d’'une simple
coincidence temporelle, 'année 1860 :

En cette année 1860, pendant que Mouhot découvre les temples d’Angkor,
Ferdinand de Lesseps perce le canal de Suez et fait de IAfrique une ile.
William Walker, qui voulait creuser le canal du Nicaragua, est fusillé sur

une plage du Honduras. Stanley, qui plus tard s’en ira chercher Livingstone
égaré, traine encore 2 la Nouvelle-Orléans. A Paris, l'impératrice Eugénie et

8 Echenoz, Courir, 31.
9 Patrick Deville, Pura Vida (Paris : Seuil, 2004), 13.
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le parti des dévots attirent 'attention de empereur vers I'Asie. C’est lexpan-
sion, la conquéte, le génie de 'Europe et du Progrés magnifié par les romans
de Jules Verne et plus tard les constructions de Gustave Eiffel™

Le récit se fait simultanéiste et produit un sentiment vertigineux d’imbrica-
tion qui contredit les idées de conquéte et de progrés évoquées ici. A 'ordon-
nancement supposé par ces derniéres, il substitue 'image d’'une agitation
frénétique engageant les hommes aux quatre coins de la planete.

L'entendement est mis a rude épreuve par cette pratique désordonnée du
récit, ou la prolifération des événements renvoie I'image d’'un déploiement
historique chaotique. Il en va de méme chez Jean Rolin, qui place la subjecti-
vité au cceur du récit pour mieux en montrer laspect fragmentaire. Chez lui,
le récit linéaire laisse place a une multiplicité de témoignages. Dans L’Explo-
sion de la durite, ce sont les témoignages de soldats ou d’anciens combattants
qui sejuxtaposentles uns aux autres: la parole est ainsi laissée a Foudron, qui
dit 3 demi-mots les exactions militaires perpétrées dans les Forces Armées
Zairoises™; plus loin, c’est un Ukrainien qui raconte son service dans « I'ar-
mée soviétique en Afghanistan, en tant que spécialiste de la maintenance
deslance-roquettes'? ». Parfois les objets eux-mémes deviennent témoins de
I'Histoire, comme cette benne a ordure, apergue dans un port, criblée d'im-
pacts de balles et anciennement employée pour le « stockage de prisonniers
et leur exécution en masse™ ». Ce n’est pas selon une logique causale que
s’agencent les événements, mais selon une déambulation qui fait prévaloir
tant une sensation d’éparpillement narratif que de destruction humaine.

En mettant a3 mallalogique causale du récit, les trois auteurs disent la com-
plexité du paysage historique, et le sentiment d’égarement qui découle de
leur plongée dans I'Histoire. Soit que I'événement perde tout sens, soit qu'’il
renvoie a une infinité de causes, il met le narrateur — et le lecteur — face a la
difficulté d’en restituer toute la cohérence et a la nécessité d’en appréhender
les traumatismes.

Politiques de la littérature : une pensée du présent

Il nous reste a souligner, en guise de conclusion, la portée éthique de cet éga-
rement mis en scéne par Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville. Pour

10 Deville, Kampuchéa, 61.

" Jean Rolin, L’Explosion de la durite (Paris : P.O.L., 2007), 58.
12 Rolin, L’Explosion de la durite, 168.

'3 Rolin, L’Explosion de la durite, 134.
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le critique Philippe Daros, la représentation ouverte de I'Histoire n’est pas
le signe d’'une défaite — qui se limiterait 3 montrer l'incapacité de ’homme
du présent a envisager le passé — mais l'outil d’'une problématisation de 'hé-
ritage. « Cette revenance de I'Histoire transforme, a coup sfir, le connu, la
supposée réponse de ce qui “est établi” factuellement, en questions : nous
mettant devant la question de I'héritage de 'Histoire comme question ou-
verte, vive, pour notre temps' » Le critique soutient en effet que la politique
delalittérature—c’est-a-dire ce en quoilalittérature peut agir—estliée a cette
ablation du sens de I'Histoire, cette mise en questions, qui oblige le lecteur &
opérer lui-méme une reconstruction, dans l'ignorance des fins dernieres du
récit.

Les textes qui nous intéressent donnent précisément au passé une pré-
sence problématique, en invitant le lecteur a s’interroger sur 'Histoire a tra-
vers diverses modalités. La présence du passé se fait métonymique, chez Pa-
trick Deville, pour qui le poids de I'événement ressurgit moins par la narra-
tion que par un contact visuel :

Ces histoires ne sont ni antiques ni lointaines pour qui dispose d’'un instru-
ment précis de mesure de 'Histoire. J’ai vu les yeux de ma grand-meére qui
avu les yeux de son grand-pére. Celui-ci vivait au Caire. Il a vu souvent les
yeux de Lesseps qui ont vu les yeux de Brazza. Tout cela se joue en un rien de

temps. La traite n’est pas une histoire ancienne. Des hommes dont je vois les
yeux ont vu les yeux de leur grand-pére qui fut un homme enchainé™

L’énigme obsédante du passé est rendue par I'imbrication des regards qui
juxtaposent les époques éloignées (« antiques ») de manieére a la fois impro-
bable et évidente. Le lien entre le passé et le présent se fait métaphorique
chez Jean Rolin, qui transpose le contexte des guerres dans les villes mémes
qu’il est amené a traverser, comme on le voit dans La Cldture. Le narrateur,
au sein d’un rapprochement purement subjectif, superpose la chute de 'Em-
pire et la défaite des utopies urbanistiques de la seconde moitié du xx° siecle,
la banlieue devenant un champ de bataille ot chacun, dans la clandestinité,
lutte pour la survie :

A mon avis, le grondement du périphérique offrait un équivalent acceptable

des bruits de la bataille, et avais le sentiment quen explorant toutes les fa-
cettes de I'échangeur, qui en compte beaucoup, je parviendrais a dénicher

' Philippe Daros, L’Art comme action : pour une approche anthropologique du fait littéraire (Paris :
Honoré Champion, 2012), 198. Je remercie Claire Colin d’avoir attiré mon attention sur cette
référence.

15 Patrick Deville, Equatoria (Paris : Seuil, 2009), 312.
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un bout de terrain, si possible herbu, qui fiit susceptible de jouer dans ma
dramaturgie le role du plateau de Mont-Saint-Jean, sur lequel Wellington a
solidement enraciné le centre de son dispositif™®

Cette présence obsédante et fragile peut passer par l'allégorie : c’est un rap-
prochement entre le majuscule etle minuscule, qui chez Jean Echenoz inscrit
I'Histoire dans le corps méme des personnages. Le coureur Emile, au som-
met de sa gloire, porte les stigmates d’'une souffrance qui ne renvoie plus
seulement au monde de la performance sportive, mais aux soubassements
mémes de la dictature qui sévit autour de lui :
La mécanique céde d’abord dans les détails, un genou qui liche un peu a
gauche, une épine nerveuse dans I'épaule, 'amorce d’une crampe au jarret
droit, puis rapidement les douleurs et les pannes se croisent, se connectent
en réseau jusqu’a ce que ce soit tout son corps qui se désorganise. Méme s'il
tache cependant de courir toujours réguliérement, Emile ne cesse de perdre
duterrain et n’offre plus que le spectacle d’une foulée brisée, mal équarrie, in-
cohérente, n’est bientdt plus qu'un automate livide et déréglé, dont les yeux
se creusent et se bordent de cernes de plus en plus profonds. [...] Il est reparti
n’étant plus quun pantin désarticulé, foulée cassée, corps disloqué, regard
éperdu, comme abandonné de son systéme nerveux".
Le corps d’Emile devient ici image d’'un temps qui se détraque, mais aussi
d’'une mécanisation, d’'une rationalisation, qui épuise le sujet. On peut y lire
une lutte de I'individu contre les systémes oppressifs et la déshumanisation
quils induisent.

L'inscription de 'Histoire dans le récit, chez les trois auteurs, invite ainsi a
repenser le passé en mettant en scéne une complexité et une opacité de I'évé-
nement — dont la violence, la mise a distance, ne se disent que par des voies
détournées. Le texte porte a la fois la conscience d’une perte, d’'une destruc-
tion, et la volonté d’une transmission problématique qui réinscrive 'Histoire
dansle présent. Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville montrent bien en
quoi le récit, entre dissolution des liens de causalité et recomposition d’'une
signification problématique, peut réinventer des maniéres de dire le passé,
sans succomber a la spectacularisation de la violence, ni a la fixation ou a
'aplanissement du sens.

16 Jean Rolin, La Cléture (Paris : P.O.L., 2002), 111.
7 Echenoz, Courir, 126-127.
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“Nell'occhio cheriscopre la luce”

Tempo, storia e memoria nella poesia di Salvatore Quasimodo

Alessandro Martini (Lyon 3)

RIASSUNTO: Lariflessionesul rapporto dell'uomo conil tempo e con la storia percorre sen-
za soluzione di continuita l'opera poetica di Salvatore Quasimodo. Spesso a disagio in una
dimensione temporale fissa e definita, schiacciato tra dolore dell'esilio, insensatezza del-
la guerra e crisi del dopoguerra, il poeta interroga gli evi passati e le ere future in cerca di
un'armonia che appare il pitt delle volte sfuggente.

PAROLE CHIAVE: Storia; tempo; memoria; Quasimodo, Salvatore; poesia ermetica; guerra

SCHLAGWORTER:  Geschichte; Zeit; Erinnerung; Quasimodo, Salvatore; Hermetische Poe-

sie; Krieg
La scrittura poetica di Salvatore Quasimodo, dal 1917 delle prove giovanili al
1966 di Dare e avere, si € trovata a confronto con un quadro storico che va da-
gli albori del regime e da un clima carico di violenza e intimidazioni fino a
un rilancio economico in parte ambiguo e deludente, passando per il trami-
te della guerra. Tra i numerosi quesiti che si pongono in questo scorcio di
secolo all'uomo di lettere, la questione del rapporto con il tempo e con la sto-
ria appare stringente e difficilmente eludibile. La poesia quasimodiana puo
essere letta come una continua riflessione proprio su questo tema. Ricca di
motivi e approcci, tentativi e riformulazioni, inviti accorati e recise afferma-
zioni, tale riflessione rivela un poeta a disagio: pur con varianti ed eccezioni,
Quasimodo fa mostra di una costante difficolta di adesione a una e una sola
temporalita; che si tratti del presente doloroso dell’esilio dal’amata Sicilia o
di quello tragico della violenza bellica e del dopoguerra, del passato oramai
smarrito dell'infanzia o di un futuro dila da venire che si puo solo immagina-
re, il poeta non riesce a definirsi in un’unica dimensione temporale. Un tem-
po soddisfacente & puro miraggio: in equilibrio instabile tra la ferita per la
perdita del passato, il desiderio di fissarsi nel presente, la volonta di immagi-
nare un futuro, la poesia diventa cosi ricerca di una dimensione esistenziale
completa. Tale rapporto tormentato con il tempo € segno di una tensione ani-
mata da irrequietezza che porta il poeta a interrogare le ere passate, i giorni
dell’attualita, le ore in attesa.
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“Compagno di viaggio” dellermetismo, secondo la celebre definizione di
Carlo Bo, in modo non dissimile da altri poeti del gruppo, Quasimodo affida
alle coordinate del tempo l'esternazione di un malessere. Senza per questo
cadere in un “determinismo grezzo” che legherebbe il fascismo e la poesia
ermetica attraverso “rapporti di causa e di effetto”! & possibile affermare
che nelle sillogi raccolte in Ed é subito sera (“Acque e terre”, “Oboe sommer-
so0”, “Erato e Apollion”, “Nuove poesie”), traspare la volonta quasimodiana di
obliterare il presente, coincidente in questo caso con la dittatura. Il tempo
della storia cede il passo a quello dell'intimo. Se il presente diventa sfoca-
to, lo sguardo quasimodiano si volge in direzione del passato. Si fa strada
il momento del ricordo, risale prepotente e inaspettato, complice un evento
esterno, cio che era stato riposto; un volo di uccelli a Milano € occasione per
tornare con la mente a una situazione analoga vissuta altrove anni prima:

Risento

il monotono ridere senile

dei migranti acquatici,

lo scroscio improvviso di colombe
che divise la sera e a noi il saluto
ariva di Hautecombe.?

Il passato viene evocato tramite gesti ripetuti della memoria, da una poesia
allaltra: “Ti rivedo”?; “Mi richiama talvolta la tua voce”#; “Sotto il capo incro-
ciavo le mie mani | e ricordavo i ritorni”*; “Anima antica, grigia | di rancori,
torni a quel vento”$; “Come ogni cosa remota | ritorni nella mente”’.

In questo moto della mente, che prende la forma di un’oscillazione inces-
sante tra presente e passato, continui riferimenti a una realta e a un tempo

' Luciano Ancheschi, Ermetismo, in Enciclopedia del Novecento (Roma: Ist. della Enciclopedia
Italiana, 1977), http://www.treccani.it/enciclopedia/ermetismo_(Enciclopedia-del-Novecento),
consultato il 10/03/2015.

2 Salvatore Quasimodo, “Piazza Fontana”, in: Poesie e discorsi sulla poesia, a cura di Gilberto
Finzi (Milano: Mondadori, 2005), 109. Tutte le citazioni delle poesie di Salvatore Quasimodo
sono tratte da quest’edizione.

3 Quasimodo, “E la tua veste é bianca”, Poesie, 13.

4 Quasimodo, “Vicolo”, Poesie, 29.

5 Quasimodo, “I ritorni”, Poesie, 31.

¢ Quasimodo, “Strada di Agrigentum?”, Poesie, 102..

7 Quasimodo, “La dolce collina”, Poesie, 103.
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“altri” permettono di saggiare l'attualita per contrasto, misurandone la po-
chezza: “altra luce ti sfoglia sopra i vetri”®; “Altro sole”?; “Altro tempo™'?; “Al-
tra vita mi tenne”"; “[...] d’altra terra amaro”'?; “d’altra vita sorpreso”’>. Que-
sti processi memoriali scatenano la confessione di una condizione dolorosa
che solo una fuga verso il passato puo lenire:

Ma se torno a tue rive

e dolce voce al canto

chiama da strada timorosa

non so se infanzia o amore,

ansia d’altri cieli mi volge,

e mi nascondo nelle perdute cose.™
Conferma dello stato d’animo qui evocato ¢ il sovrapporsi di diverse dimen-
sioni temporali; 'autunno dell’attualita (“Qui autunno é ancora nel midollo
| delle piante”™) si sovrappone alla primavera del ricordo:

Nel nord della mia isola e nell’est

¢ un vento portato dalle pietre

ad acque amate: a primavera

apre le tombe degli Svevi;
ire d’oro si vestono di fiori.'®

Tuttavia, non sempre il passato e definibile attraverso coordinate precise:
spesso il presente fatto di pena cede il passo a una temporalita indetermi-
nata, composta di stagioni sospese slegate dalla normale cronologia umana.
Percorrendo i titoli di Ed ¢ subito sera si nota un’insistenza marcata su grandi
categorie temporali: la sera (“Ed é subito sera”), il giorno (“Si china il gior-
no”, “La mia giornata paziente”, “Dammi il mio giorno”, “Primo giorno”), la
notte (“Mai ti vinse notte cosi chiara”, “Alla notte”), le stagioni (“Antico in-
verno”, “S’'udivano stagioni aeree passare”, “Autunno”, “Salina d’inverno”) e
pitt generalmente il passare del tempo o il passato remoto (“Nell’antica luce
delle maree”, “Nel giusto tempo umano”). Le stagioni si susseguono immu-
tabili e indifferenti: “Nel pigro moto dei cieli | la stagione si mostra: al vento

8 Quasimodo, “Vento a Tindari”, Poesie, 10.
° Quasimodo, “S’udivano stagioni aeree passare”, Poesie, 22.
10 Quasimodo, “Vicolo”, Poesie, 29.
" Quasimodo, “In me smarrita ogni forma”, Poesie, 35.
2 Quasimodo, “Alla mia terra”, Poesie, 41.
3 Quasimodo, “Preghiera alla pioggia”, Poesie, 52.
4 Quasimodao, “Isola”, Poesie, 60.
> Quasimodo, “Sulle rive del Lambro”, Poesie, 112.
6 Quasimodo, “Sulle rive del Lambro”, Poesie, 112.
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nuova”'; “S'udivano stagioni aeree passare, | nudita di mattini, | labili raggi
urtarsi”'® Tale vaghezza temporale si proietta su un paesaggio scarnificato,
costruito come un catalogo di elementi primigeni: “Monti secchi, pianure
d’erba prima | che aspetta mandrie e greggi”'®; “Isole che ho abitato | ver-
di su mari immobili”2°; “Sorgiva: luce riemersa: | foglie bruciano rosee. ||
Giaccio su fiumi colmi | dove son isole | specchi d’ombre e d’astri [...]"2" In
un mondo governato da acqua, aria, terra e fuoco non contano tanto gli anni
misurabili sulla scala della vita umana, quanto piuttosto la concatenazione
di macro-periodi allinterno dei quali trova posto la riflessione esistenziale
del poeta.

Il meccanismo fin qui tratteggiato sembra essere attivo per buona parte
della produzione quasimodiana che precede lo scoppio della Seconda Guer-
ra mondiale. Tuttavia, gia allinterno del sistema compatto e omogeneo del
Quasimodo cosiddetto ermetico (quello di Ed ¢ subito sera) si intravedono i
primi segni di una crisi della temporalita descritta. “Ride la gazza, nera su-
gli aranci”, che inaugura la sezione “Nuove poesie” di Ed ¢ subito sera (compo-
sta trail 1936 e il 1942), & una riflessione sui tentativi di richiamo del passato,
accompagnata da una valutazione della loro impotenza; a essi viene infatti
opposto “un segno vero della vita”:

Forse & un segno vero della vita:
intorno a me fanciulli con leggeri
moti del capo danzano in un gioco
di cadenze e di voci lungo il prato
della chiesa. Pieta della sera, ombre
riaccese sopra l'erba cosi verde,
bellissime nel fuoco della luna!
Memoria vi concede breve sonno;
ora, destatevi. Ecco, scroscia il pozzo
per la prima marea. Questa a l'ora:
non pitt mia, arsi, remoti simulacri.
E tu vento del sud forte di zagare,
spingi la luna dove nudi dormono
fanciulli, forza il puledro sui campi
umidi d’orme di cavalle, apri

7 Quasimodo, “Ariete”, Poesie, 15.

8 Quasimodo, “S'udivano stagioni aeree passare”, Poesie, 22.
1 Quasimodo, “Terra”, Poesie, 17.

20 Quasimodo, “Cavalli di luna e di vulcani®, Poesie, 118.

21 Quasimodo, “Nascita del canto”, Poesie, 42.
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il mare, alza le nuvole dagli alberi:
gia lairone s’avanza verso 'acqua
e fiuta lento il fango tra le spine,
ride la gazza, nera sugli aranci.??

Benché fragile (lavverbio “Forse” apre la poesia), il nuovo corso esorta alla
vita qui e ora, come sottolineano i numerosi verbi al presente indicativo e
allimperativo, nonché il riferimento a elementi precisi del paesaggio:

E tuvento del sud forte di zagare,
spingi la luna dove nudi dormono
fanciulli, forza il puledro sui campi
umidi d’orme di cavalle, apri

il mare, alza le nuvole dagli alberi[.]#

Nonostante informi ancora buona parte delle “Nuove poesie”, la memoria —
sembra annunciare Quasimodo — non offre che un breve rifugio fallace; per
la prima volta e allora possibile immaginare un termine al suo dominio: “Me-
moria vi concede breve sonno; | ora, destatevi”?% L'impiego dei dimostrativi
indica il desiderio di un deciso quanto arduo aggancio al presente: “Questa
élora: | non pilt mia, arsi, remoti simulacri.”?® Pur non essendo un appello
all'azione, lincipit delle “Nuove poesie” ¢ da leggersi come un invito a non ab-
bandonarsi completamente a cio che é stato a discapito dell’attualita. Il pro-
cesso cosi incominciato si sviluppera negli anni a venire. Laddove l'ultima
sezione di Ed ¢ subito sera abbandona a tratti la sola temporalita dell'intimo,
le raccolte del dopoguerra rendono conto di un tempo stravolto rispetto al
canone proposto negli anni prebellici. Le ere remote fanno largo ai minuti
e alle ore che si sommano a comporre giorni di lutto, quelli del titolo della
prima raccolta posteriore al conflitto. Giorno dopo giorno (1947) € una sillo-
ge marcata da espliciti riferimenti a una cronologia misurabile ed esperita:
“19 gennaio 1944”; “Milano, agosto 1943”.

Tuttavia, a riprova della lontananza del poeta dal determinismo di cui so-
pra, anche quando il contesto storico preme con insistenza Quasimodo non
si appiattisce unicamente su di esso. Il presente torna insomma protagoni-
sta, a differenza di quanto accadeva durante gli anni ermetici in una poesia
illuminata da spazi siderei; ma non per questo si fa cronaca. Animato dalla

22 Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
2 Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
24 Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
25 Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
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volonta di evitare una scrittura didascalica, Quasimodo inscrive attualita in
una prospettiva trans-storica. Si spiegano cosiicontinui riferimenti alla pitt
ampia storia dell'umanita al di la del periodo storico di scrittura, cosi come
quelli a racconti mitici e fondatori. In effetti, il rischio & che la memoria degli
eventi appena trascorsi, se considerata dalla prospettiva dellimmediatezza,
si sgretoli; sono da intendersi anche in questo senso — oltre che come simbo-
li esiziali — le ricorrenti immagini di scomparsa, caduta e distruzione lega-
te alla violenza della guerra: “Sprofondera l'odore acre dei tigli | nella notte
di pioggia. Sara vano | il tempo della gioia, la sua furia, | quel suo morso
di fulmine che schianta”?¢; “[...] le nebbie che affondano nel fiume”?’; “...]
E l'usignolo | é caduto dallantenna, alta sul convento”?%; “O cara, quanto |
tempo ¢ sceso con le foglie dei pioppi, | quanto sangue nei fiumi della terra”?’,
E ancora una volta il tempo - inteso qui come mezzo in grado di riallac-
ciare quanto accaduto alla storia dell'umanita — a farsi carico del compito di
contrastare tale rischio. Attualita scottante e racconto biblico si legano in
una concezione temporale che unisce epoche tra loro distanti: le grida dei ci-
vili inermi sotto il fuoco nazifascista sono le stesse di quelle degli innocenti
(‘lamento | d’agnello dei fanciulli”’*?); le morti dei partigiani ricordano quel-
la di Cristo in croce: “all'urlo nero | della madre che andava incontro al figlio
| crocifisso sul palo del telegrafo”®' Risuonano grida gia pronunciate: “Mio
Dio | perché m’hai lasciato?””?2 Del resto, nulla cambia: i “mostri della ter-
ra”* colpevoli di aver ucciso la pieta e distrutto la croce, sono gli stessi di
“quell[i] della pietra e della fionda”34; epigoni di una stirpe assassina, essi
hanno “ucciso ancora, | come sempre, come uccisero i padri”; il sangue ap-
pena versato altro non é che quello di Abele, un sangue che “odora come nel
giorno | quando il fratello disse all’altro fratello: | ‘Andiamo ai campi”:
Tale approccio al tempo ha come conseguenza un rafforzamento del ruolo
che secondo Quasimodo ¢é quello dello scrittore: “I poeti non dimenticano”*¢,

26 Quasimodo, “Forse il cuore”, Poesie, 130.

27 Quasimodo, “La notte d’inverno”, Poesie, 131.

28 Quasimodo, “Milano, agosto 1943, Poesie, 132.
29 Quasimodo, “La muraglia”, Poesie, 133.

30 Quasimodo, “Alle fronde dei salici”, Poesie, 125.
31 Quasimodo, “Alle fronde dei salici”, Poesie, 125.
32 Quasimodo, “Anno Domini MCMXLVII”, Poesie, 154.
3% Quasimodo, “Giorno dopo giorno”, Poesie, 129.
3 Quasimodo, “Uomo del mio tempo”, Poesie, 144.
3% Quasimodo, “Uomo del mio tempo”, Poesie, 144.
36 Quasimodo, “Il mio paese é I'Italia”, Poesie, 155.
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La testimonianza quasimodiana si arricchisce pertanto di una portata che
travalica le limitazioni del testimone, e che permette di non perdere il senso
diun’esperienzatrale pieghe di una cronaca unicamente legata all’occasione.
Il testimone quasimodiano, disceso negli inferi della guerra e da essi risalito,
come Orfeo, lauctoritas convocata dal poeta, “brulica | d’insetti, [...] bucato
dai pidocchi”, & “sporco ancora di guerra”®’: ponendosi nella continuita del
mito attraverso la sua riscrittura, la poesia riattualizza una vicenda eterna,
potenziando di riflesso il presente della scrittura.

I fragili risultati cosi ottenuti devono tuttavia essere difesi strenuamen-
te proprio da ore e minuti che girano come “antica ruota di ribrezzo”* Di
fronte a un tempo che ¢ alleato ideale per eternare la memoria ma contem-
poraneamente antagonista capace di distruggerla, Quasimodo diviene pro-
tagonista di una lotta del cuore “con il suo tempo scosceso”*. Lo scontro con
una scansione temporale che risuona in tutta la sua nudita si fa violento: “[...]
battito di foglie | improvvise sui vetri della tua | finestra”*°; “Batteva l'ora su
estrema | riva d’Europa, insistente, smaniosa | d’innocenza”#'; “[...] udivo
cuori | crescere con me, battere | uguale eta”#? “[...] qui udremo piangere
langelo il mostro | le nostre ore future | battere 'al dila”#3 Si preparano “ore
| irte, brulle”# si concretano immagini legate a una temporalita ostica, pae-
saggi dove i segni del passaggio del tempo non sono pitt decifrabili: “[...] per
noi brucia | rovesciata la luna diurna e cade | al fuoco verticale”*.

Piu grave di una semplice difficolta di lettura, la posizione rovesciata della
luna, cosi come la sua caduta appena citata, sta a simbolo del capovolgimen-
to e della perdita di alcune certezze di un tempo. Quelle stesse stagioni che
inquadravano l'intimita si fanno ora ossimoro: il “verde dell'aprile”*¢ & allo
stesso tempo reale e menzognero (“Il falso e vero verde”); 'inverno é esitan-
te e non si lascia riconoscere: “Gia inverno, non inverno”*. Negli anni del
dopoguerra, il tempo si avvita su se stesso. Il passato intimo e sempre pilt

37 Quasimodo, “Dialogo”, Poesie, 150.

38 Quasimodo, “Tempio di Zeus ad Agrigento”, Poesie, 174.
39 Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.

40 Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.

4 Quasimodo, “In una citta lontana”, Poesie, 167.

42 Quasimodo, “Vicino a una torre saracena, per il fratello morto”, Poesie, 173.
4 Quasimodo, “Auschwitz”, Poesie, 182.

44 Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.

45 Quasimodo, “Tempio di Zeus ad Agrigento”, Poesie, 174.
46 Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.

47 Quasimodo, “Dalla natura deforme”, Poesie, 198.
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raramente un sollievo, come poteva esserlo in anni non ancora bruciati dal
conflitto:

Che futuro

ci puo leggere il pozzo

dorico, che memoria? Il secchio lento
risale dal fondo e porta erbe e volti
appena conosciuti.*®

Persino 'amato mondo greco appare corrotto: la taverna “A la belle | Héle-
ne de Ménélas” che si incontra “sulla strada di Micene alberata | di eucalyp-
tus” offre si “formaggio | di pecora e vino resinato”, ma “svia il pensiero dal
sangue degli Atridi”*.

Di conseguenza il poeta, drammaticamente incapace tanto di decifrare il
passato quanto di immaginare un futuro, si trova intrappolato in un presen-
te cui & preclusa ogni possibilita di un seguito: “E tu misuri il futuro, il prin-
cipio | che non rimane, dividi con lenta | frattura la somma di un tempo gia
assente”*°. E anche se la chiusa di questa poesia lascia indovinare una non
meglio specificata speranza (“Qualcuno verrd”), a prevalere é la perdita del
“senso dello scorrere impassibile della distruzione”®". Svanisce del tutto la fa-
colta della poesia di spaziare trale epoche: la pena nasce ora dalla stasiin una
temporalita bloccata, piatta e senza prospettive: “[...] la fine & una superficie
dove viaggia | I'invasore della mia ombra”*2 Si tratta dell’eredita pitt ingom-
brante della guerra. Il periodo che segue il conflitto (raccolte La vita non é
sogno, Il falso e vero verde, La terra impareggiabile) é infatti quello di maggiore
crisi: il ricordo della Resistenza sfuma, e con esso le speranze e le attese.

Bisognera allora tentare di assorbire e di rielaborare il “tempo colore di
pioggia e di ferro”** della guerra; vincendo I'immobilismo, il poeta dovra es-
sere in grado di esprimersi sull'intimo e sul presente, e contemporaneamen-
te di sorpassare le limitazioni dell'attualita e dell'io. Solo cosi egli potra eter-
nare il ricordo di una stagione dolorosa, e mettere 'intimo al servizio del
collettivo. Tale sara l'ottica di lettura della silloge Dare e avere (1966). E qui

4% Quasimodo, “Tempio di Zeus ad Agrigento”, Poesie, 174.
4 Quasimodo, “Micene”, Poesie, 216.

50 Quasimodo, “Un arco aperto”, Poesie, 199.

51 Quasimodo, “Un arco aperto”, Poesie, 199.

52 Quasimodo, “Visibile, invisibile”, Poesie, 195.

53 Quasimodo, “Colore di pioggia e di ferro”, Poesie, 195.
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possibile instaurare “un dialogo con I'al di 1a”%% in un’esistenza in cui in ma-
niera quasi indolore si puo “cadere dalla vita”*, passare da quest’ultima alla
morte senza scossoni: “Non devo confessioni alla terra, | nemmeno a te mor-
te, oltre la tua | porta aperta sul video della vita”*¢ Ecco allora che il tempo
si distende, il nome del poeta potra essere udito anche dopo la sua dipartita:
“[...] un altoparlante improvvisamente | vuoto di suoni | dird il mio nome li-
bero dall’al di [a”*’. Il futuro, che trascende la finitezza umana (“Il presente &
fuori di me | e non potra contenermi che in parte”*), pud finalmente essere
considerato come tempo ancora da vivere: “Il tempo non ¢ finito, nessuno
mi parla | dei giochi della natura, degli equilibri, | delle leggi”**.

All'altezza di Dare e avere, Quasimodo sente di appartenere a una dimensio-
ne cronologica che abbraccia I'insieme dell'arco temporale, senza esclusioni;
siapre per lui un tempo non pit solo personale, che é il risultato della somma
di esistenze diverse, tutte armoniosamente unite:

Un colle, 1 simboli

del tempo, lo specchio della mente
continuo immobile

ascoltano se stessi, attendono

la risposta futura.®°

Per un uomo reduce dalle tenebre della catabasi bellica, il ritorno in superfi-
cie coincide con la possibilita di leggere nuovamente le ore: “E ricomincia il
tempo visibile | nellocchio che riscopre la luce”®' La dolorosa e insopporta-
bile stasi del dopoguerra sembra superata; i minuti ricominciano a scorrere,
fluiscono legando insieme cio che € stato e quanto verra:

la ruota del mulino si stacca
alla piena dell'acqua

ma continua il suo giro

e avvolge un minuto

al minuto passato o futuro.?

54 Quasimodo, “Una notte di settembre”, Poesie, 238.

55 Quasimodo, “Varvara Alexandrovna”, Poesie, 236.

56 Quasimodo, “Una notte di settembre”, Poesie, 238.

57 Quasimodo, “Dalle rive del Balaton”, Poesie, 240.

58 Quasimodo, “Il silenzio non m’inganna”, Poesie, 244.
59 Quasimodo, “Capo Caliakra”, Poesie, 243.

60 Quasimodo, “Nell'isola”, Poesie, 252.

61 Quasimodo, “Non ho perduto nulla”, Poesie, 251.

62 Quasimodo, “Impercettibile il tempo”, Poesie, 255.
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Quasimodo & qui poeta del “tempo paziente”® del “tempo senza forma”®*:
siala memoria del passato, non solo vissuto ma dell'umanita tutta, sia le spe-
ranze di cui il futuro é latore sono state accolte e messe a disposizione. In
un tempo non pilt negato, il presente torna a essere frequentabile, e il futuro
visibile:

Certo non potro sfuggire;

saro fedele alla vita e alla morte

nel corpo e nello spirito

in ogni direzione prevista, visibile®

63 Quasimodo, “Ho fiori e di notte invito i pioppi”, Poesie, 257.
64 Quasimodo, “Tollbridge”, Poesie, 241.
6 Quasimodo, “Ho fiori e di notte invito i pioppi”, Poesie, 257.
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Education artistique et culturelle — Patrimoine,
mémoire et identité
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RESUME: Depuis 1983, I'éducation artistique et culturelle (E.A.C.) donne un cadre institu-
tionnel aux interventions d'artistes a I'école en France, pratique qui ne cesse d'évoluer et
de s'étendre malgré les difficultés rencontrées. Aujourd'hui, selon la définition commune
de I'E.A.C., chaque jeune doit pouvoir bénéficier d'un parcours culturel individuel tout au
long de sa scolarité et pendant tous les temps de la vie, conjuguant la rencontre avec les
ceuvres, la pratique artistique et la connaissance. Les enjeux de I'E.A.C. sont importants, no-
tammentdans le cadre de I'appropriation du patrimoine etde la mémoire qui contribue lar-
gement a la construction de I'identité culturelle et a la transmission de valeurs citoyennes.

MOTSs CLEs :  éducation artistique et culturelle ; politique d'éducation artistique et cultu-
relle ; patrimoine ; identité culturelle ; transmission ; citoyenneté

SCHLAGWORTER : Kunsterziehung; Bildungspolitik; kulturelles Erbe; kulturelle Iden-
titat; Gedenkkultur

Source d’épanouissement personnel et puissant facteur de cohésion
sociale, léducation artistique et culturelle doit effectivement étre
considérée comme un droit de 'homme et un droit du citoyen. En
Allemagne comme en France, en Europe et bien au del3, ce droit doit
profiter & chaque écolier, chaque lycéen, chaque étudiant : il met en
jeu 'harmonie de leurs relations aux autres et & eux-mémes, la ri-
chesse de leur vie intérieure, la beauté de leur rapport au monde.
Aurélie Filippetti, Ministre de la Culture et de la Communication'

1. Léducation artistique et culturelle, une politique nationale....

L’éducation artistique et culturelle en France est portée conjointement par
deux ministeéres : le ministere de la Culture et de la Communication et le mi-
nistére de l'Education nationale. Il s’agit d’'une politique nationale considé-
rée comme priorité gouvernementale depuis quelques années, qui s’adresse

' Cf. Aurélie Filippetti, « Préface », in Pour un droit a éducation artistique et culturelle = Das
Recht auf Kulturelle Bildung, dir. par Wolfgang Schneider, Jean-Pierre Saez, Marie-Christine
Bordeaux, Christel Hartmann-Fritsch (Berlin : Siebenhaar Verlag, 2014), 19.
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Fig.1:La compagnie F présente son spectacle a de jeunes éléves de maternelle engagés dans un
projet de découverte de la danse contemporaine, © |. Milliés, DRAC PACA

aux douze millions de jeunes en dge d’étre scolarisés. Dans chaque région,
des Directions régionales des affaires culturelles (D.R.A.C.), des services décon-
centrés du Ministere de la Culture et de la Communication, implantées dans
chaque région francaise, relaient cette politique nationale au niveau territo-
rial, en partenariat avec les collectivités.

.. relativement récente

Aprés une dizaine d’années d’expérimentation introduisant la pratique ar-
tistique a 'école comme espace de créativité, 'éducation artistique et culturelle
a été institutionnalisée en France en 1983 par un protocole d’accord natio-
nal entre les deux ministéres de la Culture et de l'Education nationale? Les
artistes entrent alors al'école dans un cadre institutionnel permettant I'inno-
vation et le développement de modalités nouvelles des pratiques artistiques
en milieu scolaire.

..en cours de développement

Depuis, la politique d’éducation artistique et culturelle (E.A.C.) n’a cessé
d’évoluer dans une perspective de généralisation a tous les jeunes et de
s’élargir a d’autres ministéres (Agriculture, Jeunesse et sport, Ville, Justice,
Santé). Sa mise en ceuvre s’appuie de plus en plus sur les collectivités (villes,
inter-communautés, départements, régions) et sur les politiques culturelles
de ces territoires. Les D.R.A.C. structurent, accompagnent et organisent
la mise en ceuvre territoriale de cette politique nationale, dans un souci
d’équité sur tout le territoire national et avec pour objectif un Parcours d’édu-
cation artistique pour tous les jeunes?>

2 Cf. Protocole d’accord du 25 avril 1983 signé par le Ministre de 'Education nationale, Alain
Savary et le ministre délégué a la culture, Jack Lang.

3 Circulaire interministérielle Le Parcours d’éducation artistique et culturel signée le 3 Mai
2013 par la Ministre de la Culture et de la Communication, Aurélie Philippetti et le Ministre
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De par son inscription dans le socle commun des apprentissages a I'école et
au college? I'éducation artistique et culturelle est aujourd’hui un droit pour
chaque jeune auquel Etat et les collectivités ont le devoir de répondre. Cette
approche par l'institution scolaire est censée garantir I'égalité d’acces a la
culture des douze millions de jeunes scolarisés en France.

.. mais toujours a défendre

Malgré le caracteére apparemment consensuel de I'E.A.C. portée depuis
quelques années comme une priorité gouvernementale, rien ne semble dé-
finitivement acquis et 'engagement actif des défenseurs de I'E.A.C. releve
encore parfois du militantisme. En effet, d’'une part le budget indispensable
pour mener une politique d’éducation artistique et culturelle pour tous les
jeunes nécessiterait une mobilisation de I'Etat et des collectivités bien supé-
rieure 3 celle d’aujourd’hui (seulement 25 % environ des jeunes aujourd’hui
bénéficient réellement d’une E.A.C. chaque année); d’autre part les diffé-
rents acteurs éducatifs et culturels peinent a s’entendre sur les modalités de
développement de I'éducation artistique et culturelle et rendent parfois sa
mise en ceuvre chaotique.

Ainsi, si 'ensemble des acteurs politiques et institutionnels francais s’en-
tend pour reconnaitre a 'éducation artistique et culturelle une priorité dont
'enjeu mérite une attention nationale et un engagement de tous, les leviers
pour sa généralisation 2 tous les jeunes ne sont pas encore mobilisés. Peut-
étre manque-t-il encore des arguments pour convaincre le Ministere des Fi-
nances, les collectivités territoriales et 'Europe qu’a travers I'éducation artis-
tique se construit la culture et 'identité des peuples de demain et que 'enjeu
dépasse largement le périmetre éducatif et culturel. La preuve en est la dif-
ficulté a mettre en place une évaluation de I'E.A.C.° ... Comment évaluer les
effetsde’E.A.C. sur les générations a venir, sur leur engagement citoyen, sur
leur représentation de leur culture commune, sur leur identité européenne,
sur leur aptitude a s’exprimer et a prendre part au débat publique, sur les
choix de société qui en découleront ?

de 'Education nationale, Vincent Peillon.

* Socle commun de connaissances, de compétences et de culture du Ministére de 'Education natio-
nale.

5 Evaluer les effets de l'éducation artistique et culturelle, Symposium européen et international
de recherche (Paris : La Documentation frangaise/Centre Pompidou, 2008).
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Fig. 2 : Des projets d‘éducation a la danse avec des artistes trouvent un prolongement en classe avec
les enseignants dans le cadre de leur programme scolaire, © I. Milliés, DRAC PACA

2. Une définition commune de I'éducation artistique et culturelle

Afin de s’entendre sur le terme « d’éducation artistique et culturelle » repre-

nons les éléments qui permettent de s'appuyer sur une définition commune:
[LTéducation artistique et culturelle mobilise la sensibilité des enfants et des
jeunes et met en jeu leur capacité a poser un regard personnel sur le monde.
Elle rend nécessaire la mise en place de dispositifs ot 'enfant et le jeune
adoptent une posture active leur permettant de découvrir par eux-mémes la
pluralité des regards singuliers posés par les artistes sur le monde et l'enjeu
que constituent la confrontation des imaginaires des uns et des autres et leur
questionnement critique. ®

C’est dans le cadre de cette définition qu’a été congue l'idée d’'un parcours
culturel individuel pour chaque jeune, élaboré pendant tous les temps de la
vie, a 'école et pendant le temps libre, et qui pourra se poursuivre a I'dge
adulte. Ce parcours prend en compte 'ensemble des expériences culturelles,
artistiques et esthétiques de la vie :
Le parcours d’éducation artistique et culturelle conjugue I'ensemble des
connaissances acquises, des pratiques expérimentées et des rencontres orga-

nisées dans les domaines des arts et de la culture, dans une complémentarité
entre les temps scolaire, périscolaire et extra scolaire.’

Retenons que sa mise en ceuvre implique 'ensemble des opérateurs culturels
qualifiés dans tous les domaines des arts et de la culture qui développent
des politiques de « transmission » destinées aux publics jeunes et des par-
tenariats avec les établissements scolaires de tous niveaux (écoles, colleges,
lycées, universités) et les centres d’accueil des jeunes pendant le temps libre.

6 Jean-Marc Lauret, « Education artistique et culturelle », in Les Cahiers d’Education & devenir
8 (décembre 2006), 7-9, ici 7.

7 Protocole d’accord du 25 avril 1983 signé par le Ministre de 'Education nationale, Alain Sa-
vary et le ministre délégué a la culture, Jack Lang.
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Tous les domaines des arts et de la culture sont concernés : archéologie, ar-
chitecture, archives, arts numériques, arts plastiques, audiovisuel, cinéma,
cirque, danse, livre, monuments historiques, musées, musique, patrimoine,
théatre, urbanisme, etc.

L'éducation artistique et culturelle est inscrite au programme des ensei-
gnements a I'école depuis la maternelle jusqu’en terminale, elle est censée
étre portée par tous les enseignants de toutes les disciplines et est complétée
par un programme d’histoire des arts interdisciplinaire depuis 2010. L'E.A.C.
a I'école s’appuie sur les partenariats entre établissements scolaires et opé-
rateurs culturels de proximité. La démarche de projet entre les opérateurs
culturels et les établissements scolaires « doit permettre de conjuguer au
mieux les trois piliers de 'éducation artistique et culturelle : connaissances,
pratiques, rencontres »8

3. Des enjeux culturels, éducatifs et citoyens ...

A travers ces trois axes complémentaires d’approche des arts et de la culture,
se dessinent des enjeux éducatifs et culturels majeurs dont nous ne citerons
que quelques-uns : 'expérimentation des processus de création développe
une pensée divergente et favorise l'esprit d'invention et d’innovation, l'ini-
tiation aux langages esthétiques multiplie les moyens d’expression et libére
une parole créatrice, la rencontre avec les ceuvres développe une approche
sensible et élargit les modes d’appréhension du monde, 'appropriation du
patrimoine permet de se construire une identité et d’appréhender les autres
cultures dans toute leur richesse, la fréquentation des lieux culturels crée un
sentiment d’appartenance 2 une communauté et un territoire et ouvre vers
des pratiques culturelles autonomes collectives ou individuelles ...

& Cf. Protocole d’accord du 25 avril 1983 signé par le Ministre de 'Education nationale, Alain
Savary et le ministre délégué a la culture, Jack Lang. Les trois piliers de 'éducation artistique
et culturelle :

— « Rencontre » avec les ceuvres, les lieux, les professionnels des arts et de la culture;

— « Pratique » artistique pour expérimenter le processus de création et s'initier aux langages
esthétiques;

-« Connaissance » contextuelle pour situer les ceuvres et les objets remarquables (mouvements
et courants artistiques, chronologie, problématiques historiques et artistiques) et connais-
sance des langages esthétiques.
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.. mais également des enjeux qui dépassent largement le périmétre éducation—
culture

Au-dela de l'acquisition des différentes compétences éducatives, culturelles
ou de 'épanouissement individuel et social, c’est le développement d’indivi-
dus et la construction d’identités culturelles dans un monde pluriel qui est
en jeu. Les différentes aptitudes (sensibles, expressives, intellectuelles, cog-
nitives, sociales, créatrices) convoquées par 'E.A.C. sont autant d’outils qui
participent a I'élaboration de 'humanité de demain. La diversité culturelle ne
doit pas conduire a un morcellement identitaire qui renforcerait les incom-
préhensions entre communautés et attiserait les tensions au sein d'un méme
territoire ; cette diversité doit étre approchée comme autant de formes artis-
tiques et langages esthétiques qui renvoient a un questionnement existen-
tiel sur le rapport de Thomme au monde.

La Rencontre avec les ceuvres, les objets remarquables et le patrimoine qui
permet de construire un rapport sensible et intime avec 'objet remarquable
favorise aussi le sentiment d’universalité et d’appropriation individuelle
d’'un patrimoine commun; le rapport aux autres est établi indirectement
par les questions et les sentiments suscités par cette rencontre. Aussi, 'ex-
périence de la Rencontre avec I'ceuvre, qu’elle soit vécue collectivement ou
individuellement, permet de tisser le lien avec tous ceux qui l'ont vécue ou
la vivront; la Rencontre participe de la construction individuelle et collective
du rapport universel au monde.

Aussi est-il particuliérement important de bien concevoir et organiser
cette rencontre, afin qu'elle ait réellement lieu. Le spectacle vivant a réglé
depuis longtemps cette question, en accompagnant la rencontre de I'ceuvre
d’une pratique artistique qui plonge les jeunes au cceur des problématiques
de la création et des langages esthétiques et leur permet d’identifier ce qui
est en jeu sur scéne au moment de la Rencontre avec I'ceuvre. Mais nombre de
visites guidées, d’expositions commentées, de médiations, n’arrivent plus a
provoquer cette Rencontre aupres d’'un public jeune en refus de toute forme
de passivité, et dont les représentations de la culture et de l'art sont tres
éloignées de celles que nous leur proposons. En 2002 une charte Adopter son
patrimoine® avait déja définiles enjeux et les problématiques d’'une éducation
au Patrimoine active :

° Mise en ceuvre du plan pour I'éducation artistique et laction culturelle & 'école — Charte
pour une éducation au patrimoine Adopter son patrimoine — CIRCULAIRE N° 2002-086 du
22 avril 2002 signée par le directeur de cabinet du Ministére de 'Education nationale et le
directeur de cabinet du Ministére de la Culture et de la Communication.
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Fig.3: Leservice d'animation du patrimoine du Pays d'art et d'Histoire de |la Provence verte (Var) or-
ganise en partenariatavecla DRAC des résidences d'artistes pour développer I'appropriation
de leur patrimoine par les jeunes du territoire., © |. Milliés, DRAC PACA

La Charte introduit un mode de relation au patrimoine, I’ « adoption », mieux
adapté aux caractéristiques de la société francaise que I’ « héritage ». La
structuration de l'identité culturelle des individus passe moins par la com-
préhension d’un héritage culturel dans lequel ne peut se reconnaitre une
grande partie de la population, que par un processus d’adoption d’un pa-
trimoine constitué des créations successives des hommes et des sociétés
qui nous ont précédés sur le territoire ot nous vivons aujourd’hui, sans étre
tous, loin s’en faut, nos ancétres. L'identité culturelle des individus se nourrit
des rencontres avec des cultures différentes, des adoptions successives qui
peuvent jalonner lhistoire de chacun. « Adopter son patrimoine » c’est donc
aussi rendre possible I'ouverture au patrimoine des autres, non pas pour
se approprier, ou enfermer dans un regard exotique, mais pour engager
un dialogue reconnaissant 'égale dignité des cultures, [...]. L'adoption du
patrimoine de l'autre dans un mouvement de reconnaissance réciproque,
permet de lui donner une dimension universelle, sans pour autant que cette
universalité se paie d’'une uniformisation des cultures. »'°

Les propositions d’activités pour I'adoption mettent le jeune en situation
d’acteur de cette appropriation :
[...] devenir pour un temps donné les « guides » pour 'élément adopté, réali-
ser des projets de valorisation par des documents, une signalétique, un film,

participer aux décisions culturelles ou politiques a travers la participation a
des conseils municipaux, a des concours d’aménagement urbain, etc.’.

Propositions largement reprises depuis par les services d’animation du pa-
trimoine des Villes et Pays d’Art et d’Histoire par exemple, ou plus récem-
ment, par de nouveaux dispositifs nationaux un peu similaires comme La
classe, leeuvre, qui ouvre les musées aux classes pour s’approprier une ceuvre

10 Jean-Marc Lauret, « L’éducation artistique et culturelle en France », http://portal.unesco.
org/culture/fr/files/30132/11411236471)Jean_Marc_Lauret.pdf/Jean%2BMarc%2BLauret.pdf
(dernier accés : 17.7.2015), 13.


http://portal.unesco.org/culture/fr/files/30132/11411236471Jean_Marc_Lauret.pdf/Jean%2BMarc%2BLauret.pdf
http://portal.unesco.org/culture/fr/files/30132/11411236471Jean_Marc_Lauret.pdf/Jean%2BMarc%2BLauret.pdf
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Fig. 4 : AuMusée national Marc Chagall sur le message biblique, a Nice, © I. Milliés, DRAC PACA

et la mettre en valeur, ou encore la mise en valeur des ceuvres du 1 % artis-
tique présentes dans les établissements scolaires. Les projets mis en place
cette année autour des commémorations de la grande guerre ont également
donné lieu a diverses formes de projets pour lesquels 'appropriation de ce
patrimoine par les jeunes n’est pas une mince affaire. Enfin, citons encore le
mémorial du Camp des Milles, ouvert en 2012 a Aix-en-Provence, qui a intro-
duit dans son parcours de visite des classes des ateliers qui accompagnent la
partie « Réflexive » de la visite, en lien avec les programmes et le choix des
enseignants.

Dans tous les cas, « 'appropriation » est 'acte qui fonde la Rencontre avec le
patrimoine et seule la posture d’acteur permet au jeune de procéder a cette
appropriation. Aussi est-il intéressant de revenir aux « trois piliers de 'édu-
cation artistique et culturelle » et de s’interroger sur le role de la pratique
artistique et du processus de création dans l'acte d’appropriation du patri-
moine.

4.La pratique artistique comme moyen d'appropriation du patrimoine
etde lamémoire

La présence d’artistes dans des projets d’éducation artistique et culturelle
liés au patrimoine est de plus en plus fréquente. La démarche de création
engagée avec les jeunes y trouve tout son sens car elle les place en position

™ Le 1% artistique dans les constructions publiques : expression de la volonté publique de
soutenir la création et de sensibiliser nos concitoyens a lart de notre temps, « I'obligation de
décoration des constructions publiques », communément appelée « 1 % artistique » est une
procédure spécifique de commande d’ceuvres i des artistes qui s'impose a 'Etat, a ses établis-
sements publics et aux collectivités territoriales. Depuis 1951, ce dispositif a donné lieu a plus
de 12 300 projets se déployant sur lensemble du territoire et sollicitant plus de 4 000 artistes.
Par la typologie des équipements concernés (batiments scolaires, commissariats, palais de
justice ...), le « 1 % artistique » atteint un public trés large et qui n’est pas nécessairement fa-
milier des lieux d’exposition.
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Fig. 5: Mémorial Camp de Flossenbiirg, Allemagne, © |. Milliés, DRAC PACA

de médiateur et les amene a effectuer tout le processus d’appropriation préa-
lable a la démarche de création : recherche sur le sens et le contexte de créa-
tion d’'une ceuvre ou d’un objet remarquable, analyse des codes et des lan-
gages esthétiques utilisés pour sa création, interrogation sur la place et la
fonction contemporaine de I'ceuvre ou de 'objet remarquable, sur son rap-
portintime et personnel a cet objet, et enfin initiation a un langage artistique
dans lequel exprimer ce que I'on a a dire sur ce patrimoine. En lui donnant
la parole, 'expérience de création artistique apporte au jeune public loppor-
tunité de s’approprier ce patrimoine et le libére d’un héritage subi et éloigné
de ses préoccupations contemporaines.

De méme, les camps mémoriels, lieux d’'une mémoire douloureuse, insou-
tenable etinhumaine, ne doivent pas craindre de développerla création artis-
tique dans leurs programmes de transmission. Loin de profaner la mémoire,
la création artistique permettra aux jeunes générations de 'appréhender et
de sel'approprier pour en délivrer des messages a leurs contemporains. L'en-
gagement d’artistes aux cdtés des jeunes ouvre la voix et permet 'expression
de 'émotion a travers l'initiation a des langages esthétiques; les artistes ac-
compagnent les jeunes dans leurs interrogations et leur apportent des outils
pour les partager. La création permet de transcender 'expérience doulou-
reuse de la mémoire, d’en extraire des messages universels et de proposer
une vision du futur.

En soulageant les jeunes publics du poids d’'un héritage insoutenable, I'ex-
pression artistique peut ainsi éviter des comportements de rejet ou de déni
du passé.

La pratique artistique a donc toute sa place dans les démarches d’appro-
priation du Patrimoine ; elle tisse le lien entre les cultures passées et contem-
poraines et offre aux jeunes une posture active de médiateur entre le pa-
trimoine et ses pairs. L’expérience du processus de création apporte la dis-
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tance et lespace nécessaire pour développer son regard sensible et délivrer
un message personnel sur ce patrimoine. Ainsi, ces formes de médiation ac-
tive autour du Patrimoine favorisentI'élaboration d’une identité individuelle
et collective construite a partir d'une démarche sensible, favorisant 'empa-
thie mais aussi la recherche de sens.

L'éducation artistique et culturelle, en appui sur ses trois axes que sont
la « pratique artistique », la « rencontre » et la « connaissance » est un puis-
sant levier pour transmettre la mémoire et permettre aux jeunes de dévelop-
per leur identité individuelle et collective. L'enjeu en vaut le cofit financier et
dépasse largement une politique éducative et culturelle nationale. Une poli-
tique européenne d’éducation artistique et culturelle serait la clé pour 'émer-
gence d’'une identité culturelle européenne.
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