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DieZeitschriȻt als Idee. Einladung an Leser
undAutoren

Kai Nonnenmacher

zusammenfassung: WissenschaȻtlichkeit und Vermittlung — Inventur der Fachzeit-
schriȻt — Einladung: Beitragseinreichung — Autoren-Copyright — Zum Titel — Zur Er-
scheinungsform — Zitierweise — Zu den Rubriken — Zu diesem HeȻt

schlagwörter: Romanische Studien; ZeitschriȻt; Open Access

Eine Fachzeitschrift aus der deutschsprachigen Romanistik heraus, die sich
an einem konsequenten Qualitätsstandard orientiert, die gleichwohl für Au-
toren wie Leser kostenfrei im Netz zugänglich ist und so ein international
sichtbares Organ der aktuellen Forschung in den Literatur- und Kulturwis-
senschaften (incl. angrenzender Disziplinen) sein kann – dies ist das Selbst-
verständnis der Romanischen Studien. Neben der kostenlosen Verbreitungs-
form, internationalen Zugänglichkeit und den verschiedenen Lektüreforma-
ten können aber nur die Akzeptanz und die aktive Nutzung auf allen Ebenen
durch die Wissenschaftler das Medium zu dem machen, was es sein kann:
ein lebendiges Organ ihrer Forschungskommunikation.

WissenschaȻtlichkeit undVermittlung
Die Romanischen Studien beginnen nicht in einer Zeit der Expansion des
Fachs. Nicht spielerische Utopie ist an der Tagesordnung, und die Um-
bruchssituation im Publikationswesen begleitet ein Fach, dessen Kern ange-
sichts von Reformvorgaben und Nützlichkeitserwägungen zur Diskussion
steht oder in der Pluralisierung von Einzelsprachen, Forschungsfeldern und
Studiengängen eine Fächereinheit verlieren könnte. Eine Romanistik, wie
sie ihre Mitglieder gegenüber einer Gesellschaft im Wandel noch vermitteln
können und zukünftig sollen, muss den Spagat zwischen Tradition und Öff-
nung versuchen. Wenn das Fach – wie die Einheit Europas auch – mehr sein
will „als ein auf ökonomischer Macht aufgebauter Zweckverband, dessen
Zusammenbruch vorhersehbar scheint“, muss es nach Karlheinz Stierles
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Eröffnungsrede beim Würzburger Romanistentag ein Gleichgewicht zwi-
schen Wissenschaftlichkeit und Vermittlungsaufgabe herstellen:

Wenn die Romanistik sich in ihre Einzelfächer verliert und das Bewusstsein
ihres übergreifenden Zusammenhangs schwindet, verliert sie auch ihren An-
spruch, in der Öffentlichkeit als eine wesentliche Instanz der Vermittlung
zum Europa der romanischen Kulturen zu fungieren. Doch liegt es an der
Romanistik selbst, immer wieder ihren Anspruch auf öffentliche Wahrneh-
mung zu behaupten und zu begründen.¹

Die Zeitschrift soll ein Organ sein, in dem solche Erkundungen am For-
schungsgegenstand möglich sind. Es soll hiermit auch Gelegenheit gegeben
werden, solche Debatten künftig etwa in der Rubrik ‚Forum‘ anzustoßen
und öffentlich zu führen.

Diese Debatten können heute freilich nicht mehr in Freiheit und Einsam-
keit geführt werden, wie es für den Forschenden an der humboldtschen Bil-
dungsuniversität gefordert war.² Die frisch Berufenen können sich heute
korporativ weniger für ihre Fachsteuerung einbringen, weil sie sich struk-
turrational immer stärker an der eigenen Universität in Verwaltung, Leh-
re und Verbund- bzw. Drittmittelforschung einbinden müssen. Damit ist
auch der Ort und die Funktion einer Fächerreflexion grundlegend verändert.
Wie ist es um die souveräne Bestimmung heute bestellt, was die geisteswis-
senschaftlichen Fächer, die Fremdsprachenphilologien im Internationalisie-
rungskontext der Humanities, die romanistische Literaturwissenschaft, ih-
re kulturwissenschaftliche Öffnung, ihre fachwissenschaftliche Beteiligung
am Lehramtsstudium, die Gewichtung der romanischen Sprachen und der
Teildisziplinen etc. angeht? Das Fach reagiert nicht selten widersprüchlich,
reagierend, eher Restbestände verwaltend und untereinander abgrenzend
als mutig konzeptionell und nachhaltig. Und auch wo sie sich reformbereit
gezeigt hat, da nicht immer zu ihrem Wohl. Verschiedene Erweiterungsver-
suche haben eher zur Etablierung neuer Fächer geführt, wie im Fall der Me-
dienwissenschaften oder der Vergleichenden Kulturwissenschaften.

Etablierte Fachvertreter verabschieden mit melancholisch-eleganter Ges-
te bereits eine Universität des lebendigen Geistes:

¹ Karlheinz Stierle, „Romanistik als Passion“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27. September
2013.

² Vgl. Robert Rybnicek, Neue Steuerungs- und Managementmethoden an Universitäten: Über die
Akzeptanz und Problematik unter den Universitätsangehörigen (Wiesbaden: Springer, 2014), Kap. 2
„‚Klassische‘ Universität“, 9–46.
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Der Name der Universität und ihr Fortbestehen als Institution mögen heute
weniger denn je in Gefahr sein – aber das Leben des Geistes als ihrer Energie-
quelle scheint im Normalfall der Gegenwart zu einer melancholischen Erin-
nerung vertrocknet. Was hat sich verändert seit der Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts, als eine Generation von Kriegsheimkehrern noch in Hörsälen
neu zu leben lernte? Seit 1968, als der Geist der Jugend Staat und Gesellschaft
revolutionieren wollte? Seit den siebziger und achtziger Jahren, als es zeitge-
nössische Theorie-Autoren gab, deren je letztes Buch man einfach gelesen
haben musste? Paradoxalerweise führen die evidenten Antworten auf solche
Fragen zu Gründen, die man auf das Konto des sozialen Fortschritts gebucht
hat – und buchen muss.³

Ist der Abgesang voreilig oder konsequente Diagnose? Heinz Schlaffer stellt
den historischen Habitus des geisteswissenschaftlichen Skeptikers dem
pragmatischen Selbstmarketing neuer Prägung gegenüber;⁴ die Forscher
spalten sich gewissermaßen in interdisziplinäre Vernetzer hier – die riskie-
ren, den Kern romanistischer Inhalte und Methoden preiszugeben – und
konservative Rückzugsbefürworter dort, die auf die politische Brauchbar-
keitsforderung mit der Radikalisierung eines bildungsbürgerlichen Kanons
reagieren. Nach Heinz Bude ist ein ‚dritter Weg‘ im Bildungsdiskurs ge-
genwärtig schwer durchzusetzen.⁵ Fundamental aber für die Perspektiven
der Geistes- bzw. Kulturwissenschaften: Der neue Habitus des Forschers
als Bewerber und Antragssteller begleitet seinen gesellschaftlichen Rele-
vanzverlust und – als Gegenreaktion im Kern der Episteme – eine Rhetorik
der Bedeutsamkeit, wie dies Wolfgang Ullrich exemplarisch für die Kunstge-
schichte zugespitzt hat, nämlich ihre Sujets immer bedeutsamer erscheinen
zu lassen, mit immer aufregenderen und überraschenderen Thesen:

Man könnte solche Versuche einer unbedingten Aufwertung als Kompensa-
tion von Minderwertigkeitskomplexen sehen, wie sie gerade unter Geistes-
wissenschaftlern üblich sind. Viele von ihnen haben starke Zweifel, ob sie die
Gesellschaft prägen oder gar verändern können. Sie beneiden Ingenieure, Ju-
risten und Chemiker, denen allen eine gewisse Macht zu attestieren ist. Da-
her dünsten geisteswissenschaftliche Texte oft eine unangenehme Bedürf-
tigkeit aus. Ihre Autoren heischen nach erhabenen Thesen; sie treiben viel

³ Hans Ulrich Gumbrecht, „Universität als melancholische Erinnerung“, Digital/Pausen,
Blog der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 20. September 2014, http://blogs.faz.net/digital/
2014/09/20/universitaet-als-melancholische-erinnerung-697/.

⁴ Heinz Schlaffer, „Selbstkompetenz ist nichts für Zweifler“, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
10. Oktober 2014, 12.

⁵ Heinz Bude, Bildungspanik: Was unsere Gesellschaǡt spaltet (München: Hanser, 2011), 7.

http://blogs.faz.net/digital/2014/09/20/universitaet-als-melancholische-erinnerung-697/
http://blogs.faz.net/digital/2014/09/20/universitaet-als-melancholische-erinnerung-697/
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Aufwand, um Zusammenhänge zu konstruieren; sie wollen verblüffen. Zu
gerne hätten sie mehr Anerkennung, würden es genießen, brächte man ih-
nen Ehrfurcht entgegen.⁶

Ullrichs Polemik mag überspitzt sein, zielt aber auf Nachhaltigkeit und Se-
riosität geisteswissenschaftlicher Forschung ebenso wie auf das Selbstbe-
wusstsein der Forschenden.

Zum Jahreswechsel hat Andreas Kablitz die aktuellen Problemfelder der
Geisteswissenschaften und ihrer Legitimation (hierbei in herausgehobener
Weise der Romanistik) auf einen „Systemfehler“ zurückgeführt, das heißt,
die jahrhundertelange, bis in die Antike reichende Tradition und die verglei-
chende Perspektive deutscher Prägung wurde weithin aufgegeben, was mit
einem Bedeutungsverlust einhergegangen sei:

Eine wesentliche Ursache für das Aufkommen dieser Frage scheint mir in ei-
ner Veränderung zu liegen, die die Entwicklung der Geisteswissenschaften
selbst hervorgebracht hat. Ich meine den theoretischen Geltungsverlust ihrer
ursprünglichen historischen Grundlegung. Gemessen an der longue durée
der intellectual history der westlichen Kultur, sind die Geisteswissenschaf-
ten ein verhältnismäßig junges Phänomen. Sie entstehen in genau jenem
Augenblick, in dem die Geschichte zu einer maßgeblichen Kategorie der Er-
klärung der kulturellen Welt wird. Es ist dies auch der Moment, in dem an-
thropologische Konzepte an Geltung verlieren und durch historische Unter-
suchungen ersetzt werden.⁷

Die romanistische Mediävistik sei demnach Ausdruck dieser Ursprungs-
orientierung gewesen, während sich mit der Ablösung eines historischen
durch ein systematisches Paradigma auch das Verhältnis von Forschungs-
gegenstand und -theorie verkehrt habe: „Theoriebildung dient im Grunde
nicht mehr der Erschließung eines Gegenstands, sondern die Frage nach
der Tauglichkeit des Gegenstands für die Theorie gewinnt die Oberhand.“
Vor diesem Hintergrund unterstreicht Kablitz denn auch neben der spezi-
fischen, komplexen Sprachverwendung der Literatur ihre Rolle als „Instru-
ment der Selbstvergewisserung des Menschen in der Rekonstruktion seiner
Geschichte“.

⁶ Wolfgang Ullrich, „Des Geistes Jagd nach Anerkennung: Ein kritischer Blick auf
Theorien und ihr Design“, Deutschlandfunk, Essay und Diskurs: Geisteswissenschaften,
7. September 2014, www.deutschlandfunk.de/geisteswissenschaften-des-geistes-jagd-nach-
anerkennung.1184.de.html?dram:article_id=293610.

⁷ Andreas Kablitz, „Der Systemfehler der Geisteswissenschaften“, Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 31. Dezember 2014, N4.

www.deutschlandfunk.de/geisteswissenschaften-des-geistes-jagd-nach-anerkennung.1184.de.html?dram:article_id=293610
www.deutschlandfunk.de/geisteswissenschaften-des-geistes-jagd-nach-anerkennung.1184.de.html?dram:article_id=293610
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Was folgt angesichts der Situationsbestimmungen für die Romanistik
der nächsten Jahre, während sich ja auch die wissenschaftspolitischen Ver-
sprechungen der letzten Jahre erschöpft zu haben scheinen – laut Jürgen
Kaubes Gesprächen aus der Praxis mit Wissenschaftlern.⁸ Im Angesicht der
Bachelor-Absolventen mahnen heute sogar Personalchefs und Universitäts-
präsidenten zu einer Besinnung, statt reiner Lernfabriken wieder kritische
Persönlichkeiten auf der Basis klassischer Bildungsideale zu formen:

Durch die Abschaffung des klassischen einphasigen Studiums, das in Deutsch-
land und anderen kontinentaleuropäischen Ländern mit einem Diplom,
Lizenziat, Magister oder einem Staatsexamen endete, sowie durch ein zwei-
phasiges Bachelor-Master-System nach angloamerikanischem Vorbild wur-
de der Bildungsauftrag der Universität und damit das kontinentaleuropäi-
sche Konzept zerstört.

Dieses bestand darin, der nachwachsenden akademischen Generation
eine wissenschaftliche Aufklärungs- und Erkenntniserfahrung zu ermögli-
chen, damit Wissen an die Stelle von Glauben und Wahrheit an die Stelle
von Meinung, Offenbarung und Indoktrination trete.⁹

Was wird z.B. eine Doktorarbeit in der Romanistik künftig beinhalten und
bedeuten? Nach dem Ausbau der Universitäten der 1960-er Jahre und dem
Status Quo der Hochschulreformen, die ihre eigenen Zielsetzungen in vie-
len Punkten nicht erfüllen konnte, ist neuerdings die Rede von einem „Aka-
demisierungswahn“ etwa durch den Sozialdemokraten und Philosophen Ju-
lian Nida-Rümelin¹⁰ – und damit von einer Besinnung auf die Stärken der
Universität jenseits der Arbeitsmarktorientierung. Es mehren sich Vorschlä-
ge, zu bestimmten Vorzügen der spezifisch deutschen Universität zurück-
zukehren. Wie reagieren die Geisteswissenschaften auf das Verblassen der
linksliberalen Hoffnungen an die Bildungsexpansion der letzten 50 Jahre?¹¹

⁸ „Das Versprechen lautet: internationale Konkurrenzfähigkeit, schnelleres und erfolgrei-
cheres Studieren, bessere Forschung. Soll man das glauben? Aus den Hochschulen selber sind
auch andere Töne zu hören. Der Verwaltungsaufwand der Reformen scheint erdrückend, die
Verschulung des Studiums droht begabte Studenten fernzuhalten, die Dauerbeschäftigung
im Anträge- und Gutachtenschreiben frisst die Zeit für Forschung und Lehre.“ Jürgen Kaube,
Hrsg., Die Illusion der Exzellenz: Lebenslügen der Wissenschaǡtspolitik (Berlin: Wagenbach, 2009).

⁹ Dieter Lenzen, „Bologna zerstört unsere akademische Bildung“, Die Welt, 13. April
2014, http://www.welt.de/debatte/kommentare/article126898676/Bologna-zerstoert-unsere-
akademische-Bildung.html, vgl. sein Buch Bildung statt Bologna! (Berlin: Ullstein, 2014).

¹⁰ Julian Nida-Rümelin, Der Akademisierungswahn: Zur Krise beruǠlicher und akademischer Bil-
dung (Hamburg: Edition Körber-Stiftung, 2014).

¹¹ „Werden nun tatsächlich immer mehr Menschen immer gebildeter – oder erkaufen wir
uns den Fortschritt mit sinkenden Bildungsniveaus? Erleben wir gerade die explosive Ver-

http://www.welt.de/debatte/kommentare/article126898676/Bologna-zerstoert-unsere-akademische-Bildung.html
http://www.welt.de/debatte/kommentare/article126898676/Bologna-zerstoert-unsere-akademische-Bildung.html
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Auch im Bereich der Forschungsfinanzierung unterstreicht der Präsident
der Deutschen Forschungsgemeinschaft und germanistische Mediävist Pe-
ter Strohschneider, dass Wettbewerb keineswegs „leistungssteigernd“ sei,
sondern dass die deutschen Universitäten analog den außeruniversitären
Forschungseinreichtungen eine „auskömmliche Grundfinanzierung“ be-
nötigen, also „eine bessere Balance von wettbewerblich und nicht wettbe-
werblich zugewiesenen Mitteln“.¹² Die Wettbewerbsorientierung war vor
allem finanzpolitisch motiviert, als Ressourcenallokation¹³: So zieht der
Wissenschaftsrat aus der Explosion befristeter – und letztlich perspektivlos-
prekärer – Mittelbaustellen das Fazit, die deutsche Universität müsse wieder
verlässlichere Karrierewege für Professoren (etwa durch echte Tenure Tracks)
und entfristete Stellen für den Mittelbau schaffen.¹⁴ Man lese dazu nochmal
die wissenssoziologischen Analysen von Pierre Bourdieu, dessen scharfe
Analysen der französischen Universitäten heute für die deutsche Universität
nach Exzellenzinitiative und nach Bolognareformen zu übertragen wären.

Sind dies Zeichen dafür, dass die Geisteswissenschaften wieder mehr
Freiheit erlangen könnten, jenseits von bloßem Wettbewerb ihre ureige-
nen Anliegen zu verfolgen? Oder steht damit umgekehrt eine neue Phase
der Streichungen zu befürchten? Heute wäre ein Punkt erreicht, eine echte
Sichtung des Fachs zu wagen, zunächst unabhängig von institutionellen
und verwaltungstechnokratischen Rahmenvorgaben (wie Forschungsleis-
tungskennzahlen, Akkreditierungsregelungen, Prüfungsordnungen), die ja
selbst in eine Krise ihrer selbsterklärten Zielvorgaben und ihrer Akzeptanz
geraten sind.

Nehmen wir als nur ein Beispiel die Verdrängung der Literatur aus dem
Unterricht der Schulfächer Französisch, Italienisch und Spanisch, was eine
Abwärtsspirale für die nächsten Jahre auch an den Universitäten zur Folge

mehrung von Aufstiegschancen – oder den intellektuellen Abstieg der Nation der Dichter
und Denker?“ Marion Schmidt, „Müssen jetzt alle studieren?“, Die Zeit 44, 8. November 2014,
http://www.zeit.de/2014/44/studieren-bildungsbuergertum-akademisierung.

¹² Anna Lehmann, „Selbsthilfegruppe für Wissenschaftler: Peter Strohschneider über For-
schung“, Die Tageszeitung, 20. Februar 2014, www.taz.de/!133298.

¹³ Dietmar J. Wetzel, „Feld 1: Bildung – Universitäten“, in Soziologie des Wettbewerbs: Eine
kultur- und wirtschaǡtssoziologische Analyse der Marktgesellschaǡt (Wiesbaden: Springer VS, 2013),
61–102.

¹⁴ www.wissenschaftsrat.de/download/archiv/4009-14.pdf, vgl. etwa: Anja Kühne, Profes-
sor werden – aber sicher: Wissenschaftsrat zu Karrierewegen“, Der Tagesspiegel, 14. Juli
2014, www.tagesspiegel.de/wissen/wissenschaftsrat-zu-karrierewegen-professor-werden-aber-
sicher/10199106.html.

http://www.zeit.de/2014/44/studieren-bildungsbuergertum-akademisierung
www.taz.de/!133298
www.wissenschaftsrat.de/download/archiv/4009-14.pdf
www.tagesspiegel.de/wissen/wissenschaftsrat-zu-karrierewegen-professor-werden-aber-sicher/10199106.html
www.tagesspiegel.de/wissen/wissenschaftsrat-zu-karrierewegen-professor-werden-aber-sicher/10199106.html
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haben könnte. Zu einer Geschichte ästhetischer Bildungskonzeptionen vgl.
etwa in diesem Heft den Aufsatz von Manuel Clemens. Im Ausbau der Fach-
didaktik ist gegenwärtig wenig Widerstand gegen die Ablösung der Idee äs-
thetischer Bildung durch das Konzept der ‚Kompetenz‘¹⁵ wirksam geworden,
soweit ich sehe.¹⁶ So kritisiert der Potsdamer Geschichtsprofessor Thomas
Brechenmacher, durchaus übertragbar auf die historische Dimension der
Romanistik:

Die „Längsschnittmethode“ als Ergebnis einer „Entschlackung und Moderni-
sierung“ des Geschichtslehrplans, wie es in der Politikersprache heißt, bedeu-
tet im Grunde einen Erkenntnisrückfall in eine vorhistoristische Zeit lange
vor dem 19. Jahrhundert. Diese glaubte ihrerseits, Versatzstücke aus der Ge-
schichte seien nur insofern von Belang, als sie „Exempla“ für den Gebrauch
der eigenen Zeit darstellten: Selbstbespiegelung durch Geschichte. Wie sol-
len die Schüler durch die Häppchenkultur in die Lage versetzt werden, zu
verstehen, dass das Vergangene immer das ganz Andere ist, von dem wir un-
widerruflich getrennt sind, ohne das wir aber gleichwohl nicht sein können,
weil sich das Jetzt aus dem Vergangenen entwickelt?¹⁷

Die Romanischen Studien beginnen nicht in einer Zeit der Expansion des
Fachs, und schon angesichts der externen Herausforderungen, wie soeben
skizziert, ist hier nicht der Ort für die vollmundige Formulierung eines
Zeitschriftenmanifests. An den künftigen Heften soll sich dies erweisen, ist
aber bereits jetzt an einzelnen Besonderheiten erkenntlich: an der freien
Zugänglichkeit online, der Offenheit für eine medial unterstützte Begut-
achtung und offene Debattenkultur (zeitnah im begleitenden Blog¹⁸), der
historischen Tiefe des Fachs bis zur unmittelbaren Aktualität, an der inter-
nationalen Vernetzung der Schwerpunktthemen, der Rubrikwahl (vgl. die
Übersicht unten) etc. Es existiert bislang bspw. keine regelmäßige fachge-
schichtliche Rubrik der Romanistik, im Gegensatz etwa zur Zeitschrift des
Nachbarfachs, Geschichte der Germanistik¹⁹. Eine Rubrik ist dem Literatur-

¹⁵ Jochen Krautz, „Bildung als Anpassung? Das Kompetenz-Konzept im Kontext einer öko-
nomisierten Bildung“, Fromm Forum 13 (2009): 87–100, http://bildung-wissen.eu/wp-content/
uploads/2011/05/Krautz-Bildung-als-Anpassung.pdf.

¹⁶ Vgl. Konrad Paul Liessmann, Geisterstunde: Die Praxis der Unbildung. Eine Streitschriǡt (Wien:
Zsolnay, 2014).

¹⁷ Thomas Brechenmacher, „Lehrplanwahn: Geschichte ohne Fundament“, Deutschland
Radio Kultur, Politisches Feuilleton, 15. Dezember 2014, www.deutschlandradiokultur.de/
lehrplanwahn-geschichte-ohne-fundament.1005.de.html?dram:article_id=306176.

¹⁸ Blog zur Zeitschrift: http://blog.romanischestudien.de
¹⁹ Geschichte der Germanistik: Mitteilungen, hrsg. von Christoph König und Marcel Lepper in

http://bildung-wissen.eu/wp-content/uploads/2011/05/Krautz-Bildung-als-Anpassung.pdf
http://bildung-wissen.eu/wp-content/uploads/2011/05/Krautz-Bildung-als-Anpassung.pdf
www.deutschlandradiokultur.de/lehrplanwahn-geschichte-ohne-fundament.1005.de.html?dram:article_id=306176
www.deutschlandradiokultur.de/lehrplanwahn-geschichte-ohne-fundament.1005.de.html?dram:article_id=306176
http://blog.romanischestudien.de
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unterricht aus fachwissenschaftlicher Sicht gewidmet, die digitale Form
ermöglicht bspw. Filmbesprechungen mit farbigen Stills oder Artikel mit
Zusatzmaterialien.

Es soll nicht die Zeitschrift einer bestimmten Methode, Epoche oder roma-
nischen Sprache werden (weshalb vergleichende Beiträge hier immer will-
kommen sind), aber fiktionale Literatur wird den Ausgangspunkt der Mehr-
zahl der Beiträge bilden (auch wenn mit der Rubrik ‚Land, Kultur, Medien‘
ein anderer Fokus möglich und erwünscht ist). In der von Ottmar Ette und
Wolfgang Asholt initiierten Debatte um Literatur als Lebenswissenschaften
wurde begonnen, Literatur neu zu begründen, in der Spannung von gesell-
schaftlichem Wissens- und naturwissenschaftlichem Lebensbegriff, ästheti-
schem Nullsummenspiel und kritischem Potenzial, als einem Speichermedi-
um, das einen spezifischen Zugang zu Diskursen hat, das herrschende Deu-
tungen aussetzen kann und dabei auch die Geisteswissenschaften selbstbe-
wusst verortet. Es soll also um Texte gehen, mit theoretischen Reflexionen,
regelmäßigen textnahen Lektüren ebenso wie mit Öffnungen über die ein-
schlägigen Gesprächspartner und klassischen Textsorten (Fachaufsatz, Re-
zensionen usf.) einer Fachzeitschrift hinaus. Die Themenschwerpunkte sind
explorativ gedacht, als Ort der gemeinsamen Debatte über Nationalgrenzen
oder abgegrenzte Forschungsfelder hinaus. Im Kern steht bei all dem das
doppelte Ziel: ein frei zugängliches, lebendiges Organ der Forschungskom-
munikation zu werden und außerdem ein Medium zu sein, das Gesprächs-
angebote der romanistischen Forscher macht – auch über die Fachgemein-
schaft hinaus.

Verbindung mit Michel Espagne, Ulrike Haß, Ralf Klausnitzer und Ulrich Wyss i.A. der Deut-
schen Schillergesellschaft e.V. (Göttingen: Wallstein).
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Inventur der FachzeitschriȻt

Die Bleistiftmine | lieb ich am meisten: | Tags schreibt sie mir Verse,
| Die nachts ich erdacht. || Dies ist mein Notizbuch, | dies meine Zelt-
bahn,| dies ist mein Handtuch, | dies ist mein Zwirn.²⁰

Die akademische Zeitschrift verändert sich zusehends.²¹ Die Textwissen-
schaften (zu denen die Romanistik in einem guten Teil rechnet) haben sich
gegenüber dem Wandel der Kulturtechniken zu verhalten. Die gedruck-
ten Qualitäts-Fachzeitschriften und die Fachverlage dahinter haben dem
medialen Anpassungsdruck längst entsprochen (der immer auch ein öko-
nomischer bzw. forschungspolitischer ist) und bieten inzwischen auf Ver-
lagsportalen mit bestimmten Zugangsbeschränkungen Zusatzangebote zur
gedruckten Zeitschrift und digitale Versionen Ihrer Heftarchive. Auch exis-
tieren bereits interessante Initiativen, neue mediale Möglichkeiten in der
Forschungspraxis zu erproben, Online-Zeitschriften entstehen zwischen-
zeitlich aus Fächern, Forschergruppen und Wissenschaftsinstitutionen.

Die mediale Form war nie selbst ein Argument wissenschaftlicher Quali-
tät, wenn auch Druckkosten eine häufig wünschenswerte Auswahl und Be-
schränkung erzwingen. Die qualitätssichernde Begutachtung der editorial
bzw. der peer review²² ist unabhängig von der Materialität des Zeitschriften-
drucks. ‚Die Zeitschrift als Idee‘ meint in diesem Zusammenhang: Die Roma-
nischen Studien sind ein ‚idealistisches‘ Projekt ohne finanzielle Ausstattung,
das mit seinen bescheidenen Möglichkeiten auch keine Konkurrenz für die
eingeführten Zeitschriften darstellt, sondern sich als Versuchsraum sieht,
aus der öffentlichen Finanzierung von Wissenschaftlern heraus eine regel-
mäßige Fachpublikation zu ermöglichen.

In den Anfangsjahren der Gruppe 47 hatten die Tagungsgäste ihre Reise-
kosten selbst aufzubringen, was Walther Müller-Jentsch mit Bourdieu eine

²⁰ Aus: Günter Eich: Inventur (1945). Zit. aus: Harald Weinrich, Kap. 32. „Günter Eichs letzte
Habseligkeiten“ in Über das Haben: 33 Ansichten (München: C. H. Beck, 2012).

²¹ Bill Cope und Angus Phillips, Hrsg., The future of the academic journal, Chandos series on pu-
blishing (Oxford: Chandos, 2009); Sigrid Stöckel, Hrsg., Das Medium Wissenschaǡtszeitschriǡt
seit dem 19. Jahrhundert: Verwissenschaǡtlichung der Gesellschaǡt – Vergesellschaǡtung von Wissen-
schaǡt, Wissenschaft, Politik und Gesellschaft 5 (Stuttgart: Steiner, 2009); Christoph Meinel,
„Die wissenschaftliche Fachzeitschrift: Struktur- und Funktionswandel eines Kommunika-
tionsmediums“, in Fachschriǡttum, Bibliothek und Naturwissenschaǡt im 19. und 20. Jahrhundert,
hrsg. von Christoph Meinel (Wiesbaden: Harrassowitz, 1997), 137–155.

²² Die Begutachtungsform ist nach Rubrik ausgewiesen, vgl. unten die Übersicht.
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„verkehrte Ökonomie“²³ nannte. Die für die Romanischen Studien genutzten
Instrumente von den Schriften („Alegreya“ von Juan Pablo del Peral) über
den Textsatz (v.a. LaTeX) und das Publikationssystem sind frei, die Server-
kosten sind im Moment zu vernachlässigen, der Hauptaufwand soll der wis-
senschaftliche sein. So manches per Initialförderung relativ üppig angescho-
bene Projekt hat die Einstellung der Finanzierung leider nicht lange über-
lebt, wo Nachhaltigkeit doch wünschenswert wäre. Die Romanischen Studien
wollen aus dem finanziellen Verzicht eine Freiheit des wissenschaftlichen
Denkens gewinnen: für Redaktion, Autoren und Leser, für Umfang und Dis-
tribution, Themen- und Sprachwahl.

Die Publikationen der Fachverlage mit ihren seriösen Lektoraten, profes-
sionellem Druck, erfahrenen Vertriebswegen und der haltbaren Materiali-
tät ihrer Drucke bleiben unverzichtbar. Dass indes romanistische Wissen-
schaftler heute noch mehrere Fachzeitschriften privat abonnieren, ist kei-
neswegs mehr selbstverständlich, die Forschungsförderung²⁴ wiederum hat
in den letzten Jahren einen Diskussionsprozess zur digitalen Publikation
und zur Open Access-Politik²⁵ forciert, dem gemäß publizierte Texte frei zu-
gänglich sein sollen und damit „eine weitaus größere Sichtbarkeit der Veröf-
fentlichungen verbunden [sei] als im Falle zugangsbeschränkter Zeitschrif-
ten“, wie die Projektpartner von http://open-access.net vielleicht etwas opti-
mistisch schreiben.

Der Zürcher Germanist Wolfram Groddeck hat insbesondere im Hinblick
auf die kritischen Editionen zu Bedenken gegeben:

Das Studium des literarischen Textes wird indes durch das Buch besser ge-
währleistet, in einem tieferen Sinne sogar erst ermöglicht. Die digitale bzw.
nur digitale Textaufbereitung dekonzentriert hingegen das reflektierende
und meditierende Lesen. Das haben Studien zum Leseverhalten gezeigt, das
zeigt die alltägliche Erfahrung in Forschung und Lehre – und das sagt einem
auch der gesunde Menschenverstand. […]

Wenn man in der Euphorie des Alles-umsonst-haben-Wollens die hoch-
komplexe Urheberrechtssituation und die Bedeutung der Verlage einfach
beiseiteschiebt, dann wird man bald keine Verlage mehr haben. Verlage sind

²³ Walther Müller-Jentsch, Die Kunst in der Gesellschaǡt (Wiesbaden: VS/Springer, 2011), 172.
²⁴ Vgl. das Förderprogramm ‚Wissenschaftliche Zeitschriften‘ der Dt. Forschungsgemein-

schaft
²⁵ Christoph Janello und Gregor Horstkemper, Hrsg., „Open Access, E-Humanities & E-

Science: Tagung zum Abschluss des DFG-Projekts ‚Leibniz Publik‘ am 23. und 24. Oktober
2013 in der Bayerischen Staatsbibliothek“, Zeitschriǡt für Bibliothekswesen und Bibliographie 61,
Nr. 1 (2014): 28–33.

http://open-access.net
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es aber oft, die kreative Wissenschaftler zu wichtigen und manchmal auch
riskanten Projekten inspirieren.²⁶

Die teils heftige Debatte um die Digitalisierung wissenschaftlichen Publizie-
rens²⁷ findet auf beiden Seiten kluge Vertreter und nachvollziehbare Argu-
mente: Der „Heidelberger Appell“, im Jahr 2009 initiiert von Roland Reuß,
verweist darauf, dass Autoren wie Verleger gegenüber den Wissenschafts-
organisationen auf Publikationsfreiheit und Wahrung ihres Urheberrechts
drängen – und dass das gedruckte Buch nicht ohne kulturelle Schäden durch
digitale Formen ersetzt werden könne.²⁸ Umgekehrt argumentieren die Be-
fürworter von Open Access mit ökonomischer Befreiung, mit erhöhter Sicht-
barkeit in einer wissenschaftlichen Aufmerksamkeitsökonomie²⁹, freier Zu-
gänglichkeit von Forschungsergebnissen und dem längst zu konstatieren-
den Status Quo beim wissenschaftlichen Nachwuchs:

Lehrern an Schule und Universität fällt auf, dass ihre Schüler und Studieren-
den immer mehr dazu neigen, wissenschaftliche Inhalte nur dann wahrzu-
nehmen, wenn sie diese im Internet finden. […] Der Verzicht auf eine Publi-
kation von qualitätvollen Inhalten im Internet führt dazu, dass die Qualität
von dem, was dort zu finden ist, im Durchschnitt entsprechend bescheiden
ist. […] Die Kulturzerstörer finden sich daher nicht unter denjenigen, die das
Internet auch publizistisch verwenden, sondern eher unter denjenigen, die
sich ihm unter dem Deckmantel des Bewahrenwollens verweigern.³⁰

Ein so bescheidenes Projekt wie diese Zeitschrift kann nicht auf die for-
schungspolitische Debatte hin beurteilt werden, es ist allerdings nachdrück-
lich auf die Besonderheiten von Open Access in den Geisteswissenschaften³¹
und speziell Literaturwissenschaften³² hinzuweisen. Der Deutsche Roma-

²⁶ Wolfram Groddeck, „Geisteswissenschaftliche Editionen im Internet“, Neue Zürcher Zei-
tung, 27. Juni 2014.

²⁷ Michael Link, Open Access im Wissenschaǡtsbereich (Frankfurt: Peter Lang, 2013).
²⁸ Vgl. www.textkritik.de/urheberrecht
²⁹ Vgl. Martina Franzen, Breaking News: Wissenschaǡtliche Zeitschriǡten im Kampf um Aufmerk-

samkeit, Schriftenreihe Wissenschafts- und Technikforschung 5, Zugl.: Bielefeld, Univ., Diss.,
2010 u.d.T.: „Die Medialität wissenschaftlicher Zeitschriften“ (Baden-Baden: Nomos, 2011),
http://d-nb.info/1005535973/04.

³⁰ Hubertus Kohle, „Für Open Access in den Geisteswissenschaften“, Perlentaucher, 16. Sep-
tember 2013, www.perlentaucher.de/essay/fuer-open-access-in-den-geisteswissenschaften.
html.

³¹ Brigitte Doß, „Open Access und Geisteswissenschaften: Widerspruch oder Zukunft?“, Bi-
bliotheksforum Bayern 1 (2014): 30–33.

³² Nadine Messerschmidt, Open Access in den Literaturwissenschaǡten: Ergebnisse qualitativer In-
terviews mit Wissenschaǡtlern der Deutschen Literatur (Saarbrücken: AV Akademikerverlag, 2013).

www.textkritik.de/urheberrecht
http://d-nb.info/1005535973/04
www.perlentaucher.de/essay/fuer-open-access-in-den-geisteswissenschaften.html
www.perlentaucher.de/essay/fuer-open-access-in-den-geisteswissenschaften.html
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nistenverband hat sich angesichts der aktuellen Umbruchssituation mit der
Gründung einer Arbeitsgruppe Digitale Romanistik die Aufgabe vorgenom-
men,

[…] die spezifische Perspektive der romanistischen Sprach-, Literatur-, Kultur-
und Medienwissenschaften sowie der Fachdidaktik auf die Digitalisierung
sichtbar zu machen und die Bedürfnisse der Romanistik an digitale Datenbe-
stände, Infrastrukturen, Ausbildungsmöglichkeiten, Förderstrategien und
vieles mehr zu formulieren.³³

Einladung
Die Zeitschrift Romanische Studien kann ohne Anmeldung online gelesen
und heruntergeladen werden. Registrieren Sie sich bitte auf der Homepage
www.romanischestudien.de, um die Zeitschrift kostenfrei zu abonnieren,
um eigene Beiträge online einzureichen oder mitzuarbeiten als Leser, Autor
und/oder Gutachter:

Leser: Sie werden per E-Mail über neue Ausgaben der Zeitschrift informiert.
Autor: Sie können Beiträge bei der Zeitschrift online zur Publikation einrei-
chen und den Begutachtungsprozess verfolgen.
Gutachter: Sie sind bereit, bei der Website eingereichte Beiträge im Rahmen
des Peer Review zu begutachten. Es besteht die Möglichkeit, Begutachtungs-
interessen anzugeben.

Es soll mittelfristig auch ein wissenschaftlicher Beirat aufgebaut werden,
der beratende Unterstützung gibt. Eingeloggte Autoren können in fünf ein-
fachen Schritten über die Homepage ihre Beiträge einreichen³⁴ und den lau-
fenden Stand der Begutachtung verfolgen.

Wenn Sie einen Themenschwerpunkt als Gastherausgeber vorschlagen
oder eine Publikation zur Besprechung anbieten wollen, kontaktieren Sie
bitte zunächst die Redaktion.

Autoren-Copyright: Creative Commons License
Die Autoren behalten das Copyright und erlauben der Zeitschrift die Erst-
veröffentlichung unter der für Open Access üblichen Creative Commons Attri-
bution 4.0 License, die es anderen erlaubt, die Arbeit unter Nennung der Au-
torenschaft und der Erstpublikation in der Zeitschrift Romanische Studien zu

³³ www.deutscher-romanistenverband.de/der-drv/ag-digitale-romanistik
³⁴  1. Einreichung beginnen; 2. Beitrag hochladen; 3. Metadaten eingeben (z.B. Abstract,

Schlagwörter); 4. Zusatzdateien hochladen (bei Bedarf); 5. Einreichung abschließend bestä-
tigen.

www.romanischestudien.de
www.deutscher-romanistenverband.de/der-drv/ag-digitale-romanistik
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verwenden.
Die Autoren können zusätzliche Verträge für die nicht-exklusive Ver-

breitung der in der Zeitschrift veröffentlichten Version ihrer Arbeit unter
Nennung der Erstpublikation in der Zeitschrift eingehen (z.B. sie in einer
Sammelpublikation oder als Kapitel einer Monographie veröffentlichen).
Sie werden dazu ermutigt, ihre Arbeit parallel zur Einreichung bei dieser
Zeitschrift online zu veröffentlichen (z.B. die pdf-Version auf den Home-
pages von Institutionen oder auf ihrer eigenen Homepage), weil so produk-
tive Austauschprozesse wie auch eine frühe und erweiterte Bezugnahme
auf das veröffentlichte Werk gefördert werden.

ZumTitel
Die romanischen Studien sind zunächst das Fach, aus dem die erwarteten
Beiträge stammen. Der Titel Romanische Studien³⁵ markiert keinen spezi-
fischen oder gar alleskönnerischen Anspruch, sondern ist neutral und in
einem disziplinären Sinne zu verstehen. Der Titel (vgl. Romance Studies,
Études romanes etc.) ist international verständlich, und durch die mehr-
sprachige Oberfläche, in der man in den Beiträgen navigieren oder eigene
Aufsätze einreichen kann, sollten auch gute Voraussetzungen für koopera-
tive Schwerpunkte mit ausländischen Forschern bestehen. Als Publikations-
sprachen sind neben dem Deutschen also auch die romanischen Sprachen
und wo sinnvoll – wie im Falle internationaler Beiträge – das Englische
zugelassen.

Eine Zeitschrift gleichen Namens wurde vom Hallenser und später Straß-
burger Romanisten E. Böhmer von 1871 – 1895 in 22 Heften beim Bonner Ver-
lag Weber herausgegeben, danach wird das Erscheinen eingestellt. Von 1897
– 1941 gibt E. Ebering in seinem Verlag Romanische Studien heraus, die unre-
gelmäßig erscheinen. – Eine Ergänzung zum traditionellen Titelumfeld oh-
ne Anspruch auf Vollständigkeit: G. Körting gab mit E. Koschwitz von 1881
– 1897 die Französischen Studien heraus. Die Italienischen Studien wurden 1936
– 1943 vom Dt.-Ital. Kulturinstitut bzw. Petrarca-Haus Köln herausgegeben;
1978 – 2000 erschien auf ursprüngliche Initiative des Wiener Istituto Italia-
no di Cultura eine gleichnamige Zeitschrift. Die Ibero-amerikanischen Studien
des Ibero-Amerik. Inst. Hamburg erschienen 1935 – 1936, 1948 – 1979 gingen
sie als Unterreihe in den Hamburger romanistischen Studien auf. Die Leipziger
romanistischen Studien erschienen 1931 – 1939.

³⁵ Titelschutz ist beim Dt. Börsenverein beantragt.
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Zur Erscheinungsform
Die Online-Erscheinungsform ermöglicht sinnvolle Formen der Kommuni-
kation zwischen Lesern, Autoren und Zeitschrift, so können registrierte Le-
ser den Artikel ihren Kollegen weiterempfehlen, eine Mail an den Verfasser
des Artikels schreiben und auch (ähnlich Leserbriefen moderierte) Kommen-
tare online abgeben bzw. direkt auf diese antworten, was nicht nur für die
Debattenrubrik ‚Forum‘ interessant sein dürfte.

Datei Lektüre Format Verlinkung

PDF gesamt Monitor DIN A 5 einseitig
farbiger Satz

Inhaltsverzeichnis,
Index und
Fußnoten

PDF einzeln Monitor DIN A 5 einseitig,
farbiger Satz

Fußnoten

PRINT Ausdruck DIN A 4 quer,
schwarz-weißer
zweiseitiger Satz

—

HTML Monitor Browser Fußnoten

EPUB Monitor E-Book-Reader und
Tablet

Fußnoten

Tab. 1: Lektüreformate

Die Zeitschrift erhält gleichwohl eine dauerhafte ISSN³⁶, die Pflichtabgabe
an die Deutsche Nationalbibliothek wird ebenso sichergestellt wie die langfris-
tige Archivierung in den wissenschaftlichen Repositorien.

Als Publikationsform soll neben der für Online-Zeitschriften üblichen
(print-orientierten) pdf-Version probeweise das Format html bzw. epub³⁷
dienen, was eine Zeitschriftenlektüre im Internetbrowser, aber auch auf
tragbaren Geräten erlaubt.³⁸

³⁶ D.i. International Standard Serial Number.
³⁷ „Auf epub basierende E-Books erlauben eine dynamische Anpassung des Textes an die je-

weilige Bildschirmgröße des Lesers und eignen sich damit insbesondere für die Ausgabe auf
Handheld-Geräten. Im Gegensatz dazu wird beispielsweise der Text bei pdf wie im gedruck-
ten Buch angezeigt.“ http://de.wikipedia.org/wiki/epub

³⁸ Zusatzmaterialien wie Tondateien, Bibliographiedateien etc. sind grundsätzlich eben-
falls publizierbar.

http://de.wikipedia.org/wiki/epub
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Sollte von den Lesern eine parallele Printversion der Zeitschrift zur Lektü-
re gewünscht werden, ist zwar das Layout so angelegt, dass eine gedruckte
Version der Hefte angeboten werden könnte, eine Abwicklung solcher Abon-
nements ist durch die Homepageprogrammierung grundsätzlich möglich,
aber zur Zeit nicht geplant. Die Romanischen Studien erscheinen in jedem Fal-
le ohne jede Einschränkung kostenfrei online, ohne Publikationsgebühren
für die Autoren³⁹, aber naturgemäß auch ohne Zeitschriftenhonorar für Be-
teiligte.

Zitierweise
Die Zitierweise der Zeitschrift ist der international für die Humanities ge-
bräuchliche Chicago Style Notes⁴⁰, der an die jeweilige Artikelsprache ange-
passt ist. Auf eine gesonderte Bibliographie wird in der Regel verzichtet.
Statt „ebd./ibid.“ wird immer der Kurztitel gesetzt (siehe zur Veranschau-
lichung die folgenden Beiträge). Der Zitierstil wird in den üblichen Litera-
turverwaltungen wie Citavi oder BibTeX berücksichtigt. Hier drei Zitierbei-
spiele in Fußnoten:

Monographie
¹ Monika Zeiner, Der Blick der Liebenden und das Auge des Geistes: Die Bedeu-

tung der Melancholie für den Diskurswandel in der Scuola Siciliana und im Dol-
ce Stil Nuovo, Germanisch-Romanische Monatsschrift: Beiheft (Heidelberg:
Winter, 2006).

² Zeiner, Der Blick der Liebenden, 23.

Sammelwerkbeitrag
³ Gerhard Poppenberg, „Vom Pathos zum Logos. Überlegungen zu einer

Theorie figurativer Erkenntnis“, in Was ist eine philologische Frage?, hrsg. von
Jürgen Paul Schwindt (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009), 160–191.

⁴ Poppenberg, „Vom Pathos zum Logos“, 171.

³⁹ Dies ist im Open Access international häufig der Fall, vgl. http://open-access.net/de/
allgemeines/geschaeftsmodelle.

⁴⁰ Vgl. http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html, in aller Ausführlich-
keit: The Chicago manual of style: the essential guide for writers, editors, and publishers (Chicago:
Univ. of Chicago Press, 2010).

http://open-access.net/de/allgemeines/geschaeftsmodelle
http://open-access.net/de/allgemeines/geschaeftsmodelle
http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html
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Zeitschriftenaufsatz
⁵ Michael Nerlich, „Romanistik: Von der wissenschaftlichen Kriegsmaschi-

ne gegen Frankreich zur komparatistischen Konsolidierung der Frankreich-
forschung“, Romanistische Zeitschriǡt für Literaturgeschichte 20, Nr. 3–4 (1996):
396–436, hier 397–398.

⁶ Nerlich, „Romanistik“, 404.
⁷ José González, „El palimpsesto infrarrealista: Tras las huellas del mani-

fiesto poético en la narrativa de Roberto Bolaño“, Romanische Studien 1 (2015):
15–34.

⁸ González, „El palimpsesto infrarrealista“, 17.

ZudenRubriken
Sinn und Bedarf der Rubriken entwickeln sich organisch, ggf. auf Vorschlag
von Fachkollegen. Die Begutachtungsform hängt von der Eigenart der Ru-
brik an, so ist die tagesaktuelle Debatte im Forum eher auf geistreiches Fech-
ten mit Florett angelegt (und wird lektoriert, aber ohne peer review veröffent-
licht) als der wissenschaftliche, aufwändig anonym begutachtete⁴¹ Facharti-
kel. Deshalb wird die Form der Begutachtung der Rubriken eindeutig ausge-
wiesen werden. Die Rubriken werden nach Bedarf – d.h. bei Vorliegen geeig-
neter Beiträge – gefüllt.

Artikel Der Einzelaufsatz, der jenseits von Forschungsverbünden indivi-
duell verfasst wird, bleibt die hervorgehobene geisteswissenschaftliche Text-
sorte in wiss. Fachzeitschriften. Die Begutachtung in der Rubrik ‚Artikel‘ er-
folgt deshalb mit besonderer Sorgfalt in einer blind peer review. Diese Rubrik
ist für originelle Ansätze, innovative Perspektiven bzw. kritische Revisionen
und wegweisende Fachartikel vorbehalten.

Sektionen Die Rubrik ‚Sektionen‘ zielt auf Themenschwerpunkte, rela-
tiv autonom herausgegeben von einem oder mehreren Forschern (gerne
mehrsprachig bzw. international zusammengesetzt), diese zeichnen als
Gastherausgeber für Ausschreibung und Betreuung der Sektionsbeiträge
weitgehend selbst verantwortlich. Die Texte können zwar grundsätzlich
auch auf eine Tagung, eine Ringvorlesung oder einen Forschungsverbund
zurückgehen, vorrangig beruhen die Beiträge allerdings i.d.R. auf gezielt
für die Zeitschrift erfolgten internationalen Artikelausschreibungen (calls

⁴¹ Vgl. etwa http://de.wikipedia.org/wiki/Peer-Review

http://de.wikipedia.org/wiki/Peer-Review
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for articles). Im Rahmen ihrer Möglichkeiten nimmt die Redaktion auch ex-
terne Vorschläge (bitte mit dem Entwurf eines Ausschreibungstexts) für
einen Themenschwerpunkt entgegen.

Geschichte der Romanistik Die Rubrik ‚Geschichte der Romanistik‘
gliedert sich insbesondere in fachgeschichtliche Untersuchungen zur ge-
schichtlichen Reflexion der Romanischen Philologie (die auch Gegenwart
und Zukunftsplanung beinhalten kann), aber ebenso sollen Lektüren histo-
rischer Forschung und ihrer ideengeschichtlicher Kontexte bzw. ihrer Wür-
digung aus Sicht des aktuellen Forschungsstandes erscheinen, gerne auch
in Verbindung mit einem Themenschwerpunkt in der Rubrik ‚Sektionen‘.

Land, Kultur, Medien Landeswissenschaftliche Arbeiten, Kulturtheo-
rien und deren Anwendung, schließlich Reflexion anderer als literarischer
Medien können in der Rubrik ‚Land, Kultur, Medien‘ publiziert werden.
Roland Höhne nannte einmal die romanistische Landeswissenschaft das
„ungeliebte Kind der deutschen Romanistik“⁴², aber zugleich wurde durch in-
terdisziplinäre Studiengänge wie auch Forschungsverbünde der historisch-
politisch-soziale Objektbereich über die Hilfswissenschaft der Landeskunde
hinaus erweitert. Dem soll hier für die Länder der Romania Rechnung ge-
tragen werden.

Parallel hat die Romanistik die materielle und symbolische Dimension von
Kulturen im Dialog mit angrenzenden Disziplinen in den Blick genommen
und in der Theoriebildung konzeptuell für sich erschlossen. Die Romanistik
deutscher Prägung bleibt eine vergleichende Wissenschaft.⁴³ Ausdrücklich
soll in dieser Rubrik – entgegen einer Verkürzung auf eine reine Gegenwarts-
wissenschaft – auch die Tiefe einer historischen Kulturwissenschaft möglich
sein.

Der Aspekt der Medialität meint zum einen die Gelegenheit, hier romanis-
tische Arbeiten mit medienwissenschaftlicher, musik-, theater- oder film-
wissenschaftlicher etc. Ausrichtung zu publizieren, andererseits aber auch

⁴² Roland Höhne, „Die romanistische Landeswissenschaft: Das ungeliebte Kind der deut-
schen Romanistik“, Themenportal Europäische Geschichte (2007), www.europa.clio-online.de/
2007/Article=273.

⁴³ Vgl. zur Diskussion etwa Jochen Mecke, „How French Is It? Kleine Apologie der Verglei-
chenden Kulturwissenschaft“, in Civilisation allemande: Bilan et perspectives dans l’enseignement
et la recherche / Landes- Kulturwissenschaǡt Frankreichs: Bilanz und Perspektiven in Lehre und For-
schung, hrsg. von Hans-Jürgen Lüsebrink und Jérôme Vaillant (Villeneuve-d’Ascq: Presses
Univ. du Septentrion, 2013), 51–74.

www.europa.clio-online.de/2007/Article=273
www.europa.clio-online.de/2007/Article=273
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die Digital Humanities zu berücksichtigen, die darauf ausgerichtet sind, com-
putergestützte Verfahren für die Geisteswissenschaften nutzbar zu machen,
etwa in der digitalen Textedition oder -analyse. Die Rubrik ist also auch
für die Vermittlung zwischen Computerphilologen und romanistischen
Forschern geeignet, um neue Möglichkeiten der romanischen Studien in
Zeiten der Digitalisierung zu präsentieren und an konkreten Beispielen zu
diskutieren. So mahnte kritisch Thomas Thiel:

Wollen die Digital Humanities keine weitere Art der Austreibung des Geistes
aus den Geisteswissenschaften sein, müssen sie den Dialog zu den ‚traditio-
nellen‘ Kollegen viel stärker suchen.⁴⁴

Ars legendi Diese Rubrik ist dem Literaturunterricht an Universität
und Schule gewidmet, mit einem Schwerpunkt auf Texten, die in der fremd-
sprachlichen Literaturdidaktik sonst weniger vorkommen, in der gesamten
historischen Tiefe des romanistischen Lektürekanons sind sie Teil einer Idee
ästhetischer Bildung, wie sie in der Germanistik stärker verankert blieb. In
seinen Erinnerungen berichtet der Würzburger Romanist Thorsten Greiner,
dass er

[…] erstaunt feststellen musste, dass es eine fremdsprachliche Literaturdi-
daktik nur in einer merkwürdigen Schwundform gab. Literarische Texte
wurden gewöhnlich für Sprachlern- oder Landeskundezwecke instrumen-
talisiert. Von der in allen Lehrplänen geforderten Sensibilisierung für die
ästhetischen Qualitäten von Literatur war so gut wie nichts zu sehen.⁴⁵

Das Desiderat, romanische Literatur als Literatur zu vermitteln, hat sich in
einer Zeit der ‚Kompetenzorientierung‘ eher verstärkt und bildet hier den
Fokus. ‚Ars legendi‘ soll insofern von der Fachwissenschaft aus Perspektiven
für Literaturlehre, -studium und -unterricht heute aufzeigen.

Rezensionen Je nach Bedarf können an dieser Stelle eingereichte, begut-
achtete Rezensionen abgedruckt werden. Es gibt bereits ein gut betreutes
und anspruchsvolles deutschsprachiges Angebot zur Besprechung aktueller
romanistischer Publikationen, deshalb soll diese Rubrik nicht den Schwer-
punkt der Redaktionsarbeit bilden. Im Rahmen der Möglichkeiten werden
Rezensionsangebote seitens der Verlage und Autoren – bitte zunächst über

⁴⁴ Thomas Thiel, „Eine Wende für die Geisteswissenschaften? Standardisierung und Digi-
talisierung: Der Wissenschaftsrat wertet Forschungsinfrastrukturen auf“, Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 24. Juli 2012, N5.

⁴⁵ Thorsten Greiner, „Lieber spät als nie“, in Romanistik als Passion, hrsg. von Klaus-Dieter
Ertler, Bd. 2 (Wien: Lit, 2011), 127.
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das Formular http://tinyurl.com/rezrstudien – den Lesern der Zeitschrift an-
geboten, interessierte Rezensenten können sich aber auch eigeninitiativ an
die Redaktion wenden.

Essay und Kritik Um die Kunst des essayistischen Schreibens geht es in
der Rubrik ‚Essay und Kritik‘, ebenso um Lektüre und Interpretation, textna-
hes Schreiben über einen klassischen oder neu erschienenen, kanonisierten
oder unbekannten literarischen Text, von den Anfängen des romanischen
Schreibens bis zur Literatur des 21. Jahrhunderts, vom einzelnen Gedicht bis
zur Romanlänge ist die Objektwahl möglich. Generell soll hier die Verbin-
dung zwischen literaturwissenschaftlichem, ästhetiktheoretischem, sprach-
philosophischem, kulturkritischem oder literarischem Schreiben möglich
sein, die Rolle des Literaten in einem weiten Sinne begreifend.

Forum In dieser Rubrik werden Aktualität und Lebendigkeit der länger-
wierigen Kreuzbegutachtung vorgezogen. Im ‚Forum‘ besteht die Möglich-
keit kontroverser Diskussion, sei es als Reaktion auf publizierte Texte mit
Gegenpositionen oder Leserbriefen, sei es zu tagesaktuellen Debatten, aber
auch als Möglichkeit, öffentliche Reden oder Antrittsvorlesungen hier zu do-
kumentieren. Miszellen, kleine Forschungstexte oder auch Tagungsberichte
können hier publiziert werden. Wir hoffen auf eine rege Beteiligung insbe-
sondere bei der Möglichkeit, hier und mit dem Posten von Kommentaren
online eine zeitnahe Debatte der Romanisten untereinander zu führen.

ZudiesemHeȻt
Sektionen In der ersten Nummer gibt es einen Schwerpunkt des Gast-
herausgebers Jordi Balada Campo zum erzählerischen Schaffen Roberto
Bolaños, insbesondere zum literarischen Universum und zu den intertextu-
ellen Bezügen: „Roberto Bolaño frente al canon literario“ mit Beiträgen von
Carmen de Mora (Sevilla), José González (München), Benjamin Loy (Köln),
Jordi Balada Campo (Regensburg) und Samir Sellami (Berlin).

Land, Kultur, Medien Sabine Schrader stellt ihre Analyse des Films La vie
d’Adèle von Abdellatif Kechiche und seiner Bezüge zu Marivaux’ La vie de Ma-
rianne in den Kontext der Debatten in Frankreich und Deutschland um sexu-
elle Vielfalt.

Geschichte der Romanistik Der Beginn des Ersten Weltkriegs vor hundert
Jahren ist Anlass für Annette Schiller, die Geisteshaltung der Hallenser Pro-

http://tinyurl.com/rezrstudien
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fessoren (wie Carl Voretzsch) und Studenten zu rekonstruieren und im fach-
geschichtlichen Kontext zu diskutieren.

Ars legendi Manuel Clemens diskutiert aus der Perspektive seiner Disser-
tation⁴⁶ entlang von Kant/Schiller, Bergson/Freud und Bourdieu/Rancière
die gesellschaftlichen Beziehungen von Literatur und Bildung.

Essay und Diskurs In einem Gespräch mit der Romanistin und Schriftstel-
lerin Monika Zeiner zeigen sich Bezüge zwischen ihrem Promotionsthema
– der mittelalterlichen Liebesphilosophie der italienischen Dichtung⁴⁷ – und
ihrem Roman Die Ordnung der Sterne über Como⁴⁸, der im Jahr 2013 auf der
Shortlist des Dt. Buchpreises stand.

Die Autoren Rita Nierich und Peter B. Schumann zeigen anhand von Text-
und Interviewauszügen mit den Schriftstellern A. Muñoz Molina, E. Mendo-
za, P. Gutiérrez und R. Chirbes, wie diese literarisch und essayistisch auf die
spanische Wirtschaftskrise reagieren.

Forum Im Forum stellt die aktuelle Inhaberin der Professur für Franko-
phone Germanistik der Universität des Saarlandes in Saarbrücken, Romana
Weiershausen, diese in Deutschland einzigartige Ausrichtung vor.

⁂

‚Die Zeitschrift als Idee‘ – abschließend soll die Einladung wiederholt wer-
den: Wir freuen uns auf Leser und Autoren, Leserinnen und Autorinnen, die
die Romanischen Studien zu einem lebendigen Organ ihrer Forschungskom-
munikation online machen, mit eigenen Aufsätzen, Sektionsvorschlägen
und Rezensionsangeboten, Rubrikbeiträgen, Essayistisch-Kritischem und
Fachdebatten unter

www.romanischestudien.de

⁴⁶ Manuel Clemens, „Das Labyrinth der ästhetischen Einsamkeit: Eine kleine Theorie der
Bildung“ (Yale Univ., 2013).

⁴⁷ Monika Zeiner, Der Blick der Liebenden und das Auge des Geistes: Die Bedeutung der Melancholie
für den Diskurswandel in der Scuola Siciliana und im Dolce Stil Nuovo, Germanisch-Romanische
Monatsschrift: Beiheft (Heidelberg: Winter, 2006).

⁴⁸ Monika Zeiner, Die Ordnung der Sterne über Como, Roman (Berlin: Blumenbar, 2013).

www.romanischestudien.de
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RobertoBolaño frente al canon literario /
RobertoBolañoundder literarischeKanon

Jordi Balada Campo (Regensburg)

schlagwörter: Bolaño, Roberto; Kanon; Sektionseinführung

Un repaso a la literatura secundaria alrededor de la obra del autor chileno Ro-
berto Bolaño (1953 – 2003) aparecida después de su prematura muerte, mues-
tra a las claras que el tema de la violencia ocupa el centro del interés suscitado
por sus novelas y narraciones. No solamente su novela póstuma 2666 ha si-
do objeto de numerosos estudios, tesis doctorales y ya incontables artículos,
también sus relatos cortos, especialmente Nocturno de Chile y Estrella distante,
han sido objeto de un concienzudo análisis del significado y las implicacio-
nes de la violencia. Ciertamente es la violencia un aspecto clave para enten-
der de un modo cabal el mundo narrativo de Bolaño. Sin embargo, no es el
único.

El análisis del mundo literario y de las relaciones intertextuales forman
otro aspecto fundamental del quehacer narrativo bolañiano. No solo en sus
artículos, discursos y conferencias toma una posición crítica respecto a de-
terminados autores y corrientes literarias: sus personajes y sus tramas esta-
blecen una estrecha relación con la tradición y el canon literario. En la pri-
mera parte de Los detectives salvajes escribe García Madero en su diario:

Coincidimos plenamente en que hay que cambiar la poesía mexicana. Nues-
tra situación (según me pareció entender) es insostenible, ente el imperio de
Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda. Es decir: entre la espada y la pared.¹

La literatura, la poesía, la tarea del poeta, se encuentran en una situación
conflictiva entre dos fuerzas, entre las que se ha establecido una lucha de
poder por la batuta del concierto de la producción literaria. La literatura es
vista, pues, no como una actividad pacífica e inocua, sino como una batalla
por el control del propio discurso literario. Este, a su vez, como se verá en

¹ Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama, 2007), 30.
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los artículos aquí reunidos, no está exento de carga política, contestataria, e
incluso filosófica. Puede decirse que para Bolaño, la poesía y la literatura son
discursos políticos, son política. El rescate de autores y corrientes olvidados o
desconocidos; la crítica virulenta de autores consagrados como Octavio Paz;
el análisis de poemas de Mallarmé, Rimbaud y Baudelaire; la denuncia del
status quo literario chileno, latinoamericano y español, son todos aspectos de
la toma de posición de Bolaño ante el discurso literario y su función.
Los autores
En esta sección de Romanische Studien sobre Bolaño hemos querido centrar
nuestra atención en esta dimensión metaliteraria e intertextual de Roberto
Bolaño. Los diferentes autores se han acercado a los textos del autor chileno
a partir del análisis de la función del canon literario, de la exposición narrati-
va de estas relaciones y de la importancia de poetas como Parra, Paz, Neruda
y Rimbaud, así como la relevancia de autores y de determinadas escuelas li-
terarias clasificados como secundarios. Carmen deMora, de la universidad
de Sevilla, analiza prolijamente el canon personal de Bolaño en Los detectives
salvajes, atendiendo para ello tanto a las menciones explícitas como a las citas
implícitas. JoséGonzález, de la universidad LMU de Múnich y de la Univer-
sité de Toulouse II, estudia los presupuestos del movimiento infrarrealista
en su extrapolación en clave de humor a la narrativa del autor chileno. Ben-
jamin Loy, de la Universität zu Köln, determina la relación de Bolaño con
Parra a partir de los postulados ético-estéticos y de la antipoesía de Parra.
Jordi Balada, de la Universität Regensurg, expone la función de dos figuras
fundamentales en el canon occiental, Ulises y Rimbaud, en Los detectives sal-
vajes. Finalmente Samir Sellami, de la Freie Universität de Berlín, pone de
relieve la lógica específica de la intertextualidad en la poética de Bolaño a
partir de Estrella distante.

⁂
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RobertoBolañoundder literarischeKanon
Sichtet man die Sekundärliteratur zum Werk des chilenischen Autors Ro-
berto Bolaño (1953 – 2003), die nach seinem vorzeitigen Tod erschienen ist,
so scheint zunächst die Gewalt ein Zentrum des von seinen Romanen und
Erzählungen geweckten Interesses zu bilden. Nicht nur Bolaños postum er-
schienener Roman 2666 wird von zahlreichen Studien, Promotionsarbeiten
und bereits unzähligen Artikeln daraufhin analysiert, auch seine Erzählun-
gen, besonders Nocturno de Chile und Estrella distante, sind Gegenstand einge-
hender Arbeiten über die Bedeutung und Folgen der Gewalt in der Produk-
tion des chilenischen Autors. Ist die Gewalt auch wesentlich, um die narra-
tive Welt Bolaños umfassend zu verstehen, so ist sie doch nicht der einzige
Kernaspekt.

Studien zum literarischen Universum und zu den intertextuellen Bezü-
gen sind ein weiterer wesentlicher Zug der Forschungen zum erzählerischen
Schaffen Bolaños. Nicht nur in seinen Artikeln, Reden und Vorträgen hat
er kritisch Stellung gegenüber bestimmten Autoren und literarischen Strö-
mungen bezogen, auch seine Figuren und Handlungsstränge etablieren Be-
ziehungen zwischen Werk, Tradition und literarischem Kanon. Im ersten
Teil von Los detectives salvajes schreibt García Madero in sein Tagebuch:

Coincidimos plenamente en que hay que cambiar la poesía mexicana. Nues-
tra situación (según me pareció entender) es insostenible, ente el imperio de
Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda. Es decir: entre la espada y la pa-
red.²

Die Literatur, die Dichtung – und damit auch die Aufgaben des Dichters –
befinden sich in einem Widerstreit zwischen zwei Instanzen, die um Herr-
schaft über den literarischen Diskurs kämpfen. Die Literatur ist aus dieser
Perspektive keine friedliche oder nichtssagende Tätigkeit, sondern bestän-
diger Kampf um die Kontrolle des literarischen Diskurses. Dieser ist seiner-
seits affiziert – wie die folgenden Artikel zeigen – von philosophischen, politi-
schen und kritisch-protestierenden Elementen. Man kann sagen, dass Dich-
tung und Literatur für Bolaño selbst politische Diskurse bilden – sie sind ‚Po-
litik‘: die Bergung von Autoren aus der Vergessenheit bzw. aus Unbekannt-
heit; die heftige Kritik an kanonisierten Autoren wie Octavio Paz; die Ana-
lyse von Gedichten Mallarmés, Rimbauds und Baudelaires; der Einspruch
gegen den literarischen status quo Chiles, Lateinamerikas und Spaniens, sie

² Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama, 2007), 30.
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sind alle Aspekte einer dezidierten Stellungnahme Bolaños gegenüber dem
literarischen Diskurs und seiner Funktion.
Zu den Beiträgen
Dieser Themenschwerpunkt der Romanischen Studien ist der genannten
meta-literarischen und intertextuellen Dimension der Erzähltexte Bolaños
gewidmet. Die Beiträger haben sich den Texten des chilenischen Autors
genähert, indem sie die Funktion des literarischen Kanons, der narrativen
Darstellung der intertextuellen Bezüge und der Rolle von Dichtern wie Parra,
Paz, Neruda und Rimbaud diskutieren, auch der Relevanz von Autoren und
bestimmten als zweitrangig eingestuften literarischen Strömungen.

Bei Carmen de Mora (Sevilla) wird der persönliche Kanon Bolaños in
Los detectives salvajes anhand expliziter Erwähnungen und impliziter Zitate
analysiert. José González (München und Toulouse) analysiert die Grund-
lagen des „movimiento infrarrealista“ und seine Übertragung durch den
Humor auf die Erzählungen Bolaños. Benjamin Loy (Köln) untersucht die
Beziehung Bolaños zu Parra anhand der ethisch-ästhetischen Postulate
der „antipoesía“ Parras. Jordi Balada (Regensburg) diskutiert die Funktion
zweier wesentlichen Figuren des westlichen Canons, des Helden Odysseus
und des Dichters Rimbaud, in Los detectives salvajes. Und Samir Sellami (Ber-
lin) thematisiert anhand des Romans Estrella distante die spezifische Logik
der Intertextualität in der Poetik Bolaños.

⁂
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El canon literariomexicano en
Los detectives salvajes

Carmen de Mora (Sevilla)

resumen: En el presente artículo se examina el canon personal de Bolaño en Los detecti-
ves salvajes acerca de la literatura mexicana, a partir de la intertextualidad entendida como
un rasgo característico de la narrativa postmoderna del autor. Para ello se han tenido en
cuenta tanto las citas explícitas que aparecen en la novela como algunas citas implícitas
fundamentales. A través del análisis de las mismas se pretende demostrar que para enten-
der el alcance de esta obra es preciso enfrentarse a su escritura en palimpsesto.

palabras clave: Bolaño, Roberto; Paz, Octavio; Poniatovska, Elena; Canon; Intertextua-
lidad; Estridentistas; la Onda
schlagwörter: Bolaño, Roberto; Paz, Octavio; Poniatovska, Elena; Kanon; Intertextua-
lität; Estridentistas, los; Onda, la

No es extraño que la novela de Bolaño vaya encabezada por un epígrafe saca-
do de Bajo el volcán (1947), una novela sobre México escrita por un extranjero
y, en parte, autobiográfica, igual que Los detectives salvajes, aunque Malcolm
Lowry fuera europeo y Bolaño latinoamericano. La novela de Lowry, ambien-
tada en Cuernavaca, simboliza un descenso a los infiernos el día de todos los
muertos de 1938, mientras el excónsul Geoffrey Firmin se emborracha con
mezcal.¹ Se han propuesto varias interpretaciones, pero la elección de estas
frases como antesala de la novela constituye una metáfora de la aceptación
del Absurdo y la desconfianza radical hacia cualquier consuelo, sin duda en-
gañoso, para el personaje.

El epígrafe, por identificación con el autor de la cita, nos aproxima al pun-
to de vista adoptado por Bolaño al escribir sobre México y a cierto nihilismo
que se desprende de la novela, y sirve para situarnos en la cuestión que me
propongo abordar aquí: indagar sobre el canon personal² de Bolaño acerca

¹ El mezcal “Los Suicidas” es motivo recurrente en Los detectives salvajes, sobre todo en la
evocación del encuentro de Belano y Lima con Amadeo Salvatierra.

² Entiendo el canon personal en los términos expresados por Wendell V. Harris: “Los cá-
nones personales parecen creados a partir de una interacción indeterminada entre todas las
obras que leen los individuos y las que prefieren en mayor o menor grado”. Véase “La canoni-
cidad”, en El canon literario, ed. Enric Sullà (Madrid: Arco/Libros, 1998), 43.
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de la literatura mexicana y la función que cumple en esta novela; averiguar
qué autores selecciona y de qué manera los integra en el texto; en qué medi-
da se acerca y se distancia del repertorio institucional de las historias de la
literatura y las antologías.

La tendencia a incluir en las obras de ficción un repertorio de autores de
distintas nacionalidades que admira y con los que simpatiza o, por el contra-
rio, a referirse con desdén a aquellos que no le interesan tanto es un rasgo
característico de su escritura. Son numerosas las alusiones, entre otras, a es-
critores chilenos, franceses o a poetas de Inglaterra y Estados Unidos en Es-
trella distante; a escritores chilenos italianos y franceses en Nocturno de Chile.
En Los detectives salvajes, una de las novelas paradigmáticas del postmodernis-
mo literario,³ la gama es aún más amplia,⁴ pues en ella la intertextualidad es
una forma de reconocimiento a otros escritores –marcada, unas veces, y no
marcada, otras– que recorre gran parte del tejido narrativo, ya que se trata de
una novela fundamentalmente dialógica. Está claro que al hablar de canon
personal me refiero a aquel que los lectores individuales “conocen y valoran”
(Alastair Fowler).⁵ Dentro del mismo podemos distinguir dos modalidades
en Bolaño: la cita explícita, que consiste en mencionar el nombre del autor
o de alguna obra suya, seguida o no de un comentario, y otra más compleja,
que puede denominarse intertextualidad implícita⁶, en que no existe ningu-
na alusión directa al autor, y para la que Bolaño suele recurrir al pastiche o la

³ Entre las características de la postmodernidad literaria se encuentran la intertextualidad,
la ironía, el humor y la fragmentación, rasgos que Fernando del Toro integra, junto con otros,
en el concepto de ‘pluricodificación’, y que se identifican con facilidad en Los detectives salvajes.
Cfr. Fernando del Toro, “Postmodernidad y Latinoamérica (con un modelo para la narrativa
postmoderna)”, Revista Iberoamericana LVIII, núm. 155–156 (abril–septiembre 1991): 441–467.
Véase también Pavao Pavlicic, “La intertextualidad moderna y la posmoderna”, Criterios 30
(julio–diciembre 1991): 87–113.

⁴ Los países más representados son México, Francia, España, Italia, EEUU, Inglaterra y
Perú. Debo precisar que en este cómputo solo están representados los autores reales, porque
no todos lo son. La poeta Laura Damián, que murió en 1972, antes de cumplir los veinte años
podría ser un reflejo especular de la joven Cesárea Tinajero que también desapareció un día
de la ciudad marchándose para siempre.

⁵ Alastair Fowler, “Genre and the literary canon”, New Literary History 11 (1979): 97–119. Trad.
esp. : “Género y canon literario”, en Teoría de los géneros literarios, ed. M.A. Garrido Gallardo
(Madrid: Arco/Libros, 1988), 95–127.

⁶ Véase Laurent Jenny, “La estrategia de la forma”, en Intertextualité: Francia en el origen de
un término y el desarrollo de un concepto, comp. Desiderio Navarro (La Habana: UNEAC, Casa de
las Américas, 1996), 104.
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parodia.⁷ En este caso, la competencia del lector resulta imprescindible no
solo para que el escritor canónico pueda ser identificado sino también pa-
ra contraponer una lectura que se sitúa en el eje paradigmático del texto a
la lectura lineal que solo opera en el eje sintagmático,⁸ pues la intertextuali-
dad se entiende como una interacción entre la escritura y la lectura.⁹ Resulta
prácticamente imposible comprender el alcance de Los detectives salvajes sin
enfrentarse a su escritura en palimpsesto.

Basada en la experiencia que Bolaño vivió en México (1968–1977), cuando
junto al poeta Mario Santiago (Ulises Lima en la novela) fundó el “infrarrea-
lismo”, Los detectives salvajes representa un homenaje y un retorno a los van-
guardistas de los años veinte, en particular a los estridentistas mexicanos
(1922–1927) con quienes aquel movimiento compartía una actitud literaria
irreverente y desafiante frente a los cánones. La novela representa, por tanto,
una vuelta a las raíces literarias de Bolaño, ya que en esa ciudad se forjó como
escritor, publicando los primeros poemas en la revista Punto de partida de la
UNAM¹⁰ y también sus primeros poemarios. En 1976, apareció el primer libro
que publicó en solitario¹¹, Reinventar el amor, un largo poema dividido en nue-

⁷ Helena Beristáin define el pastiche en los siguientes términos: “Obra original construida,
sin embargo, a partir de la codificación de elementos estructurales tomados de otras obras.
Tales elementos pueden ser lugares comunes formales o de contenido o de ambos a la vez, o bien
fórmulas estilísticas características de un autor, de una corriente, de una época, etc.” (Helena
Beristáin, Diccionario de Retórica y poética (México: Editorial Porrúa, S.A., 1992), 3ª ed. 387). Para
Genette, el pastiche consiste en la imitación de un estilo sin función satírica (Gérard Genette,
Palimpsestos (Madrid: Taurus, 1989), 38). De las distinciones fijadas por Genette, para el caso
de Bolaño en Los detectives, interesa en particular lo que él denomina el régimen lúdico del hi-
pertexto, es decir, las prácticas de la parodia o del pastiche “por puro divertimento o ejercicio
ameno, sin intención agresiva o burlona” (40).

⁸ Véase Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Ediciones Península, 1987), en es-
pecial el capítulo III, “La obra de arte vanguardista”, donde distingue entre la obra orgánica
y la obra vanguardista o inorgánica, y la diferencia que existe en sus respectivas recepciones.

⁹ Michael Riffaterre, “La trace de l’intertexte”, La Pensée 215 (octubre 1980).
¹⁰ Publicó varios poemas en la Segunda época de la Revista, bajo la dirección de Eugenia Re-

vueltas: el poema “Sentados en los muelles debajo de las grúas” (núm. 47–48, marzo 1976); una
selección de poemas con el título de “Overol blanco y otros poemas” (núm. 49–50 nov. 1976):
“Carlos Pezoa Véliz escritor chileno”, “Cine de mala muerte” (1), “Cine de mala muerte” (2),
“Cine de mala muerte” (3), “El poema de la muerte”, “John Reed” y “Overol blanco“; una selexc-
ción con el título de “Reinventar el amor y otros poemas” (núm. 51–52, enero 1977): “Reinven-
tar el amor”, “Extraño maniquí”, “Enséñame a bailar”, “Tú vas a recorrer sensaciones”, “Dos
muchachas”, “Bien bellos son los pájaros” y “Dibujaste algunas islas”).

¹¹ Antes ya había aparecido junto a otros siete infrarrealistas en el libro colectivo Pájaro de
calor, publicado por ediciones Sánchez Sanchiz.
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ve partes, en el Taller Martín Pescador que dirigía Juan Pascoe. La cubierta
iba ilustrada con un grabado de Carla Rippey, una artista visual norteameri-
cana, muy amiga de Bolaño, que le sirvió para crear el personaje de Catalina
O’Hara en Los detectives salvajes. El segundo poemario, publicado también en
México (pero cuando estaba instalado en Barcelona), es un volumen colec-
tivo, compilado por él, en el que aparece junto con otros dos infrarrealistas,
Mario Santiago y Bruno Montané. Lleva el título de Muchachos desnudos bajo
el arco iris de fuego (1979). El libro iba precedido de una presentación de Efraín
Huerta y de un sustancioso prólogo de Miguel Donoso Pareja. Volviendo a la
novela que nos ocupa, me propongo comentar algunos aspectos del reperto-
rio de autores mexicanos seleccionados por Bolaño que muestran hasta qué
punto las alusiones y citas implícitas condicionan la legibilidad de la novela
y revelan su verdadero alcance.

Las citas explícitas
Cesárea Tinajero y Octavio Paz
Una de las singularidades de Los detectives salvajes consiste, por tanto, en el
peso que tiene desde el comienzo y en todo su desarrollo el tema literario.
La misma Ciudad de México, que es la que define el mapa predominante en
la novela, lo impone, ya que desde la época virreinal, con la Grandeza mexi-
cana de Bernardo de Balbuena, ha sido tema recurrente en un número con-
siderable de escritores mexicanos. Solo en prosa, podemos citar, entre otros
nombres, a Fernández de Lizardi, Manuel Payno, Federico Gamboa, Mariano
Azuela, Salvador Novo, José Revueltas, Carlos Fuentes, José Agustín, Arman-
do Ramírez, Fernando del Paso, Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska y José
Emilio Pacheco.

En relación con la cuestión literaria, Grínor Rojo¹² interpretó certeramen-
te la obra a partir del modelo edípico freudiano aplicado por Harold Bloom a
la formación del sujeto poeta¹³. Cesárea Tinajero¹⁴ sería la “precursora” con
quien se identifican los real visceralistas, cuya búsqueda se convierte en el

¹² “Sobre ‘Los detectives salvajes’”, en Territorios en fuga: Estudios críticos sobre la obra de Roberto
Bolaño, comp. Patricia Espinosa H. (Santiago: FRASIS editores, 2003), 65–75.

¹³ Harold Bloom, “Poetic Origins and Final Phases”, en A Map of Misreading (Oxford: Oxford
University Press, 1975).

¹⁴ Al parecer, se trata en realidad de Concha Urquiza, una poeta michoacana (1910–1945) que
murió muy joven y cuya poesía ha sido relacionada con la mística y el erotismo; aunque su
obra conocida es escasa se la ha comparado con los grandes poetas religiosos, como Sor Juana,
por su originalidad y profundidad. Murió ahogada en las aguas de Ensenada, Baja California.
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motor de la narración; y su eliminación en el desierto de Sonora resultaría
necesaria para que los jóvenes poetas fueran capaces de volar por sus propios
medios, liberados al fin de la influencia de la mítica fundadora. En ese senti-
do el momento axial del que surge la segunda parte de la novela, y práctica-
mente la novela misma, tiene lugar en enero de 1976, cuando Amadeo Salva-
tierra, el último de los estridentistas, compañero de ruta de Maples Arce, List
Arzubide, Arqueles Vela, Luis Quintanilla y otros, le refiere a un interlocutor
innominado la entrevista que le habían hecho Belano y Lima. El motivo era
conseguir poemas de Cesárea¹⁵ para incluirlos en un trabajo que estaban pre-
parando: la antología definitiva de la joven poesía latinoamericana.¹⁶ Dicha
entrevista discurre a lo largo de trece sesiones y en ella se encuentra prefigu-
rada la búsqueda de los “detectives salvajes”. Es más, temporalmente, coin-
cide con el mes y el año en que los viajeros del Impala se dirigen a Sonora.¹⁷
La cuestión es que el tema central de la novela es pura parodia: los real visce-
ralistas no forman un grupo, sino una pandilla; la búsqueda de la escritora
vanguardista perdida y también el encuentro de la misma se llevan a cabo
en el desierto, un lugar propicio a la revelación divina y a la trascendencia¹⁸,
pero no puede entenderse así en este caso, sino todo lo contrario.¹⁹ Paródico

¹⁵ Belano y Lima le explicaron a Salvatierra que estaban haciendo un trabajo sobre los estri-
dentistas, los habían entrevistado, y habían leído todos los libros y revistas de la época; entre
toda esa información les llamó la atención el nombre de Cesárea porque parecía que era la
única mujer y estaba considerada buena poeta.

¹⁶ Este pequeño detalle es una muestra más de la función que tiene la cuestión del canon y
del campo literario en la novela.

¹⁷ No deja de tener interés el juego temporal que se crea en la novela: Amadeo Salvatierra
le refiere a su interlocutor –sin identificar– la entrevista de Belano y Lima en busca de datos
sobre Cesárea Tinajero, en enero de 1976, es decir, en la misma fecha en que los dos amigos
viajan, para buscarla, con García Madero y Lupe por el desierto de Sonora; de forma que gro-
sso modo unos personajes están hablando, en distinto espacio pero en la misma fecha, sobre
las motivaciones por las que otros están actuando (buscando y huyendo, en este caso). Y las
pesquisas en Sonora sobre el paradero y destino de Cesárea, mediante preguntas a gente que
supuestamente la conocieron, son paralelas a las contenidas en la segunda parte de la novela
sobre Belano y Lima.

¹⁸ Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos (Barcelona: Editorial Labor S. A., 1985), 16.
¹⁹ Aunque me inclino más por la propuesta de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant al señalar la

ambivalencia del simbolismo del desierto: “Le désert comporte deux sens symboliques essen-
tiels: c’est l’indifférenciation principielle, ou c’est l’étendue superficielle, stérile, sous laquelle
doit être cherchée la Réalité”. [El desierto implica dos sentidos simbólicos esenciales: es la
indiferenciación de los orígenes o es una extensión superficial, estéril, debajo de la cual hay
que buscar la realidad (la traducción es mía)]. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire
des symboles (París: Robert Laffont/Júpiter, 1982), 349.
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también es el hecho de que Cesárea publicara una revista, Caborca, que cons-
tó de un solo ejemplar; de que su obra no se editara y tan solo se conservara
un poema, “Sión”, que se reducía a unas cuantas líneas geométricas. La poe-
ta desapareció sin dejar rastro, y cuando la encuentran, transcurrido medio
siglo desde su aventura estridentista, estaba muy descuidada físicamente y
se había transformado en una lavandera de pueblo.²⁰ Incluso la muerte está
parodiada, pues se debió a un malentendido, como en las comedias de en-
redo. No deja de tener importancia que Bolaño haya escogido a una mujer
como fundadora, probablemente por el lugar casi siempre marginal que las
escritoras han tenido en el campo literario²¹, en consonancia, por tanto, con
la naturaleza también marginal del movimiento.²² Sin embargo, no cae en
la facilidad, políticamente correcta, de encumbrarla tan solo por ser mujer,
pues al fin y al cabo Tinajero es una escritora fracasada.²³ No obstante, se en-
tiende que por debajo de la parodia y de la escena tragicómica final Bolaño
está denunciando las dificultades que han tenido siempre las escritoras para
formar parte del canon, y, en ese sentido, la fundadora estaría en consonan-
cia con la marginalidad del grupo.

Existe, además, una contraposición evidente entre Cesárea Tinajero y Oc-
tavio Paz, hasta el punto de que podría entenderse a la primera como un do-
ble paródico del segundo,²⁴ puesto que el doble es también el contrario. Des-

²⁰ Un detalle que no puede entenderse sino como alusión a la función que la mujer se ha
visto condenada a desempeñar durante siglos y que la ha mantenido apartada, en muchos
casos, de la creación literaria.

²¹ Para Lillian S. Robinson, “la verdadera igualdad puede conseguirse sólo abriendo el canon
a un mayor número de voces femeninas” (Lillian S. Robinson, “Traicionando nuestro texto:
Desafíos feministas al canon literario”, En Sullà, El canon literario, 123). Creo que Bolaño es
uno de los escritores que mejor han sabido representar en la ficción a la mujer sin ceder a los
condicionamientos simbólicos y culturales que encontramos en tantas obras literarias. Las
mujeres de Bolaño suelen ser independientes, activas, liberadas de prejuicios, y, con frecuen-
cia, los personajes masculinos se sienten inferiores a ellas. Además, en varias obras suyas
homenajea a escritoras, en particular, en Estrella distante.

²² Rafael Barrios, en la segunda parte de la novela, refiriéndose a los real visceralistas, dice:
“Sólo sé que en México ya no nos conoce nadie y que los que nos conocen se ríen de nosotros
(somos el ejemplo de lo que no se debe hacer) y tal vez no les falte razón.” Roberto Bolaño, Los
detectives salvajes (Barcelona: Editorial Anagrama, 1999, 4ª ed.) 345. En lo sucesivo citaré por
esta edición.

²³ Me recuerda el caso de la escritora fracasada, a pesar de ser genial, que aparece en Res-
piración artificial de Ricardo Piglia, cuya historia refiere Marconi. Y ambos casos serían una
derivación del conocido relato de Roberto Arlt “Escritor fracasado”.

²⁴ Grínor Rojo, refiriéndose a Paz, dice: “Fue, si se me permite decirlo de esta manera, la
Cesárea Tinajero masculina, longeva, respetable y sobre todo activa del arte y la literatura
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de el principio, Paz se presenta en el libro como el gran enemigo de los real
visceralistas, aunque estos reconocen sus muchos conocimientos. En una de
las reuniones del grupo coinciden en el propósito –que resultará fallido– de
cambiar la poesía mexicana: “Nuestra situación (según me pareció entender)
es insostenible, entre el imperio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neru-
da. Es decir: entre la espada y la pared”.²⁵ En efecto, si algo queda claro en
la novela de la actitud de estos jóvenes poetas es su iconoclasia de ascenden-
cia vanguardista.²⁶ Por ello, Paz, a pesar de haber sido también un escritor
de vanguardia, es el gran enemigo, pues, además de ser uno de los grandes
de la literatura del siglo XX, a nivel internacional, representa uno de los mo-
delos por excelencia de la literatura mexicana. Es natural, por tanto, que los
jóvenes real visceralistas quisieran liberarse de su influencia. Por otra par-
te, debido al poder que ostentó en la cultura mexicana, necesariamente está
asociado a un concepto institucional de la literatura que Bolaño rechazaba
de plano.

El episodio del encuentro entre Octavio Paz y Ulises Lima en el Parque
Hundido²⁷ podría considerarse un anuncio y, al mismo tiempo, un espejo in-
vertido del encuentro, posteriormente relatado, con Cesárea Tinajero en el
desierto de Sonora. Es la secretaria de Paz en la ficción, devota incondicional
y enamorada secreta del escritor, quien refiere los hechos, a cuyo testimonio
Bolaño no deja de darle un sesgo paródico. No por casualidad elige aquel es-
cenario para los encuentros entre Paz y Ulises Lima. Éste se reconoce, en esos
momentos, como “el penúltimo poeta real visceralista que queda en México”,
un nombre inexistente en el panorama de la joven poesía mexicana, como
revela la propia secretaria, que, por encargo de Paz, “había estado consultan-
do índices de más de diez antologías de poesía reciente y no tan reciente,

de la vanguardia mexicana, latinoamericana y hasta pudiera ser que mundial” (Grínor Rojo,
“Sobre Los detectives salvajes”, en Espinosa, Territorios en fuga, 73).

²⁵ Bolaño, Los detectives salvajes, 60.
²⁶ Entre numerosos ejemplos de esta actitud, está la anécdota que cuenta Pancho Rodríguez

sobre Ulises Lima. Antes de la llegada de Belano y Müller, aquél había sacado una revista, que
contenía poemas de varios miembros del grupo, de la que solo salieron dos números y que
pudo financiar “vendiendo mota”. El nombre de la revista, Lee Harvey Oswald, se debió a una
confusión con el de una editorial, pero a Lima le pareció bien que se llamara como el asesino
de John F. Kennedy. La identificación metafórica del poeta con el asesino casa bien con la
relación que establece Bolaño entre la literatura y el crimen.

²⁷ Clara Cabeza, la secretaria de Octavio Paz en la ficción, lo define así: “hoy está convertido
en una selva donde campean los ladrones y los violadores, los teprochos y las mujeres de la
mala vida” (Bolaño, Los detectives salvajes, 504).
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entre ellas la famosa antología de Zarco²⁸ en donde están censados más de
quinientos poetas jóvenes”.²⁹ En cuanto poeta, Lima, resulta, en efecto, un
perfecto desconocido para Paz, quien, además, solo recuerda vagamente el
nombre de Cesárea Tinajero en relación con el movimiento, en los años vein-
te. En cambio, sí se dio cuenta al verlo por vez primera en el Parque Hundido
de que había formado parte de un “grupo de energúmenos de la extrema iz-
quierda” que años atrás habían planeado secuestrarlo, aunque no lo llevaron
a cabo. La escena en que Paz y Lima, antes de llegar a dirigirse la palabra, se
cruzan varias veces en el Parque Hundido, está narrada por la secretaria con
las características de un duelo que no llega a producirse realmente, pero el
efecto que produce es como si dicho duelo hubiera tenido lugar y Lima hu-
biera resultado vencido, igual que le ocurrirá a Cesárea Tinajero hacia el final
de la novela.
Estridentistas y Contemporáneos
El interés de Bolaño por los estridentistas data exactamente de 1976 y 1977,
años en que publicó tres artículos en Plural.³⁰ En la novela hay numerosas alu-
siones a los componentes de aquel movimiento, especialmente a los tres es-
critores más representativos: Manuel Maples Arce, Arqueles Vela y Germán
List Arzubide.³¹ Además, Amadeo Salvatierra, el único personaje que puede
ofrecerles a Belano y Lima información sobre Cesárea Tinajero, oculta, en
realidad, a Rodolfo Sanabria, pintor estridentista, que proporciona bastante
información sobre el grupo, el proyecto de Maples Arce de crear una ciudad
vanguardista (Estridentópolis³²), e incluso refiere la historia del general Die-

²⁸ Alejandro Toledo lo identifica con Gabriel Zaid, autor de las antologías Ómnibus de poesía
mexicana (1971) y Asamblea de poetas jóvenes de México (1980). Cfr. Alejandro Toledo, “Roberto
Bolaño, muerte infrarreal”, El Universal, miércoles 16 de julio de 2003. Consultado en Internet
el 26/8/2014: www.eluniversal.com.mx/cultura/29580.html.

²⁹ Bolaño, Los detectives salvajes, 509.
³⁰ “Tres estridentistas en 1976: Arqueles Vela, Maples Arce, List Arzubide” (1976); “El estri-

dentismo” (1976) y “La nueva poesía latinoamericana: ¿Crisis o renacimiento?” (1977).
³¹ Otros componentes del grupo fueron Salvador Gallardo, Luis Quintanilla y algunos más,

junto con pintores y escultores como Ramón Alva de la Canal, Jean Charlot y Germán Cueto.
Aunque no compartían su ideología, ya que ellos eran de izquierda, se basaron sobre todo en
el futurismo, del que tomaron el culto a la velocidad, a la máquina y a la urbe; se inspiraban
en la vida diaria en las fábricas, en las calles de las grandes ciudades, y cantaban a los obreros,
a los revolucionarios y a las máquinas. No escribieron obras de arte, pero introdujeron en
México la tendencias vanguardistas y renovaron la poesía mexicana desprendiéndola de las
desgastadas formas novecentistas.

³² Fue así como pasó a llamarse la ciudad de Xalapa.

www.eluniversal.com.mx/cultura/29580.html
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go Carvajal, que corresponde a Heriberto Jara,³³ gobernador de Veracruz que
había militado en las filas revolucionarias, defensor de los trabajadores y pro-
tector de los estridentistas. Cuando Jara fue depuesto por el gobierno federal,
y los estridentistas se vieron privados de su apoyo, el grupo se disolvió.³⁴

Existe una recreación del ambiente de vanguardia en la novela a través de
las reuniones de la pandilla en los cafés, sobre todo el café “Quito”³⁵ (Haba-
na), un poco más arriba del Encrucijada, otro punto de encuentro, que ad-
quieren una connotación artística y literaria similar a la que tenía el Café en
las vanguardias, al margen de la literatura institucional y en medio de la vida
urbana. Baste recordar el Sanborn’s, donde se reunían los Contemporáneos,
el Café París, donde se hacía la revista Letras de México, y el Europa, punto
de encuentro de los estridentistas, situado en la avenida Jalisco, lugar donde
se inauguró la primera exposición del estridentismo. A él le dedicó Arqueles
Vela El Café de Nadie. Bolaño, en Los Detectives Salvajes, le hace un guiño al Eu-
ropa a través del Encrucijada Veracruzana. Al hablar de éste, García Madero
se refiere a sus mutaciones según el momento del día (“cualquiera diría que
se trata de bares diferentes”³⁶); por su parte, Arqueles Vela escribió en El Café
de Nadie: “Es un café que se está renovando siempre, sin perder su estructura
ni su psicología”³⁷; a él acuden habitualmente dos parroquianos (se supone
que eran el mismo Arqueles Vela y Maples Arce), de la misma manera que
Lima y Belano son dos habituales del Encrucijada Veracruzana. En este bar

³³ La identificación de este personaje procede de Andrea Cobos y Verónica Garibotto, “Un
epitafio en el desierto: poesía y revolución en Los detectives salvajes”, en Espinosa, Territorios en
fuga, 160–186.

³⁴ La versión que cuenta Amadeo Salvatierra de la muerte de Jara dice pertenecer a List Ar-
zubide. Manuel Maples Arce se marchó de México y se dirigió a Europa, de forma que ese
viaje se verá repetido por los dos principales real visceralistas en coincidencia también con
la disolución del grupo. Ya me he referido en otra ocasión al hecho de que la circularidad es
uno de los elementos estructurantes fundamentales de la novela Véase Carmen de Mora, “La
tradición apocalíptica en Bolaño: Los detectives salvajes y Nocturno de Chile”, En Los imaginarios
apocalípticos en la literatura hispanoamericana contemporánea, eds. Geneviève Fabry, Ilse Logie y
Pablo Decock (Oxford, Bern, Berlin, etc.: Peter Lang, 2010), 203–221.

³⁵ En realidad se trata del café La Habana: “un reducto de periodistas y escritores en el que
podía llegar a verse a Juan Rulfo tomándose el penúltimo tequila con Augusto Monterroso.
No sólo era un lugar idóneo para conspiraciones poéticas: veinte años antes Fidel Castro le
explicaba en una de esas mesas al Che Guevara cómo liberarían juntos una isla del Caribe
haciendo pasar un pocillo de café por el yate Gramma”. Tomo los datos de Idez y Baigorria,
art. cit.

³⁶ Bolaño, Los detectives salvajes, 18.
³⁷ Luis Mario Schneider, El estridentismo. México 1921–1927 (México: UNAM, 1985), 18.
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se produce la iniciación sexual de García Madero con Rosario, una de las me-
seras; en el Café de los estridentistas, se alude a las situaciones amorosas de
Mabelina con sus múltiples amantes. Estos paralelismos nada fortuitos reve-
lan que Bolaño estaba muy familiarizado con los textos del grupo mexicano.

Como sucede con otros escritores, no se salvan los estridentistas de la ridi-
culización a que los somete Bolaño basándose en la recepción que tuvieron
en México; incluso los mismos real visceralistas se ven sometidos, a lo largo
de la narración, al desprecio y la burla en boca de distintos personajes. Bárba-
ra Patterson³⁸, que había presenciado la entrevista de Belano a Maples Arce,
fundador del estridentismo, comenta la experiencia burlándose sin compa-
sión del escritor y dedicándole un rosario de insultos e injurias (177–178). Re-
firiéndose a ésta y a las demás entrevistas que Belano y Lima les hicieron a
los estridentistas, Luis Sebastián Rosado, otro personaje del libro, comenta:

[...] lo cierto es que según Piel Divina necesitaban el dinero y se fueron a en-
trevistar a unos viejos que ya nadie recordaba, a los estridentistas, a Manuel
Maples Arce, nacido en 1900 y muerto en 1981, a Arqueles Vela, nacido en 1899
y muerto en 1977, y a Germán List Arzubide, nacido en 1898 y probablemente
también muerto recientemente, o puede que no, lo ignoro, tampoco es algo
que me importe mucho, los estridentistas fueron literariamente un grupo ne-
fasto, involuntariamente cómico.³⁹

En uno de los momentos de la entrevista con Amadeo Salvatierra, éste les en-
seña el primer manifiesto estridentista: la hoja Actual n° 1, que Maples Arce
pegó en las bardas de Puebla en 1921, y lee algunos párrafos que, pasados los
años, han perdido su impulso vanguardista revolucionario original y quedan
reducidos a una retórica un tanto caduca,⁴⁰ de forma que viene a mostrar la
idea pesimista expresada tantas veces por Bolaño con respecto al destino de
las obras literarias. La inclusión en esta misma secuencia del extensísimo
directorio de vanguardia al completo, en que la mayoría de los nombres re-
sultan desconocidos, confirma esa misma visión, pues, lo que en su día fue
una lista representativa de la actualidad literaria, se ha transformado con el
tiempo en un cementerio de escritores que –salvo unos pocos nombres– ya
nadie recuerda. En ese contexto, el título de la revista resulta irónico y hasta
cómico.

³⁸ Su verdadero nombre es Jan, pareja de Rubén Medina, Rafael Barrios, en la novela.
³⁹ Bolaño, Los detectives salvajes, 162.
⁴⁰ Amadeo Salvatierra llama la atención sobre la palabra “exito” que Maples Arce escribe en

el manifiesto en lugar de “excito” (217).
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Les correspondió a los Contemporáneos llevar a cabo la renovación litera-
ria que habían pretendido los estridentistas y que no llegaron a consolidar.
El núcleo del grupo se formó hacia 1920. Bajo la protección de Vasconcelos
publicaron las revistas La Falange (1922–1923) y Ulises (1925), pero la más re-
presentativa fue Contemporáneos (1928–1931), creada al estilo de la Nouvelle Re-
vue Française o la Revista de Occidente. Fueron escritores muy diferentes entre
sí aunque unidos por el afán de conectar las letras mexicanas con los movi-
mientos culturales contemporáneos, de restablecer la comunicación cultural
entre México y el resto del mundo después del aislamiento de México duran-
te la Revolución de 1910. Su vanguardia no fue tan radical como la de los pri-
meros y contaron desde el comienzo con el apoyo oficial.

En uno de los pasajes más irreverentes y humorísticos del libro, el que co-
rresponde al 22 de noviembre en el diario de García Madero, figuran cuatro
poetas del grupo. García Madero, se despierta en casa de Catalina O’Hara,
donde la noche anterior se había celebrado una fiesta, y recuerda que Ernes-
to San Epifanio propuso una, cuando menos extravagante, clasificación li-
teraria que, dentro del espíritu carnavalesco del contexto en que se había
producido, supone una burla de la tendencia sexista de ciertos sectores de
la crítica literaria, pero, al mismo tiempo, no deja de ser una forma de distin-
guir los matices y diferencias entre los escritores citados. El modelo podría
estar en la clasificación de Reinaldo Arenas en Antes que anochezca sobre la va-
riedad de homosexuales en Cuba, del que este pasaje sería un pastiche.⁴¹ En
primer lugar, clasificaba los géneros: “Las novelas generalmente, eran hete-
rosexuales, la poesía, en cambio, era absolutamente homosexual, los cuentos,
deduzco, eran bisexuales, aunque esto no lo dijo”.⁴² Y luego los poetas: “Den-
tro del inmenso océano de la poesía distinguía varias corrientes: maricones,
maricas, mariquitas, locas, bujarrones, mariposas, ninfas y filenos. Las dos
corrientes mayores, sin embargo, eran las de los maricones y la de los mari-
cas”.⁴³ En esa clasificación solo se cita de forma individualizada a cuatro de
los Contemporáneos,⁴⁴ a Carlos Pellicer (bujarrón), Novo (mariquita), Owen

⁴¹ Véase al respecto “Las cuatro categorías de locas”, donde Arenas distingue entre “la loca de
argolla”, “la loca común”, “la loca tapada” y “la loca regia”. Reinaldo Arenas, Antes que anochezca
(Barcelona: Tusquets Editores, 1992), 103–104.

⁴² Bolaño, Los detectives salvajes, 83.
⁴³ Bolaño, Los detectives salvajes, 83.
⁴⁴ Siendo Contemporáneos uno de los grupos más prestigiosos de la literatura mexicana, la

burla de Bolaño se basa en que parte de la crítica los ha considerado homosexuales, aunque,
con certeza, solo tres de ellos lo fueron: Pellicer, Villaurrutia y Novo.
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y Gorostiza. San Epifanio califica “de maricas” a todos los integrantes del
grupo, aunque Belano excluye a Owen. Con respecto a Gorostiza, aquél sen-
tencia: “[…] Muerte sin fin es, junto con la poesía de Paz, La Marsellesa de los
nerviosísimos y sedentarios poetas mexicanos maricas”⁴⁵. De todos ellos, el
que aparece mencionado en varias ocasiones es Novo, que, además, publicó
en la revista Caborca.
Otros escritores mexicanos
El contexto en que aparece un autor sirve para entender cuál es la lectura que
Bolaño hace de la literatura del pasado, pues no debe olvidarse que, si bien
un canon se compone de una selección de textos, “en realidad se construye
a partir de cómo se leen los textos, no de los textos en sí mismos”.⁴⁶ Bolaño
tiene muy presente esta premisa, como puede verse en el siguiente ejemplo.
Una de las hermanas Font, María, es lectora de Sor Juana, que es citada en
más de una ocasión. A propósito de ello, García Madero hace una broma con
las famosas redondillas de la monja “Hombres necios que acusáis”, y, ante la
reacción de la muchacha, pretende arreglarlo citando uno de los famosos so-
netos: “Detente, sombra de mi bien esquivo”. La burla de las redondillas por
parte de García Madero molesta a María porque su interés por Sor Juana se
basaba en su imagen de feminista avant la lettre, ya que en otro momento de
la novela vuelve a nombrarla junto con un grupo de mujeres artistas que ella
consideraba defensoras de los derechos de la mujer. De ese grupo cita a dos
mexicanas: Sor Juana y la pintora Remedios Varo, también a la escritora su-
rrealista Leonora Carrington, que, aunque de origen inglés, vivió en México.
A María le atraía aquello que todavía era actual en Sor Juana y la convertía
en una adelantada para la época en que le tocó vivir. En cambio, el soneto
revela a una Sor Juana más convencional; es decir que García Madero no leía
a Sor Juana como María, se diría que para él se trataba tan solo de una poeta
barroca, alguien que figuraba en un manual de historia de la literatura, una
pieza de museo, sin más.

Que Carlos Monsiváis aparezca en varias ocasiones (unas cinco) en Los de-
tectives salvajes se explica, entre otros motivos, por ser un referente impres-
cindible para el conocimiento de la cultura y la literatura mexicanas, y por el
interés que demostró, a través de varios de sus escritos, por el movimiento
estudiantil de 1968, de tanta trascendencia en esta novela. En una ocasión

⁴⁵ Bolaño, Los detectives salvajes, 85.
⁴⁶ Harris en: Sullà, El canon literario, 56.
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aparece en su papel de cronista de la ciudad de Mexico. Estando reunidos va-
rios real visceralistas en el cuarto de azotea de la calle Anahuac, donde vive
Ulises Lima, cuenta García Madero en su diario del 11 de noviembre que éste
comentó cómo, según Monsiváis, en las azoteas vecinas se celebraban toda-
vía sacrificios humanos.⁴⁷ El nombre de Monsiváis se asocia en otra ocasión
a los de Ibargüengoitia, Monterroso, José Emilio Pacheco y Elena Poniatows-
ka,⁴⁸ todos ellos escritores canónicos y de ideología izquierdista. En el testi-
monio de Luis Sebastián Rosado, escritor un tanto exquisito del entorno lite-
rario de Paz y eventual amante de Piel Divina, se alude a la opinión negativa
que tenía sobre los estridentistas:

Monsiváis ya lo dijo: Discípulos de Marinetti y Tzara, sus poemas, ruidosos,
disparatados, cursis, libraron su combate en los terrenos del simple arreglo
tipográfico y nunca superaron el nivel de entretenimiento infantil: Monsi es-
tá hablando de los estridentistas, pero lo mismo se puede aplicar a los real
visceralistas.⁴⁹

Este mismo personaje se refiere a “algo” que le había sucedido a “Monsi” con
los real visceralistas en una ocasión en que había aceptado acudir a una ci-
ta con ellos, aunque Rosado no sabía exactamente qué. Lo contará el propio
Monsiváis, en uno de los testimonios incluidos en la segunda parte de la no-
vela. El hecho tan misterioso era que, en efecto, se había reunido con Belano
y Lima para tomar café y charlar. Los describe “con el pelo larguísimo, más
largo que el de cualquier otro poeta” y le molestó de ellos “una terquedad in-
fantil” en no reconocerle a Paz ningún mérito. Le recuerdan a José Agustín y
Gustavo Sainz, dos escritores pertenecientes a la Onda, “pero sin el talento

⁴⁷ Bolaño, Los detectives salvajes, 29. Bolaño juega aquí con la condición de cronista de la ciu-
dad de México de Monsiváis, el nombre de la calle, que hace referencia al pasado indígena
prehispánico, y los rituales de antropofagia atribuidos a los aztecas.

⁴⁸ Este episodio también tiene interés de cara a la cuestión del canon. El editor Lisandro
Morales, que había conocido a Belano a través del novelista ecuatoriano Vargas Pardo, que
trabajaba en su editorial como corrector, apoya el proyecto de aquél de crear una revista en
la que colaborarían las mejores plumas de México y Latinoamérica. En el primer número no
colaboraron, como ellos habían esperabado, ni Cortázar, ni García Márquez, ni José Emilio
Pacheco, “pero contamos con un ensayo de Monsiváis y eso, de alguna manera salvaba la re-
vista” (Bolaño, Los detectives salvajes, 205).

⁴⁹ Bolaño, Los detectives salvajes, 152. Se refiere probablemente al comentario incluido en las
“Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX” que Monsiváis publicó en la Historia general
de México (México: El Colegio de México, 1976), 370–373. Sus comentarios no son exactamente
esos, pero no valoraba mucho el movimiento; hace afirmaciones bastante irónicas, como “Las
actitudes públicas de los estridentistas poseen un interés que su obra suele negar” (372). De
todos, Maples Arce le parecía “el más dotado literariamente”.
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de nuestros dos excepcionales novelistas, en realidad sin nada de nada, ni
dinero para pagar los cafés que nos tomamos (los tuve que pagar yo)”.⁵⁰ Este
comentario de Monsiváis entre jocoso y molesto dice en realidad más de lo
que aparenta, pues sugiere un vínculo entre Los detectives salvajes y la narrati-
va de la Onda, una deuda más que probable de Bolaño con aquellos escritores
que cambiaron la manera de escribir en México al rescatar para la narrativa
el lenguaje callejero y urbano de los jóvenes rebeldes y contestatarios de me-
diados de los sesenta.⁵¹

Otro autor –algo marginado en las historias literarias– que merece aten-
ción en la novela es el modernista Efrén Rebolledo, seguramente por la li-
bertad con que trató el tema erótico, pues es el personaje de García Made-
ro quien, en la primera parte del libro, pasando por una etapa de iniciación
sexual y, por tanto, muy erotizada, se detiene en comentar en su diario el
poema “El vampiro” (Caro Victrix, 1916). Más representativo es Efraín Huerta
–citado varias veces en la novela–, uno de los poetas más importantes de Mé-
xico y activista político de izquierdas. Fue él quien hizo la presentación de
la antología infrarrealista Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. Además
de compartir afinidades poéticas e ideológicas y una actitud de rebeldía con
lo establecido, su presencia en la novela se justifica también por los numero-
sos versos que Huerta le dedicó a la Ciudad de México. Sin duda, en los años
setenta fue uno de los faros poéticos de los infrarrealistas.⁵²

⁵⁰ Bolaño, Los detectives salvajes, 160.
⁵¹ En efecto, los dos narradores, Gustavo Sainz y José Agustín, junto con Parménides García

Saldaña, formaron parte en los años sesenta, en México, de este movimiento juvenil contra-
cultural y provocador –a semejanza de la contracultura norteamericana–. Colocar a los ado-
lescentes como protagonistas de las novelas con su forma particular de entender la realidad
y sus modos de vida fue una de las aportaciones más valiosas del movimiento. También el
desenfado y la rebeldía, la relación con el sexo, el alcohol y las drogas, la afición a la música
rock, las reuniones en cafés, las lecturas de libros extranjeros y el desparpajo en la forma de
hablar están en la novela de Bolaño. Véase Ignacio Trejo Fuentes, “La literatura de la Onda y
sus repercusiones”: http://espartaco.azc.uam.mx/UAM/TyV/16/221962.pdf.

⁵² Explica Carmen Boullosa que en los setenta los poetas de su generación –la de Bolaño–
se alinearon en bandos antagónicos preexistentes: “Uno admiraba al poeta popular Efraín
Huerta –famoso por sus “poemínimos”, cargados de humor, desparpajo y frescura–, y el se-
gundo a los de la revista Plural que dirigía Octavio Paz –el futuro Premio Nóbel, intelectual
y cosmopolita– y que editaba un grupo formidable de escritores –García Ponce, Elizondo, de
la Colina y el también poeta Tomás Segovia. Los exquisitos frente a los callejeros, aunque
ninguno de los dos bandos era rigurosamente lo dicho. […] Los del bando de Paz llamaban a
los efrainitas estalinistas. Los efrainitas llamaban a los octavianos reaccionarios”. Y comenta
cómo algunos de los efrainitas se presentaban en los eventos literarios a “abuchear, pelear,

http://espartaco. azc.uam.mx/UAM/TyV/16/221962.pdf
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En el cuarto de Piel Divina, García Madero distingue ejemplares de Efraín
Huerta, Augusto Monterroso, Julio Torri, Alfonso Reyes, Jaime Sabines, Max
Aub y Andrés Henestrosa.⁵³ Desde la literatura colonial hasta la narrativa de
la Onda, el elenco de autores citados en Los detectives salvajes es amplísimo,
incluidos los españoles exiliados en México como consecuencia de la guerra
civil española: Max Aub, ya citado, Pedro Garfias,⁵⁴ Juan Rejano y León Feli-
pe.
Las disputas por ocupar un lugar en el espacio literario. Las antologías
Bourdieu define el campo literario como “un campo de fuerzas que se ejercen
sobre todos aquellos que penetran en él […], al tiempo que es un campo de
luchas de competencia que tienden a conservar o a transformar ese campo
de fuerzas.”⁵⁵ Esas rivalidades y disputas están representadas en la novela
a través de algunos grupos poéticos mexicanos: entre estridentistas y con-
temporáneos; entre el bando de los poetas campesinos y el de Octavio Paz; a
su vez, los infrarrealistas estaban enfrentados con casi todos y se presentan
como un grupo marginal. En la canonización y la disputa por el espacio en
el campo literario también juegan un papel las antologías: “Lo fundamental
es que una antología crea una tradición, la define y la conserva, pero al mis-
mo tiempo que pone de relieve una línea, deja en la sombra otras, es decir
incluye y excluye, contribuyendo por lo tanto a la formación de un canon”.⁵⁶
A propósito de la antología que estaba preparando Ismael Humberto Zarco
sobre la joven poesía mexicana, de la que quedaría excluida la mayor parte
de los real visceralistas, se elogian las antologías La poesía mexicana del siglo
XX de Monsiváis y Poesía en movimiento de Octavio Paz, Alí Chumacero, José

juzgar y des-organizar”. Véase Carmen Boullosa, “El agitador y las fiestas”, En Bolaño salvaje,
ed. Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau (Barcelona: Editorial Candaya S.L. 2008),
418–419.

⁵³ Otros nombres del repertorio mexicano que aparecen en Los detectives salvajes son: José
Juan Tablada, Renato Leduc, Salvador Díaz Mirón, Homero Aridjis, Amado Nervo, Manuel
José Othón, Manuel Acuña, José Joaquín Pesado, Rubén Bonifaz, Juan de la Cabada, José Re-
vueltas, Rosario Castellanos, José Joaquín Fernández de Lizardi, Mariano Azuela, José Revuel-
tas, Alí Chumacero, José Vasconcelos, Agustín Yáñez y José Martín Luis Guzmán, muy reco-
nocidos todos ellos en el panorama literario mexicano.

⁵⁴ No por azar durante su encierro en los baños de la Universidad Auxilio Lacouture leía
los poemas de Pedro Garfías. De ese modo, salvando las distancias, Bolaño relacionaba la
matanza de Tlatelolco con la guerra civil española.

⁵⁵ Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario (Barcelona: Edito-
rial Anagrama, 1995), 344.

⁵⁶ Sullà, El canon literario, 27.
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Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Luis Sebastián Rosado, cuenta cómo le ha-
bía rogado a Ismael Humberto Zarco que incluyera un poema de Piel Divina,
amante suyo por entonces, sin conseguirlo. Ningún real visceralista fue pu-
blicado en la antología de Zarco.⁵⁷ De este modo, el grupo quedaba una vez
más al margen de la literatura institucional, contra la que Bolaño arremetió
en diversos escritos.

Las citas implícitas
Si se considera que la masacre de la Plaza de Tlatelolco, ocurrida la noche del
2 de Octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas, en México D.F., duran-
te las protestas contra el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz, junto
con el golpe de Estado de Pinochet, son los dos acontecimientos principales
que conforman el telón de fondo histórico de Los detectives salvajes, era previ-
sible que Bolaño, dadas las numerosas referencias literarias mexicanas que
aparecen en la novela, citara a algunos de los escritores que han dejado testi-
monio de aquel movimiento estudiantil en sus obras; sobre todo porque de
no haber sido por la literatura no habría quedado constancia de lo sucedi-
do.⁵⁸ Elena Poniatowska y Fernando del Paso, dos de los más grandes escri-
tores que se han ocupado de este acontecimiento trágico, siendo numerosos
los que lo han tratado⁵⁹, están citados de forma explícita,⁶⁰ pero, además, va-
rios aspectos de la novela podrían entrar en relación de forma implícita con
La noche de Tlatelolco (1971) y Palinuro de México (1976), ambas enmarcadas por

⁵⁷ Ya comenté antes que se trata de Gabriel Zaid.
⁵⁸ Véase al respecto: Gonzalo Maltré, El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela me-

xicana (México: Universidad Autónoma de México, 1986), 7.
⁵⁹ Maltré acuñó la denominación de “literatura tlatelolca” para referirse a las numerosas

obras que, en los diversos géneros, trataron el tema; en novela se publicó una treintena apro-
ximadamente. Puede decirse que la historia de aquel acontecimiento histórico hasta ahora
solo está registrada en la literatura, debido a la censura ejercida a nivel estatal sobre la pren-
sa.

⁶⁰ Elena Poniatowska solo está citada en una ocasión (Bolaño, Los detectives salvajes, 205) y
Fernando del Paso, en dos; la primera mención tiene lugar cuando Luis Sebastián Rosado
describe la discoteca “Príapo’s”: “Ahorraré la descripción de la mencionada discoteca. Juro
por Dios que pensé que de allí no saldríamos con vida. Sólo diré que el mobiliario y los espe-
címenes humanos que adornaban su interior parecían extraídos arbitrariamente de El Peri-
quillo Sarniento, de Lizardi, de Los de abajo, de Mariano Azuela, de José Trigo, de Del Paso […]”
(154). Precisamente, relacionada con este episodio está Palinuro de México, y no José Trigo. La
segunda cita correspondiente a Del Paso se refiere al hecho de que Piel Divina se lleva de casa
de Luis Sebastián Rosado una novela del escritor, pero no se dice cuál (353).
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Gonzalo Maltré en la literatura tlatelolca y escritas en la misma década que
se recrea en la novela.

Me atrevería a decir, en efecto, que la segunda parte de Los detectives salva-
jes está construida según el modelo del libro de Poniatowska, a base de testi-
monios de diferentes personas que participaron en los hechos como testigos
directos o indirectos. Naturalmente, se trata de un texto periodístico y por
tanto de naturaleza muy diferente; sin embargo, la forma de organizar es-
tructuralmente esta parte guarda bastante relación con el texto canónico de
Poniatowska. Incluso el conocido episodio de Auxilio Lacouture⁶¹ –que tuvo
lugar en la realidad aunque su protagonista fuera otra– está resumido en La
noche de Tlatelolco:

Durante los quince días de la ocupación de CU por el ejército se quedó ence-
rrada en un baño de la Universidad una muchacha: Alcira. Se aterró. No pudo
escapar o no quiso. Al ver a los soldados, lo primero que se le ocurrió fue ence-
rrarse con llave. Fue horrible. Uno de los empleados que hacen la limpieza la
encontró medio muerta, tirada en el mosaico del baño. ¡Quince días después!
Ha de haber sido espantoso vivir así, hora tras hora, tomando solo agua de la
llave del lavabo. Se la pasó entre los lavabos y los excusados –allí dormía, ti-
rada en ese pasillo, en el piso de mosaico– y se asomaba por una mirilla para
ver a los soldados recargados en sus tanques, bostezando, o recostados ador-
milados en los yips… ¡Era tal su terror que nunca se movió del baño!

Carolina Pérez Cicero de Filosofía y Letras de la UNAM⁶²

El índice del libro de Poniatowska va precedido de un breve texto en agra-
decimiento a Rosario Castellanos por el poema que escribió especialmente
en aquella ocasión. Y se refiere a otros poemas de José Emilio Pacheco, José
Carlos Becerra, Juan Bañuelos y Eduardo Santos, que “fueron las primeras
protestas de artistas que siguieron el ejemplo de Octavio Paz”. Tanto Cas-
tellanos como los demás autores citados –excepto Eduardo Santos– figuran
en Los detectives salvajes, inclusive Juan Bañuelos se convierte en el personaje
Julio César Álamo, director de un taller de poesía, en la novela. Claro que el
trasvase textual sufre en la novela de Bolaño una recontextualización, pues
los contenidos son muy distintos. En la novela de Bolaño aparecen los testi-
monios pero no se sabe con certeza por qué ni para qué,⁶³ falta el contexto de

⁶¹ Según Carmen Boullosa, se trata de Alcira, una poeta uruguaya a la que el encierro en los
baños de la Facultad “la dejó mal de la cabeza” (Boullosa, “El agitador y las fiestas”, en Paz
Soldán y Faverón Patriau, Bolaño salvaje, 418).

⁶² Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (México: Era, 1993), 71.
⁶³ Varios testimonios dan cuenta de las andanzas de los real visceralistas, como si alguien
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los mismos para que el lector se pueda ubicar, se produce un vacío semántico
que no queda satisfecho después de la lectura.

Muy diferente a la anterior, Palinuro de México es una novela fundamen-
talmente artística que solo de forma oblicua inscribe el referente político en
el texto, aunque éste lo recorre en su totalidad.⁶⁴ El hecho de que su prota-
gonista, Palinuro, sea un estudiante de medicina, lo convierte en emblema
del movimiento juvenil del 68, ya que fueron precisamente los estudiantes
de medicina y los médicos los que más se implicaron en la protesta. Además,
la focalización de la novela en el cuerpo también resulta un dato significati-
vo en la misma línea. Es muy posible que al referir el episodio en “El Príapo”
Bolaño le hiciera un guiño a Palinuro, cuyo capítulo 20 se denomina “La Pri-
píada”. En la novela de Fernando del Paso, el protagonista, Palinuro, vive dos
aventuras con sus amigos Molkas y Fabricio, estudiantes de medicina como
él: La Pripíada y La cueva de Caronte; es la primera la que nos interesa en
este caso. Molkas idea una broma que consistía en cortarles los genitales a
tres cadáveres frescos que habrían robado de la Escuela de Medicina. Se los
cosieron a los pantalones y se dirigieron a El Palacio de Hierro, una conocida
cadena de tiendas de lujo en México. Allí, en el departamento de perfumería
Molkas simuló estar enfermo y cuando había reunido a un buen número de
mujeres a su alrededor se abrió el abrigo mostrándoles el miembro del muer-
to y escandalizándolas a todas. En Los detectives salvajes cuenta Luis Sebatián
Rosado cómo fue conducido por algunos de los real visceralistas (Ulises Lima,
Moctezuma Rodríguez, Alberto y Julita Moore, y Piel Divina) a la discoteca
Príapo’s, un antro donde abundaban los maleantes. Después de haber bebido
unos tequilas se emborrachan y Lima recita el conocido poema de Rimbaud
“El corazón robado” (1871), que además explica, donde Rimbaud refiere la vio-
lación de la que probablemente fue víctima en su juventud a manos de unos
soldados borrachos. Los recuerdos de Rosado esa noche son algo deslavaza-
dos a causa de la bebida; uno de los detalles que trae a colación es que bailó un
bolero con piel Divina y su actitud hizo que los que estaban allí empezaran a
insultarlos y a lanzarles miradas amenazantes. Rosado estaba aterrorizado
y terminó marchándose, pero antes pudo darse cuenta de que los real visce-
ralistas le había gastado una broma pesada al llevarlo allí. En ambas novelas

los estuviera buscando, igual que ellos habían buscado a Cesárea Tinajero, pero nada se aclara
en este sentido.

⁶⁴ Los tres episodios de la novela en que la referencia al hecho histórico es más evidente, sin
ser explícita, tienen lugar en los capítulos 22, 23 y 24; este último a través de una representa-
ción teatral: “Palinuro en la escalera o el arte de la comedia”.
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se trata de una broma en la que entra en juego Príapo; sin embargo, cambian
la naturaleza de la misma y el estilo, que son más mordaces en Bolaño; ade-
más, en su caso también podría entenderse como un episodio con alcance
literario, ya que forma parte de las bromas pesadas y las burlas que los real
visceralistas practicaban contra Paz y sus seguidores.

El incidente no guarda relación solo con el citado capítulo de Palinuro y
con el poema de Rimbaud. La descripción del ambiente del Príapo’s evoca
la escena en el Santa Fe Palace de “Las puertas del cielo” de Cortázar que,
metafóricamente, representa un descenso al Infierno.

Otra novela de Fernando del Paso citada de forma oblicua es Noticias del Im-
perio (1988), una novela histórica basada en la segunda intervención francesa
en México y la instauración del Segundo Imperio mexicano con Maximiliano
de Habsburgo y Carlota, la emperatriz consorte. La novela gira sobre todo en
torno a esta mujer que vivió encerrada en el castillo de Bouchout, en Meise,
entre 1879 y 1927, después de haber enloquecido como consecuencia del fusi-
lamiento de su esposo en 1867 en México. La primera secuencia de la novela
corresponde al monólogo de la emperatriz cuando se encontraba en el cas-
tillo; y es una fórmula de ese comienzo la construcción sintáctica formada
por el pronombre de primera persona, seguido del verbo ser y de un predi-
cado: “Yo soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América”,
fórmula que se repite con variantes a lo largo de un extenso párrafo. Aunque
las repeticiones, cada vez más recargadas de nombres y de títulos, se pueden
explicar por la enajenación de la protagonista, no cabe duda de que el autor
se propone producir un efecto patético, humorístico y grotesco a la vez. El
guiño de Bolaño a esta novela está muy logrado, pues mediante un proceso
de desautomatización se acerca a otro momento histórico de México, el de
la matanza de Tlatelolco, contado desde la perspectiva de una mujer, Auxilio
Lacouture,⁶⁵ basado en la estudiante que se quedó encerrada en los baños de
la Universidad durante la ocupación del ejército y que enloqueció después de
la experiencia, suceso al que ya me referí anteriormente. El contraste entre la
situación de la emperatriz, recluida en un lujoso castillo, y la de Auxilio, ence-
rrada en un baño de la universidad para protegerse de la violencia de los mi-
litares, convierte el texto de Bolaño en un pastiche satírico y trágico a la vez
del monólogo de Carlota. La fórmula sintáctica utilizada es la misma, pero el
contenido es completamente distinto: “Yo soy la madre de la poesía mexica-
na. Yo conozco a todos los poetas y todos los poetas me conocen a mí” (190).

⁶⁵ El hallazgo de esta relación intertextual le corresponde a Francisco Javier Gil Jacinto.
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La mención de varios poetas en el discurso de Lacouture, en contraste con
los títulos y grandezas que aparecen en el de Carlota, está relacionada con
el lugar central que el tema literario presenta en Los detectives salvajes y con
un concepto de la literatura como forma de resistencia que comparten otros
textos de Bolaño.

No es posible identificar todo “el mosaico de citas” que penetra de alteri-
dad la novela porque algunas se limitan a una simple frase. Es el caso de la
que dice Joaquín Font estando en el manicomio cuando recuerda que una
de sus hijas le había comentado que Álvaro Damián, el padre de Laura Da-
mián, se había suicidado porque estaba arruinado: “[…], y entonces supe sin
asomo de duda que todo iría de mal en peor”,⁶⁶ frase que evoca el comienzo
del genial cuento de Rulfo “Es que somos muy pobres”. En otra ocasión, se
toma prestado el título de la famosa novela de Fuentes La región más transpa-
rente, que aparece inserto casualmente en una frase alusiva a la ciudad; me-
recen destacarse también las frecuentes bromas que se hacen en el texto con
la “otredad”⁶⁷ de que habla Paz en sus escritos. Pero no hay que descuidarse
con los bucles de la escritura de Bolaño, pues, al mismo tiempo, escribe una
novela que está sustentada en la otredad, en la que el yo del autor se presen-
ta diseminado y diluido en una multiplicidad de voces que son las de todos
los escritores que ha leído y que han dejado su huella en esta obra. Probable-
mente, a eso se refería Juan Villoro –al conocimiento enciclopédico de Bolaño
sobre la capital, la cultura y la literatura mexicanas– cuando dijo: “Estamos
ante una de las más brillantes novelas mexicanas”⁶⁸.

⁶⁶ Bolaño, Los detectives salvajes, 302.
⁶⁷ Para una de las burlas, Bolaño se sirve de la secretaria ficticia de Octavio Paz, quien, al

referirse a sus cartas, dice que “hablaba más o menos de lo mismo que habla en sus ensayos
y en sus poemas: de cosas bonitas, de cosas oscuras, y de la otredad, que es algo en lo que yo
he pensado mucho, supongo que como muchos intelectuales mexicanos, y que no he logrado
averiguar de qué se trata” (Bolaño, Los detectives salvajes, 503).

⁶⁸ “El copiloto del Impala”, en La escritura como tauromaquia, comp., Celina Manzoni (Buenos
Aires: Ediciones Corregidor, 2002), 78.
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Bolaño, un poeta delDF
No cabe duda de que la relación de Roberto Bolaño con el Infrarrealismo
nunca terminó. A pesar de que decidió abandonar México, deshacer el movi-
miento y dedicarse casi exclusivamente a la novela desde los ’90, las huellas
que han ido quedando en su obra y que remiten a esta época, son tantas co-
mo variadas. Su relación con el Infrarrealismo comienza el día que conoció
a Mario Santiago en 1975 en el café de la Habana y se prolonga oficialmente
hasta poco después de su partida a Barcelona. Sin embargo, y especialmente
tras la publicación de Los detectives salvajes (1998) no parece que el autor hu-
biera olvidado su primer intento poético serio, pues, como comenta Michael
Pfister, se podría ver en su relación con este movimiento la fuerza motriz de
gran parte de su literatura tras dejar México.¹ De hecho, la relación de Bo-
laño con este país al que no volverá, tampoco termina con su partida como

¹ Michael Pfister, “Der magnetische Pfad der Esel und Dichter”, Du 819 (2011): 30–39.
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atestigua la correspondencia que dejó, especialmente con Mario Santiago²,
ni tampoco la relación con la poesía.

Su época como infrarrealista, con todo lo que acarrea en términos de vi-
vencias en el DF, su productividad como poeta y sus experiencias revolucio-
narias, crean una base que deja huellas significativas en muchos de sus libros
y, a pesar de que se dio por terminado el movimiento, lo cierto es que no so-
lo no lo abandonó completamente, sino que la re-escritura o, como lo voy a
llamar en este artículo, la traducción del Infrarrealismo en otro contexto se
convierte en su generador de narrativa particular.

En esta línea, el autor sigue la estela del manifiesto que escribió en 1976
donde, ya a pincelazos poéticos, ya a declaración de intenciones, expone su
posición sobre el arte, la vida, la política y sobre todo sobre la literatura, con
dos ideas básicas: la unión de la poesía con la vida cotidiana y la destrucción
de la cultura oficial. Especialmente con esta última, Bolaño parece tener una
cuenta pendiente. Y no solo con la cultura oficial mexicana sino más bien con
la cultura oficial latinoamericana, donde habría que incluir inevitablemente
a la chilena.

El Infrarrealismo y su contexto
El Infrarrealismo se consideraba el sucesor del Estridentismo³ y según Bola-
ño, la variante mexicana del Dadaísmo. Tenía unos principios claros de reno-
vación (mediante destrucción) de la cultura mexicana, que en palabras de Ra-
món Méndez se traducían así: “volarle la tapa de los sesos a la cultura oficial”⁴.
Los objetivos infrarrealistas, sin embargo, van más allá de la dureza con la
que articulan las intenciones algunos de sus miembros y tienen una razón
de ser tanto política como artística. El grupo aparece como una respuesta al
contexto político-cultural mexicano en el cual, desde el año 70, el gobierno
del PRI gobernado por el presidente Luís Echeverría inicia una campaña pa-
ra recuperar la confianza de la juventud –tras la masacre estudiantil del año
68 en Tlatelolco⁵–, aumentando las actividades culturales en la universidad,

² Véanse los anexos en: Montserrat Madariaga, Bolaño Infra. 1975–1977: los años que inspiraron
Los detectives salvajes (Santiago: RIL editores, 2010), 152–157.

³ Los infrarrealistas se sienten herederos del Estridentismo, un movimiento de la década
del 20 que “buscaba un cambio real que incidiera en la vida de las personas”. Madariaga, Bo-
laño Infra, 71.

⁴ Madariaga, Bolaño Infra, 62–63.
⁵ El suceso de la matanza estudiantil al que me refiero es la matanza de Tlatelolco el 2 de

octubre de 1968 bajo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Los estudiantes asesinados estaban
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otorgando becas, subvenciones, creando talleres y centros culturales, con los
que tenía la intención de contentar a las masas estudiantiles que aún recorda-
ban con impotencia estos sucesos de años atrás. Estos proyectos financiados
por el gobierno permiten a muchos artistas y poetas gozar de un cierto esta-
tus. Al mismo tiempo, junto con esta cultura estatal y su respectivo canon,
existía además otra cultura oficial que estaba formada por escritores consa-
grados, que representaban un peligro aún mayor si cabe para los “infras”, y
que como sabemos estaba representada principalmente por Octavio Paz, pe-
ro también por otros poetas como Carlos Monsiváis. Estos escritores además
de tener adeptos y seguidores a modo de escuela, también controlaban las
publicaciones mediante sus revistas o sus influencias⁶. De modo que los in-
telectuales que no estaban protegidos por el gobierno del PRI, lo estaban por
los padres literarios Paz o Monsiváis. La cultural popular por su parte, que
precedía el movimiento de los infrarrealistas y que era admirada por ellos,
estaba representada por José Revueltas y especialmente Efraín Huerta, los
cuales representaban la oposición a la cultura oficial y los ejemplos a seguir,
tanto en lo que respecta a la creación literaria como al modo de vida⁷.

En este paisaje cultural, los infrarrealistas optan por la marginalidad, por
crear su propio grupo y acabar con la hegemonía de la literatura canonizada
por las instituciones culturales y con sus respectivos privilegios. Los escri-
tores acomodados o protegidos son desde la fundación del grupo y desde
que Bolaño escribiera el manifiesto, la diana de sus críticas y los culpables
del estancamiento social y cultural. Mostraban su repulsión por cualquier
forma de autoridad y por los caminos impuestos para salvar las distancias
entre arte y vida por derribo de la institución⁸. Por otra parte, además de
su propuesta literaria y vital, realizaban happenings en los que boicoteaban
conferencias de escritores considerados canónicos o pertenecientes al esta-
blishment⁹, especialmente de Octavio Paz, pero también presentaciones por
ejemplo de David Huerta, hijo del admirado y respetado Efraín Huerta, al

inspirados por las protestas del mayo del 68 en París. Madariaga, Bolaño Infra, 19.
⁶ Por ejemplo la revista Plural cuyo director era Octavio Paz y o el suplemento La cultura en

México cuyo director era Carlos Monsiváis. Madariaga, Bolaño Infra, 23.
⁷ Carmen Boullosa, “El agitador y las fiestas”, en Bolaño salvaje, ed. Edmundo Paz Soldán y

Gustavo Faverón Patriau (Barcelona: Ed. Candaya, 2008), 435–437.
⁸ Como dice Patricia Espinosa: “Se trataría de derrumbar el muro de la institución, la dis-

tancia entre el arte y la vida.” Patricia Espinosa, “Bolaño y el manifiesto infrarrealista”, Roci-
nante 84 (Octubre 2005), www.letras.s5.com/rb2710051.htm, consultado el 20 de septiembre de
2014.

⁹ Boullosa, “El agitador y las fiestas”, 434–446.

www.letras.s5.com/rb2710051.htm
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cual, aun pareciendo una actitud contradictoria, también se le podía consi-
derar un poeta protegido por su padre.

Las bases del Infrarrealismo se pueden extraer casi completamente del ma-
nifiesto que escribió Roberto Bolaño. Sus modelos son varios movimientos
y grupos pre- y co-existentes al Infrarrealismo, tales como el peruano Hora
Zero, el Estridentismo, el Dadaísmo y el Surrealismo, de los que se hacen sim-
patizantes (Surrealismo o el Dadaísmo), o de los que se ven como herederos
(Hora Zero o el Estridentismo).

Además de los puntos principales como la unión de vida y poesía y el recha-
zo a la cultura oficial bajo el lema de “Nuestra ética es la Revolución, nuestra
estética la Vida: una-sola-cosa”¹⁰, también tenían un rechazo por la burgue-
sía y por su arte (como también lo tenía el arte Dada) y un acercamiento al
pueblo como se muestra irónicamente en el siguiente párrafo del Manifiesto:

Son tiempos duros para la poesía, dicen algunos, tomando té, escuchando
música en sus departamentos, hablando (escuchando) a los viejos maestros.
Son tiempos duros para el hombre, decimos nosotros.viendo a las barricadas
después de una jornada llena de mierda y gases lacrimógenos.¹¹

Otros de los aspectos importantes, es que el Infrarrealismo toma como ma-
teria prima para el poema la realidad cotidiana, en la misma línea de unir
arte y vida, para subvertirla.¹² Y evidentemente, la idea que envuelve todo
el manifiesto con la frase en forma imperativa que lo subtitula y lo finaliza:
“Láncense a los caminos”¹³, con una clara referencia a lo que debería ser la
actitud ante la vida del poeta.

Unpalimpsesto infrarrealista
Con un simple vistazo a los libros del autor podemos ver huellas del Infrarrea-
lismo: por ejemplo, en el título de la novela que escribe con Antoni G. Porta
en el que hace una clara alusión a un poema infrarrealista de Mario Santiago
Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce¹⁴, o en la estética muy
poética de Amberes y, como no, en Los detectives salvajes donde da a conocer el

¹⁰ Madariaga, Bolaño Infra, 146.
¹¹ Madariaga, Bolaño Infra, 146.
¹² “Subvertir la realidad cotidiana de la poesía actual. Los encadenamientos que conducen a

una realidad circular del poema. Una buena referencia: el loco Kurt Schwitters”. (Madariaga,
Bolaño Infra, 147.)

¹³ Madariaga, Bolaño Infra, 143–151.
¹⁴ El título de Mario Santiago era “Consejos de un discípulo de Marx a un fanático de Hei-

degger”.
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movimiento en España y se podría decir que al mundo. No obstante, se pue-
den dilucidar también a otros niveles; ciertamente no solo como una estética,
sino como una actitud y un gesto ante la literatura y la vida, una definición
que Bolaño también daría como el significado de poesía.¹⁵

Aunque hemos podido leer que el Infrarrealismo es parte del pasado para
él¹⁶, lo cierto es que el código de su manifiesto recorre su literatura posterior
y lo que cambió del poeta al novelista es básicamente el uso de tal código.
En primer lugar, los cambios de la ideología infrarrealista marginal al Bola-
ño novelista no son tantos como se presuponen; dos ejemplos: el primero es
que los infrarrealistas rechazaban hacer negocio con la literatura y no bus-
caban publicaciones, y el segundo es que para ellos la poesía era el medio
de expresión más puro y despreciaban la novela. Se podría decir que Bolaño
traiciona los dos, pero ya desde su época en el DF era la excepción dentro
del grupo en cuanto a publicaciones, ya que era el único que buscaba publi-
car sus textos y el reconocimiento¹⁷. En cuanto respecta al paso de escribir
predominantemente novela, sus editores¹⁸ lo atribuyen a su voluntad de po-
der ganarse la vida gracias a sus novelas, sobre todo tras el nacimiento de su
primer hijo. Asimismo, habría que poner también de relieve que su poesía
ya era muy prosaica antes de escribir novelas y que sus primeros textos de
prosa se distinguían en su estilo muy vagamente de los poéticos.¹⁹

Su transformación de poeta “infra” a novelista en Barcelona no es pues
necesariamente una traición al movimiento o una toma de conciencia de su
fracaso como poeta, como afirma Matías Ayala.²⁰ Sino que, a mi modo de ver
y con esto expongo mi propuesta, es un proceso de traducción de su experien-
cia infrarrealista en México. La clave no es que borre su pasado como poeta y
se re-autodefina en su condición de escritor, sino que se re-escribe adaptán-
dose a su nuevo marco cultural. Por ello, la estética y actitud del Bolaño poeta

¹⁵ Cristián Warnken. Programa televisivo “La belleza de pensar”, Entrevista con Roberto Bolaño
(Chile: UC Televisión, 1999).

¹⁶ Como explica en la introducción de Amberes: “toda la mierda literaria ha ido quedando
atrás, revistas de poesía, ediciones limitadas, todo ese chiste gris quedó atrás”. Roberto Bola-
ño, Amberes (Barcelona: Anagrama, 2002), 25.

¹⁷ Madariaga, Bolaño Infra, 110–111.
¹⁸ Wilfrido H. Corral, Bolaño traducido: Nueva literatura mundial (Ediciones Escalera, 2011),

211.
¹⁹ Corral, Bolaño traducido, 215.
²⁰ Matías Ayala, “Notas sobre la poesía de Roberto Bolaño”, en Bolaño salvaje, ed. Edmundo

Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau (Barcelona: Ed. Candaya, 2008), 97.
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“infra” no es enteramente otra, sino que se representa en otro “idioma”, en el
que además, y no menos importante, el humor podría ser una de las claves.

De la estética…
Si a grandes rasgos el manifiesto infrarrealista se divide entre la estética pro-
saica y cotidiana, y la actitud rebelde, la influencia de éste también se traduce
en sus novelas en estas dos vertientes. Una de las cosas que llaman la aten-
ción en la poesía de Bolaño es el estilo, el cual la hace a menudo apenas dife-
renciable de su prosa. Sus poesías, que describen hechos diarios y se enlazan
con escasa lógica, son prácticamente relatos de los que, si elimináramos los
versos libres, tendríamos muchas veces un “texto narrativo”.

Comparando una poesía de la época mexicana y con uno de los textos de
Amberes, (considerados como prosa), vemos que la diferencia es, a simple vis-
ta, ciertamente escasa:

En el borde de una cama de latón una muchacha rubia se pinta las uñas de
azul mientras las luces de la madrugada entibian los vidrios sucios de su úni-
ca ventana. El agua corre en el baño y su mesa de noche es una naturaleza
muerta de algún primitivista neoyorkino.Mientras en el radio tocan una mar-
cha fúnebre.²¹

Ahora el capítulo “47. El baile”, extraído de Amberes:
En la terraza del bar sólo bailan tres niñas. Dos son delgadas y tienen el pelo
largo. La otra es gorda, lleva el pelo más corto y es subnormal … El tipo al que
perseguía Colan Yar se esfumó como mosquito en invierno … A propósito, su-
pongo que en invierno sólo quedan los huevos de los mosquitos … Tres niñas
felices y diligentes … 7 de agosto de 1980 … El tipo abrió la puerta de su cuar-
to, encendió la luz … Tenía el rostro desencajado … Apagó la luz … No temas,
aunque sólo pueda contarte estas historias tristes, no temas …²²

En los dos textos encontramos una situación cotidiana, descrita con conexio-
nes de ideas poco comunes, donde la diferencia más grande es la versifica-
ción. El estilo en ambos es en prosa, como en muchas otras poesías del autor,
y como describe Ayala con enumeraciones caóticas con varios registros, de
forma descriptiva y fragmentaria²³.

No obstante, Bolaño también es poético en sus posteriores novelas en las
que más bien se puede hablar ya de una integración de la poesía en las mis-
mas. No solamente del lenguaje con descripciones y formas fragmentarias

²¹ Roberto Bolaño, Reinventar el amor (Ciudad de México: Taller Martín Pescador, 1976), 9.
²² Bolaño, Amberes, 101.
²³ Ayala, “Notas sobre la poesía de Roberto Bolaño”, 91.
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de la narración, como se observan a menudo en las voces de Los detectives sal-
vajes, sino también mediante la integración de dibujos y diagramas²⁴. Estas
interacciones, especialmente los ejemplos sobre los sombreros mexicanos y
el juego de “qué hay detrás de la ventana”, se pueden ver cómo una función
poética en el contexto novelístico, cuanto menos, visual. Asimismo, uno de
los textos en mayor clave poética de su obra son las descripciones de los ase-
sinatos de “La parte de los crímenes” de 2666. Como ya comentara Alejandro
Zambra, este texto no es otra cosa que poesía²⁵, ya que contiene una estructu-
ra y una lectura que bien podrían ser poéticas, especialmente por la técnica
de los paralelismos y la anáfora con las que inicia los relatos de las mujeres
asesinadas, y que se repiten con más o menos exactitud, como vemos en los
siguientes ejemplos de 2666:

En junio murió Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontró en el basurero clan-
destino cercano a la calle Yucatecos, en dirección a la fábrica de ladrillos Her-
manos Corinto. En el informe forense se indica que fue violada, acuchillada
y quemada …²⁶

En el mismo mes de septiembre, dos semanas después del descubrimiento de
la muerta del fraccionamiento Buenavista, apareció otro cadáver. Éste era el
de Gabriela Morón, de dieciocho años, muerta a balazos por su novio …²⁷

En octubre apareció, en el basurero del parque industrial Arsenio Farrell, la
siguiente muerta. […] Había sido violada anal y vaginalmente en numerosas
ocasiones. La muerte se produjo por estrangulamiento.²⁸

…a la ética
Ahora bien, “para los infrarrealistas no alcanza con ser poeta, hay que arries-
garse también a vivir como un verdadero poeta.”²⁹ En el aspecto estético de
sus novelas podemos rastrear aún su estilo poético, pero también en la acti-
tud, en la cual la re-escritura y traducción del Infrarrealismo aparecen más
definidas. Bolaño hacía años que vivía y que intentaba publicar en España,
y no escribía en la periferia, sino en el centro cultural, en Barcelona, y por
lo tanto era un buen conocedor del contexto editorial. Explicar las vivencias

²⁴ Corral, Bolaño traducido, 182.
²⁵ Corral, Bolaño traducido, 212.
²⁶ Bolaño, 2666, 466.
²⁷ Bolaño, 2666, 488.
²⁸ Bolaño, 2666, 489.
²⁹ Andrea Cobas Carral, “‘La estupidez no es nuestro fuerte.’ Tres manifiestos del infrarrea-

lismo mexicano”, en Osamayor. Graduate Student Review XVII, núm. 17 (2006): 11–29.
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míticas infrarrealistas, un movimiento que apenas duró dos años con él y
que era escasamente conocido, era quizás como también explica H. Corral,
fomentar mitos de la literatura latinoamericana periférica en los que no que-
ría caer³⁰, y es lo que parece que lleva al autor a re-escribir su actitud o su pro-
yecto inacabado contra la literatura oficial para el alejado (espacial y tempo-
ral) público europeo. Sería por esta razón que su posición anti-institucional,
su actitud rebelde o su infrarrealismo, los veríamos reflejados en la expre-
sión de re-rescritura humorística que hace de su mundo. En un análisis me-
diante la traducción como categoría de análisis, es decir en el denominado
“Translational turn” (giro de traducción), Bachmann-Medick nos muestra un
ejemplo del proceso de migración, de personas de una cultura llegadas a otra,
que crean una traducción de sí mismos, con el fin de superar la comunica-
ción, saltar barreras o superar oposiciones. Mediante la traducción cultural
se activan técnicas de entendimiento para salvar las diferencias culturales³¹.
Bachmann-Medick lo describe del siguiente modo utilizando como ejemplo
la novela de Salman Rushdie “The Ground Beneath Her Feet”:

De este modo, la traducción no es una simple transferencia, sino la supera-
ción de resistencias, la transformación continua por superposición, como es
característico de la migración. En estas “zonas de transición” de la transfor-
mación, traducir se vuelve una práctica del conflicto necesario para la super-
vivencia con las desavenencias entre grupos, significados y requisitos cultu-
rales antagónicos. “Personas transferidas” como Rushdie las llama, se tradu-
cen de una cultura a otra, pero también desarrollan formas propias de actuar
de la auto-traducción.³²

Tal es el caso de muchos de los personajes de Bolaño que en su condición de
migrantes también están en constante traducción y transformándose en el
solapamiento de y/o entre culturas. Tanto los personajes de una de las nove-
las póstumas como El Tercer Reich³³, como los cientos que recorren Los detecti-
ves salvajes o 2666, viven este proceso en su nuevo contexto social y cultural.

Del mismo modo que sus personajes, Bolaño es un migrado traduci-
do/traductor y se obliga a transcribir la experiencia del Infrarrealismo y
del México de los años 70 con sus instituciones y sus magnates literarios

³⁰ Corral, Bolaño traducido, 196–197.
³¹ Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns: Neuorientierungen in den Kulturwissenschaǡten

(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2010), 242.
³² Bachmann-Medick, Cultural Turns, 269–270. La traducción es mía.
³³ Roberto Bolaño, El Tercer Reich (Barcelona: Anagrama, 2010).
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que no existían en la España en la que publicaba Bolaño, o al menos de for-
ma tan explícita, haciendo una representación re-contextualizada. De este
modo, hace de su bagaje cultural una actividad transformativa y transnacio-
nal que emancipa su discurso del contexto original³⁴, utilizando para ello el
humor en sus muchas variantes³⁵. Asimismo, este traducirse y reescribirse
es una constante en las novelas de Bolaño. Para mostrarla, voy a tomar al-
gunos ejemplos de tres de sus novelas que podrían ser más representativas:
Nocturno de Chile, Los detectives salvajes y 2666.

Nocturno deChile
En tanto que infrarrealista, los privilegios políticos en la literatura fue uno
de los frentes más importantes a combatir en sus años mexicanos, incluso
las becas del Estado para poetas que no tenían recursos estaban mal vistas³⁶.
Este acto anti-institucional y anti-gubernamental toma una dimensión mu-
cho más grande y terrible en algunas de las novelas que escribe en España
como por ejemplo Estrella distante³⁷, con el artista y piloto Carlos Wieder que
bajo la protección del Estado realiza sus criminales obras de arte. Pero una
de las novelas que más sobresalen en este aspecto, aun siendo un tema que se
aleja de lo específicamente Infrarrealista, es Nocturno de Chile. En esta novela
toma la palabra Sebastián Urrutia Lacroix, nombre para referirse al crítico
literario Ignacio Valente, pseudónimo de José Miguel Ibáñez Langlois, un
sacerdote del Opus Dei que ocupó durante toda la dictadura de Pinochet la
crítica oficial de literatura en Chile en el periódico El Mercurio³⁸. El personaje
real en sí, es justamente el tipo de figura que según los infrarrealistas y Bo-
laño, tienen empobrecida y atascada la cultura, y que pertenecen al aparato

³⁴ Como Michael Rössner y Federico Italiano definen la traducción cultural: “translation as
a transformative and transnational activity that emancipates words and discourses from te-
rrirories”. Translation Narration, Media and the Staging of Diǟferences, eds. Federico Italiano y
Michael Rössner (Bielefeld: Transcript, 2012), 13.

³⁵ No hay que olvidar que Bolaño le daba una gran importancia al uso del humor en la lite-
ratura como se muestra en su artículo El humor en el rellano. Roberto Bolaño, Entre paréntesis
(Barcelona: Anagrama, 2004), 224–225.

³⁶ Por ejemplo, Carmen Boullosa había recibido un premio literario del Estado Mexicano
y en una presentación suya de poesía temía que los infrarrealistas aparecieran para hacer
alguno de sus “happenings“. Carmen Boullosa, “El agitador y las fiestas”, 434–447.

³⁷ Roberto Bolaño, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996).
³⁸ Celina Manzoni, “Ficción de futuro y lucha por el canon en la narrativa de Roberto Bo-

laño”, en Bolaño salvaje, ed. Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau (Barcelona: Ed.
Candaya, 2008), 365–366.
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cultural-estatal (en este caso además tratándose de una dictadura). El parti-
cular ataque hacia esta institución, como también hacia muchas otras, tiene
lugar con fuertes e irónicos toques humorísticos y con un auto-testimonio
de Lacroix que habla postrado en su cama mientras que es interrumpido por
un “joven envejecido” que actúa como su interlocutor, dejando “una imagen
despiadada de la institución literaria puesta en crisis y desenmascarada”³⁹.

Una de las partes que más llaman la atención por la potente crítica que
pone en esta institución, es cuando a Lacroix se le pide que dé clases de mar-
xismo a varios generales encabezados por Pinochet, a lo que Lacroix accede
tras unos pequeños titubeos. El fin de esta rocambolesca propuesta es cono-
cer mejor al enemigo de Chile,⁴⁰ o sea a los marxistas. El fuerte punto humo-
rístico de esta parte al ver a los generales con Pinochet al frente, tomando
notas como buenos alumnos, durmiéndose en la clase y haciendo preguntas
ingenuas acerca de la teoría comunista⁴¹, está enmascarando el terror de la
dictadura y el repudio a la figura del crítico literario que se está ligando estre-
chamente al fascismo chileno, haciendo su posición en la cultura más ruin si
cabe.

2666
Los privilegios estatales representan pues un papel determinante en la acti-
tud del autor, sin embargo, en sus libros posteriores, vemos que la crítica a
las instituciones literarias empresariales y científicas (es decir, editoriales y
universidades) adquiere una dimensión aún más amplia. Quizás es en 2666,
en el capítulo de “La parte de los críticos“, donde podemos ver los ejemplos
más evidentes hacia este tipo de cultura oficial, tratada en clave humorística
y especialmente paródica en este caso.

Es sabido que la función más característica de la parodia⁴² es aquella que

³⁹ Manzoni, “Ficción de futuro”, 366.
⁴⁰ “¿Por qué cree usted que quiero aprender los rudimentos básicos del marxismo?, pregun-

tó. Para prestar un mejor servicio a la patria, mi general. Exactamente, para comprender a
los enemigos de Chile, para saber cómo piensan, para imaginar hasta dónde están dispuestos
a llegar. Yo sé hasta dónde estoy dispuesto a llegar, se lo aseguro. Pero también quiero saber
hasta dónde están dispuestos a llegar ellos. Y además a mí no me da miedo estudiar. Siempre
hay que estar preparado para aprender algo nuevo cada día.” Bolaño, Nocturno de Chile, 118.

⁴¹ Bolaño, Nocturno de Chile, 110.
⁴² El término de parodia se podría dividir en varios géneros o sub-géneros, como da fe la

conocida clasificación de Gérard Genette en Palimpsestos (1989). Sin embargo, aquí vamos
a utilizar el sentido amplio del término parodia en el que se incluyen varias de las sub-
clasificaciones que hace el autor (como pastiche, travestimiento, imitación), pues no consi-
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se utiliza para representar un segundo punto de vista mediante la imitación,
es decir producir un segundo discurso, que a su vez pueda crear efectos có-
micos, por lo que mediante esta técnica se muestra una multiplicidad discur-
siva y una “otredad”. No es por lo tanto solo una herramienta de subversión
o de burla, sino que también puede representar otros mundos ideológicos.
Para Bajtín es en la susodicha novela humorística en la que podemos encon-
trar una representación humorístico-paródica de muchos de los estratos del
lenguaje literario, tanto hablado como escrito de nuestro tiempo⁴³, como po-
drían ser el lenguaje bíblico, el judicial, el estilo pedante de los personajes
más cultos o la manera de hablar de personajes conocidos. Si partimos de la
teoría del dialogismo (en el sentido de un enunciado con varios discursos) de
Bajtín⁴⁴, se podría ver aquí una descentralización del lenguaje que subvierte
valores representados por géneros discursivos⁴⁵ y que explica los procesos
de descentralización típicos de la novela humorística. En el texto, que trata
de cuatro profesores de universidad que van tras los pasos del escritor Ar-
chimboldi, son llamativas las partes en las que se imita la forma de hablar
específica del discurso académico, dentro de contextos de lenguaje común.
Estos aparecen a menudo en las conversaciones que los archimboldianos tie-
nen entre ellos o con motivo de los congresos a los que acuden, como por
ejemplo en el párrafo que cito a continuación:

dero la distinción relevante para este análisis. El mismo Genette indica también que el uso
de la distinción está dirigido para ser un “instrumento de control” “en caso de necesidad”.
(Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado (Madrid: Taurus, 1989), 38–39.)

⁴³ Michael Bajtín, Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus, 1991), 118.
⁴⁴ Bajtín define el dialogismo en la novela del siguiente modo:

“El plurilingüismo introducido en la novela (sean cuales sean las formas de introducción),
es el discurso ajeno en lengua ajena y sirve de expresión refractada de las intenciones del au-
tor. La palabra de tal discurso es, en especial, bivocal. Sirve simultáneamente a dos hablantes,
y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes: la intención directa del héroe hablante, y la
refractada del autor. En tal palabra hay dos voces, dos sentidos y dos expresiones. Al mismo
tiempo, esas dos voces están relacionadas dialogísticamente entre sí; es como si se conocie-
ran una a otra (de la misma manera que se conocen dos réplicas de un diálogo, y se estructu-
ran en ese conocimiento recíproco), como si discutieran una con otra. La palabra bivocal está
siempre dialogizada internamente. Así es la palabra humorística, la irónica, la paródica, la
palabra refractiva del narrador, del personaje; así es, finalmente, la palabra del género inter-
calado; son todas ellas palabras bivocales, internamente dialogizadas. En ellas se encuentra
un diálogo potencial, no desarrollado, el diálogo concentrado de dos voces, de dos concepcio-
nes del mundo, de dos lenguajes.” (Michael Bajtín, Las fronteras del discurso (Buenos Aires: Las
cuarenta, 2011), 141–142.)

⁴⁵ Bajtín, Teoría y estética de la novela, 12–66.
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Durante el siguiente congreso al que asistieron (“La obra de Benno von Ar-
chimboldi como espejo del siglo XX”, un encuentro de dos días de duración
en Bolonia, copado por los jóvenes archimboldianos italianos y por una hor-
nada de archimboldianos neoestructuralistas de varios países de Europa).⁴⁶

La burla del lenguaje académico se crea con su uso hiperbólico dentro del len-
guaje común, en este caso “los archimboldianos neoestructuralistas”. Este
tecnicismo del lenguaje específico entre un lenguaje normal está denotando
de nuevo desacreditación hacia este lenguaje (de la crítica académica o de la
universidad) y lo que representa, mostrando de tal manera el segundo punto
de vista de la parodia, y representando otro discurso y frente ideológico.

De la misma forma, encontramos variados ejemplos en este capítulo me-
diante los que, gracias a la parodia y a su doble función ideológica y humorís-
tica, podemos ver la continua burla a la cultura oficial, desde la presentación
de los académicos haciendo burla de sus años jóvenes, hasta la vida como pro-
fesores en la que da una versión de ellos completamente diferente a la que se
espera de un intelectual. Los ejemplos de la escena del taxi, en la que asesi-
nan sorprendentemente y en clave de humor negro a un taxista paquistaní
a patadas por sus comentarios machistas⁴⁷ o las conversaciones y actitudes
entre ellos con el ya comentado tono paródico, desacralizan y desacreditan
a los profesores, y por ende a la forma de entender la cultura y la literatura
desde la posición académica.

Los detectives salvajes
Otros de los temas principales, sino el que más, respecto a la ética bolañesca,
es la burla constante que se hace en Los detectives salvajes hacia la figura de
Octavio Paz. El nobel, como el enemigo de los infrarrealistas, aparece cons-
tantemente en la novela considerado como el icono de la literatura canóni-
ca y como un elemento de un sistema binario, como se comenta en varias
ocasiones.⁴⁸ Incluso la subversión que proponen los real visceralistas, llega
a Luis Sebastián (amante del poeta real visceralista Piel Divina) a pensar que
pueden consumar el secuestro del poeta mexicano:

Por un momento, no lo niego, se me pasó por la cabeza la idea de una acción
terrorista, vi a los real visceralistas preparando el secuestro de Octavio Paz,
los vi asaltando su casa (pobre Marie-José, qué desastre de porcelanas rotas),

⁴⁶ Bolaño, 2666, 99.
⁴⁷ Bolaño, 2666, 101–103.
⁴⁸ Por ejemplo, Piel Divina: “el bando de los poetas campesinos o el bando de Octavio Paz”.

(Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama: 1998), 352.)
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los vi saliendo con Octavio Paz amordazado, atado de pies y manos y llevado
en volandas o como una alfombra.⁴⁹

El odio de los infrarrealistas hacia Paz en aquella época se convierte en una
divertida imagen, más aun sabiendo (el lector) que se trata de un futuro pre-
mio nobel y que el narrador lo explica con desesperación pensando que su
secuestro (en la posición de seguidor suyo) pudiera convertirse en real. El
aspecto humorístico se vuelve entonces una herramienta para sacar sus an-
tiguos recelos por la cultura oficial, especialmente con técnicas paródicas, ca-
ricaturescas o por situaciones cómicas como acabamos de ver, que además
dispensan un placer al recipiente. Estas técnicas adquieren una mayor pro-
fundidad si las vemos según algunos aspectos de la comicidad, como afirma
Freud:

El descubrimiento de que uno tiene el poder de volver cómico a otro abre el
acceso a una insospechada ganancia de placer cómico y da origen a una refi-
nada técnica. También es posible volverse cómico uno mismo. Los recursos
que sirven para volver cómico a alguien son, entre otros, el traslado a situacio-
nes cómicas, la imitación, el disfraz, el desenmascaramiento, la caricatura, la
parodia, el travestismo.⁵⁰

Siguiendo con su teoría, Freud propone también que lo cómico se basa en
una diferencia de gasto⁵¹ o una diferencia de despliegue en las acciones hu-
manas, de modo que, en una comparación entre dos gastos, hay uno que no
es adecuado porque no es lo esperado de una acción, o porque no se adecúa a
la situación, por exceso o por escasez. Esta diferencia crea a menudo una sen-
sación de superioridad y de placer⁵² por parte del recipiente, la cual se acusa
en el momento en que nos identificamos con quien comete el gasto inade-
cuado. Con ello devaluamos la acción de quien la hace y la desproveemos de
autoridad. Freud continúa así:

⁴⁹ Bolaño, Los detectives salvajes, 171.
⁵⁰ Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (1905), Obras completas 8 (Buenos

Aires: Amorrortu editores, 1991), 180.
⁵¹ La palabra en alemán para “diferencia de gasto” sería “Aufwandsdifferenz”.
⁵² “[…] en la explicación del placer cómico nos apartamos de numerosos autores en cuya opi-

nión el placer nace al fluctuar la atención entre las diversas representaciones contrastantes.
Nosotros no sabríamos concebir un mecanismo de placer semejante; en cambio, señalamos
que de la comparación de los contrastes resulta una diferencia de gasto que, si no experimen-
ta otro empleo, se vuelve susceptible de descarga y, de ese modo, fuente de placer.“ Freud, El
chiste y su relación con lo inconsciente, 179–180.
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Como bien se entiende, estas técnicas pueden entrar al servicio de tenden-
cias hostiles y agresivas. Uno puede volver cómica a una persona para hacerla
despreciable, para restarle títulos de dignidad y autoridad.⁵³

El sentido aquí citado sobre la comicidad es bastante recurrente para diri-
girse a Paz. En Los detectives son varias las voces que “atacan” al poeta y a los
intelectuales, ya sea mediante las situaciones cómicas, como la vista ante-
riormente, ya sea mediante parodias o ironías. Pero una de ellas llama es-
pecialmente la atención mediante la caricatura: la voz de “Clara Cabeza”, la
secretaria de Octavio Paz en la novela, en la que ella exalta el trabajo excesivo
que tenía el poeta mexicano y lo difícil que era realizarlo:

Otra de las cosas que hacía era preparar la agenda de don Octavio, llena de ac-
tividades sociales, que si fiestas o conferencias, que si invitaciones a inaugu-
raciones de pintura, que si cumpleaños o doctorados honoris causa, la verdad
es que de asistir a todos esos eventos el pobrecito no hubiera podido escribir
ni una línea, no digo ya de sus ensayos, es que ni siquiera de sus poesías.⁵⁴

En esta estilización caricatural del personaje, o parodia del discurso testimo-
nial sobre la vida del poeta, aparece de nuevo la voz implícita del autor que
está expresando otro discurso distinto al de la voz narrativa de Clara Cabeza.
La estilización caricatural se crea con las dos perspectivas dialógicas antes ex-
plicadas: la perspectiva de la cultura oficial y la contraria con la consiguiente
burla. Al mismo tiempo, el contraste entre lo que se espera de la secretaria
de Octavio Paz y la imagen que hace ella de su vida y la relación con él, crea
lo que anteriormente hemos denominado “diferencia de gasto”, creando una
situación humorística y desautorizando al sujeto e incluso al objeto del texto.
El tono en “pobrecito”, ironiza con el poco tiempo del que disponía Octavio
Paz porque tenía que ir a eventos, y por lo tanto la mala fortuna de no tener
ese tiempo, lo que evidentemente es leído en la voz implícita del autor como
lo contrario de “pobrecito”. Y más adelante se da a entender que la secreta-
ria de Octavio Paz piensa que es más fácil escribir una poesía que un ensayo:
como ella dice: “no digo ya de sus ensayos, es que ni siquiera de sus poesías“,
burlándose de sus conocimientos sobre literatura, y en líneas generales de la
vida acomodada que llevaba el poeta del establishment mexicano par excellence.

Esta codificación humorística en Los detectives salvajes, en su peculiar acti-
tud respecto a las instituciones y representantes de la literatura oficial, toca
su punto álgido en el capítulo donde el alter ego de Bolaño, Arturo Belano,

⁵³ Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, 180.
⁵⁴ Bolaño, Los detectives salvajes, 503.
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reta a un duelo de espadas en la playa a Iñaki Echevarne (en la realidad, el
crítico de literatura Ignacio Echeverría) mientras que la novia de Belano los
observa sin saber de qué se trata. Este enfrentamiento del escritor ante uno
de los críticos más influyentes del momento en las letras hispanoamericanas
en España, tiene una doble relevancia; por un lado es la metáfora del enfren-
tamiento con la cultura oficial representada por Echevarría en la misma no-
vela, pero por otro lado también lo iba a ser en la realidad, pues Echevarría
iba a ser el crítico que iba a reseñar Los detectives salvajes y Bolaño aún no lo
conocía.⁵⁵ El texto es narrado por la voz de Jaume Planells, amigo del crítico,
la cual explica, casi desesperado, que realmente se están batiendo en duelo
con espadas de verdad y sin comprender realmente porqué:

[…] y sólo entonces, por fin, pude preguntar (¿a quién?, no lo sé, a Piña, más
probablemente al mismo Iñaki) si aquello iba en serio, si el duelo iba a ser en
serio, y advertir en voz alta, aunque no muy bien timbrada, que yo no quería
problemas con la policía, eso de ningún modo. El resto es confuso. Piña dijo
algo en mallorquín. Luego dio a escoger a Iñaki una de las espadas. Éste se to-
mó su tiempo, sopesando ambas, primero una, después otra, después ambas
a la vez, como si en toda su vida no hubiera hecho otra cosa que jugar a los
mosqueteros. Las espadas ya no brillaban. El otro, el escritor agraviado (¿pe-
ro agraviado por quién, por qué, si todavía no había salido la maldita reseña
afrentosa?) esperó hasta que Iñaki hubo escogido.⁵⁶

Sin duda, esta voz testimonial, es una de las partes más cómicas, en la que
se expone de nuevo su impulso anti-oficial y su adaptación humorística a la
crítica y a la cultura de su nuevo contexto, y por supuesto, una metáfora de
que el enfrentamiento infrarrealista con la cultura oficial, no termina con la
publicación de sus novelas.

Final
La emancipación del discurso infrarrealista y nueva adaptación en la novela
como una traducción del mismo puede ser un enfoque que ayude a compren-
der el paso tan debatido entre el Bolaño poeta y el narrador. Ciertamente es
un tema que siempre ha ocupado al autor y a los críticos desde que saltara a
la fama como novelista, y prueba de ello son las declaraciones que hicieron
él mismo o las personas más cercanas, como sus editores. La famosa frase

⁵⁵ Tras la reseña del libro, es sabida la amistad que se formó entre el crítico y el autor, la cual
duró hasta la muerte de Bolaño en 2003.

⁵⁶ Bolaño, Los detectives salvajes, 473.
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“Siempre seré un poeta del DF”, la cual no sabemos de qué época data⁵⁷, con-
trasta con la que leemos en el prólogo de Amberes en la que reniega de su pasa-
do poético en México. Es por ello que parece que en el autor hubo un proceso
de reflexión sobre la poesía y la novela, sobre el movimiento infrarrealista, y
sobre México y Barcelona, y por lo tanto también sobre su adaptación al nue-
vo espacio socio-cultural y sobre cómo representar unas vivencias e ideas que
le marcaron de por vida. “Siempre seré un poeta del DF” es finalmente una
declaración de intenciones de aferrase a las ideas poéticas de su juventud,
cuyas huellas, a pesar de su nueva representación, las podemos diferenciar
en el particular palimpsesto bolañesco.

⁵⁷ Corral, Bolaño traducido, 211–212.
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No pareciera arriesgado afirmar que dentro del amplio campo de investiga-
ción acerca de la obra de Roberto Bolaño –encontrándose en extensión acele-
rada y permanente– el aspecto de la intertextualidad ha despertado un gran
interés de la crítica. Sin embargo, no dejan de llamar la atención, por un lado,
las fijaciones de la crítica en las relaciones de Bolaño con Jorge Luis Borges
como punto de referencia dominante, y, por el otro, los acercamientos mo-
destos con respecto a otros textos y escritores que raras veces llegan más allá
de lo superficial o anecdótico. Hay que constatar, por lo tanto, que la crítica
todavía se encuentra lejos de cumplir con la exigencia de Ignacio Echevarría
de “intentar levantar […] un mapa de las devociones literarias de Bolaño.”¹

¹ Ignacio Echevarría, “Bolaño internacional: algunas reflexiones en torno al éxito interna-
cional de Roberto Bolaño”, Estudios Públicos 130 (2013), 191. Estas relaciones conciernen tanto
a los diálogos intertextuales de Bolaño con novelistas de importancia mundial desde Mark
Twain hasta Georges Perec como por ejemplo también con la poesía chilena de sus contem-
poráneos escrita durante los años 80 y 90 (una excepción sería el artículo de Chiara Bolognese,
“Roberto Bolaño y Raúl Zurita: referencias cruzadas”, Anales de literatura chilena 14 (2010), que,
si bien solamente de forma superficial, investiga la relación de Bolaño con Zurita).
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En ese sentido, el presente trabajo pretende enfocar uno de esos territorios
baldíos del mapa (inter)textual de Bolaño al analizar sus múltiples nexos con
Nicanor Parra como figura crucial para su poética. Más allá de los repetidos
elogios de Bolaño hacia la persona y la obra de Parra en palabras como “to-
do se lo debo a Parra”, cabe preguntar aquí de qué manera los postulados
estéticos de Parra constituyen un pilar intertextual clave en las obras de Bo-
laño. El análisis pretende enfocar, por lo tanto, principalmente el concepto
parriano de la antipoesía (y de la ironía como figura central de ésta) para
mostrar en qué sentido Bolaño se apropia de los principios antipoéticos y
los “traduce” en sus novelas en el marco de una escritura que busca subver-
tir constantemente discursos artísticos e historiográficos hegemónicos. Si,
además, tanto la antipoesía de Parra como toda la obra de Bolaño siempre
incluyen una reflexión sobre procesos de canonización dentro de un campo
literario controvertido, entonces el presente trabajo no puede dejar de lado
la pregunta por el papel de Bolaño en la reciente revaloración de la obra de
Nicanor Parra.

No hay duda de que tanto la obra de Parra como la de Bolaño se pueden
considerar en el fondo como intentos de una revisión crítica de la Moder-
nidad en un sentido estético y político. Ambas obras parten de una noción
catastrófica del mundo en el que los saberes seguros sobre ese mundo y las
esperanzas depositadas en los grandes relatos de las revoluciones artísticas,
históricas y políticas se ven severamente defraudados. Como reacción frente
a esa percepción de un mundo en crisis, la crítica ha destacado con frecuen-
cia la presencia de los motivos de la desilusión y de la agonía en las obras
de ambos autores sin realmente tomar en cuenta el hecho –sobre todo en el
caso de Bolaño– de que la experiencia traumática de la Modernidad desen-
cadena en ambos la búsqueda de estrategias literarias para “traducirla”, es
decir, (d)escribirla y, de esta manera, dotarla de sentido. Es en ese contexto
que el humor, y en especial la ironía, adquieren una importancia fundamen-
tal en sus respectivas escrituras² como medio para no solamente relativizar
la desilusión sino también crear un lugar de enunciación capaz de incorpo-
rar la relatividad epistemológica de ese mundo (post)moderno. Niall Binns
ha investigado a fondo esta dimensión de una escritura postmoderna en el
caso de Parra y acierta cuando afirma que “[e]l antipoeta no crea ningún gran

² Con respecto al humor en Bolaño y la omisión de ese aspecto por la crítica veáse Benjamin
Loy, “Dimensiones de una escritura horroris/zada – violencia y (los límites del) humor en la
obra de Roberto Bolaño”, en Roberto Bolaño: Violencia, Escritura, Vida, ed. Ursula Hennigfeld
(Amsterdam: Rodopi, en prensa).
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relato literario que sirva como compensación por la tierra baldía del mundo
en que le tocó nacer. El hablante antipoético es un incrédulo en todo: en la re-
ligión, la política y la poesía”.³ No obstante, hay que subrayar el hecho de que
dicha incredulidad y la risa antipoética no desembocan en una actitud cínica
o desinteresada hacia el mundo. Escribe Parra en el poema Telegramas: “Que
para qué demonios escribo? |[…] Para llorar y reír a la vez”⁴, verso que evi-
dencia la participación afectiva fundamental del hablante antipoético en los
acontecimientos traumáticos que le afectan a él y a su comunidad. Si Binns
en su estudio pone énfasis en las críticas antipoéticas de Parra hacia el rela-
to cristiano, por un lado, y el relato marxista, por el otro,⁵ es sobre todo esta
última dimensión política que retoma Roberto Bolaño en sus novelas donde
siempre se relaciona de manera inextricable con una crítica de los discursos
estéticos de la Modernidad. Un ejemplo paradigmático en ese sentido consti-
tuye su novela Estrella distante en la que la revisión crítica del pasado dictato-
rial chileno se basa fundamentalmente en los postulados antipoéticos de Ni-
canor Parra, quien aparece como referencia intertextual clave del relato. La
novela cuenta los destinos de los diversos miembros de un taller de poesía en
Concepción durante el gobierno de Salvador Allende y de su dispersión a raíz
del Golpe de Estado en 1973. Desde un principio, el relato se despliega ante
ese “horizonte de un presente regido por la separación y la dispersión como
efecto inmediato del ‘silenciamiento’ de la utopía y el fin de la aventura”⁶ tan
característico de la obra de Bolaño: la comunidad de los poetas que viven en
el Chile de la Unidad Popular y creen en “la lucha armada que nos iba a traer
una nueva vida y una nueva época”⁷ tienen que enfrentarse poco después a
la violencia de la dictadura militar que los afecta en forma de desapariciones
y exilios. La experiencia traumática implica la pregunta por las posibilidades
de narrar y nombrar lo innombrable, lo que se hace evidente cuando el narra-
dor Arturo B reconoce con respecto a las hermanas Garmendia, dos poetisas
asesinadas del taller: “Yo sobre ellas apenas puedo hablar. A veces aparecen

³ Niall Binns, Un vals en un montón de escombros: poesía hispanoamericana entre la modernidad y
la postmodernidad (Nicanor Parra, Enrique Lihn) (Bern: Lang, 1999), 86.

⁴ Nicanor Parra, Obras completas, ed. por Niall Binns (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2006), 237.

⁵ Binns, Un vals en un montón de escombros, 63–92.
⁶ Leonidas Morales, De muertos y sobrevivientes: narración chilena moderna (Santiago: Cuarto

propio, 2008), 55
⁷ Roberto Bolaño, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 13.
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en mis pesadillas”⁸. Es en ese contexto de la revisión de un pasado traumático
que el narrador despliega un discurso irónico para darle una forma narrati-
va a lo vivido que se basa explícitamente en la antipoesía de Nicanor Parra.
Afirma Arturo B al respecto: “En fin, como dice Bibiano citando a Parra: así
pasa la gloria del mundo, sin gloria, sin mundo, sin un miserable sándwich
de mortadela”⁹. Esa postura irónica ante el mundo moderno incomprensible
y la desilusión de sus grandes relatos, tan característica de la antipoesía de
Parra, funciona desde un principio como medio discursivo de supervivencia
del narrador: Arturo B ironiza la gravedad del Golpe de Estado al clasificarlo
como “el campeonato mundial de la fealdad y la brutalidad”¹⁰ y cita implícita-
mente a Parra cuando reconoce con respecto a los días posteriores al evento
traumático:

Me sentí de pronto feliz, inmensamente feliz, capaz de hacer cualquier cosa,
aunque sabía que en esos momentos todo aquello en lo que creía se hundía
para siempre y mucha gente, entre ellos más de un amigo, estaba siendo per-
seguida o torturada. Pero yo tenía ganas de cantar y de bailar.¹¹

Es evidente aquí la alusión a la postura parriana de “[b]ailar un vals en un
montón de escombros”¹² como estrategia frente a la experiencia de la vio-
lencia dictatorial y los postulados políticos y estéticos de la Modernidad cu-
yo portador emblemático en Estrella distante es el personaje de Alberto Ruiz-
Tagle alias Carlos Wieder: siendo al principio un miembro enigmático del ta-
ller de Concepción termina por revelarse después del Golpe de Estado como
piloto de la Fuerza Aérea Chilena y poeta vanguardista que adquiere notorie-
dad por sus aeropitturas y una exposición de fotos con las caras agonizantes
de mujeres torturadas y asesinadas por él, hecho que conduce a su expulsión
de Chile y posterior vagabundeo por el mundo (que a su vez es relatado por el
narrador, quien, 20 años después, busca a Wieder a pedido del detective Abel
Romero encargado de matarlo). Confluyen en la figura de Wieder la violencia
biopolítica de los militares chilenos y la violencia discursiva de las vanguar-
dias históricas (y de la neovanguardia chilena), ambas inscribiéndose en el
contexto de un pensamiento moderno cuyo rasgo predominante es el inten-
to de organizar la complejidad de la vida humana desde un solo punto de po-
der, o como escribe Norbert Lechner con respecto a las dictaduras militares

⁸ Bolaño, Estrella distante, 15.
⁹ Bolaño, Estrella distante, 62.

¹⁰ Bolaño, Estrella distante, 27.
¹¹ Bolaño, Estrella distante, 27.
¹² Parra, Obras completas, 116.
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en Latinoamérica: “Nuestras dictaduras son fundamentalmente eso: impo-
sición de una unidad orgánica a una realidad heterogénea y compleja.”¹³ Esa
tendencia a una organización violenta de una realidad vital heterogénea ba-
jo las premisas de la unidad y de la pureza también caracteriza el proyecto
(neo)vanguardista de Carlos Wieder y se hace visible cuando escribe las fra-
ses iniciales del libro Génesis en latín en el cielo sobre el campo de prisioneros
en el que el narrador de la novela es testigo de su primer acto de aeropittura¹⁴:
los versos bíblicos se pueden leer aquí de acuerdo a lo que señaló Erich Auer-
bach en Mímesis con respecto a la relación violenta entre el libro sagrado y el
mundo:

El mundo de los relatos bíblicos no se contenta con ser una realidad histórica,
sino que pretende ser el único mundo verdadero, destinado al dominio exclu-
sivo. Cualquier otro escenario, decurso y orden no tienen derecho alguno a
presentarse con independencia […] han de inscribirse en sus marcos y ocupar
su lugar subordinado.¹⁵

Wieder aspira a someter al mundo y su polifonía a través de un discurso dog-
mático y una poesía monológica creando su propio lenguaje distante de la
pluralidad de las ‘voces comunes’. Es en ese contexto que la recurrencia del
narrador a la antipoesía de Nicanor Parra como base de su propia narración
se hace entendible considerando las condiciones de su elaboración que “ocu-
rre […] a partir del rechazo de la tradición vanguardista inmediata – sentida
como hermética, elitista y neutralizada por la sociedad que aspiraba a des-
truir o cambiar.”¹⁶ La antipoesía, fundada a partir de la publicación de Poe-
mas y antipoemas en 1954, representa, según Binns, “algo así como una ruptu-
ra (postmoderna: la última de las rupturas) con la totalidad de la poesía mo-
derna en Hispanoamérica.”¹⁷ Sus rasgos centrales, según Federico Schopf,
son “la introducción masiva del habla coloquial y otros tipos de discurso no
poético y la desublimación […] de la figura del poeta y de la poesía”¹⁸. Es preci-
samente la vuelta antipoética del arte al entorno de la ‘vida común’ y su diver-

¹³ Norbert Lechner, “Un desencanto llamado postmodernidad”, Punto de Vista 33 (1988): 28.
¹⁴ Cf. Bolaño, Estrella distante, 34–40.
¹⁵ Erich Auerbach, Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental (La Habana:

Ed. Arte y Literatura, 1986), 26.
¹⁶ Federico Schopf, “La antipoesía: ¿comienzo o final de una época?” en Memoria, duelo y na-

rración: Chile después de Pinochet: literatura, cine, sociedad, ed. Roland Spiller (Frankfurt a. M.:
Vervuert, 2004), 189.

¹⁷ Binns, Un vals en un montón de escombros, 57.
¹⁸ Schopf, “La antipoesía”, 190.
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sidad de discursos –“todo es poesía menos la poesía”, como dice un artefacto
de Parra– la base desde la cual en Estrella distante se realiza la mencionada
revisión de la Modernidad incluyendo la ironía como clave para un cuestio-
namiento del pasado dictatorial y del presente postdictatorial en el que se
inserta la novela.

Cabe advertir que dentro de la novela de Bolaño la ironía y su relación con
la violencia de la Modernidad se exhiben a través de toda una red de conexio-
nes múltiples con diferentes funciones y modalidades ético-estéticas. Esta
representación de la ironía remite a las concepciones que le han asignado
diversos trabajos recientes entendiéndola ya no en un sentido tradicional
“as a limited rhetorical trope or as an extended attitude to life, but as a dis-
cursive strategy operating at the level of language (verbal) or form (musical,
visual, textual)”.¹⁹ La figura central en torno a la cual se construyen los diver-
sos discursos irónicos es Carlos Wieder: el poeta-piloto y asesino transforma
su distancia irónica hacia el mundo en una verdadera ars vitae, es decir en un
estilo de vida que tiene sus raíces en el romanticismo y que experimenta su
concretización más radical en la figura del dandy cuyos atributos se reúnen
precisamente en el carácter de Wieder. Representa esa cercanía entre la aris-
tocracia y la ironía ya señalada por Kierkegaard, que vio en el ironista el por-
tador de una negatividad absoluta, y efectivamente, la ironía del dandy en la
figura de Wieder se transforma en una actitud de distancia absoluta hacía la
‘vida común’ que, en su consecuencia radical, lleva a la negación de esa vida
y al terror. Esa ‘vida común’ se relaciona en Estrella distante claramente con
el mundo popular y la poesía de los ídolos de los participantes del taller de
Concepción que son, entre otros, Nicanor Parra y Enrique Lihn. El desprecio
desde el punto de vista irónico de Wieder hacia esa poesía y los que la repre-
sentan se hace evidente cuando en la noche antes de matar a las hermanas
Garmendia se dice: “[Y] si las Garmendia hubieran estado más atentas ha-
brían visto un brillo irónico en los ojos de Ruiz-Tagle, poesía civil, yo les voy
a dar poesía civil”.²⁰ Wieder, el piloto, encarna la ironía absoluta que se eleva
sobre toda la realidad ‘mundana’ implicando el desprecio de esa realidad y la
vida existente en ella, hecho que se evidencia en uno de los testimonios sobre
su persona: “Carlos Wieder veía el mundo como desde un volcán, señor, los veía a to-
dos ustedes y se veía a sí mismo como desde muy lejos, y todos, disculpe la franqueza,

¹⁹ Linda Hutcheon, Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony (London: Routledge, 1994), 10.
²⁰ Bolaño, Estrella distante, 31.
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le parecíamos unos bichos miserables“.²¹ La ironía de Wieder puede ser leída en
el sentido que propone Colebrook con vista a las concepciones de Deleuze y
Guattari:

Irony, too, can be related both to this production of terror and the enjoyment
of cruelty. Irony produces a viewpoint that surveys the whole, that derides or
chastens everyday life and desire. Further, the enjoyment of this ‘high urba-
nity’ could not proceed without the powerlessness, blindness or exclusion of
those who are ironised.²²

La recurrencia a la tradición interpretativa de la ironía como portadora de
violencia, sadismo y victimización que dominan, como escribe Hutcheon,
“in these discussions of the ironist as a kind of omniscient, omnipotent god-
figure smiling down –with irony– upon the rest of us”,²³ es, sin embargo, so-
lo una dimensión irónica en Estrella distante. Más allá de ésta, la ironía, y en
eso se hace evidente esa naturaleza transideológica que postula Hutcheon al
respecto,²⁴ se convierte en el discurso de las ‘víctimas’ en una estrategia de
subversión y supervivencia frente a la experiencia de la violencia dictatorial
y el discurso poético vanguardista. Destaca Schopf con respecto a la antipoe-
sía que “la introducción de la ironía cuestiona también de manera radical el
contenido de las experiencias sublimes”²⁵ y es precisamente a través de este
rasgo antipoético que se efectúa la deconstrucción irónica del discurso vita-
lista de Carlos Wieder. La desublimación de su poesía se hace visible cuando
en una conversación sobre los versos bíblicos escritos en el cielo entre el na-
rrador y el loco Norberto, el único prisionero que sabe latín, se dice: “Lux es
luz. Tenebrae es tinieblas. Fiat es hágase. Hágase la luz, ¿cachai? A mí Fiat
me suena a auto italiano, dije”.²⁶ De la misma manera, el narrador se bur-
la de los poemas de Wieder que para él suenan “como si lo hubiera escrito
Jorge Teillier después de sufrir una conmoción cerebral […] como si Teillier
se hubiera quedado afásico y persistiera en su empeño literario”.²⁷ También
el presunto heroísmo y la masculinidad exacerbada de Wieder, heredero de
la misoginia futurista que se expresa en su desprecio hacia las poetisas, se

²¹ Bolaño, Estrella distante, 119.
²² Claire Colebrook, Irony (London/New York: Routledge, 2004), 142.
²³ Linda Hutcheon, Irony’s Edge, 54.
²⁴ Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 10.
²⁵ Schopf, “La antipoesía”, 190.
²⁶ Bolaño, Estrella distante, 40.
²⁷ Bolaño, Estrella distante, 23.
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desublima cuando Arturo B comenta un acto de aeropittura de la manera si-
guiente: “Escribió, o pensó que escribía: La muerte es mi corazón. Y después:
Toma mi corazón. Y después su nombre: Carlos Wieder, sin temerle a la lluvia ni
a los relámpagos. Sin temerle, sobre todo, a la incoherencia”.²⁸ La poesía y el
poeta en su versión antipoética pierden cualquier atributo divino, lo poético
emana de los destinos tragicómicos de los poetas errantes, narrados a partir
de esa desublimación antipoética que cuestiona constantemente el discur-
so del duelo y del trauma²⁹ y convierte la ironía en un saber para sobrevivir.
El mejor ejemplo en ese sentido es probablemente el episodio sobre Loren-
zo/Petra, un travesti que sufre en la dictadura por sus orientaciones sexuales
y artísticas y emigra a España: combate su lamentable destino precisamente
a través de la (auto)ironía cuando afirma: “[E]s difícil ser artista en el Tercer
Mundo si uno es pobre, no tiene brazos y encima es marica […] Matarse, dijo,
en esta coyuntura sociopolítica, es absurdo y redundante. Mejor convertir-
se en poeta secreto”.³⁰ Surge en Estrella distante un contraste fundamental
entre la poesía de Carlos Wieder como representante de la Modernidad y
sus afanes de someter el mundo y las numerosas y fragmentadas odiseas de
los poetas del taller, odiseas que remiten a un entendimiento homérico del
mundo que, según Auerbach, se constituye diametralmente opuesto al mo-
delo bíblico porque justamente no aspira a someter el mundo entero a una
verdad única: “Los poemas homéricos proveen una relación de sucesos bien
determinada, delimitada en tiempo y lugar; antes, junto y después de ella son
perfectamente pensables otras cadenas de acontecimientos, sin conflicto ni
dificultad alguna”.³¹ La recurrencia al modelo homérico –si bien la vuelta a
la casa en Bolaño se ha transformado en una imposibilidad– abre en Estre-
lla distante un complejo espacio de reflexión sobre los nexos entre Mundo,
Historia y Lenguaje: el mundo de los (anti)poetas bolañianos se distancia, al
igual que la Odisea en el sentido que le da Auerbach, de un entendimiento
del mundo y de la historia como lo pretende el texto bíblico que dicta “una
historia universal; comienza con el principio de los tiempos, con la creación
del mundo, y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse las profe-

²⁸ Bolaño, Estrella distante, 91.
²⁹ Es llamativo que la crítica haya ignorado casi por completo ese aspecto en su fijación en

los discursos del duelo en relación con el Golpe de Estado, véase al respecto por ejemplo el
estudio de Carolina Ramírez Alvarez, “Trauma, memoria y olvido en un espacio ficcional. Una
lectura a Estrella distante”, en: Atenea 497 (2008).

³⁰ Bolaño, Estrella distante, 81–83.
³¹ Auerbach, Mimesis, 27.
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cías. Todo lo demás que en el mundo ocurra sólo puede ser concebido como
eslabón de esa cadena”.³² La Historia en Estrella distante, al igual que en la
antipoesía de Parra, ya no aparece como una entidad dotada de sentido; es,
por el contrario, presentada en su carácter constructivista, hecho que ya se
evidencia en el prólogo de la novela con su alusión intertextual a Borges y
su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”. Retoma la novela de Bolaño la
idea de Borges/Menard según la cual “[l]a verdad histórica […] no es lo que
sucedió; es lo que juzgamos que sucedió”.³³ Haciendo énfasis en esa dimen-
sión metahistori(ográfi)ca –que ante el fondo postdictatorial³⁴ en el que se
inscribe la novela adquiere una importancia especial– el texto de Bolaño cri-
tica no solamente el llamado ‘pacto del olvido’ de la postdictadura chilena
sino también el gran relato de una Historia Universal escrita desde un solo
punto de vista (occidental). Sin embargo, el texto refuerza la idea de una His-
toria entendida como serie de “pequeños relatos” en los que se superponen
sin cesar dimensiones nacionales y globales en un espacio de reflexión que
trasciende el entorno chileno de la novela para insertar la historia traumática
de la dictadura y la crítica de la neovanguardia en un contexto global en tan-
to que hace visible y cuestiona las tradiciones discursivas de la Modernidad
occidental debajo de las experiencias históricas y artísticas contemporáneas
en Latinoamérica.³⁵

Si la novela de Bolaño, tal como se acaba de señalar, reniega de la idea de
una historicidad vertical y retoma la idea parriana de una poesía no teleo-
lógica que “puede perfectamente no conducir a ninguna parte”,³⁶ entonces

³² Auerbach, Mimesis, 27.
³³ Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires: Emecé, 2005), 59.
³⁴ Veáse acerca de ese punto de manera detallada Benjamin Loy, “Escritores bárbaros, detec-

tives distantes y un cura amnésico: escenificaciones de la memoria (post-)dictatorial chilena
en la obra de Roberto Bolaño”, en Arpillera sobre Chile. Cine, teatro y literatura antes y después de
1973, ed. Annette Paatz y Janett Reinstädler (Berlin: tranvía, 2013).

³⁵ Ese aspecto global de las novelas de Bolaño que la crítica ha advertido sobre todo con
respecto a 2666 ya les es inherente a las obras tempranas del chileno, véase con respecto a
dimensiones de globalidad en la obra de Bolaño también Benjamin Loy “Deseos de mundo. Ro-
berto Bolaño y la (no tan nueva) literatura mundial”, en América Latina y la literatura mundial:
mercados editoriales, redes globales y la invención de un continente, ed. Dunia Gras y Gesine Müller
(Frankfurt a.M./Madrid: Vervuert, en prensa) y con respecto a los nexos entre vanguardia y
postmodernidad en Bolaño Benjamin Loy, “El nacimiento del detective vacunado en el espí-
ritu de la (pos)modernidad – la búsqueda de huellas como paradigma en la obra de Roberto
Bolaño”, en Spurensuche (in) der Romania: Beiträge zum XXVIII. Forum Junge Romanistik, ed. Luca
Melchior et al. (en prensa).

³⁶ Parra, Obras completas, 33.
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este punto también concierne de manera fundamental las posibilidades de
un arte original y la dimensión del lenguaje. Siendo Estrella distante una re-
escritura del último capítulo de La literatura nazi en América que lleva inscri-
ta desde un principio un cuestionamiento de ideas como “autenticidad” u
“original”, la novela sigue desarrollando esa idea a lo largo del texto cuando
deconstruye irónicamente la idea vanguardista de Carlos Wieder de escri-
bir “los poemas de una nueva edad de hierro para la raza chilena”.³⁷ Al mis-
mo tiempo, dicha crítica funciona como cuestionamiento de los postulados
de la neovanguardia chilena y específicamente del llamado Colectivo Acciones
de Arte (CADA) cuyo representante emblemático fue Raúl Zurita. Jennerjahn
acierta en su estudio cuando afirma con respecto a la crítica de Bolaño hacia
Zurita:

Zurita le otorga al poeta un papel que, a más tardar con la antipoesía de Ni-
canor Parra, había sido desmentido, la del poeta-vate, ser superior y dota-
do de dones proféticos […] Sobresale en especial el tono utópico-mesiánico-
religioso, al igual que el lenguaje metafórico del sacrificio y dolor. […] De este
modo, el discurso de la crisis integra la violencia en sus formas estéticas de ex-
presión.³⁸

La perspectiva crítica de la novela frente al discurso vanguardista y su idea
de una pureza artística (“Si eres puro, ya nada malo puede ocurrirte”, dice
Carlos Wieder³⁹) se relaciona, aparte del cuestionamiento del ya señalado
entendimiento de la relación entre Historia y Mundo, sobre todo con su pos-
tura ante el lenguaje, punto para el que vuelve a ser fundamental el concep-
to de la antipoesía parriana. Ignacio Echevarría observó que la antipoesía
de Parra, aparte de su actitud frecuentemente demoledora que también se
encuentra en Bolaño, puede leerse sobre todo como “un intento reiterado y
siempre insatisfactorio de reedificar ese sentimiento de comunidad [perdi-
do], o al menos su utopía, a través de la palabra poética, entendida ésta como
cristalización de una lengua verdaderamente común”.⁴⁰ En la adaptación no-
velesca de la antipoesía en Estrella distante es la ironía del narrador que fun-
ciona fundamentalmente en ese sentido: como intento de recuperar algo del

³⁷ Bolaño, Estrella distante, 53.
³⁸ Ina Jennerjahn, “Escritos en los cielos y fotografías del infierno: las ‘acciones de arte’ de

Carlos Ramírez Hoffman, según Roberto Bolaño”, en: Revista de crítica literaria latinoamericana
56 (2002): 78.

³⁹ Bolaño, Estrella distante, 55.
⁴⁰ Ignacio Echevarría, Desvíos: un recorrido crítico por la reciente narrativa latinoamericana (San-

tiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2007), 202.
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sentimiento de la comunidad perdida de los poetas y sus sueños revoluciona-
rios. La ironía se transforma en un elemento de experiencia compartida en
el sentido de los discursive communities que Hutcheon presupone para su fun-
cionamiento:⁴¹ el acto mismo de un entendimiento compartido realizado en
la risa comunitaria que posibilita la ironía antipoética se establece como fi-
gura de contraste frente al hermetismo de la poesía vanguardista de Wieder
que para sus lectores permanece siempre inentendible. Así, por ejemplo, Ar-
turo B se burla constantemente de la poesía de Wieder, ese “discurso lleno de
neologismos y torpezas”,⁴² y de sus seguidores y su falta de comprensión: su
aeropittura se efectúa, como cuenta Arturo B con un tono irónico, delante de
“los soldados y de los caballeros que saben reconocer una obra de arte cuan-
do la ven, aunque no la entiendan”.⁴³ Mientras Wieder escribe sus versos en
el cielo, sus espectadores desvían su atención del espectáculo comprobando
de esa manera la distancia de su arte vanguardista de la vida común y, por
ende, su total irrelevancia social: “Incluso los incondicionales de Wieder […]
se enzarzaron en comentarios prácticos sobre la vida cotidiana que sólo muy
tangencialmente atañían a la poesía chilena, al arte chileno”.⁴⁴ La figura de
Wieder en ese sentido se transforma en un medio de meta-reflexión sobre las
posibilidades y tareas del arte y su relación con la vida y la sociedad. Bolaño
hace evidente que el discurso vitalista de la vanguardia ya no tiene vigencia
porque sus intentos de “la superación del arte autónomo en el sentido de una
reconducción del arte hacia la praxis vital”⁴⁵ siempre integra violencia en sus
formas y termina alejándose de esa vida que aspira a transformar.

Parra y Bolaño, al recurrir al habla coloquial, se oponen a la idea un len-
guaje purista y retoman una idea de George Steiner según la que “el lengua-
je sólo entra en acción asociado al factor tiempo. Ninguna forma semántica
es atemporal. Y cuando usamos una palabra despertamos la resonancia de
toda su historia previa”.⁴⁶ Dicha dimensión del lenguaje coloquial se hace
presente a lo largo de todo el relato de los narradores y personajes poetas en
Estrella distante: aparte de la presencia continua de lexemas del habla chileno
en los discursos de los personajes que ponen en escena las diversas dimensio-
nes afectivas del entorno vital de la época (insultos, comidas, etc.) también

⁴¹ Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 18.
⁴² Bolaño, Estrella distante, 53.
⁴³ Bolaño, Estrella distante, 41.
⁴⁴ Bolaño, Estrella distante, 89.
⁴⁵ Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Ed. Península, 2000), 109.
⁴⁶ Bürger, Teoría de la vanguardia, 46.
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se hace explícita la reflexión sobre dichos aspectos del lenguaje, por ejemplo
cuando el narrador afirma:

Las diferencias entre Ruiz-Tagle y el resto eran notorias. Nosotros hablába-
mos en argot o en una jerga marxista-mandrakista […] Ruiz-Tagle hablaba
en español. Ese español de ciertos lugares de Chile (lugares más mentales que
físicos) en donde el tiempo no parece transcurrir.⁴⁷

Steiner destaca la estrecha relación entre lenguaje y tiempo, que “se encuen-
tran íntimamente relacionados: se mueven hacia adelante y la flecha nunca
está en el mismo lugar”.⁴⁸ Este aspecto también se hace presente en Bolaño:
Arturo B logra en su discurso encontrar una forma para hablar del pasado
en un lenguaje que por sí mismo ya refleja, en el sentido del nexo tiempo-
lenguaje de Steiner, los caminos y experiencias de su voz portadora. Como
pruebas de una “enunciación híbrida”,⁴⁹ característica de todos los textos de
Bolaño, demuestra tanto influencias del chileno en giros como “siútico hubié-
ramos dicho entonces”⁵⁰ o “Déjate de huevadas, conchaetumadre”⁵¹ como
de una variedad peninsular a través de formas verbales y léxicas en frases
como “Pensé que os marchabais a Suecia”⁵² o “un españolismo más bien gi-
lipollas”.⁵³ El lenguaje coloquial se relaciona de manera inextricable con una
dimensión afectiva que se hace explícita por parte del narrador cuando con
respecto a la palabra “plata” escribe: “[E]s divertido escribir ahora la palabra
plata: brilla como un ojo en la noche”.⁵⁴ De la misma manera se lee en el úl-
timo capítulo de La literatura nazi en América: “[L]a palabra pololear me pone
la piel de gallina”.⁵⁵ Es precisamente esta dimensión afectiva, “la aprehen-
sión recreativa de sus formas vivas”,⁵⁶ que George Steiner postula como con-
dición de cualquier traducibilidad e interpretación y es ahí donde radica el
potencial de la antipoesía en tanto concepto lingüístico: se deja adaptar, in-
terpretar y trasladar de su contexto histórico y cultural original a una nueva

⁴⁷ Bolaño, Estrella distante, 16.
⁴⁸ George Steiner, Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traducción (México, D.F.: Fondo

de Cultura Económica, 2001), 40.
⁴⁹ Morales, De muertos y sobrevivientes, 41.
⁵⁰ Bolaño, Estrella distante, 28.
⁵¹ Bolaño, Estrella distante, 49.
⁵² Bolaño, Estrella distante, 27.
⁵³ Bolaño, Estrella distante, 91.
⁵⁴ Bolaño, Estrella distante, 16.
⁵⁵ Roberto Bolaño, La literatura nazi en América (Barcelona: Seix Barrar, 1996), 189.
⁵⁶ Steiner, Después de Babel, 47.
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situación de enunciación. Lo que Bolaño realiza en Estrella distante con res-
pecto a la antipoesía de Parra es un acto de interpretación en el sentido de
Steiner que la define como “lo que da vida al lenguaje más allá del lugar y del
momento de su enunciación o transcripción inmediatas”.⁵⁷ Donde la poesía
moderna de Wieder provoca silencio y lleva inscrita su propia muerte, la anti-
poesía asegura vitalidad: una vitalidad transhistórica que visibiliza su propia
historicidad, una vitalidad transgenérica que resiste el traslado de la poesía
a la prosa, una vitalidad que surge de una cercanía al entorno vital y mantie-
ne viva, tal como señala Echevarría, el recuerdo y la utopía por la comunidad
en un época eminentemente post-utópica. Escapa la antipoesía también, a
través de su postura irónica, las dicotomías políticas, situándose en un lugar
allende los bloques ideológicos: retomando la controversia en torno de la pu-
blicación de los Artefactos de Parra en 1972, que le aseguró severas críticas de
la derecha como de la izquierda, Bolaño se sirve del episodio para posicio-
narse en su propia revisión del pasado dictatorial desde un punto de vista
postdictatorial al margen de ambos bandos y subvertir de manera lúdica los
esquemas binarios:

[L]a aparición de Artefactos, que a nosotros nos encantó, hizo que Stein, entre
la indignación y la perplejidad, escribiera una carta al viejo Nicanor recrimi-
nándole algunos de los chistes que se permitía hacer en aquel momento cru-
cial de la lucha revolucionaria en América Latina; Parra le contestó al dorso
de una postal de Artefactos diciéndole que no se preocupara, que nadie, ni en
la derecha ni en la izquierda, leía.⁵⁸

Asegura la antipoesía, por último, también la vitalidad del lector: entendien-
do la ironía en el sentido de Hutcheon como fenómeno fundamentalmente
pragmático debido a su “dynamic and plural relations among the text or ut-
terance (and its context), the so-called ironist, the interpreter, and the cir-
cumstances surrounding the discursive situation”,⁵⁹ conlleva la apropiación
bolañiana de la antipoesía en general un determinado concepto de lector que
se basa en la actividad del mismo y forma una parte esencial de la estética de
Parra, o como escribió el crítico Guillermo Sucre sobre la antipoesía: “Estos
poemas más que textos son pretextos: el lector debe resolver la aventura que
ellos implican y le proponen”.⁶⁰

⁵⁷ Steiner, Después de Babel, 49.
⁵⁸ Bolaño, Estrella distante, 57.
⁵⁹ Hutcheon, Irony’s Edge, 11.
⁶⁰ Cit. en Parra, Obras completas, 987.
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El último aspecto de la relación entre Parra y Bolaño que se pretende anali-
zar aquí es precisamente la pregunta por el fenómeno del canon y sus posibi-
lidades de (re)ordenarlo. Celina Manzoni acierta al postular que “los textos
de Bolaño que recuperan la crítica del canon evitan esa separación [entre el
espacio de la creación y el de la crítica], casi universalmente establecida, pa-
ra hacer coincidir el momento de la crítica con el de la ficción”.⁶¹ Los análisis
de Estrella distante en el marco de este trabajo deberían haber dejado en evi-
dencia en qué sentido Nicanor Parra se puede considerar una figura central
dentro de ese “espacio siempre polémico de la reformulación canónica”.⁶²
Esa ‘lucha’ por el canon remonta, en el caso de Bolaño, a sus comienzos lite-
rarios como fundador del Infrarrealismo, movimiento que se constituye fun-
damentalmente a través del conflicto con el establishment literario de México
y de Latinoamérica de los 70. Es a partir de esas configuraciones canónicas
que Parra adquiere temprano una importancia clave dentro del proyecto lite-
rario de Bolaño y sus compañeros transformándose el antipoeta en esa “ter-
cera vía estética” que buscaban, como dice en Los detectives salvajes, “entre el
imperio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda”.⁶³ Bolaño es explícito
al respecto: “Y, de hecho, la encontramos en Nicanor Parra, el poeta que más
nos influyó. Sobre todo, lo que tenía –y en grandes dosis– era sentido del hu-
mor […] Y el mejor sentido del humor del mundo, que es el humor negro“.⁶⁴
También ante el fondo de la “ausencia de una literatura humorística”,⁶⁵ diag-
nosticada por Bolaño, se hace evidente la posición central que cobra Parra en
la búsqueda estética de Bolaño (lee a Parra por primera vez en 1973) y al mo-
mento de empezar su reordenamiento del canon literario latinoamericano.
Esa posición destacada de Parra dentro del canon bolañiano adquiere una
importancia especial al transformarse el autor de 2666 después de la publica-
ción de su obra magna en el escritor latinoamericano más aclamado desde
la generación del Boom⁶⁶. Si bien Parra ha formado parte del canon esencial

⁶¹ Celina Manzoni, “Ficción de futuro y lucha por el canon en la narrativa de Roberto Bo-
laño”, en Bolaño salvaje, ed. Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón (Barcelona: Candaya,
2008), 342.

⁶² Manzoni, “Ficción de futuro”, 342.
⁶³ Bolaño, Los detectives salvajes, 30.
⁶⁴ Bolaño en Dunia Gras, “Entrevista con Roberto Bolaño”, en: Cuadernos Hispanoamericanos,

núm. 604 (2010): 53.
⁶⁵ Roberto Bolaño, Entre paréntesis. Ensayos, artículos y discursos (1998 – 2003) (Barcelona:

Anagrama, 2004), 224.
⁶⁶ Acerca de algunos aspectos fundamentales véase el excelente artículo de Ignacio Eche-

varría, “Bolaño internacional: algunas reflexiones en torno al éxito internacional de Roberto
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de la literatura latinoamericana del siglo XX durante décadas no caben du-
das de que su persona y su obra han adquirido una atención renovada en el
marco de la recepción masiva de las obras de Bolaño, quien a su vez estuvo
involucrado de manera activa y decisiva en esta nueva etapa de recepción de
Parra. Así, por ejemplo, fue Bolaño quien insistió repetidas veces a Parra y al
crítico Ignacio Echevarría de emprender el proyecto de las obras completas
del antipoeta, insistencia que terminó de resultar exitosa a través de la edi-
ción de éstas (a cargo de Niall Binns) en dos tomos en 2006 y 2011. Echevarría
comentó con respecto al papel de Bolaño: “Sin ir más lejos, las Obras completas
de Parra no se hubieran emprendido sin el acicate de Bolaño”.⁶⁷ No parecie-
ra exagerado constatar que Bolaño – aprovechando su prestigio dentro del
campo literario, adquirido a más tardar con la publicación de Los detectives
salvajes – desempeñó un papel decisivo en el (nuevo) traslado de Parra des-
de Chile y Latinoamérica a los catálogos de las grandes editoriales españolas.
Este hecho condujo a la situación irónica de una visita de Carmen Balcells
–a su vez figura clave del establishment del Boom que Bolaño había combatido
con vehemencia– en la casa de Parra en 2009, incidente que Parra describió
de la siguiente manera: “Llegó en su silla de ruedas y muy tranquila me dijo:
¿Tú te opones a que te haga multimillonario?”⁶⁸ El resultado de la visita fue
una antología de casi 500 páginas, intitulada Parranda larga y publicada en
Alfaguara en 2010, hecho que junto a la publicación mencionada de las obras
completas y los galardones del Premio Reina Sofia (2000) y el Premio Cervantes
(2011) son solamente las pruebas más visibles de esa recanonización del anti-
poeta. La raíz de este proceso está para el propio Parra en la figura de Bolaño:
“Esto se lo debo a Bolaño. La Carmen Balcells vino por él. Roberto me puso
en órbita de nuevo […] yo era uno de los 20 poetas chilenos. Pero Roberto me
puso en la cabecera de la mesa“.⁶⁹

Bolaño”, Estudios Públicos, núm. 130 (2013), especialmente con respecto las críticas que le hace
al estudio de la recepción de Bolaño en EEUU publicado por Wilfrido Corral en 2011 bajo el
título de Bolaño traducido. Nueva literatura mundial; compárese al respecto también Loy (2015).

⁶⁷ Echevarría en Carolina Rojas, “Bolaño y Parra: amigos en el pasillo sin salida aparen-
te”, Clarín (9 de abril 2012), www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-
el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html.

⁶⁸ Parra en Andrés Gómez Bravo, “Nicanor Parra: ‘Bolaño me puso en órbita de nuevo’”, La
Tercera (27 de marzo 2010), www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml.

⁶⁹ Gómez Bravo, “Nicanor Parra”. Si bien también Nicanor Parra hizo visible públicamente
su simpatía por Bolaño, por ejemplo en un artefacto como motivo de homenaje a Bolaño en
la Feria del Libro chilena en 2003 pocos meses después de su muerte, “Le debemos un hígado
a Bolaño”, véase una reproducción en Jorge Herralde, Para Roberto Bolaño (Santiago de Chile:

www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml
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Una pregunta que surge con las apropiaciones de la antipoesía por Bolaño
es seguramente la que Schopf formuló ya hace algunos años con respecto al
estado de su potencial crítico:

¿Puede seguir siendo de alguna manera crítica una literatura que ingresa en
la institucionalidad –ésta resiste su crítica, que deja de ser suficientemente
corrosiva– y, dando incluso un paso más, comienza a ser consumida con agra-
do y aplauso más o menos generalizado?⁷⁰

El problema de la institucionalización se da tanto con respecto a Parra co-
mo a Bolaño, habiendo incursionado ambos desde posiciones marginales al
canon indiscutido de la literatura latinoamericana contemporánea, y no pa-
reciera fácil encontrar una respuesta definitiva a la pregunta de Schopf. Si
bien se puede leer el éxito de ambos (masivo en el caso de Bolaño) siempre
como una amenaza para una literatura cuya discursividad partió desde una
perspectiva crítica y marginal, el proceso de canonización también ofrece –y
la relación entre Parra y Bolaño, tal como se ha esbozado aquí, puede con-
siderarse como ejemplo de eso– nuevas posibilidades en el sentido que Stei-
ner le asignó a la traducibilidad de los “clásicos” (y como tales ya habría que
considerar a ambos autores en cuestión): una continua (re)interpretación y
traducción como prueba de la vitalidad de sus obras y creada por el hecho de
que “cada generación retraduce a los clásicos apremiada por una necesidad
impostergable de resonancias precisas e inmediatas […] para construirse su
propio pasado”.⁷¹

Catalonia Libros, 2005), 95, es evidente que su papel en la recepción mundial de Bolaño se
debe considerar más bien como insignificante.

⁷⁰ Schopf, La antipoesía, 185.
⁷¹ Steiner, Después de Babel, 51.
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resumen: En el presente artículo se analiza la presencia y la función de dos figuras funda-
mentales en la tradición literaria, Ulises y Rimbaud, en Los detectives salvajes. En base a los
presupuestos filosóficos de Adorno y Horkheimer y al análisis del mito de Blumenberg, se
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Aleshores va comprendre que no tenia remei, […] que la vida no és el ca-
mí, ni tan sols la destinació sinó el viatge i quan desapareixem sempre
és a mig trajecte, tant se val on. Jaume Cabré, Viatge d’hivern.

Se puede afirmar que la intertextualidad y el canon literario son fundamen-
tales en la producción de Roberto Bolaño. El rescate de autores olvidados o
desconocidos, las referencias literarias implícitas y explícitas, las discusio-
nes sobre autores y libros, personajes que son autores consagrados o poetas
o que viven del mundo literario son una constante en la obra del autor chi-
leno. Este aspecto de la poética bolañiana no es anecdótico: en él se esconde
parte de la función reivindicativa, crítica y política de su prosa y su poesía. El
presente trabajo quiere exponer la función fundamental que desempeñan
dos figuras claves del canon literario universal, Ulises y Arthur Rimbaud, en
Los detectives salvajes, ya que es a través de la fascinante figura del poeta fran-
cés que Bolaño lleva a cabo una crítica del concepto de subjetividad moderna
representada por la figura del héroe homérico. Según la tesis de este traba-
jo Bolaño desarrolla en Los detectives salvajes una odisea postmoderna en la
que, mediante la estructura misma del relato, paralelismos con la Odisea y
con Rimbaud, referencias a la epopeya homérica y al autor de Le bateau ivre,
y numerosas transformaciones y divergencias significativas con respecto a
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la Odisea, se escenifica la sustitución de la subjetividad característica de la
modernidad (Ulises) por la subjetividad característica de la postmodernidad
(Rimbaud). No se trata pues del fin del mito, sino del fin de un mito, del fin de
una concepción de la subjetividad. El mito como narración significativa pa-
ra los tiempos actuales se renueva y adapta mediante la figura de Rimbaud.
Nuevos tiempos necesitan nuevas ideas sobre el sujeto y por lo tanto nuevos
mitos acordes: Je est un autre.

En primer lugar hay que dilucidar en qué medida es posible el mito en
la postmodernidad. A partir del siglo XX ha sido la función del mito en la
sociedad y su importancia para el hombre el centro de los análisis de las na-
rraciones mitológicas, operándose un cambio de paradigma del análisis: el
objetivo no es tanto el contenido per se sino la relación del mito con nuestro
entorno social y cultural.¹ Desde este nuevo paradigma analítico son los tra-
bajos de Hans Blumenberg de suma importancia. Arbeit am Mythos² muestra
el desarrollo diacrónico de las variaciones del tema principal y de los mite-
mas de las narraciones míticas como fundamentales para entender el sig-
nificado y la función del mito. El análisis diacrónico de Hans Blumenberg
resalta la importancia de la recepción del mito para su comprensión, siendo
esta recepción de gran importancia para entender el canje operado en Los
detectives savajes, obra en la que se sustituye el mito de Ulises por el mito de
Rimbaud.

Blumenberg transforma radicalmente la base del mito. Para él no se trata
de una narración que responde a preguntas, sino una narración cuya fuer-
za y función es la significatividad (“Bedeutsamkeit”). El mito nos comunica
algo que no es una respuesta a una pregunta sino que responde a la necesi-
dad humana de significatividad, de dar significado al mundo que nos rodea,
es decir, dar un sentido a la experiencia humana del mundo. La permanen-
cia de los mitos pese a la presión de las ciencias es una consecuencia de su
capacidad de comunicar algo que las ciencias son incapaces de articular, ya
que los mitos no explican el mundo, como es el caso de las ciencias, sino dan
un sentido al mundo y a la vida. La recepción del mito viene marcada por la
dinámica y el antidogmatismo. El potencial dinámico del mito permite que
éste se desarrolle diacrónicamente más allá de sus mitemas y que produzca
significatividad más allá del marco espacio temporal de sus primeras formas

¹ Cfr. Oliver Müller, Sorge um die Vernunǡt: Hans Blumenbergs phänomenologische Anthropologie
(Paderborn: Mentis, 2005), 179, y cfr. Ernst Cassirer, vom Mythus des Staates (Hamburg: Felix
Meiner Verlag, 2002), 66.

² Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006).
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conocidas y recibidas. La historia del mito es la historia de su recepción. Los
mitos son para Hans Blumenberg “Geschichten von hochgradiger Bestän-
digkeit ihres narrativen Kerns und ebenso ausgeprägter marginalen Varia-
tionsfähigkeit. Diese beiden Eigenschaften machen Mythen traditionsgän-
gig …”,³ de tal forma que el potencial dinámico del mito es la consecuencia
de la dialéctica entre la continuidad y constancia de su centro significativo
y la capacidad de adaptación y transformación de ese centro. Las narracio-
nes mitológicas se inscriben fácilmente en la tradición porque su esencia se
mantiene idéntica pese a las variaciones y transformaciones. Esta continui-
dad de su esencia se basa en la importancia de la base estrucutral de los mitos.
No sólo el contenido del mito determina su esencia: la estructura del mito es
fundamental para entender su significatividad a lo largo de la historia, ya que
durante las transformaciones del mito la estructura se mantiene más allá de
cada una de sus variantes. La significatividad que destilan los contenidos y
la estructura del mito es la que permite que éste se mantenga y conserve su
fascinación y fuerza a lo largo de la historia:

Stellt man sich die Frage, woher die ikonische Konstanz von Mythologemen
kommt, so gibt es eine Antwort, …. Die Grundmuster von Mythen sind eben
so prägnant, so gültig, so verbindlich, so ergreifend in jedem Sinne, daß sie
immer wieder überzeugen, sich immer noch als brauchbarster Stoff für je-
de Suche nach elementaren Sachverhalten des menschlichen Daseins anbie-
ten.⁴

Los mitologemas representan los anhelos del hombre de tal forma, que su
significatividad está determinada más allá de su aparición histórica. Los mi-
tologemas no son sin embargo un elemento dogmático, una esencia pétrea
del mito. Por el contrario son capaces de adaptarse a nuevas variaciones del
mito, de tal manera que éste es capaz de adaptarse a las nuevas necesida-
des de recepción de su base estructural. En el fondo, según Blumenberg, la
recepción lo es todo en el mito.⁵

La historia de la recepción de un mito, o, dicho de otro modo, la necesi-
dad de seguir contando mitos antiguos, se basa en dos aspectos principales
del mito: por un lado la ya comentada necesidad humana de significatividad,
que sólo el mito es capaz de saciar y que no desaparece con el avance de la
historia. Por otro lado el principio dinámico del mito, ya que éste “zergeht

³ Blumenberg, Arbeit am Mythos, 40.
⁴ Blumenberg, Arbeit am Mythos, 166.
⁵ Blumenberg, Arbeit am Mythos, 133.
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nicht schlichtweg mit der Epoche, der er zugehört, sondern fordert die ihr
folgende heraus, den Bedürfnissen zu genügen, die er mühelos geweckt hat-
te.”⁶ Con el fin de una época concreta no desaparecen ni las necesidades de
significatividad ni la constancia del mito: las primeras se formulan de nue-
vo bajo formas correspondientes a cada nueva época, la segunda tiene que
adaptarse a los retos a que se enfrenta la significatividad con la nueva época.

Blumenberg compara en un pasaje la tradición mitológica con las variacio-
nes musicales:

Die mythologische Tradition scheint auf Variation und auf die dadurch ma-
nifestierbare Unerschöpflichkeit ihres Ausgangsbestandes angelegt zu sein,
wie das Thema musikalischer Variationen darauf, bis an die Grenze der Un-
kenntlichkeit abgewandelt werden zu können.⁷

De este pasaje quisiera destacar sus últimas palabras: “bis an die Grenze der
Unkenntlichkeit abgewandelt”. ¿Cuándo y por qué se transforma y deforma
de tal modo un mito, que se llega al límite de la irreconocibilidad? ¿Qué im-
plica la irreconocibilidad del contenido mitológico? La respuesta nos la da
Blumenberg mismo: “Noch in der Variation durchgehalten zu werden, er-
kennbar zu bleiben, […] erweist sich als spezifischer Modus von Gültigkeit.”⁸
La validez de un mito viene garantizada por su reconocibilidad. Cuando una
narración mitológica ha sido transformada de un modo tan extremo, que no
permite reconocer su carácter mitológico, su estructura ni sus mitologemas,
ha perdido su función fundamentadora de sentido. Este hecho no implica,
no obstante, la desaparición del mito. Cuando un mito es incapaz de mante-
ner su potencial de significatividad, cuando el mito es incapaz de transmitir
a los hombres un saber sobre su existencia y su mundo, se puede decir que
ese mito ha perdido importancia, ya sea como producto cultural, figura esté-
tica o expresión de la realidad, puesto que su signficado no se corresponde
con los anhelos de la época presente. En este caso nos encontramos ante uno
de los conceptos límite del trabajo sobre el mito: acabar con el mito. Esta es
sin embargo una idea ficticia sobre la recepción del mito:

Grenzbegriff der Arbeit des Mythos könnte sein, was ich den Absolutismus
der Wirklichkeit genannt habe; Grenzbegriff der Arbeit am Mythos wäre, die-
sen Ans Ende zu bringen, die äußerste Verformung zu wagen, die die genui-

⁶ Blumenberg, Arbeit am Mythos, 207.
⁷ Hans Blumenberg “Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotenzial des Mythos”, en: Terror

und Spiel: Probleme der Mythenrezeption, ed. Manfred Fuhrmann (München: Wilhelm Fink Ver-
lag, 1971), 28.

⁸ Blumenberg “Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotenzial des Mythos”, 21.
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ne Figur gerade noch oder fast nicht mehr erkennen läßt. Für die Theorie der
Rezeption wäre dies die Fiktion eines letzten Mythos, eines solchen also, der
die Form ausschöpft und erschöpft.⁹

Con el mito no se puede acabar. Su fin, su muerte, es una ficción, la ficción
de un último mito, ya que, de hecho, cuando un mito ha perdido su signifi-
catividad y es incapaz de actualizarse y corresponder a las necesidades epis-
temológicas de una época determinada, en vez de desaparecer sin más, se
transforma de tal modo que es sustituido por otro nuevo mito que se corres-
ponde a las nuevas necesidades del mundo. Como dice Eliseo Vivas: “All men
can do is to abandon one myth for the sake of another.”¹⁰ El mito todavía es
posible en la postmodernidad. En el caso de Los detectives salvajes nos encon-
tramos ante la transformación concreta de un mito: Ulises. Como veremos a
través del análisis de la figura de Ulises y de Rimbaud, el protagonista de una
odisea postmoderna no puede ser el héroe homérico, sino Rimbaud, quien le
sustituye para encarnar en la novela de Bolaño la subjetividad postmoderna.

La crítica de Adorno y Horkheimer a la imagen de subjetividad que expresa
la figura de Ulises y al ejercicio de poder que pone en práctica en su relación
con la naturaleza y sus compañeros de viaje constituye la base de la postura
crítica contra el héroe homérico, que se tematiza en la novela de Bolaño. Esta
crítica es fundamental para comprender el motivo y el objetivo de la nueva
odisea postmoderna que se narra en Los detectives salvajes.

La figura de Ulises es considerada por muchos desde el trabajo de Adorno
y Horkheimer en el que baso gran parte de la argumentación que sigue, Dia-
lektik der AuǠklärung,¹¹ como uno de los símbolos paradigmáticos de la razón
ilustrada y moderna. La razón como atributo y capacidad humanos que nos
puede liberar de la dominación a la que nos somete la naturaleza, encuen-
tra en la figura del héroe homérico su expresión literaria. Según Adorno y
Horkheimer Ulises representa la imagen originaria del individuo burgués.
En el caso de Ulises nos encontramos ante una figura que se distancia de
una visión mitológica del mundo mediante la autoafirmación de su perso-
na y su individualidad y mediante su conocimiento de la reglas económicas
y racionales del poder. Las aventuras de la Odisea sirven para la autoafirma-
ción del yo como centro de la historia y de las actividades del hombre. Las

⁹ Blumenberg, Arbeit am Mythos, 295.
¹⁰ Eliseo Vivas, “Myth: some philosophical Problems”, Southern Review VI (1970): 92.
¹¹ Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialektik der AuǠklärung (Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp, 2009).
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aventuras tienen una función centrífuga: “[…] die Abenteuer, die Odysseus
besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockungen, die das Selbst aus der Bahn sei-
ner Logik herausziehen.”¹² El viaje durante el que Ulises tiene que superar las
aventuras, y que funciona en la tradición como símbolo de la búsqueda del
hombre o de la vida humana, tiene en este caso una función determinante de
la persona de Ulises, ya que el viaje que se desarrolla en los diez años después
de la victoria sobre Troya narra la vuelta del héroe a su tierra, Ítaca. Se puede
decir que el fin está determinado desde un buen principio: la incertidumbre
de las aventuras podría dar lugar a una liberación de los aspectos paradig-
máticos del personaje principal, de tal manera que serían el motivo de una
eventual disolución de la identidad de Ulises si éste sucumbiese a las tenta-
ciones del viaje y desistiese del nostos, del retorno a casa. Pese a esto, lo que
la Odisea tematiza es la lucha del héroe contra las atracciones y tentaciones
de la mencionada liberación y disolución (de las sirenas, de Circe, de los Lo-
tófagos, etc.). Debido a una conciencia centrada en el yo y en la razón Ulises
es capaz de llegar al destino. La razón determinada como astucia es la herra-
mienta mediante la que el yo se demuestra como ejercicio de poder, que es
capaz de salir victorioso en sus encuentros con las tentaciones y amenazas
del viaje. La Odisea es, desde la perspectiva de Adorno y Horkheimer, la narra-
ción de una subjetividad idéntica a sí misma que se autoafirma mediante la
oposición y el ejercicio de poder. Si el mito es el paradigma de una forma de
explicación e interpretación del mundo mediante mecanismos narrativos,
la imagen del mundo transmitida por la Odisea es la de la dicotomía entre
el hombre y la naturaleza y la de un mundo basado en el ejercicio de poder
y la dominación. La oposición entre el hombre y la naturaleza expuesta en
la Odisea y el ejercicio de poder, así como los atributos del hombre moderno
representados por Ulises son dos aspectos entrelazados, ya que la técnica es
la base del conocimiento tal y como se muestra en la epopeya homérica, es-
to es, como poder y dominación, y la astucia es el órgano del yo, es decir, de
una figura que se establece como estable e idéntica a sí misma, cuya puesta
en práctica se manifiesta en la técnica. La lucha de Ulises contra las fuerzas
de la naturaleza simbolizadas en las figuras de las sirenas, Polifemo, Scila
y Caribdi, etc. es, según la perspectiva de Adorno y Horkheimer, el análisis
racional de la oposición entre las amenazas y tentaciones de la vida y sus so-
luciones ante el horizonte existencial humano representado por el objetivo
estable e inamovible final y que consecuentemente sirve de fundamentador

¹² Adorno y Horkheimer, Dialektik der AuǠklärung, 53.
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de identidad, Ítaca. La técnica, la astucia y el ejercicio de poder son los meca-
nismos que nos protegen de la naturaleza mediante la oposición y la lucha.
Ejemplares en este sentido son los encuentros con Polifemo (no tratado en
el análisis de Adorno y Horkheimer) y con las sirenas. En el primer caso los
hombres de Ulises hacen del tronco de un árbol un arma con la que enciegan
al cíclope. Los hombres de Ulises se transforman mediante la técnica en una
fuerza tecnológica que es capaz de aniquilar a Polifemo.¹³ Mediante la trans-
formación de las materias primas en herramientas es el hombre capaz de
salvarse de los peligros de la naturaleza. En el segundo se da un doble movi-
miento para la liberación del peligro de las sirenas: por un lado una división
entre Ulises y sus hombres, ya que él se ata al mástil y puede escuchar a las
sirenas sin poder soltarse, mientras que sus compañeros de viaje reman con
los oídos tapados con cera, de tal manera que son incapaces de oír los cantos
y gracias a su trabajo como remeros del barco escapan de las sirenas.

In der Arbeit wird die Gefährlichkeit der Natur überwunden; die Gefährten
rudern das Schiff glücklich an der Sireneninsel vorbei, weil sie von dem Na-
türlichen, sofern es als Macht erscheint, nichts mitbekommen.¹⁴

El trabajo tiene como consecuencia que a los remeros no tienen contacto con
la vivencia del mundo.¹⁵ Esto implica para Adorno y Horkheimer que hay so-
lamente dos posibilidades de escape de la tentación de los cantos de las sire-
nas. Por un lado desconocer por completo las tentaciones de la vida,¹⁶ de tal
manera que el fin último (Ítaca) se mantiene imperturbable. Esta forma de
escape se les asigna a los trabajadores, desconocedores de las tentaciones del
viaje. Por otro lado la forma de superación de la tentación asignada al señor
que hace que los demás trabajen para él y que consiste en concocer las tenta-
ciones del viaje pero impedirse a sí mismo la caída. El siervo está sometido en
cuerpo (tiene que remar) y alma (no puede oír) mientras que el señor sufre
la degradación mediante la tentación de ser disuelto por la naturaleza que
le envuelve.¹⁷ El origen de la tentación se encuentra para los filósofos de la
escuela de Frankfurt en la parte de la naturaleza que la racionalidad ha elimi-

¹³ Cfr. Achim Geisenhanslüke, Masken des Selbst: Aufrichtung und Verstellung in der europäischen
Literatur (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2006), 36.

¹⁴ Günter Figal, “Odysseus als Bürger“, en Ideen: Zeitschriǡt für Ideengeschichte 2, Nr.2 (Sommer
2008): 51.

¹⁵ Figal, “Odysseus als Bürger”, 51.
¹⁶ Adorno y Horkheimer, Dialektik der AuǠklärung, 40.
¹⁷ Adorno y Horkheimer, Dialektik der AuǠklärung, 42.
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nado del mundo que el hombre ha hecho suyo y que simbolizan las sirenas.¹⁸
Éstas representan la naturaleza disolutiva contra la que la subjetividad basa-
da en la identidad consigo misma se tiene que defender. Puesto que, pese a la
dicotomía impuesta por la racionalidad, en la que el hombre y la naturaleza
son dos opuestos, el hombre es también parte de la naturaleza, éste quiere
volver a ser parte de lo eliminado en la oposición.¹⁹ La conclusión del análisis
de Adorno y Horkheimer es que la aplicación de la racionalidad como medio
de liberación implica por un lado la oposición del hombre y la naturaleza y
por otro la obtención de poder y control y además el sometimiento de una
parte de la sociedad. La racionalidad trae consigo la manipulación del otro,
siendo este otro tanto la naturaleza como el resto de la humanidad. Esta ma-
nipulación determina el desarrollo de la civilización.²⁰ Mediante el trabajo
se superan los peligros de la naturaleza. Ulises simboliza el uso de la racio-
nalidad como medio de liberación de los peligros y dificultades del mundo
y el uso del sometimiento del otro como mecanismo de organización social.
Consecuencia de esto es el carácter de la Odisea como historia de un yo que
se autoafirma mediante la astucia y el uso de la técnica y que por ello no cae
en la tentación de la disolución ante las fueras de la naturaleza. Ulises es la
figura de la identidad, del sujeto sin fisuras que pese a las tentaciones y los
peligros nunca se abandona y nunca abandona su objetivo final: la vuelta a
casa, Ítaca. Para una racionalidad cuyos objetivos son el control del hombre y
la naturaleza, la comprensión de la sociedad según los criterios del progreso
y de los avances técnicos, es de suma importancia que los hombres sean con-
siderados como seres invariables. Para un hombre, que vive en un mundo
finito, con una divinidad ordenadora o con una instancia dadora de sentido
(la idea de un futuro mejor, la idea de progreso), su vida tiene sentido y él
mismo se siente seguro y necesario, parte del todo. Para tal hombre existe
además un hogar al que retornar, de modo que la vuelta a Ítaca es posible,
puesto que todo se mantiene idéntico e inmutable. Todo esto es en el fondo
una mitologización de los conceptos de persona e identidad: “Das Selbst ist
die innerste Position des Mythos.”²¹ El yo es un mito. La Odisea es mítica no
solamente por su estructura narrativa y las figuras que aparecen, sino por
ser la narración de un sujeto idéntico a sí mismo. La categoría del sujeto tal

¹⁸ Figal, “Odysseus als Bürger”, 55.
¹⁹ Figal, “Odysseus als Bürger”, 52 y 55.
²⁰ Adorno y Horkheimer, Dialektik der AuǠklärung, 50.
²¹ Theodor W. Adorno, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaǡt (Frankfurt a. M.: Suhrkamp,

1955), 342.
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y como se representa en la figura del héroe homérico es la limitación de las
formas reales que podría asumir el yo. Rimbaud tematiza en sus poemas y en
su propia vida la lucha contra y la muerte misma de esa forma de sujeto. La
afirmación paradigmática de la poética vital rimbauldiana Je est un autre y su
misma desaparición mediante su ostracismo autoimpuesto con su periplo
africano es la base de la crítica a una imagen del mundo que ya no es posible
mantener en pie y que hace suya Bolaño desarrollando una odisea postmo-
derna en la que Rimbaud sustituye como paradigma del hombre al obsoleto
Ulises.

El siglo XX ha sido la época en la que todas las certidumbres transmitidas
por la ilustración y la modernidad en las que se basaba la comprensión del
mundo, de la historia y del hombre mismo se han convertido en ruinas, de tal
modo que el ser humano se ha encontrado perdido en un mundo fragmen-
tado, incomprensible, inasible. Entre muchas expresiones, este hecho se ha
materializado en la literatura en la sustitución de la figura del sujeto idén-
tico, fiable, consciente de sí mismo y de su entorno, por una subjetividad
consciente de la contingencia del mundo y de sí misma, y que busca su lugar
en el mundo sin tener para ello una brújula que le marque el norte. Las for-
mas de representación de la subjetividad de Bolaño, Fowles, Auster, Marías,
Vila-Matas como representantes de la postmodernidad, e incluso de Faulk-
ner, Joyce, Proust, Musil y Beckett como precursores de la postmodernidad,
se mueven entorno a un centro vacío que se intenta llenar en vano. El hom-
bre es un ser abierto²² que se enfrenta a un mundo sin certezas ni directrices
y cuya manifestación literaria es el héroe postmoderno: un héroe que no sa-
be qué busca y que es incapaz de establecer una “ética épica”.²³ Los detectives
salvajes anuncia mediante su relación intertextual con la Odisea y con Rim-
baud la manifestación de la subjetividad del fin del siglo XX: fragmentada y
que hace de la desaparición su forma de existencia. La razón, la historia, el
progreso y la utopía, los que podríamos llamar los cuatro jinetes de la moder-
nidad, han perdido validez ante los acontecimientos del siglo XX.²⁴ Contra
ellos orienta la filosofía postmoderna su crítica y en esta crítica se basan las
expresiones literarias postmodernas.²⁵ Para el caso que nos atañe en este tra-

²² Cfr. Juan Manuel Díaz Torres, Crítica de la razón moderna (Valencia: Torant lo Blanch,
2008), 128.

²³ Díaz Torres, Crítica de la razón moderna, 189.
²⁴ Véase, por ejemplo, a este respecto la tesis de Jean-François Lyotard sobre el fin de los

grandes relatos en Jean François Lyotard, La condition postmoderne (Paris: Minuit, 1978).
²⁵ Es importante resaltar que, siguiendo la argumentación de Welsch en Wolfgang Welsch,
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bajo es fundamental la crítica y la transformación de la representación de la
subjetividad. Durante la modernidad se afianzó la idea de un sujeto entendi-
do como razón y entendimiento opuesto al mundo cuya máxima expresión
fue la dicotomía cartesiana entre res cogitans y res extensa.²⁶ Esta concepción
de la subjetividad se mantiene inamovible hasta bien entrado el siglo XX, ya
que incluso la crítica de Freud, que en un primer momento da la impresión
de minar la credibilidad de esa subjetividad moderna, lo que hace en el fondo
es reformar su superficie sin tocar su estructura: Freud considera la transpa-
rencia y la unidad del yo como una ficción, transformando esa unidad en una
trinidad formada por el yo, el super yo y el ello. Con ello desaparece en parte
la imagen de una subjetividad unitaria pero no la de una subjetividad cen-
trada e idéntica a sí misma.²⁷ Para la postmodernidad es fundamental des-
enmascarar como falsa la dicotomía del hombre en extensión y pensamiento,
ya que lleva por un lado a una concepción falsa de la unidad del individuo y
por el otro a una fragmentación del sujeto a un nivel incorrecto. Los post-
modernos desconfían del cogito como instancia que da lugar a la unidad del
sujeto. Para ellos es la unidad el producto de la centralización de las viven-
cias y sensaciones, no un centro del que emana la identidad. La unidad del
sujeto en el fondo no es una verdad ontológica sino una concepción epocal
que “s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable.”²⁸ La uni-
dad del hombre en el fondo es para la postmodernidad un constructo que
proviene del método cartesiano que solamente acepta los elementos claros
y medibles y que reduce todo lo que no se deja medir y cuantificar. El hom-
bre postmoderno no es una unidad centralizada sino una multiplicidad de

Unsere postmoderne Moderne (Berlin: Akademie Verlag, 2008), el pensamiento postmoderno no
es un pensamiento antimoderno, sino que significa el desarrollo de capacidades y directrices
de la modernidad, que a lo largo de la historia han caído en el olvido o pasaron a ser secunda-
rias para la corriente principal, que dedicó todos sus esfuerzos al establecimiento de las ideas
de desarrollo y utopía. La postmodernidad no es el fin de la modernidad, sino una reformu-
lación de lo que debería y podría haber sido la modernidad y que todavía es posible.

²⁶ Digo “se afianzó” porque son numerosos los puntos que vinculan a Descartes, su afirma-
ción de la razón como criterio de vericidad y sus tesis de la dicotomía entre cuerpo y mente,
con ideas ya formuladas por los presocráticos y que tuvieron eco durante gran parte de la
historia del pensamiento occidental. Véanse a este respecto los fragmentos 345, 454, 467, 537,
568, 572 y 573 de Geoffrey Steven Kirk y John Earle Raven, Los filósofos presocráticos (Madrid:
Editorial Gredos, 1994).

²⁷ Cfr. Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne: Vernunǡtkritik nach
Adorno (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985), 71.

²⁸ Michel Foucault, Les mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966), 398.
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acontecimientos, impulsos, tendencias y sentimientos. Perteneciente a la co-
rriente literaria del post-boom e incardinado de pleno en la postmodernidad,
Bolaño narra en Los detectives salvajes una odisea en la que los protagonistas
ya no son paradigmas de una individualidad centralizada e inamovible. De
hecho sus dos personajes principales no son señores de una isla sino poetas,
que sin embargo conservan suficientes rasgos del héroe homérico para que
éste sea todavía reconocible y por ello más evidente la transformación de su
persona en la de Rimbaud.

Veamos pues, cuales son los rasgos intertextuales que hacen de Ulises Li-
ma y Arturo Belano los representantes de una odisea postmoderna en la que
Ulises se transforma en Rimbaud.²⁹

En primer lugar claramente los nombres de ambos protagonistas son refe-
rencias al héroe homérico (Ulises Lma) y al poeta simbolista (Arturo Belano –
Arthur Rimbaud + Roberto Bolaño). En segundo lugar la estructura del rela-
to bolañiano reproduce la forma de la epopeya homérica basada en tres par-
tes bien diferenciadas: la telemaquía, en la que García Madero se introduce
en el círculo de los realvisceralistas y encuentra en ellos una nueva familia,
de la que los dos cabecillas son Lima y Belano. La parte central de los viajes,
encuentros y despedidas, como Ulises en el Mediterraneo. Y finalmente el
nostos, la vuelta a casa, que en el caso de la Odisea es el retorno geográfico a
Ítaca, y en Los detectives salvajes es parodiado mediante un retorno geográfico
y temporal al D.F. de 1976. Hay que añadir además que el tiempo narrado son
veinte años, que se corresponden con las dos décadas que Ulises emplea en
ir a la guerra de Troya y volver a Ítaca tras su periplo por el Mediterráneo.³⁰

Veamos ahora de qué manera Bolaño trabaja estos rasgos de su narración
para hacer de ella una odisea postmoderna y sustituir la figura del héroe ho-
mérico, figura que ha perdido significatividad para la sociedad postmoder-
na, por la figura del poeta simbolista, que encarna fielmente los anhelos y
las idiosincrasias del sujeto postmoderno, de tal manera que Bolaño conclu-
ye un mito sustituyéndolo por otro, pues como se ha visto el fin del mito no

²⁹ Explicito los rasgos más evidentes y dejo de lado para una consulta personal las referen-
cias directas que por mor de espacio no puedo exponer en el cuerpo del trabajo. Las más evi-
dentes se encuentran en Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama, 1998),
30, 143, 366 y 433.

³⁰ Como se ha visto al inicio de este trabajo es de suma importancia ver que la estructura
del mito forma parte de su recepción y de su significatividad para reconocer en la estructura
narrativa de la novela la basede la epopeya homérica y su potencial significativo. Cf. Blumen-
berg, “Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotenzial des Mythos”, 28.
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es posible, sino que éste se transforma hasta su irreconocibilidad para ser
sustituido por nuevos mitos.

Ulises representa como señor de sus tierras el hombre como dominador
del mundo y como soberano sobre sus súbditos. En contrapartida son figuras
emblemáticas de las narraciones bolañianas el detective y el poeta.³¹ Mien-
tras que Ulises es un conquistador, un guerrero, un soberano, y que conse-
cuentemente está en el centro de la sociedad y en lo más alto de la pirámide
social, y el uso de la fuerza y la violencia son atributos lógicos de su perso-
na, en el caso de Lima y Belano nos encontramos con unas figuras que en la
sociedad no juegan ningún rol determinante, ya que son poetas que despre-
cian el mercado literario (se oponen a Paz y a Neruda) y se dedican a buscar
poetisas olvidadas y perdidas en el desierto de Sonora. La poesía es para ellos
una forma de vida que va más allá de escribir poemas, como se ve en la parte
central de la novela. Vida y poesía son indistinguibles. Además, “[l]a literatu-
ra no es inocente”,³² afirmación que atañe al posible carácter de discurso de
poder que puede asumir el discurso literario y poético, y que es fundamental
para entender también la vinculación de los dos protagonistas con el silencio
poético rimbauldiano. Hemos pasado de una figura que representa el centro
de poder a un dúo que rehúye la centralidad y el poder y se identifica con la
periferia social.

El tema del viaje sufre también una importante transformación. Para Uli-
ses era la vuelta a la patria, el centro vital representado por Ítaca, la base de
su indestructible oposición a las tentaciones surgidas a lo largo de su odisea
por el Mediterráneo. En su cosmovisión existe el orden, representado por su
vuelta al hogar. En el mundo heredado de los proyectos fallidos de la ilustra-
ción y la modernidad ya no es posible el retorno al hogar como en el caso de
la Odisea. ¿Qué puede hacer el hombre en este nuevo mundo? ¿Qué le espe-
ra al hombre que sabe que ya no hay retorno a casa posible? Por un lado, la
transformación del viaje en búsqueda sin objeto, en vagabundeo sin rumbo;
por otro, la desaparición. Este segundo aspecto será analizado con deteni-
miento en relación a la figura de Rimbaud. Como dice Susanne Hartwig “[e]l
Ulises bolañiano es un hijo del siglo XX que sólo existe mientras viaja sin te-
ner como centro y anclaje una patria. Los detectives salvajes es una novela de

³¹ Cfr. Adriana Castillo de Berchenko, “Roberto Bolaño: los vasos comunicantes de la escri-
tura. Filiación, poeticidad, intratextualidad”, en Roberto Bolaño: una literatura infinita, ed. Fer-
nando Moreno (Poitiers: Université de Poitiers, 2005), 44.

³² Bolaño, Los detectives salvajes, 151.
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formación que no se cierra.”³³ La vuelta a la patria no es posible. El retorno al
D.F. de 1976 es en el fondo un espejismo, ya que analizando con detenimiento
esta parte, no son los protagonistas los que retornan al origen, sino la narra-
ción misma que, tras la desaparición de Belano en África, retorna al punto de
partida, mostrando no el fin del viaje, sino retornando al inicio de la odisea
de Lima y Belano³⁴. De este modo parodia Bolaño la circularidad del relato
homérico y lo transforma en una vuelta a los orígenes ficticia y engañosa.
Naturalmente el vagabundeo de Lima y Belano viene determinado también
por la figura de Rimbaud, ya que los viajes, vagabundeos del poeta francés,
así como la trinidad formada por juventud, poesía y revolución caracterizan
el impulso viajero de los protagonistas de Los detectives salvajes.

En este punto podemos pasar al análisis de la figura y la producción del
poeta simbolista para poder determinar posteriormente, cuales de sus cuali-
dades y sus rasgos se encuentran en la narración bolañiana, y así poder cen-
trar el análisis final del presente trabajo en la subjetividad expuesta en la no-
vela de Bolaño y su tematización a través de la transformación de Ulises en
Rimbaud.

Para algunos críticos el análisis y la tematización del silencio rimbaul-
diano así como de su vida en África es una falsificación de su relevancia para
la historia de la literatura y una depreciación de su poesía.³⁵ Esta perspectiva
yerra al negar la significación fundamental del gesto rimbauldiano. El silen-
cio de Rimbaud describe su rechazo de la propia poesía, de tal forma que
ese silencio tiene un efecto literario: “[…] el silencio no anula la obra; por el
contrario, otorga retroactivamente un poder y una autoridad adicionales a
aquello de lo que renegaron: el repudio de la obra se convierte en una nueva
fuente de validez, en un certificado de indiscutible seriedad.”³⁶ El silencio y
la desaparición del poeta francés son objeto necesario del análisis del poeta
simbolista, ya que el motivo de su rechazo a seguir componiendo poemas no
es una decisión tomada desde la vida, sino tomada desde su posición poética

³³ Susanne Hartwig, “Jugar al detective: el desafío de Roberto Bolaño”, en: Iberoamericana 28
(2007): 68.

³⁴ La circularidad es uno de los elementos estructurantes fundamentales de la novela. Car-
men de Mora, “La tradición apocalíptica en Bolaño: Los detectives salvajes y Nocturno de Chile”.
En Los imaginarios apocalípticos en la literatura hispanoamericana contemporánea, eds. Geneviève
Fabry, Ilse Logie y Pablo Decock (Berlin: Peter Lang, 2010), 203–221.

³⁵ Véase a este respecto Etiemble, “Le bruit que fait votre silence”, en Parade sauvage 2
(1985): 4, y Gabriel Bounoure, Le silence de Rimbaud: petite contribution au mythe (Paris: Fata Mor-
gana, 1991), 27.

³⁶ Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía (Barcelona: Anagrama, 2000), 74.
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misma: para Rimbaud “[l]a literatura no es inocente” y por ello decide acabar
con ella. El carácter exigente de Rimbaud respecto a sí mismo y a su obra es
la causa primera de su silencio. La imposibilidad de la reconciliación entre la
realidad y el ideal a través del verbo como instancia creadora de sentido y de
perfección inmanente hace que Rimbaud sienta como imposible mantener
su exigencia a la palabra poética. Rimbaud no podía ignorar lo que él deman-
daba a la poesía y se demandaba a sí mismo. Desde el momento en que vio
que esas exigencias no podían ser satisfechas mediante la palabra poética
decidió abandonar la escritura. El silencio rimbauldiano no es el olvido de la
poesía, sino el reconocimiento que la reconciliación inmanente con el ideal
solamente puede llevarse a cabo en la vida. Fundamental para el análisis del
silencio y la desaparición del poeta francés es Une saison en enfer.³⁷ En este
conjunto de poemas en prosa hace Rimbaud un balance de su propia pro-
ducción. Es su veredicto sobre su propia poesía: “La Saison dit tout, précise
Maurice Blanchot, c’est en ce sens qu’elle est écrite à la fin.”³⁸ Si bien es cierto
que los poemas en prosa de las Illuminations se escribieron posteriormente
a Une saison, no se trata de un retorno a la primera producción poética. Las
Illuminations son la tentación de la poesía para un poeta que ya le ha dado la
espalda a la literatura y se quiere dedicar de pleno a la vida. Los poemas últi-
mos de Rimbaud son los últimos coletazos de una actividad moribunda, que
en este último estadio de su desarrollo no pueden ofrecer ninguna relación
con el mundo exterior y por lo tanto no ofrecen ninguna transitividad, sino
que se encierran sobre sí mismos. Verstraëte ve como indicativo de esta falta
de transitividad en la incapacidad de la poesía de captar el conocimiento del
mundo, que se cuela en las líneas de las Illuminations: “Le poète a ainsi sou-
vent recours au préfixe négatif «in» pour qualifier cet inconnu, signifiant
par là l’impusissance des mots […] Ces adjectifs […] ne font que renvoyer à
un «ailleurs», non dit parce qu’indicible.”³⁹ El poeta de Une saison ya no es
el vates creador de un muevo mundo a través de su palabra; ni tampoco el
voyant que muestra al resto de mortales el mundo verdaderamente real y
paradójicamente creado por él mismo. El poeta es incapaz de reconstruir el
mundo o de crear uno nuevo. El yo lírico se reconoce como una instancia
incapaz de tener efecto real en el mundo desde su posición en una realidad

³⁷ Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, ed. André Guyaux (Paris: Gallimard, 2009), 243–280.
³⁸ Frédérique Toudoire-Surlapierre, “Les adieux de Rimbaud”, en Parade sauvage 21 (2006):

217.
³⁹ Daniel Verstraëte, La chasse spirituelle d’Arthur Rimbaud: Les Illuminations (Paris: CERF,

1980), 10.
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autoreferencial e independiente, y en consecuencia, reconoce la dicotomía
entre mundo y poesía y la imposibilidad de influencia sobre el mundo anun-
ciada en la Lettre du voyant.⁴⁰ Une saison es una obra reflexiva en la que se
trata la discrepancia entre vida y poesía. Ante la pregunta de la posibilidad
de un fin a la crisis de los valores occidentales a través de la palabra poética
el yo poético llega a la conclusión que la poesía no puede deshacerse de las
ataduras del pasado, la tradición y la cultura, y que por lo tanto es incapaz de
alcanzar la tan ansiada verdad.⁴¹ “Le tragique de cette œuvre, sensible dans
Délires II, c’est aussi la conscience que l’expression nouvelle est une réplique
de l’ancienne.”⁴² En esta parte, que es un comentario sarcástico de la pro-
ducción previa del propio Rimbaud, se expresa esa imposibilidad tratando
su poesía como “une de mes folies”⁴³ y en los verbos que introducen todo el
comentario de sus experiencias como poeta: “je me vantais […] j’aimais […]
je rêvais […] j’inventai […]”⁴⁴, para finalmente despedirse de ella situando la
belleza no en la poesía misma, sino fuera de ella: “Cela c’est passé. Je sais
aujourd’hui saluer la beauté.”⁴⁵ En la cuarta parte de Maivais sang nos encon-
tramos con un texto, en el que un yo desesperado reconoce la imposibilidad
de huir de la tradición cristiana, así como de la carga moral de la tradición
y la cultura: “On ne part pas – Reprenons les chemins d’ici, chargé de mon
vice, le vice qui a poussé ses racines de souffrance à mon côté, dès l’âge de
raison […] De profundis domine, suis-je bête!“⁴⁶ El silencio que resulta de la de-
finitiva negación de la poesía es el resultado de la necesidad de verdad, que
es de hecho inalcanzable mediante la palabra poética: “Connais-je encore la
nature? me connais je? Plus de mots. J’ensevelis les morts dans mon ventre.”⁴⁷
Con Une saison se anuncia, pues, no sólo la crítica cáustica de la producción
previa, sino además el fin de cualquier tipo de poesía posterior: “Quelles que
soient les dates «réelles» d’écriture de ces recueils poétiques, Rimbaud des-
titue, dans Une saison en enfer, la poésie tant qu’avenir potentiel: il cherche à

⁴⁰ Cfr. Rimbaud, “Lettre du voyant”, Œuvres complètes, 339–341.
⁴¹ Tanto para Baudelaire como para Rimbaud es fundamental un “[…] besoin tout aussi irré-

pressible, celui de savoir ce qui vaut vraiement, d’en finir avec l’illusoire: un besoin de vérité.”
Yves Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud (Paris: Editions du seuil, 2009), 17.

⁴² Danielle Bandelier, Se dire et se taire: L’écriture d’‘Une saison en enfer’ d’Artur Rimbaud (Neu-
châtel: Baconnière, 1988), 11.

⁴³ Rimbaud, “Délires II – Alchimie du verbe”, Œuvres complètes, 263.
⁴⁴ Rimbaud, “Délires II – Alchimie du verbe”, Œuvres complètes, 263.
⁴⁵ Rimbaud, “Délires II – Alchimie du verbe”, Œuvres complètes, 269
⁴⁶ Rimbaud, “Mauvais sang”, Œuvres complètes, 249.
⁴⁷ Rimbaud, “Mauvais sang”, Œuvres complètes, 251.
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se défaire non seulement temps d’avant, mais aussi de l’écriture qui lui est
inhérente.”⁴⁸ En el momento en que Rimbaud ve imposible la reconciliación
con el ideal en la inmanencia, ve en la poesía un discurso más entre muchos,
que promete el ideal pero es incapaz de aprehenderlo y realizarlo. Ante este
descubrimiento sólo le queda a Rimbaud una opción: el silencio. Ya en Matin
reconoce el yo lírico: “N’eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique,
fabuleuse, à écrire sur des feuilles d’or, – trop de chance! […] Moi, je ne puis
plus m’expliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je
ne sais plus parler!”⁴⁹ El yo lírico ya no sabe, ya no puede hablar, puesto que
el paraíso perdido de la juventud es irrecuperable y sólo existen promesas
de un más allá que nunca se ven cumplidas. Es por ello que el poeta decide
en Adieu volver a la tierra, al suelo, ya que sólo la vida puede realizar las an-
sias de verdad: “Moi! Moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse
à étreindre! Paysan!”⁵⁰ La vida misma es la máxima aspiración del hombre,
y el regreso a ésta permite que el yo lírico cante victoria: “la victoire m’est
acquise…”⁵¹ El reconocimiento de la imposibilidad de salvación mediante
cualquier tipo de discurso (religioso, filosófico, poético) conlleva el reconoci-
miento de la vida misma como forma de unión de la realidad, la verdad y el
yo: “et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.”⁵² Sólo en
la vida, en la vuelta a la tierra y al mundo es posible alcanzar la verdad física
y espiritual. El silencio y la desaparición del poeta simbolista tienen, pues,
múltiples facetas, ya que por un lado

[c]e silence dit non à la banalité humaine environnante, il dit oui à la splendeur
cosmique. Mais très vite l’adolescent apercevra cette singularité qui fait de lui
un étranger perdu dans un bonheur incompréhensible. Il prend conscience
de sa force, de sa gloire, de ses possibles. Alors viendra le silence cruel du fils
du soleil, du voleur de feu, de l’initié, du révolté. Ce sera cette fois le silence
négateur, le silence démoniaque une rage taciturne de destruction.⁵³

Y por otro
[l]e silence de Rimbaud est fait de plusieurs silences. Silence d’aceptation
et silence de refus. Silence de participation extasiée et silence de négation

⁴⁸ Toudoire-Surlapierre, “Les adieux de Rimbaud”, 229.
⁴⁹ Rimbaud, “Matin”, Œuvres complètes, 277.
⁵⁰ Rimbaud, “Adieu”, Œuvres complètes, 279.
⁵¹ Rimbaud, “Adieu”, Œuvres complètes, 280.
⁵² Rimbaud, “Adieu”, Œuvres complètes, 280.
⁵³ Bounoure, Le silence de Rimbaud, 34.
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démoniaque. Silence de violences guerrières et silence pacifique “des plages
sans fin couvertes de blanches nations en joie”. Silence des exterminations
barbares et silence heureux de l’humanité fraternelle, réconciliée avec le mon-
de. Silence halluciné devant la parade sauvage des apparences et silence mys-
tique de “l’univers sans images”.⁵⁴

Es este “univers sans images”, un universo sin centro neurálgico organizador
y limitador, el que solamente a través de la experiencia vital propia se puede
alcanzar:

[…] il a rejeté l’illusion d’une littérature qui cesserait d’être littérature pour
devenir la vraie vie. Mais vivre vraiement, ne serait-ce pas construire sa vie
comme un poème? […] Nier la vie en la vivant parmi les hommes, au niveau
du langage commun. La condition la plus secrète est d’enfouir sa singulari-
té dans la forme la plus triviale de l’action. La parfaite solitude est celle de
l’homme qui, sachant qu’il n’est pas du monde, se condamne à n’écrire plus
que des relevés de factures ou des états de liquidation.⁵⁵

La decisión de Rimbaud de silenciar la poesía y desaparecer la vida no es en
ningún caso una negación de la vida, sino su máxima afirmación, la afirma-
ción de la vida vivida como “liberté libre”. Es importante constatar que el ob-
jetivo de Rimbaud no era la creación de un mundo trascendente basado en
la poesía, como pueden serlo la religión o los discursos filosóficos. El obje-
tivo último de Rimbaud era la transformación de nuestro mundo mediante
la poesía. De algún modo la poesía rimbauldiana sigue siendo válida pese al
posterior silencio, ya que el objetivo de aquélla era conseguir la verdad en la
vida. La dificultad radicaba en que finalmente esa transformación, el je est
un autre, no se puede conseguir mediante la poesía, sino mediante la experi-
mentación vital. La poesía puede anunciar el fin de la subjetividad estática,
la necesidad del fin de la tradición y la sumisión a postulados trascendentes
y religiosos, pero no puede alcanzar su realización. Sólo la vida muestra el
camino a la verdad y la realización del ideal en la inmanencia; pero no la vi-
da aburguesada de la provincia francesa o de la capital, ya que esa vida sería
cómplice con el poder: la vida organizada, común, rutinaria sería la muerte
en vida. La verdadera vida tiene “[u]n besoin de disparaître – un besoin de
rompre avec le discours …”⁵⁶ Para romper con los discursos de poder, para
vivir la vida de primera mano y acercarse así a la verdad era necesaria una
déterritorialisation: la desaparición en el desierto africano.

⁵⁴ Bounoure, Le silence de Rimbaud, 38.
⁵⁵ Bounoure, Le silence de Rimbaud, 42.
⁵⁶ Bounoure, Le silence de Rimbaud, 39.
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Finalmente, tras la exposición de las figuras de Ulises y de Rimbaud pode-
mos establecer las oposiciones entre ambas y esclarecer su papel simbólico
en el desarrollo de la novela de Bolaño.

Claramente a la subjetividad moderna basada en una identidad inamovi-
ble, estable, centrada y representada paradigmáticamente en la figura de Uli-
ses se le opone la expuesta en la poesía y vida de Rimbaud: una subjetividad
experimentativa, en constante búsqueda, sin miedo al cambio y que no tie-
ne un centro definido. Esta subjetividad rimbauldiana se corresponde con
la subjetividad del mundo postmoderno: volátil, sin esencia clara y que se
desarrolla mediante la búsqueda constante. Esta nueva subjetividad se sa-
be finita, contingente y duda de sí misma y del mundo. La identidad no es
una esencia dada y centrada, sino que es una tarea personal. Para esta nueva
subjetividad el yo es la “innerste Position des Mythos”⁵⁷ y la identidad es la
“Urform der Ideologie”.⁵⁸ Para liberarse de estos corsés son necesarios valor
y renuncia:

Es ist der Verzicht darauf, das Maß aller Dinge zu sein, was das Subjekt den
Sinn seiner Existenz entdecken lässt: In seiner Kontingenz von der Welt
zwar im Stich gelassen und mißachtet zu werden, zugleich aber diese Welt
als das zu wissen und zu entdecken, was ohne seinen Verzicht und den aller
auf deren Subjektivitäten nicht sein könnte.⁵⁹

El sujeto como ser que renuncia a ser el centro del mundo, el sujeto como
ser que se sabe frágil, voluble, sin brújula, que tiene que hacer de su vida
un punto de partida para la experimentación vital pues la trascendencia ya
no es garante de sentido y la inmanencia no forma un todo organizado y
congruente, es el sujeto que puebla la literatura postmoderna y del que Lima
y Belano son ejemplos paradigmáticos.

En Bolaño hay una clara “[…] voluntad de no querer otorgar al sujeto una
coherencia de la que carece, de no querer estructurarlo desde un logos im-
puesto …”⁶⁰, de tal modo que Lima y Belano encarnan el sujeto postmoderno,
para el que toda trascendencia ha perdido valor y que incluso la inmanencia
no ofrece garantías suficientes para el establecimiento de coordenadas sobre
las que construir una orientación vital. Este hecho se explicita en la búsqueda

⁵⁷ Adorno, Prismen, 342.
⁵⁸ Theodor W. Adorno, Negative Dialektik: Jargon der Eigentlichkeit (Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp, 2003), 149.
⁵⁹ Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001), 306.
⁶⁰ Dunia Gras, “Roberto Bolaño y la obra total”, en Jornadas homenaje a Roberto Bolaño, eds.

Celona Manzoni et al. (Barcelona: ICCI Casa Amèrica a Catalunya, 2005), 82.
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sin objeto, el viaje sin fin y el vagabundeo. Para ambos es la vida un experi-
mento mediante el cual se autoafirman sin entregarse a los mecanismos de
poder de la sociedad o del mundo literario. Su vida es la vida en la periferia.
Es por ello que corren constantemente el peligro de desaparecer. De hecho,
esa desaparición no es un peligro, sino que es, como se expondrá al final de
este trabajo, la consecuencia buscada de las premisas existenciales que here-
dan de Rimbaud: la libertad de la propia existencia y la independencia de los
mecanismos de poder como instancias únicas dadoras de sentido. Su mode-
lo es la liberté libre de Rimbaud. La relación intertextual de la novela de Bolaño
con Ulises y la Odisea ha sido expuesta anteriormente. Veamos ahora cómo
se articula la figura y la poesía de Rimbaud en la novela, de tal manera que se
puede considerar Los detectives salvajes como una odisea postmoderna cuyo
protagonista final es una subjetividad de raigambre rimbauldiana.

La identidad es un tema recurrente en toda la novela. En un pasaje dice
García Madero sobre Lima y Belano: “Me parecieron conocidos e intenté pe-
netrar la oscuridad que los envolvía y descifrar sus rostros. Fue en vano.”⁶¹
Las dos figuras principales se presentan pues como indescifrables, son un
acertijo. De hecho, el acertijo se mantiene hasta el final, ya que de Ulises Lima
se dan diversas versiones de su vida: “Según algunos se había vuelto alcohó-
lico y drogadicto. Un tipo violento al que rehuían sus amigos más cercanos.
Según otros se había casado y se dedicaba a su familia a tiempo completo. ….
Todo era vago y lamentable.”⁶² No es posible hacerse una idea coherente del
personaje. La identidad de los protagonistas no define su ser o su vida. Su
identidad es más bien la novela, la exposición de sus vagabundeos. Es impor-
tante resaltar que son dos los protagonistas, deshaciendo también la imagen
del único protagonista como sujeto que carga con el significado de la narra-
ción. Para Grinor Rojo son ambas figuras dos caras de un ser que se ha divi-
dido.⁶³ En mi opinión, sin embargo, no se trata de dos caras opuestas sino
de dos representaciones de una misma tendencia: la desaparición. La impor-
tancia de esta tendencia se hace evidente cuando Arturo Belano se convierte
en la auténtica figura principal, pues por una parte su nombre es el alter ego
del autor y del poeta francés (Arturo-Arthur + Bolaño-Belano) y por otra des-
aparece al fin cronológico de la novela en África. De hecho, la desaparición
es un leitmotiv durante toda la novela. La representante del realvisceralismo

⁶¹ Bolaño, Los detectives salvajes, 27.
⁶² Bolaño, Los detectives salvajes, 457.
⁶³ Cfr. Grinor Rojo, “Sobre Los detectives salvajes”, en Territorios en fuga: estudios críticos sobre la

obra de Roberto Bolaño, ed. Patricia Espinosa H. (Santiago: Frasis, 2003).
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de los años 20, Cesárea Tinajero, desapareció en el desierto de Sonora tras la
publicación de su único poema conocido y nadie supo más de ella, hasta que
Lima y Belano la encuentran tras mucho esfuerzo en un pueblo de Sonora.
García Madero desaparece asimismo de dos maneras distintas. En primer
lugar desaparece del mundo literario al no ser conocido por un crítico lite-
rario especializado en los realvisceralistas: “¿Juan García Madero? No, ése
no me suena. Seguro que no perteneció al grupo. Hombre, si lo digo yo que
soy la máxima autoridad en la materia, por algo será.”⁶⁴ No existe como re-
presentante del realvisceralismo. En segundo lugar desaparece al quedarse
junto con Lupe en la vivienda de Cesárea y no volver al D.F. Los amigos, los
familiares y la familia no saben nunca más nada de él. De hecho es García
Madero la única figura que es capaz de desaparecer absolutamente: literaria
y personalmente deja de existir para el resto. La desaparición es el proyecto
existencial de Lima y Belano. Mientras que Ulises quiere hacerse un nombre
para la posteridad mediante sus heroicidades y aventuras,⁶⁵ los dos prota-
gonistas de la novela de Bolaño encarnan el signo contrario a través de la
transparencia y la desaparición efectiva: “Nadie sabe dónde está. Él y Ulises
han desaparecido”⁶⁶, “Ulises y Belano a veces desaparecían del DF. A algu-
nos eso les parecía mal.”⁶⁷ Cuando Mary Watson explica su encuentro con
Belano en Castelldefels dice “Hablaba […] de un amigo [Lima] que había des-
aparecido en el Rosellón.”⁶⁸ Ulises Lima desaparece en Nicaragua durante
un congreso de escritores mexicanos.⁶⁹ Incluso estando presentes son seres
que no se perciben, invisibles: “Yo, la verdad, no lo veía, lo escuchaba, daba
un paso, sacaba un libro, lo volvía a poner, ¡Yo escuchaba el ruido que hacía
su dedo recorriendo los lomos de mis libros! Pero no lo veía.”⁷⁰, “[…] y lo peor
de todo fue que nos lo dijo a Daniel y a mí, pero con Ulises al lado, sentado
en su sitio de la mesa, escuchando como si fuera el hombre invisible …”⁷¹ El
motivo para esta tendencia a la desaparición es que “era su manera de hacer

⁶⁴ Bolaño, Los detectives salvajes, 551.
⁶⁵ Véase el canto V versos 300–313 de la Odisea, en el que Ulises, ante la posibilidad de morir

en medio del mar, sin la gloria de la muerte en la batalla, dice que ésta sería “la muerte más
triste”, la muerte anónima y sin recuerdo para la posteridad.

⁶⁶ Bolaño, Los detectives salvajes, 101.
⁶⁷ Bolaño, Los detectives salvajes, 185.
⁶⁸ Bolaño, Los detectives salvajes, 255.
⁶⁹ Bolaño, Los detectives salvajes, 334 y siguientes.
⁷⁰ Bolaño, Los detectives salvajes, 241.
⁷¹ Bolaño, Los detectives salvajes, 290.
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política.”⁷² El pensamiento simbolizado por Ulises reduce, anula y liquida
las potencialidades del individuo. Solamente la desaparición o en su defec-
to la invisibilidad permiten oponerse a los mecanismos de poder que rigen
un mundo ordenado según los parámetros representados en la subjetividad
estable del héroe homérico. La desaparición es pues una forma de alejarse
del sujeto encarnado por Ulises, ya que los personajes que desaparecen son
aquellos que encarnan el papel que le tocaría representar al héroe homérico.
De este modo se socava y derroca el símbolo del pensamiento moderno, ex-
poniéndose así una forma de escapar de la dialéctica de la modernidad y el
fin mismo del paradigma moderno. Rimbaud sustituye a Ulises y deviene el
mito de la postmodernidad. El poeta simbolista es nombrado en dos pasa-
jes de manera explícita. Primero cuando Lima recita y comenta el poema Le
cœur du pitre.⁷³ En segundo lugar, y de manera significativa, cuando Jacobo
Urenda explica su encuentro con Belano en África:

Por un lado saqué la conclusión de que la vida no le importaba nada, de que
había conseguido el trabajo para tener una muerte bonita, una muerte fuera
de lo normal, una imbecilidad de ese estilo, ya se sabe que mi generación leyó
a Marx y Rimbaud hasta que se le revolvieron las tripas …⁷⁴

De hecho, el encuentro entre Urenda y Belano es el testimonio de la defini-
tiva encarnación simbólica del espíritu de Rimbaud en la figura de Belano,
ya que Belano desaparece después de ese encuentro en la jungla africana. La
novela ofrece, además, numerosas referencias intertextuales tanto a la vida
como a la poesía de Rimbaud. No voy a distinguir entre ellas, puesto que para
la recepción que expone la novela son indistinguibles. Como se ha dicho la in-
visibilidad es una forma más que tiene la desaparición de tematizarse. Esa
misma invisibilidad aparece también en Une saison: “Au matin j’avais le re-
gard si perdu et la contenance si morte, que ceux que j’ai rencontrés ne m’ont
peut-être pas vu.”⁷⁵ La presencia del yo lírico del poema de Rimbaud o de los
protagonistas de Los detectives salvajes no implica su perceptibilidad. El moti-
vo lo encontramos en otro pasaje de Une saison: “La vraie vie est absente.”⁷⁶ La
auténtica realidad no es la presencia, sino que se encuentra oculta. Con res-
pecto a las dos figuras principales de la novela de Bolaño nos encontramos

⁷² Bolaño, Los detectives salvajes, 321.
⁷³ Bolaño, Los detectives salvajes, 154.
⁷⁴ Bolaño, Los detectives salvajes, 528.
⁷⁵ Rimbaud, “Mauvais sang”, Œuvres complètes, 250.
⁷⁶ Rimbaud, “Délires I – Vierge folle”, Œuvres complètes, 260.



106 Jordi Balada Campo

con una característica ausencia: aun cuando todo el grupo de realvisceralis-
tas gira en torno a Lima y Belano, éstos aparecen en contadas ocasiones en el
centro de las escenas relatadas por García Madero. Lima y Belano aparecen
poco en la acción relatada, encontrándose siempre fuera de campo, desapa-
recidos y de camino a algún sitio impreciso, traficando con drogas, buscando
el rastro de una poetisa desaparecida. Sin embargo ellos son el centro gravi-
tacional del grupo. Esta ausencia se hace más explícita en la segunda parte:
“[…] y ellos bebían nuestros licores, comían nuestras viandas, pero de una
manera […] ausente, tal vez, de una manera fría, como si estuvieran pero no
estuvieran, …”⁷⁷ La evasión del centro de atención, la desaparición como for-
ma real de ser, de estar en el mundo, es la forma que tienen Lima y Belano
de poner en práctica el verso de Rimbaud

J’ai eu raison dans tous mes dédains: puisque je m’évade!
Je m’évade!
Je m’explique.⁷⁸

La auténtica explicación del mundo, el auténtico desarrollo de las capacida-
des personales es solamente posible si se huye del mundo y se desaparece.
La autoafirmación, la libertad incondicional y realmente libre es solamente
posible en la medida en que se desaparece. Comentando el verso del poema
Le voyage de Baudelaure “Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui” dice
Bolaño: “O vivimos como zombis, como esclavos alimentados con soma, o
nos convertimos en esclavizadores …”⁷⁹ Exponiendo de este modo como co-
rrelativa a la vida la dialéctica del señor y el esclavo, la misma que se simbo-
liza en la escena de las sirenas de la epopeya homérica. Solamente huyendo,
haciéndose imperceptible, viviendo al margen de la sociedad, sin participa-
ción en el mundo literario, desapareciendo para la Historia, se puede esca-
par al mecanismo de ejercicio de poder y dominio simbolizado por Ulises. El
deseo de Rimbaud de “[n]e pas porter au monde mes degoûts et mes trahi-
sons”⁸⁰ lo encontramos también en Lima y Belano. El único camino que nos
permite alcanzar la subjetividad no cosificada, la subjetividad no reducida a
la identidad consigo misma, es la ausencia del mundo, la desaparición. Só-
lo el hombre desaparecido es el hombre realmente libre: “Que voulez-vous,

⁷⁷ Bolaño, Los detectives salvajes, 329.
⁷⁸ Rimbaud, “L’impossible”, Œuvres complètes, 271.
⁷⁹ Roberto Bolaño, “Literatura + enfermedad: enfermedad”, en El gaucho insufrible (Barcelo-

na: Anagrama, 2009), 151.
⁸⁰ Rimbaud, “Mauvais sang”, Œuvres complètes, 249.
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Fig. 1: “Sión”, en: Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama, 1998), 400.

je m’entête affreusement à adorer la liberté libre …”⁸¹ Esta libertad toma la
forma del viaje, del vagabundeo y de la navegación. Y aquí encontramos otra
referencia intertextual a Rimbaud. El poema de Cesárea Tinajero se titula
“Sión” (véase la figura 1). Este título es interpretado por Lima y Belano como
navega[sión]. Para ellos el poema presenta un barco que navega en el mar
independientemente del estado de la mar. Navigare necesse est.

Esta interpretación del poema nos remite a un dibujo de Rimbaud, en la
que él mismo está sentado en un bote bajo el que se lee “Navigation” (véase la
figura 2): Para Rimbaud y para Lima/Belano la vida es navegar, vagabundear.
El nomadismo de ambas figuras llevará a que finalmente tanto Rimbaud co-
mo Belano terminen sus días en África, desde donde el poeta simbolista es-
cribió a su familia la siguiente carta:

[…] du moment que je gagne ma vie ici, et puisque chaque homme est es-
clave de cette fatalité misérable, autant ici qu’ailleurs, mieux vaut même ici
qu’ailleurs où je suis inconnu ou bien où l’on m’a oublié complètement et où
j’aurais à recommencer!⁸²

⁸¹ Carta a Georges Izambard, Charleville, 2 Nov. 1870, en Rimbaud, Œuvres complètes, 337.
⁸² Carta a la familia, 10 de septiembre de 1884, en Rimbaud, Œuvres complètes, 552.
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Fig. 2: “Navigation”, de Arthur Rimbaud, en Album Rimbaud, ed. Henri Matarasso y Pierre Petitfils
(Paris: Gallimard, 1967), 17.

Tal vez sea García Madero el auténtico rimbauldiano de la novela, despare-
ciendo de manera absoluta. Sin embargo el paralelismo se establece entre
Rimbaud y Belano, ya que ambos acaban desapareciendo a los ojos del mun-
do (y en el caso de Belano efectivamente) en África. Allí es donde acaban las
ansias de libertad e independencia absolutas de ambas figuras. Solamente la
vida, no la poesía, era capaz de realizar el ideal. Y solamente una vida de re-
nuncia es capaz de huir de los mecanismos de poder y sumisión basados en la
racionalidad moderna. Esa renuncia se realiza en Rimbaud y en Belano me-
diante “[u]n besoin de disparaître – un besoin de rompre avec le discours …”⁸³
Belano es la reencarnación de Rimbaud el vagabundo y el nómada que des-
aparece en África. Belano es el “[f]ascinante héroe postmoderno …, liberado
de los estándares modernos de adscripción a una[…] identidad, …”⁸⁴ Sola-
mente una figura capaz de realizar el deseo de Rimbaud y capaz de incorpo-
rar a su práctica vital el modelo existencial rimbauldiano puede sustituir a
Ulises. Solamente un personaje cuyo deseo es no caer en la maquinaria de
la vida rutinaria, aburguesada y productiva puede acabar con la figura para-
digmática de la modernidad. El centro de la novela lo forma un espacio vacío,

⁸³ Bounoure, Le silence de Rimbaud, 39.
⁸⁴ Díaz Torres, Crítica de la razón moderna, 266.
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una instancia desaparecida: Rimbaud. La invisibilidad y la desaparición son
la consecuencia de la experimentación consigo mismo, con la propia vida,
que es a su vez la consecuencia de la pérdida de trascendencia y de confian-
za en los parámetros de la modernidad como garantes de sentido. Con Rim-
baud/Belano se realiza en el centro de la novela un nuevo paradigma de la
subjetividad, para la que la identidad es un correlato de los discursos de po-
der del pensamiento moderno. Que Ulises devenga Rimbaud realiza las nece-
sidades de una nueva subjetividad por parte de la mentalidad postmoderna.
Contra la imagen de identidad de la Odisea la novela de Bolaño tematiza una
nueva subjetividad para la que no es el ser sino el devenir la base de la exis-
tencia. Vagabundear, viajar, desaparecer. La nueva subjetividad no necesita
la razón, sino la total entrega de la propia existencia y esencia, es libertad y
valentía al unísono. Je est un autre.⁸⁵ Al mito moderno de Ulises le ha sucedido
el mito postmoderno de Rimbaud.

⁸⁵ Carta a Georges Izambard, 13 de Mayo de 1871, en Rimbaud, Œuvres complètes, 340.
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zusammenfassung: Am Beispiel von Bolaños 1996 erschienenem Kurzroman Estrella
Distante untersucht der Beitrag die spezifische Logik der Intertextualität in Bolaños Poe-
tik. Seine implizite Logik der Intertextualität entwickelt sich dabei nicht im luȻtleeren
Raum, sondern im Kontrastverhältnis zu der erzählten Poetik des Protagonisten Carlos
Wieder. Dessen formal progressive, aber politisch reaktionär motivierte Poetik deckt die
fundamentale Ambivalenz avantgardistischer Poetiken auf und führt zur gegensätzlichen
AȞfirmation einer metabolischen Intertextualität, die den körperlichen und gelebten Kon-
takt mit dem Literarischen in den Vordergrund stellt. In dieser Konstellation wird Estrella
Distante lesbar als poetischer Widerstand und literarische Vergeltung an der historischen
Wirklichkeit.

schlagwörter: Bolaño, Roberto; Estrella Distante; Intertextualität

Es scheint, als wäre mit Roberto Bolaño zum zweiten Mal nach Georges Pe-
rec ein Autor angetreten, die gesamte Literaturgeschichte in einem einzigen
Werk zu wiederholen. „On va se rendre bientôt compte que Georges Perec a
tout lu“,¹ heißt es in einem Interview mit dem französischen Oulipisten, und
selbst wenn es sich dabei um eine Übertreibung handelt, so doch vielleicht
um eine gerechtfertigte. Auch die Bolaño-Lektüre hinterlässt einen solchen
phantastischen Eindruck, man habe es hier mit Texten zu tun, die sich als
größenwahnsinnige Diagramme der gesamten Literaturgeschichte artiku-
lieren. Die exzessive, hochfrequente, überfrachtende Bevölkerung der Tex-
te mit Autorennamen, literarischen Anekdoten, literaturwissenschaftlichen
Fachtermini, ästhetischen Klassifikationen und sonstigen literaturbezoge-
nen Anspielungen wird jeder Leser ohne Weiteres bemerkt haben. Entspre-
chend hoch ist die Quote der Forschungsbeiträge zur Intertextualität in Bo-
laños Werk, übertroffen vielleicht nur von der Vielzahl an Untersuchungen
zu Verbrechen, Gewalt und zur Konzeption des Bösen in seiner Poetik. Die

¹ Zit. nach Bernard Magné, „Pour une pragmatique de l’intertextualité perecquienne“, in
Texte(s) et Intertexte(s), hrsg. von Eric Le Calvez und Marie-Claude Canova-Green (Amsterdam:
Rodopi, 1997), 71–95, hier: 71.
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meisten Analysen starten bei einer konkreten Textstelle, die nicht selten ei-
nen explizit markierten Autornamen enthält, und versuchen dann die spe-
zifische Dynamik von Ähnlichkeit, Kontrast und Verfremdung herauszuar-
beiten, die Bolaños Text an seine Intertexte bindet.

Gegen diese durchaus berechtigte Tendenz habe ich mich für eine alter-
native Herangehensweise entschieden, die anstelle der vergleichenden In-
terpretation versucht, die Logik der intertextuellen und metaliterarischen
Transaktionen in Bolaños Werk zu rekonstruieren. Als exemplarischer Text
dient mir dabei der 1996 erschienene Roman Estrella Distante, die Geschichte
des fiktiven chilenischen Militärfliegers Alberto Ruiz-Tagle alias Carlos Wie-
der, der in den Tagen der Machtergreifung Pinochets als avantgardistischer
Erneuerer der Poesie und faschistischer Killer im Selbstauftrag in Szene tritt.
Die Beschränkung auf einen einzelnen Text mag angesichts des exempla-
rischen Anspruchs für das Gesamtwerk problematisch erscheinen, ist aber
darin begründet, dass sich die Logik der Intertextualität bei Bolaño immer
auch im Zusammenspiel der eigenen Poetik mit den imaginären und fikti-
ven Poetiken entwickelt, die in die Romanhandlung eingebettet sind.

Wie der Prolog zum Roman offenlegt, ist Estrella Distante eine Ausarbei-
tung der im letzten Kapitel „allzu skizzenhaft“² erzählten Geschichte des
chilenischen Oberstleutnants Ramírez Hoffmann aus Bolaños fulminantem
Anthologie-Roman La Literatura Nazi en América³. Schon dieser durch Kursiv-
druck vom Rest des Textes sichtbar abgesetzte Prolog führt in eine extrem
vertrackte Konstellation von Erzählern ein, die allesamt an der Rekonstruk-
tion dieser eigenartigen Geschichte beteiligt sind. Da ist zum einen Bolaño,
der Erzähler des letzten Kapitels von La Literatura Nazi en América, der aber
hier vorgibt, die Geschichte über Ramírez Hoffmann von seinem Freund,
„mi compatriota, Arturo B“⁴, erfahren zu haben, obwohl Bolaño in dieser ersten
Fassung selbst als handelnde Figur auftritt. Dieser Arturo B, eine Fassung des
notorischen fiktionalen Stellvertreters Bolaños, Arturo Belano, ist aber mit
dem Ergebnis der Erzählung nicht zufrieden, sodass sich die Notwendigkeit
einer ausführlicheren Version ergibt, die Bolaño und Arturo B nun gemein-
sam in Bolaños Haus in Blanes komponieren. Diese ausführliche Version ist

² Roberto Bolaño, Estrella Distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 11.
³ Vgl. Roberto Bolaño, La Literatura Nazi en América (Barcelona: Seix Barral, 1996), 179–204.

Die aus Gründen der besseren Lesbarkeit hier und im Folgenden sporadisch auftauchenden
deutschen Übersetzungen der Originalzitate stammen von mir.

⁴ Bolaño, Estrella Distante, 11.
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der Roman „que el lector tiene ahora ante si“⁵: Estrella Distante. Im Lauf der
Lektüre verfestigt sich allerdings der frühe Eindruck, dass der eigentliche
oder zumindest ein entscheidender Erzähler des Romans Bibiano O’Ryan ist,
der sich auf die obsessive Suche nach bio-bibliographischem Material Carlos
Wieders begibt und Arturo B einen Großteil der Handlung durch Berichte in
Briefen und Postkarten mitteilt. Als stiftete dies nicht schon genug Verwir-
rung über den eigentlichen Erzähler des Romans erfahren wir von Bibiano
zudem, dass er an einem Buchprojekt arbeitet, das in verblüffender Weise
La Literatura Nazi en América ähnelt und später unter dem Titel El nuevo retor-
no de los brujos⁶ veröffentlicht wird.

Schließlich tritt zu den drei Erzählern Bolaño, Arturo B und Bibiano gegen
Ende des Romans eine vierte an der Rekonstruktion der Geschichte beteilig-
te Figur hinzu: Abel Romero, ehemaliger Star-Polizist unter Salvador Allende,
im Auftrag eines unbekannten Auftraggebers auf der Spur Wieders, macht
diesen in Europa ausfindig, ausgerechnet in Blanes, wo er unter falschem
Namen lebt, nachdem er in faschistischen, nationalistischen und militaris-
tischen Zeitschriften und Fanzines ein paar qualitativ hochwertige Gedich-
te produziert hat und als zweiter Kameramann von Pornofilmen unter dem
Pseudonym R.P. English in Erscheinung getreten ist. Auf die Spitze getrie-
ben wird dieses metaleptische Spiel von ineinander verschränkten Erzähler-
figuren durch den letzten Satz des Prologs: „Mi [= Bolaño] función se redujo
a preparar bebidas, consultar algunos libros, y discutir, con él [= Arturo B] y
con el fantasma cada vez más vivo de Pierre Menard, la validez de muchos
párrafos repetidos.“⁷

Der Prolog gibt die Leserichtung vor, die ich verfolgen will, um der in-
tertextuellen Struktur in Estrella Distante auf die Spur zu kommen. Mindes-
tens fünf Figuren sind demnach an der Rekonstruktion des Falls Carlos Wie-
der entscheidend beteiligt: Bolaño, Arturo B, Bibiano O’Ryan, Abel Romero und
nicht zuletzt der immer lebendigere Geist Pierre Menards. Kein monologischer
Bericht, sondern die dialogische Orchestrierung dieser fünf Erzählerstim-
men bringt die Geschichte hervor. Und diese besteht in der Hauptsache aus
der erzählerischen Darstellung einer politisch reaktionär motivierten Poe-
tik und Ästhetik, die ihre Energie in eminenter Weise aus Prozessen der In-
tertextualität schöpft. Um der Intertextualität bei Bolaño auf die Schliche

⁵ Bolaño, Estrella Distante, 11.
⁶ Vgl. Bolaño, Estrella Distante, 117.
⁷ Bolaño, Estrella Distante, 11.
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zu kommen, werde ich folglich mit der Rekonstruktion von Carlos Wieders
Werk beginnen müssen.

AmbivalenteAvantgarden
Wieders schmales Gesamtwerk lässt sich anhand seiner Biographie in zwei
Werkphasen unterteilen, von denen die erste in Chile, die zweite in Euro-
pa entsteht. Das chilenische Werk baut sich um zwei komplementäre poeti-
sche Ereignisse auf: zum einen die „escritura aérea“⁸, mit dem Flugzeug in
den Himmel geschriebene Avantgarde-Gedichte, und zum zweiten die pri-
vat organisierte Ausstellung von Fotografien privater Säuberungsaktionen –
ohne Auftraggeber ausgeführte Morden an Frauen, von denen die meisten
Dichterinnen sind. Dieser zweite Teil seines revolutionären künstlerischen
Projekts scheint selbst den faschistischen Autoritäten zu viel des Guten und
zwingt ihn schließlich, das Land zu verlassen. Das darauffolgende Werk in
Europa umfasst schwierig auffindbare Texte unterschiedlicher Gattungen
und andere ästhetische Objekte, die mit wechselnden Pseudonymen signiert
sind, in extrem peripheren Publikationsorganen erscheinen oder ganz un-
veröffentlicht bleiben: Gedichte, Dramen, Essays, Manifeste, Literaturkritik,
literarische Happenings, Performances, visuelle Poesie, Computerspiele.

Um den ironischen Auftakt von Borges’ Pierre Menard⁹ aufzunehmen,
könnte man sagen, dass sich das sichtbare Werk Wieders auf die Flieger-
gedichte beschränkt, während die Fotoausstellung bereits den Übergang
zum schwieriger sichtbaren Untergrundteil des Werkes markiert. Das Spek-
trum der Wahrnehmbarkeit des Gesamtwerks erstreckt sich über die ganze
ontologische Breite: Ein Teil des Werks, die escritura aérea, ist für alle Be-
teiligten unzweifelhaft verbürgt, ein anderer, die makabre Fotoausstellung,
nur durch fragwürdige Zeugenaussagen und Erinnerungen zugänglich, ein
weiterer verbirgt sich im Halbschatten, den die Pseudonyme, Verschleie-
rungstaktiken und die extreme Peripherie der Publikationsorgane auf das
dokumentierte Werk Wieders werfen. Dazu kommt die Ungewissheit der
Autorschaft, die letztlich nicht hundertprozentig nachgewiesen, sondern
lediglich in philologischen Wahrscheinlichkeitsschlüssen approximativ er-
mittelt werden kann. Und schließlich ist die Existenz weiterer poetischer

⁸ Bolaño, Estrella Distante, 41.
⁹ Jorge Luis Borges, Ficcionario: una antología de sus textos, hrsg. von Emir Rodríguez Monegal

(México DF: Fondo de Cultura Económica, 1985), 129–136, hier 129: „La obra visible que ha
dejado este novelista es de fácil y breve enumeración.“
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Erzeugnisse Wieders, die letztlich völlig unentdeckt bleiben nicht nur mög-
lich, sondern sogar höchst wahrscheinlich.

Ungeachtet dieser getrübten Sichtverhältnisse erscheint das ganze litera-
rische Projekt Wieders als Einheit. Von Beginn an wird es unmissverständ-
lich als Wiederholung der europäischen Avantgarden in dem verschärften
politischen Kontext Lateinamerikas imaginiert. Schon bevor Wieder als
Dichter in Erscheinung tritt, ist von der „neuen Poesie“ die Rede, die er nicht
„schreiben“, sondern „machen“¹⁰ wird. Diese typisch avantgardistischen Zü-
ge, die Beschwörung der Tabula Rasa, der Übergang vom Schreiben zum
Tun, die Passage vom Text zum Akt, die Transposition der Literatur ins Le-
ben wird am Anfang des zweiten Kapitels wieder aufgenommen, wo der
vorübergehende Gefangene Arturo B Zeuge des „primer acto poético de Car-
los Wieder“¹¹ wird. An die Ästhetik des Aktes gekoppelt ist jene faschistische
„Verhaltenslehre der Kälte“¹², die Wieders Habitus schon in den Jahren vor
dem Putsch vorausahnen lässt und die er im Roman in einem Zeitungsinter-
view offenlegt. Gemäß Arturo B tritt der in Chile immer populärer werdende
Wieder dort mit „seguridad“, „audacia“ und „autoridad“ auf, sein Diskurs
gibt sich futuristisch, voller Neologismen, gewollt plump und harsch und
wird dabei nicht ohne Bewunderung von Arturo als rein und entschieden
charakterisiert, „reflejo de una voluntad sin fisuras“¹³.

Mit dergleichen Willensstärke und Skrupellosigkeit seiner Rede vollzieht
Wieder auch seine Taten, die Morde an den Dichterinnen, im Morgengrau-
en, unbemerkt, schnell und effektiv. Entsprechend der Hygienekonzepte
des Faschismus ist er bemüht, möglichst sauber zu arbeiten, seine Spu-
ren möglichst restlos zu beseitigen. Von der Ästhetik der Fotos, die dabei
entstehen, wissen wir zwar nur wenig, aber die extremen Reaktionen der
geladenen Gäste lassen eine direkte, unzensierte Darstellung vermuten. Die
herkömmliche Beleuchtung des Zimmers, in dem die Fotografien ausge-
stellt sind, soll zur Normalisierung der Szene und damit zur Banalisierung
der in ihr dokumentierten Gewalt beitragen. In der Vorfassung aus La Lite-
ratura Nazi en América ist der Raum sogar „perfekt beleuchtet“¹⁴ und wirkt

¹⁰ Bolaño, Estrella Distante, 25.
¹¹ Bolaño, Estrella Distante, 34.
¹² Zur Kälte als proto-faschistischem Verhaltensprofil vgl. Helmut Lethen, Verhaltenslehren

der Kälte (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1994).
¹³ Bolaño, Estrella Distante, 53.
¹⁴ Bolaño, Literatura Nazi, 191.
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dadurch klinisch, genauso wie der sezierende Blick Wieders: „los ojos como
separados del cuerpo, como si miraran desde otro planeta.“¹⁵

Aber nicht nur die Haltungen, die Wieders Poetik des Aktes begleiten,
sondern auch die Texte selbst zeigen diese spezifische Verschränkung von
Avantgarde und Faschismus. Sein erstes Gedicht besteht aus der unver-
änderten Wiedergabe von Versen aus dem Ersten Buch Mose. Die Verse
beschreiben die Trennung von Himmel und Erde, von Licht und Dunkel-
heit, die Erschaffung der Welt. Indem sie sich affirmierend auf einen Text
beziehen, der das Zusammenfallen der lokutionären und perlokutionären
Funktionen der Sprache inszeniert, sind sie eine unheilvolle Beschwörung
der Kreation gegen den Idealismus der Poesie, die bloß Zeichen produ-
ziert. Passend zur faschistischen Verhaltenslehren der Kälte und Härte sind
die Verse in Latein geschrieben, was Wieder damit begründet, dass sich
„das Lateinische besser in den Himmel eingraviere“¹⁶. Somit wird das Bi-
belplagiat zum Gegenstand einer autoritären Inskription, die gemäß der
titelgebenden Symbolik als entfernter Stern erscheint, als unbelebtes und
distanziertes Objekt, das seine Leser, das auf der Erde verbliebene Volk, in
die vertikale Erniedrigung zwingt, von der aus sie einen Text lesen müssen,
den sie ohne die entsprechende Vorbildung nicht verstehen können.¹⁷

Während dieses erste Fliegergedicht, das Wieders Laufbahn begründet,
ganz im avantgardistischen Zeichen der Kreation steht, verkörpert ein ande-
res den ebenso avantgardistischen Hang zur Destruktion. Das Gedicht, das
Wieder bei einer Fliegerschau in Santiago in den Himmel schreibt, besteht
aus elf „Versen“ und lässt sich wie folgt rekonstruieren:

La muerte es amistad.
La muerte es Chile
La muerte es responsabilidad
La muerte es amor
La muerte es crecimiento
La muerte es comunión
La muerte es limpieza
La muerte es mi corazón
Toma mi corazón.

¹⁵ Bolaño, Estrella Distante, 93.
¹⁶ Bolaño, Estrella Distante, 45.
¹⁷ Die Entscheidung für die lateinische Sprache und den religiösen Text lässt auch an die

spezifische Verschränkung von Kirche und Diktatur denken, die unter Pinochet stattgefun-
den hat und die sich Bolaño anderswo erzählerisch zum Thema gemacht hat, vgl. Roberto
Bolaño, Nocturno de Chile (Barcelona: Anagrama, 2000).
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Carlos Wieder
La muerte es resurrección¹⁸

Spätestens an dieser Stelle müssen wir auf die reale Person zurückkommen,
aus der Carlos Wieder seine fiktionale Identität schöpft: auf den chileni-
schen Dichter Raúl Zurita. Denn bei diesem zweiten Gedicht handelt es sich
nicht um ein weiteres Plagiat, sondern um die fiktionale Revision von Zuri-
tas Gedicht La nueva vida, das 1982 von fünf speziell präparierten Flugzeugen
tatsächlich in den Himmel New Yorks geschrieben wurde:

MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGAÑO
MI DIOS ES CARROÑO
MI DIOS ES PARAÍSO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CÁNCER
MI DIOS ES VACÍO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES
MI AMORDE DIOS¹⁹

Während Zuritas avantgardistische Haltung trotz seiner pessimistischen
Züge letztlich lebensbejahend ist, erscheint Wieder als Advokat des Todes,
der Destruktion, der Säuberung („la muerte es limpieza“) und der nur aus
dieser Zerstörung möglichen Wiederauferstehung einer neuen „raza chile-
na“²⁰. In diesem Schema erscheint der Tod nicht als Teil des Lebens, als sein
natürlicher Endpunkt, sondern als der absolute Ausnahmezustand, „death
in the realm of absolute expenditure“,²¹ über den bekanntlich allein der Sou-
verän bestimmt. Wieders poetisches Projekt stellt sich somit selbst in den
Auftrag einer faschistischen Nekropolitik, die „die Existenz des Anderen
als Angriff auf das eigene Leben“²² inszeniert und mithin die Auslöschung

¹⁸ Bolaño, Estrella Distante, 89–91.
¹⁹ Raúl Zurita, Anteparaíso (Santiago: Editores Asociados, 1989), 9.
²⁰ Bolaño, Estrella Distante, 53.
²¹ Achille Mbembe, „Necropolitics“, übers. v. Libby Meintjes, Public Culture 15, Nr. 1 (2003):

11–40, hier: 13.
²² Mbembe, „Necropolitics“, 18.
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des Mitmenschen im Dienst der Revitalisierung der organisierten Masse
ideologisch rechtfertigt.

Beide, Zurita und Wieder, streben nach einer ästhetischen Erneuerung,
die nicht nur eine einfache stilistische Ablösung auf der semantisch-syntak-
tischen Ebene ist, sondern die Durchsetzung einer völlig neuen „Schreib-
szene“²³ auf der pragmatischen. Aber während Zuritas Avantgarde nach ei-
ner Demokratisierung der Schrift drängt, befördert Wieders Poetik die anti-
demokratischen Werte vertikaler Souveränität und Autorität.

Damit ergibt sich die erstaunliche Konstellation formal ähnlicher, aber
politisch und ethisch vollkommen konträrer Poetiken. Wieders Nekropoe-
tik figuriert dabei als das fiktionale faschistische Doppel eines avantgardis-
tischen Projekts, das die Dichtung ursprünglich aus den mortifizierenden
und elitären Tendenzen der Schriftkultur in eine demokratischere und plu-
ralistischere Rezeptionssituation befreien wollte. Die Avantgarden erschei-
nen so bei Bolaño nicht nur in ihrer Stellung zur Institution der Kunst als
durch und durch dialektisch,²⁴ sondern auch in ihrer moralischen Positur
als fundamental ambivalent.

Die imaginäre Konstellation, die Bolaño hier in fulminanter Weise zwi-
schen dem realen Zurita und dem fiktionalen Wieder aufspannt, lässt uns
an einen Schlüsselsatz aus Los Detectives Salvajes denken: „La literatura no
es inocente“.²⁵ Kein ästhetisches Projekt also, das seine ethische und politi-
sche Fortschrittlichkeit allein durch seine formale Struktur verbürgen könn-
te. Denn so wie den Avantgarden die Möglichkeit zukommt, der Kunst neu-
es Leben einzuhauchen und sie durch die Überführung in offenere Schreib-
und Rezeptionsszenen als die des gedruckten Buches zu demokratisieren,
können sie auch als Advokaten einer faschistischen Nekropolitik auftreten,
deren „Lebenskalkül über den Tod des Anderen“²⁶ reguliert wird. Man denke
hier nur an die berühmtesten Beispiele: Marinettis Lobgesang auf die Kriegs-

²³ Ich übernehme den Begriff aus Sandro Zanetti, „Logiken und Praktiken der Schreibkul-
tur. Zum analytischen Potential der Literatur“, in Logiken und Praktiken der Kulturforschung,
hrsg. von Uwe Wirth (Berlin: Kadmos, 2009), 75–88, der sich wiederum auf die einschlägigen
Überlegungen von Rüdiger Campe bezieht.

²⁴ Vgl. Peter Bürger, Theorie der Avantgarde (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972).
²⁵ Roberto Bolaño, Los Detectives Salvajes (Barcelona: Anagrama, 1998), 151.
²⁶ Mbembe, „Necropolitics“, 18.
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maschine im Futuristischen²⁷ oder Bretons „surrealistischen Akt“ im Zwei-
ten Surrealistischen Manifest²⁸.

Um auf das Thema dieses Artikels zurückzukommen: Auf mindestens drei
Weisen sind intertextuelle Transaktionen an der faschistischen Avantgarde-
poetik Carlos Wieders beteiligt. Zum einen in seinem aus dem Geist Pier-
re Menards geschriebenen, zwischen Plagiat und Reécriture oszillierenden
ersten Gedicht, das die Genesis-Verse von der Erschaffung der Welt in den
chilenischen Himmel „einmauert“; in der fiktionalen Revision des Zurita-
Gedichts und in den insgesamt eminent intertextuell anmutenden Informa-
tionen, die wir vom Rest seines Werkes erhalten. So sagt Arturo B etwa von
einem später in Europa veröffentlichten Gedicht, es handle sich um „trozos
del diario poético de John Cage mezclado con versos que sonaban a Julián del
Casal o Magallanes Moure traducidos al francés por un japonés rabioso“.²⁹
Und das einzige Drama Wieders, das von sich gegenseitig abwechselnd fol-
ternden siamesischen Zwillingen handelt, klingt wie eine hyperbolische Ad-
aption von Jean Genets Les bonnes.

Ein zweites intertextuelles Ereignis betrifft die Figur Wieders selbst. Die-
ser erscheint nicht bloß als reine Erfindung, sondern als intertextueller Ef-
fekt, als verzerrte, fiktionalisierte und transponierte Fassung des realen Raúl
Zurita, als dessen dunkler faschistischer Doppelgänger, der sich seine avant-
gardistische Bemühungen in einer fantastischen Revision aneignet, um sie
für die Zwecke einer faschistischen Nekropoetik umzuprogrammieren.

Aus diesem Vorgang der Umprogrammierung ergibt sich schließlich der
dritte Grundzug der intertextuellen Dynamik in Wieders Projekt: Es er-
scheint als unheimliche Wiederholung der europäischen Avantgarden im
konkreten historischen Kontext der lateinamerikanischen Diktaturen nach
1945. Deutlich wird die Unheimlichkeit dieses Ereignisses in der Aussage
eines der Mitgefangenen Arturo Bs: „El loco Norberto […] se reía y decía que
la Segunda Guerra Mundial había vuelto a la Tierra, se equivocaron, decía,

²⁷ Vgl. F. T. Marinetti, „Fondazione e Manifesto del Futurismo“, in ders., Teoria e Invenzione
Futurista, hrsg. von Luciano de Maria (Mailand: Mondadori, 1968), 7–14, hier: 11: „Noi vogliamo
glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distrut-
tore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna.“

²⁸ Vgl. André Breton, „Second Manifeste du Surréalisme“, in ders., Œuvres complètes, Bd. 1,
hrsg. von Étienne-Alain Hubert (Paris: Gallimard, 1988), 775–828, hier 782f.: „L’acte surréalis-
te le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard,
tant qu’on peut, dans la foule.“

²⁹ Bolaño, Estrella Distante, 143.
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los de la Tercera, es la Segunda que regresa, regresa, regresa.“³⁰ Die Diktatu-
ren Lateinamerikas als Wiederholungsphänomen des okzidentalen zweiten
Weltkriegs – spätestens diese Deutungsdimension lässt die intertextuellen
Transaktionen in Estrella Distante in einem umfassenderen Kontext erschei-
nen: dem der generellen Struktur von Wiederholung, Wiederkehr und dem
Rückfall in die unheilvollen Atavismen des 20. Jahrhunderts.

PhilologischerWiderstand
Vor diesem Hintergrund der Wiederholung als umfassender Struktur, der
sich die Intertextualität als Spezialfall unterordnet, sind nun auch die Ge-
genstrategien zu lesen, die das Erzählerkollektiv der avantgardistischen Ne-
kropoetik Wieders entgegenstellen. Denn gemäß Bolaños antagonistischer
Konzeption der Literatur³¹ kann man die Entfaltung der Poetik von Estrel-
la Distante als erzählten Widerstand gegen die faschistisch gefärbte Avant-
garde lesen, der sich über eine literaturbezogene Praxis organisiert: die der
Philologie. Wie ich im Folgenden kurz skizzieren will, leistet Estrella Distan-
te Wieders Nekropoetik auf mindestens drei verschiedene Weisen philolo-
gischen Widerstand: nämlich erstens als Dekonstruktion, zweitens als Kri-
minologie und drittens als Stichwortgeberin einer politisch sensiblen Poetik
der Rekonstruktion.
Philologie als Dekonstruktion
Die mittlerweile vielleicht klassischste Variante des philologischen Wider-
stands ist die Exposition der inneren Widersprüche von Zeichenzusammen-
hängen, die sich selbst als eindeutig, kohärent und abgeschlossen präsentie-
ren. Zweifelsfrei gilt diese Behauptung zumindest für das artikulierte Selbst-
verständnis von Wieders Nekropoetik. In einer halb parodistischen Szene,
die aber ihren Eindruck dennoch nicht verfehlt, macht sich Bibiano O’Ryan
an die etymologische Dekonstruktion von Wieders Namen, der sinnbildlich
für die Struktur der absoluten Identität des Gleichen steht:

Wieder, según Bibiano nos contó, quería decir „otra vez“, „de nuevo“, „nue-
vamente“, „por segunda vez“, „de vuelta“, en algunos contextos „una y otra
vez“, „la próxima vez“ en frases que apuntan al futuro. Y según le había dicho

³⁰ Bolaño, Estrella Distante, 37.
³¹ Vgl. Pedro Escribano, „Javier Cercas: ‚Bolaño tenía un sentido belicoso de la literatura‘“,

La República (Peru) (6. April 2014), www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-
belicoso-de-la-literatura

www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-belicoso-de-la-literatura
www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-belicoso-de-la-literatura
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su amigo Anselmo Sanjúan, ex estudiante de filología alemana an la Univer-
sidad de Concepción, sólo a partir del siglo XVII el adverbio Wieder y la pre-
posición de acusativo Wider se distinguían ortográficamente para diferenci-
ar mejor su significado. Wider, en antiguo alemán Widar o Widari, significa
„contra“, „frente a“, a veces „para con“. Y lanzaba ejemplos al aire: Widerchrist,
„anticristo“; Widerhaken, „gancho“, „garfio“; Widerraten, „disuasión“; Widerle-
gung, „apología“, „refutación“; Widerklage, „contraacusación“, „contradenun-
cia“; Widernatürlichkeit, „monstruosidad“, „aberración“. Palabras todas que le
parecian altamente reveladoras.³²

Schon der Name, von dem wir letztlich nicht wissen, ob es sein echter oder
der selbst gewählte ist, enthält somit das Potential, das eigene Projekt, das
auf Idealen der Reinheit, Identität und Hygiene aufgebaut ist, in Frage zu
stellen. Im gleichen Phonem, das die Wiederkehr und Wiederholung des
Gleichen bedeuten kann, steckt auch die Bedeutung der Gegensätzlichkeit,
der Rivalität, der Differenz. Die Erschließung dieser Bedeutungsschicht
bleibt aber der Leserin überlassen, denn Bibiano interessiert sich mehr für
weitere Erkenntnismöglichkeiten, die seine spekulative Etymologie eröff-
net. So könne Wieder auch ursprünglich Weider geheißen haben, „y en las
oficinas de emigración de principios de siglo un errata había convertido a
Weider en Wieder“.³³ Genauso gut könnte er auch Bieder geheißen haben,
da ja B und W im Spanischen fast gleich klingen, oder auch Widder. Die Be-
deutungsvielfalt, die von dieser wie gesagt teilweise lächerlich³⁴ wirkenden
Szene ausgeht, ist zwar groß, aber es bleibt auch der Eindruck letztendlicher
Willkür der etymologischen Dekonstruktion: „y aquí uno podía sacar todas
las conclusiones que quisiera“.³⁵

Vorerst aufschlussreicher sind da die Widersprüche, die zwischen Selbst-
verständnis und tatsächlichem Verhalten entstehen. Denn zum einen hat
Wieders Habitus etwas höchst Romantisches, Subjektivistisches, unverein-
bar mit der faschistischen Ideologie, die das Subjekt als Teil des Massenor-
naments organisiert und den identitären Zusammenhalt von Rasse und Na-
tion über die Bedeutung des Einzelnen stellt. Seine zutiefst amoralische, de-
kadente Haltung, die am deutlichsten am Abend der Fotoausstellung hervor-
tritt, die wiederum verblüffend an einen berühmten Tagebucheintrag Ernst

³² Bolaño, Estrella Distante, 50f.
³³ Bolaño, Estrella Distante, 51.
³⁴ Dies liegt vor allem an der andächtigen, fast rituellen Haltung, die das Publikum Bibianos,

zu dem Arturo B gehört, einnimmt: „nosotros lo mirábamos a él, los tres quietos, con las
manos juntas, como si estuviéramos reflexionando o rezando“ (Bolaño, Estrella Distante, 51).

³⁵ Bolaño, Estrella Distante, 51.
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Jüngers³⁶ erinnert, ist zwar mit dem Faschismus ohne Weiteres vereinbar,
aber selbst nicht genuin faschistisch. Zudem handelt Wieder eigenmächtig
als Agent der faschistischen Idee, aber ohne von den Machthabern dazu be-
auftragt worden zu sein, was ihn vermutlich letztlich zur Flucht aus Chile
zwingt.

Auch die Dokumentation seiner Werke, die Bibiano und Co. leisten, of-
fenbart innere Ungereimtheiten. Mit zunehmender Entfernung von seinen
chilenischen Anfängen scheint Wieders Poetik immer mehr zu einem wil-
den Gebräu zu verkommen, das völlig planlos Quellen und Einflüsse zu neu-
en ästhetischen Objekten zusammenmischt. Das bereits erwähnte Gedicht,
in dem sich Brocken aus John Cages Tagebuch mit Versen kreuzen, die an
Julián de Casal und Magallanes Moure erinnern, die wiederum von einem
wütenden Japaner ins Französische übersetzt wurden, ist das groteske Em-
blem einer Poetik, die weit entfernt von den hygienischen Idealen einer „ar-
te puro“³⁷ scheint. Wieders Texte sind, so viel wir wissen können, durch und
durch von fremdem Material kontaminiert,³⁸ was uns sicher auf der einen
Seite erneut daran erinnert, dass die unterschiedlichsten formalen Struktu-
ren jeder beliebigen Ideologie untergeordnet werden können. Aber auf der
anderen Seite widerspricht dieser Weg von der Reinheit zur Kontamination
der anfangs artikulierten Ideologie und eröffnet eine Möglichkeit zur Aufde-
ckung ihrer inneren Widersprüche, zur Dekonstruktion.

³⁶ Bei Bolaño heißt es: „Carlos Wieder junto a la ventana, en perfecto estado, sosteniendo
una copa de whisky en una mano que ciertamente no temblaba y mirando el paisaje noc-
turno.“ (Bolaño, Estrella Distante, 102) Die berühmte Parallelstelle bei Ernst Jünger, „Das zwei-
te Pariser Tagebuch“, in ders., Sämtliche Werke, Bd. 3 (Stuttgart: Klett-Cotta, 1979), 9–294, hier:
271, lautet: „Alarme, Überfliegungen. […] Beim zweiten Mal, bei Sonnenuntergang, hielt ich
ein Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in der Hand. Die Stadt mit ihren ro-
ten Türmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schönheit, gleich einem Kelche, der zu tödlicher
Befruchtung überflogen wird.“ Wie der Soldat Jünger schaut auch Wieder, der Mörder, in
seinem Habitus der Kälte von oben herab auf die nächtliche Stadtlandschaft und gönnt sich
zum Leid der Bevölkerung einen Drink. Die Identifikation der nächtlichen, schwach beleuch-
teten Landschaft mit der armen und notorisch leidenden Bevölkerung, die sie bewohnt, fin-
det sich in Bolaños Gesamtwerk unzählige Male, hier: „una escenografía del crimen en el
Tercer Mundo, en los años sesenta y setenta: casas pobres, descampados, quintas de recreo
mal iluminadas.“ (Bolaño, Estrella Distante, 125.)

³⁷ Bolaño, Estrella Distante, 87.
³⁸ Wir wissen nicht, ob Wieder unter demselben „horror of contamination“ leidet, den Ibsen

Shakespeare gegenüber verspürt hat, aber sehr wohl, dass diese Form extremer Kontamina-
tion einem ästhetischen Selbstverständnis widerspricht, das sich auf Hygiene, Reinheit und
Härte gründet. Vgl. Harold Bloom, The Anxiety of InǠluence. A Theory of Poetry (New York, Ox-
ford: Oxford University Press, 1997), xxiv.
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Trotz dieser Elemente verbleibt der philologische Widerstand als Dekon-
struktion im idealistischen Bereich der Zeichenprozesse. Wie in der Szene,
in der Bibiano seine spekulative Etymologie des Namens Wieder ausbreitet,
deutlich wird, kann ein rein dekonstruktives Verfahren im Grunde alles be-
weisen und bleibt daher letztlich wirkungslos. Die Asymmetrie der beiden
literarischen Herangehensweisen ist schreiend: Während Bibiano und sei-
ne Freunde versuchen, philologische Erkenntnisarbeit zu leisten, macht sich
Wieder mit seinen heldenhaften Aktionen einen Namen und tötet im äs-
thetisch grundierten Selbstauftrag dissidente Dichterinnen. Gegen Wieders
auf zynische Weise erfolgreiche Poetik der Destruktion bleiben die Bruch-
stücke philologischer Dekonstruktion daher vorerst machtlos.
Philologie als Kriminologie
Um von der bloßen Subversionsgeste zum echten Widerstand zu werden,
muss die Philologie das enge Reich der Zeichen verlassen und sich mit welt-
lichen Kräften verbünden. Dies geschieht gegen Ende von Estrella Distante,
wenn Abel Romero die Bühne betritt, der Ex-Starpolizist mit dem privaten
Auftrag, Wieder aufzuspüren und ihn zur Strecke zu bringen. Romero enga-
giert Arturo als philologischen Experten, der aus der Vielzahl faschistischer
Publikationsorgane, die Romero auftreibt, die Texte aus Wieders Hand her-
ausfiltern soll: „Wieder era poeta, yo era poeta, él no era poeta, ergo para
encontrar a un poeta necesitaba la ayuda de otra poeta.“³⁹ Von der fragwür-
digen kriminalistischen Logik einmal abgesehen, erhält hier die Philologie
und mit ihr die Literatur überraschend eine seltene Nützlichkeitsfunktion:
die Möglichkeit, an der Suche nach einem Mörder teilzuhaben und so ein
Stück weit Vergeltung zu üben an den faschistischen Verbrechen. Da die Li-
teratur nicht unschuldig ist, nicht unschuldig sein kann, bleibt ihr nur, sich
zum Widerstand aufzuraffen. Dass sie am Ende selbst mit der Gegengewalt
im Bunde steht, ist der Preis, den sie zahlen muss, auch wenn der pazifisti-
sche Arturo noch versucht, Abel Romero von den Mordabsichten gegen Wie-
der abzubringen.

Letztlich handelt es sich bei dieser Abteilung philologischen Widerstands
um eine Aktualisierung der beliebten Bolaño-Figur, die den Leser als wilden
Detektiv konzipiert, der Spuren verfolgt, Indizien zusammensetzt und sich
letzten Endes im Gewirr der Bedeutungsvielfalt verliert.⁴⁰ Nicht nur Arturos

³⁹ Bolaño, Estrella Distante, 126.
⁴⁰ Den Angaben des Verlags zufolge sagte Bolaño selbst über seinen Roman Los sinsabores

del verdadero policía (Barcelona: Anagrama, 2011): „El policía es el lector, que busca en vano
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Einsatz am Ende kann vor diesem Hintergrund einer Identifikation von Phi-
lologie, Krimonologie und Poetik gesehen werden, auch das der anderen Fi-
guren, insbesondere Bibianos: „yo me enteré por una carta de Bibiano, muy
extensa, casi como un informe de un detective, la última que recibí de él.“⁴¹
Philologie als Poetik
Natürlich verbleibt auch der philologische Widerstand als Kriminologie
letztlich ebenso im Reich der Zeichen wie der der Dekonstruktion. Denn
zum einen ist die ganze Konstruktion viel zu phantastisch und zum an-
deren deutet wenig darauf hin, dass die Hinweise, die Arturo durch seine
philologische Aufklärungsarbeit liefert, tatsächlich zur Auffindung Wieders
führen. Eines Tages taucht Romero mit dem Pornofilmmaterial auf, hinter
dem er Wieder als Kameramann vermutet. Dann fahren beide nach Blanes,
Arturo identifiziert Wieder, Romero tötet ihn höchstwahrscheinlich und
das war’s.

Die dritte Form des philologischen Widerstands spielt sich daher nicht
mehr innerhalb der Romanhandlung, sondern auf der Ebene der Poetik von
Estrella Distante selbst ab. Ich habe bereits anfangs erwähnt, wie die Erzäh-
lung trotz des vordergründigen Ich-Erzählers (Arturo B) nicht als monologi-
scher Bericht produziert wird, sondern als von dem Stimmen- und Erzäh-
lerkollektiv in gemeinsamer obsessiver⁴² Arbeit nach und nach rekonstru-
iertes Geschehen. Dabei wird der ganze Text von zwei semantischen Einhei-
ten skandiert, die in ihrer exzessiven Wiederholung die Atmosphäre dieser
Rekonstruktion entscheidend prägen: según und tal vez.

Según verweist auf die Abgeleitetheit jeden Diskurses, auf die Unmöglich-
keit des Monologischen, auf die Abhängigkeit des Berichts von den subjek-
tiv gefärbten Stimmen und Erfahrungsräumen der Figuren. Immer wieder
wird so die Erzählung in Form der indirekten Rede wiedergegeben, mit For-
meln wie dice que, supongo que, creo que bereichert, mit allen Konsequenzen der
Ungewissheit, Spekulation und Kontingenz, die das zur Folge hat. Mehrmals
erinnert uns der Erzähler daran, dass seine Rekonstruktion in weiten Teilen

ordenar esta novela endemoniada.“ (http://www.anagrama-ed.es/titulo/NH_482, zugegr. am
1.11.2014).

⁴¹ Bolaño, Estrella Distante, 80.
⁴² So heißt es von Bibiano: „Mientras tanto no olvidaba a Carlos Wieder y juntaba todo lo

que aparecía sobre él o sobre su obra con la pasión y la dedicación de un filatelista.“ (Bolaño,
Estrella Distante, 52f.)

http://www.anagrama-ed.es/titulo/NH_482
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aus nichts als Vermutungen besteht: „A partir de aquí mi relato se nutrirá
básicamente de conjeturas.“⁴³

In noch exzessiveren Wiederholungen als das Wörtchen según dominiert
die Kontingenzformel tal vez das Geschehen. Ganze Kapitel und längere Er-
zählabschnitte erscheinen so nachträglich in einem unsicheren Licht: „Todo
lo anterior tal vez ocurrió así.“ Oder: „Pero tal vez todo ocurrió de otra mane-
ra. Las alucinaciones, en 1974, no eran infrecuentes.“⁴⁴ Tal vez, der vielleicht
häufigste Ausdruck im ganzen Roman, hüllt Estrella Distante in eine Atmo-
sphäre umgreifender epistemischer Ungewissheit. Gegen das Monologische
und Autoritäre im Diskurs Wieders, gegen dessen „voluntad sin fisuras“⁴⁵
legt die Erzählung ihre Schwächen offen, ihre Ungewissheiten, ihre Leerstel-
len, ihre Vergesslichkeit und ihr mögliches Scheitern.

Dennoch verzichtet sie nicht auf den Anspruch auf Wahrheit und Objekti-
vität. Bei aller Abgeleitetheit, Ungewissheit und Kontingenz hält die Erzäh-
lung doch zumindest an dem Ideal fest, etwas Gültiges über den Fall Wieder
auszusagen. Zu den Formeln, die Indirektheit und Kontingenz ausstellen,
gesellen sich dementsprechend immer wieder vorläufige Konklusionen⁴⁶
und Ausdrücke, die Sicherheit, Unumstößlichkeit, Faktizität verbürgen:
„Tuvo que ser así“⁴⁷ oder: „entonces seguro que“⁴⁸. Im Netz der verlorenen
Spuren, der getrübten Erinnerungen, der Vermutungen, Spekulationen
und Halluzinationen verfängt sich ein Residuum an Faktizität, das letztlich
auch die Auffindung Wieders in seinem europäischen Exil ermöglicht.

Bolaños Poetik der Rekonstruktion erweist sich somit als direkt abhängig
von der philologischen Redesituation, die ihre Erkenntnis immer aus dis-
kursiven Elementen zieht, deren Urheber sie selbst nicht ist, und die sich zur
Rekonstruktion eines umfassenderen hermeneutischen Geschehens immer
wieder der Vermutung, der Heuristik, der vorläufigen Konklusion bedie-
nen muss. Philologische Erkenntnis ist nie auf deduktiv logischer Wahrheit
aufgebaut, sondern notwendigerweise auf Wahrscheinlichkeitsschlüsse an-
gewiesen. Sie muss mit lückenhaften Quellensituationen, mit mehreren

⁴³ Bolaño, Estrella Distante, 29.
⁴⁴ Bolaño, Estrella Distante, 92.
⁴⁵ Bolaño, Estrella Distante, 53.
⁴⁶ Vgl. Bolaño, Estrella Distante, 107: „La conclusión (provisional, en modo alguno definitiva)

[…] “
⁴⁷ Bolaño, Estrella Distante, 29.
⁴⁸ Bolaño, Estrella Distante, 66.
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Fassungen ihrer Wirklichkeit (den Texten), mit widersprüchlichem Doku-
mentationsmaterial und unauflösbaren Ambiguitäten umgehen. Dennoch
besteht ihre Aufgabe, das hat Peter Szondi⁴⁹ unnachahmlich gezeigt, nicht
in der Auffüllung der Leerstellen, etwa durch die Parallelstellenmethode,
sondern in der Rekonstruktion eines hermeneutischen Zusammenhangs
mit Respekt vor den Leerstellen und den simultan gültigen Versionen und
Interpretationsverläufen. So ist Erkenntnis möglich, ohne dass Leerstellen,
Vermutungen, Widersprüche und Wirklichkeitsversionen zu Gunsten einer
monologischen Einheitswirklichkeit aufgelöst würden. Die Erkenntnis ist
philologisch, da sie nie abschließend, aber dennoch nicht wertlos ist, kein
fester Bestand an Wissen, aber „perpetuierte Erkenntnis“⁵⁰.

Metabolische Intertextualität
Die Entwicklung der Poetik von Estrella Distante vollzieht sich im antagonis-
tischen Wechselspiel gegensätzlicher Poetiken und Ästhetiken. Indem der
monologischen, harten und virilen⁵¹ Poetik Wieders eine aus Quellen der
Philologie gespeiste dialogische Poetik der Rekonstruktion entgegengesetzt
wird, leistet die Erzählhaltung des Romans der faschistischen Avantgarde
und Nekropoetik ästhetischen Widerstand. Das bedeutet aber nicht, dass
sich aus Wieders Poetik und den Gegenstrategien des Romans eindeutig
binäre Oppositionen bilden ließen. Dies wird nicht zuletzt deutlich in dem
Grenzphänomen der Barbarischen Schriǡtsteller, die im vorletzten Kapitel des
Romans eingeführt werden.

Bei den Barbarischen Schriǡtstellern handelt es sich um eine der schillernds-
ten Erfindungen Bolaños, die nicht nur in Estrella Distante, sondern auch in
anderen Texten wie Los Detectives Salvajes und ganz besonders in Los sinsabo-
res del verdadero policía ihr Unwesen treibt. Im Signaljahr 1968 in Paris von
dem Concierge Raoul Delorme gegründet sind auch sie von avantgardisti-
schen Idealen angetrieben und wollen eine neue Literatur schaffen: „El ap-
rendizaje consistía en dos pasos aparentemente sencillos. El encierro y la

⁴⁹ Vgl. Peter Szondi, „Über philologische Erkenntnis“, in ders., Schriǡten, Bd. 1, hrsg. von
Wolfgang Fietkau (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1978), 263–286.

⁵⁰ Szondi, „Philologische Erkenntnis“, 265.
⁵¹ Zur Virilitätskonzeption von Wieders Poetik vgl. v.a. die Version seiner Geschichte in La

Literatura Nazi en América: „El silencio es como el canto de las sirenas de Ulises, dijo, pero si lo
atraviesas como un hombre ya nada malo puede occurirte.“ (Bolaño, Literatura Nazi, 188.)
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lectura.“⁵² Auch ihre Poetik speist sich wie die Wieders und die des Erzähler-
kollektivs in Estrella Distante aus einer speziellen Form der Lektüre. Ihre lite-
rarische Praxis besteht in konspirativen Treffen, die der Entweihung fran-
zösischer Klassikerausgaben gewidmet sind,

[…] defecando sobre las páginas de Stendhal, sonándose los mocos con las
páginas de Victor Hugo, masturbándoe y desparramando el semen sobre
las páginas de Gautier o Banville, vomitando sobre las páginas de Daudet,
orinándose sobre las páginas de Lamartine, haciéndose cortes con hojas de
afeitar y salpicando de sangre las páginas de Balzac, sometiendo, en fin, a los
libros a un proceso de degradación que Delorme llamaba humanización.⁵³

Gegen Ende seines Lebens berührt sich Wieders Biographie mit dieser
monströsen Avantgardebewegung und Arturo vermutet in zwei am Rand
der Sichtbarkeit existierenden Zeitschriften ein Gedicht und einen Aufsatz
Wieders (unter dem Pseudonym Jules Defoe), der Geschichte und Ästhetik
der Barbarischen Schriftsteller behandelt. Arturo fasst die zentralen Thesen
des Aufsatzes, der in der Gaceta Literaria de Evreux [sic!] erscheint, wie folgt
zusammen:

[…] se propugnaba, en un estilo entrecortado y feroz, una literatura escrita
por gente ajena a la literatura […]. La revolución pendiente de la literatura,
venía a decir Defoe, será de alguna manera su abolición. Cuando la Poesía la
hagan los no-poetas y la lean los no-lectores.⁵⁴

Die Berührungspunkte der Barbarischen Schriǡtsteller mit zentralen Punkten
in Bolaños Ästhetik sind unverkennbar. Die Definition der Literatur als Anti-
Literatur erinnert unmissverständlich an die Konzeption der Anti-Poesie Ni-
canor Parras, Bolaño gemäß „el más grande poeta vivo de la lengua españo-
la“⁵⁵. Genauso wie Delorme und Wieder inszenierte auch Bolaño sich Zeit
seines Lebens als Autodidakten,⁵⁶ als wilden Leser der Weltliteratur, der sei-
ne Jugend abwechselnd in Bibliotheken und Bars verbracht hat. Somit steht
Bolaño einer Literatur von unten, einer „literatura del albañal“,⁵⁷ die Arturo

⁵² Bolaño, Estrella Distante, 139.
⁵³ Bolaño, Estrella Distante, 139.
⁵⁴ Bolaño, Estrella Distante, 143.
⁵⁵ Roberto Bolaño, Entre paréntesis (Barcelona: Anagrama, 2004), 132.
⁵⁶ Vgl. Bolaño, Estrella Distante, 14.
⁵⁷ Bolaño, Estrella Distante, 129. So findet sich in Bolaños Werk immer wieder die positive

Konnotation des Lumpigen, das eine Ästhetik beschreibt, die aus der sozialen Inferiorität
stammt und der bürgerlichen Fetischisierung von Kultur und Anstand direkt entgegensteht.
Vgl. den letzten zu Lebzeiten veröffentlichten Roman: Roberto Bolaño, Una novelita lumpen
(Barcelona: Mondadori, 2002). Vgl. auch die Charakterisierung Benno von Archimboldis in
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in den Textmassen auffindet, in denen Romero Wieder vermutet, nicht fern.
Paul Rodríguez Freire beschreibt Bolaños Projekt als „una necesaria desa-
cralización de la literatura, una desacralización que, no obstante, dio lugar a
una escritura tremendamente original y política, no humanista“⁵⁸ – und was
wäre die literarische Praxis der Barbarischen Schriftsteller anderes als eine
solche Desakralisierung der Literatur?

Zu guter Letzt zeigt sich Bolaños Werk, sieht man mal von seinen frühen
avantgardistischen Happenings als Gründungsmitglied der Infrarealisten
ab, weniger inspiriert von der Befreiung der Literatur in neuartige Schreib-
szenen als von der Produktion komplexer Poetiken aus neuartigen Lesesze-
nen. Nicht die Ersetzung der Texte durch poetische Akte beschreibt Bolaños
originellen Weg, sondern die Erneuerung der Poetik durch spekulative For-
men des Lesens. Über die Schreibszene schreibt Zanetti:

[Die] vielfältige [Schreib-]Kultur erschöpft sich nicht in der Herstellung von
Texten, auch nicht in der Orientierung auf Interpretierbarkeit oder Anwend-
barkeit. Sie umreißt vielmehr ein Feld, auf dem Körperbewegungen, Schrift-
spuren und Gedankengänge immer wieder in ganz unerwartete Konstella-
tionen treten können.⁵⁹

Dies gilt analog von Bolaños favorisierter Leseszene, die in grotesk verzerr-
ter Form von den Barbarischen Schriftstellern zelebriert wird. In ihr geht es
nicht nur um das kontinuierliche körperlose Entziffern hermeneutischer Be-
deutungszusammenhänge, sondern um die Einbeziehung des Körpers und
der konkreten Umgebung in den komplexen und abenteuerlichen Akt des
Lesens, das bei Bolaño eine Form des In-der-Welt-Seins ist. Eines von zahl-
reichen Figurenbeispielen ist Ulises Lima aus den Detectives Salvajes, der mit
seinen Büchern duscht, damit ihre physische Zerstörung in Kauf nimmt, ih-
nen aber dennoch so seine eigentümliche Reverenz erweist.⁶⁰

Dieser körperbetonte Rezeptionsstil liefert nun auch das Stichwort, mit
dem der vorherrschende Modus der intertextuellen Transaktion bei Bolaño
beschrieben werden kann. Denn bevor die exzessiven Verweise auf Namen,
Werke, Gattungen und ästhetische Konzepte in Bolaños Werk zu herme-
neutischen Bedeutungskomplexen zusammengeschlossen werden können,

Roberto Bolaño, 2666 (Barcelona: Anagrama, 2004), 1051: „Era esencialmente un lumpen, un
bárbaro germánico, un artista en permanente incandescencia“.

⁵⁸ Raúl Rodríguez Freire, „Bolaño, Chile y desacralización de la literatura“, Guaraguao, Nr. 44
(2013): 63–74, hier: 67.

⁵⁹ Zanetti, „Logiken und Praktiken der Schreibkultur“, 85.
⁶⁰ Vgl. Bolaño, Detectives, 237.
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wirken sie in erster Linie durch ihre reine materielle Präsenz, durch ihre
exzessive Häufigkeit und Wiederholung, durch ihre Faktizität. Das Lesen
stellt in Bolaños Kosmos kein luxuriöses Ausnahmeereignis dar, sondern ist
den Figuren und dem Autor tägliches Grundbedürfnis. Nicht der einzelne
Text, einzelne Motive, Themen und Erzählfragmente sind die dominanten
Bezugsgrößen in Bolaños Intertextualität, sondern das Gesamtwerk und
mithin die Totalität aller Werke, der geschriebenen und ungeschriebenen,
der veröffentlichten und unveröffentlichten, der realen, imaginären und
fiktionalen. Als Arturo von Romero die unzähligen Zeitschriften und Maga-
zine erhält, kann er sie unmöglich im linearen close reading hermeneutisch
aufschlüsseln, sondern muss sich erst einmal in einem Verfahren des distant
reading⁶¹ dem ganzen Korpus widmen: „Las hojée todas.“⁶² Eine Lesehal-
tung, die mit der überbordenden Totalität des Geschriebenen fertig werden
muss. Als Arturo später in einer katalanischen Bar auf Wieder wartet, öff-
net er nicht irgendein Buch, sondern ein Gesamtwerk, dasjenige von Bruno
Schulz: „Abrí el libro, la Obra Completa de Bruno Schulz traducida por Juan
Carlos Vidal, e intenté leer.“⁶³

Der Versuch, ein Gesamtwerk zu lesen, lässt sich metonymisch auf Bo-
laños gesamtes literarisches Projekt übertragen und steht mithin für seine
prinzipielle Haltung zum Komplex der Intertextualität. Die gesamte Li-
teratur, „ce monstre insatiable“,⁶⁴ gilt Bolaño ähnlich wie Perec nicht als
Komplex aus Bedeutungen, auf die man sich sporadisch bezieht, sondern
als Energiequelle, aus der man sich fortwährend ernährt.⁶⁵ Man könnte
diese spezifische Haltung zum Intertextuellen daher als metabolisch be-
zeichnen. Wichtiger als die Treue zum einzelnen Text oder Textfragment,
ist die performative Weitergestaltung, die lebendige Verdauung der Quel-
len und Einflüsse. Das Lesen erweist sich genau wie das Schreiben als Form

⁶¹ Das Konzept stammt von Franco Moretti, der ebenso wie Perec und Bolaño, aber mit an-
deren Mitteln, ein Projekt verfolgt, das die Totalität der Literatur zum Gegenstand hat. Vgl.
Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“, New Leǡt Review, Nr. 1 (2000): 54–68, hier:
58ff.

⁶² Bolaño, Estrella Distante, 129. Auch hier berührt sich die Lektürepraxis mit der Detektiv-
kunst, da beide Praktiken, Philologie und Kriminologie, ihr Zielobjekt zuerst systematisch
einkreisen müssen, bevor sie es im Detail dingfest machen können.

⁶³ Bolaño, Estrella Distante, 151.
⁶⁴ Gérard Genette, „L’utopie littéraire“, in ders., Figures, Bd. 1 (Paris: Seuil, 1966), 123–132,

hier: 128.
⁶⁵ In diesem Sinne spricht Georges Perec in einem Interview mit Jean Royer von den „au-

teurs qui m’entourent, qui m’ont nourri“. Vgl. „La vie est une livre“, Le Devoir, 2.6.1979.



130 Samir Sellami

des Lebens und als solches ist es unmittelbar an den Körper und an dessen
metabolische Prozesse gebunden.

Aufschlussreich für diese Ineinssetzung von Lesen und Leben sind nicht
zuletzt die Kapitel 4 und 5 in Estrella Distante, in der die Erzähler das Leben
der beiden befreundeten und rivalisierenden Leiter der Dichterwerkstätten
in Concepción, Diego Soto und Juan Stein, überwiegend aus ihren Lektü-
ren heraus rekonstruieren. Die beiden Kapitel enden mit dem Auftauchen
einer dritten Dichterfigur: Lorenzo. Lorenzo wurde, wie wir erfahren, in Pi-
nochets Chile geboren, in einer mittellosen Familie und ohne Arme. Zu al-
lem Übel entdeckt er früh seine Homosexualität, „lo que convirtía la situ-
ación desesperada en inconcebible e inenarrable“⁶⁶. Dass Lorenzos Situation
in linguistisch-literarischen Termini beschrieben wird, ist kein Zufall, son-
dern ein Grundzug in Bolaños Biopoetik. So heißt es etwa von Juan Stein,
„su adolescencia fue una mezcla de Dickens y Makarenko“⁶⁷ und anderswo
werden zwei vermutlich von Wieder ermordete Frauen sozial hinsichtlich
ihrer Lieblingsdichter näher bestimmt:

La diferencia entre ambas era notable, Carmen leía a Michel Leiris en francés
y pertenecía a una familia de clase media; Patricia Méndez, además de ser
jóven, era una devota de Pablo Neruda y su origen era proletario.⁶⁸

Am Ende des 5. Kapitels, am Ende der fulminanten Digression über die
Schicksale Steins, Sotos und Lorenzos, ist das einzige, was die drei im Ge-
heimen verbindet, die gemeinsame Lektüre des Buches Ma gestaltthérapie
von „Frederick Perls, psiquiatra, fugitivo de la Alemania nazi y vagabundo
por tres continentes“. Die Art, in der Lorenzo dieses Buch liest, reiht sich ein
in den Befund der körperlichen, lebenswichtigen und metabolischen Lektü-
ren: „leyó, entusiasta como casi siempre que leía algo (¿cómo daba vuelta las
hojas? ¡con la lengua, como deberíamos hacerlo todos!)“.⁶⁹

⁂
In einem kanonischen Aufsatz der Intertextualitätsforschung hat Michel
Riffaterre die folgende Definition vorgelegt:

Intertextuality is a linguistic network connecting the existing text with other
preexisting or future, potential texts. It guides reading.⁷⁰

⁶⁶ Bolaño, Estrella Distante, 81.
⁶⁷ Bolaño, Estrella Distante, 61.
⁶⁸ Bolaño, Estrella Distante, 42.
⁶⁹ Bolaño, Estrella Distante, 85.
⁷⁰ Michel Riffaterre, „Intertextuality vs. Hypertextuality“, New Literary History 25, Nr. 4 (1994):

779–788, hier: 786.
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Im Gegensatz zu anderen Forschern betont Riffaterre eher die kontextbe-
schränkende Wirkung der Intertextualität, die den Text nicht willkürlich
für alle möglichen Bezüge öffnet. Der zur Entstehungszeit des Aufsatzes
noch nicht wie heute ubiquitäre Terminus der Hypertextualität hingegen
beschreibt nach Riffaterre genau die bedingungslose Öffnung des Kontextes
hin zur Totalität des Geschriebenen und Ungeschriebenen, die in Bolaños
metabolischer Intertextualität am Werk ist:

Here lies, I think, the first principle differentiating intertextuality from hy-
pertextuality: the latter collects every available datum, but this exhaustive in-
clusion exposes the reader to a wealth of irrelevant material. Intertextuality,
by contrast, excludes irrelevant data.⁷¹

Es ist aus diesem Zitat nicht schwer zu erraten, welchem der beiden Bezugs-
modi Riffaterre den Vorzug gibt. Während er die Kreativität der hypertex-
tuellen Methode durchaus anerkennt, sieht er doch nur die Intertextualität
in der Lage, den Text objektiv⁷² zu bereichern. Dieses Problem der Hyper-
textualität, extreme Entfesselung der Bezüge und daraus resultierende Ir-
relevanz und Inflation der möglichen Daten, ist der Generalvorwurf konser-
vativer Kritiker gegen die Netzkultur, die ihnen als Inkarnation hypertextu-
eller Praktiken gilt. Bolaño löst dieses Problem, indem er die Intertextuali-
tät (oder Hypertextualität) von der Fixierung auf Semiotik befreit und sie
zu einer gelebten Intertextualität ausweitet. Er löst das Problem also nicht
durch eine Begrenzung der Hypertextualität, sondern im Gegenteil durch
eine Übertreibung ihrer Entfesselungstendenzen. Die Relevanzfrage ist da-
mit nicht suspendiert, sondern entscheidet sich in der konkreten gelebten
Konstellation immer wieder aufs Neue. So überwindet Bolaño die Einfluss-
Angst, den „horror of contamination“⁷³, zu Gunsten einer Ekstase der Ein-
flüsse.⁷⁴

Folgerichtig steht am Horizont der metabolischen Lektüre auch nicht wie
bei den Barbarischen Schriftstellern die Abschaffung der Literatur, sondern
ihre Öffnung zum Unendlichen hin. In seinem autobiographischen Essay
Fragmentos de un regreso al país natal hat Bolaño dazu ein eindrückliches Bild
gefunden: „el pozo de los grandes poetas, en donde sólo se escucha su voz

⁷¹ Riffaterre, „Intertextuality vs. Hypertextuality“, 786.
⁷² Vgl. Riffaterre, „Intertextuality vs. Hypertextuality“, 785: „[Intertextuality] provides clues

that are not historical and subjective in nature, but grammatical or lexical, and objective.“
⁷³ Bloom, Anxiety, xxiv.
⁷⁴ Vgl. Jonathan Lethem, „The Ecstasy of Influence. A Plagiarism“, Harper’s Magazine (Febru-

ar 2007): 59–71.
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que poco a poco se va confundiendo con las voces de otros“.⁷⁵ Gegen Wieders
„voluntad sin fisuras“ ist Selbstaufgabe hier das Ideal des Dichters, der seine
Autonomie im konfusen Stimmengewirr der Literaturgeschichte nur dann
bewahrt, wenn er sich der Kontamination durch die anderen Stimmen öff-
net, und nicht, wenn er sich von ihnen abschottet. Jeder Schriftsteller wird so
nach und nach zur Stimme in einer „antología móvil“⁷⁶, eingehüllt in Nebel,
abwechselnd verschwindend und wiederauftauchend, wie es von Wieder auf
der Schwelle seiner beiden großen Lebens- und Werkphasen heißt.

Öffnung hin zur Alterität, nicht Abschottung in die Authentizität ist dem-
nach die Signatur der Politik der Intertextualität in Bolaños Estrella Distan-
te. Dabei ist diese Öffnung noch radikaler als es herkömmliche hypertextu-
elle Strategien sind: Nicht allein die Totalität des Geschriebenen bildet Bo-
laños größenwahnsinnigen Darstellungshorizont, sondern die Unendlich-
keit des Geschriebenen und Ungeschriebenen, des Veröffentlichten und Un-
veröffentlichten. Damit stehen die wirkliche und die virtuelle Literaturge-
schichte der Literatur Bolaños zur freien Aneignung offen, allerdings nicht
im Auftrag einer autoritären Literatur der Inskription, auf die exemplarisch
Wieders Wiederholung der Genesis zielt, sondern im Sinne eines kreativen⁷⁷
und radikal selbstvergessenen Umgangs mit ihr.

Dementsprechend groß ist die Bedeutung, die in Bolaños Werk der Über-
setzung beigemessen wird – eine weitere Form des Schreibens, die auf phi-
lologischer Praxis beruht. Entgegen der üblichen Auffassung als Hilfsmittel
der Originalwerke spricht Bolaño der Übersetzung immer wieder einen au-
tonomen Status zu. Folgt man der Idee der metabolischen Kontamination
besteht jedes Schreiben zu einem signifikanten Teil aus Übersetzungsbewe-
gungen und hin und wieder wird die Übersetzung sogar vor dem genuinen
Schreiben als die größere Leistung gerühmt. Das herausragende Beispiel in
Estrella Distante ist Diego Soto, der sich ausgerechnet an die Übersetzung von

⁷⁵ Bolaño, Entre paréntesis, 70.
⁷⁶ Bolaño, Estrella Distante, 103.
⁷⁷ Diese Lust an der kreativen, metabolischen Verarbeitung der Literatur hat sich Bolaño

auch in seiner Literaturkritik zu eigen gemacht. An einer der exquisitesten Stellen heißt es
zur Situation der argentinischen Literatur nach Borges: „Si Arlt, que como escritor es el mejor
de los tres, es el sótano de la casa que es la literatura argentina, y Soriano es un jarrón en la
habitación de invitados, Lamborghini es una cajita que está puesta sobre una alacena en el
sótano.“ (Bolaño, Entre paréntesis, 28)
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Perecs Roman ohne e, La Disparition, macht, was ihm zwar nur zur Hälfte ge-
lingt: „Pero una cosa era escribir sin la e y otra muy distina traducir sin la e“.⁷⁸

Metabolismus, Alterität, Unendlichkeit, Selbstaufgabe und Übersetzung
sind die fünf Säulen der intertextuellen Logik in Bolaños Estrella Distante. Ihr
Aufbau vollzieht sich nicht im luftleeren Raum, sondern profiliert sich erst
nach und nach im Widerstand gegen eine feindliche Poetik und Ästhetik, die
dessen ungeachtet mit zunehmendem Fortschreiten der Romanhandlung
immer mehr formale Ähnlichkeiten mit den ästhetischen Überzeugungen
des Erzählerkollektivs teilt: So schreitet Wieder von einer autoritären, verti-
kalen Literatur zur inferioren Kloaken-Literatur im Dunstkreis der Barbari-
schen Schriftsteller herab, öffnet sich (gewollt oder ungewollt, wir wissen es
nicht) der Kontamination und artikuliert am Ende eine Philosophie der Lite-
ratur, die der von Bolaño bewunderten Anti-Poesie Nicanor Parras verdäch-
tig nahe kommt. Da diese unheimliche Nähe feindlicher Poetiken im Raum
der gelebten metabolischen Intertextualität immer möglich ist, muss die in-
tertextuelle Poetik in Estrella Distante durch eine Politik der Intertextualität
ergänzt werden, die ihren Gegnern zusätzlichen Widerstand leisten kann.
Allein mithilfe formaler und stilistischer Strukturen, die, das hat das Beispiel
der Avantgarden gezeigt, in Bolaños Kosmos fundamental ambivalent sind,
kann der Widerstand nicht gelingen.

TragischeWirkungslosigkeit?
Im Raum der gelebten, metabolischen Intertextualität ist nicht der Text das
Elementarteilchen der Literatur, sondern das Werk und die Leser, die von
ihm leben und es so am Leben erhalten. Dennoch enthält Bolaños spekula-
tiver Literaturbegriff eine tragische Dimension, deren prägnantesten Aus-
druck vielleicht der fiktive Literaturkritiker Iñaki Echavarne in Los Detectives
Salvajes gefunden hat:

Durante un tiempo la Crítica acompaña a la Obra, luego la Crítica se desvan-
ece y son los Lectores quienes la acompañan. El viaje puede ser largo o cor-
to. Luego los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue sola, aunque otra
Crítica y otros Lectores poco a poco vayan acompasándose a su singladura.
Luego la Crítica muere otra vez y los Lectores mueren otra vez y sobre esa
huella de huesos sigue la Obra su viaje hacia la soledad. Acercarse a ella, nave-
gar a su estela es señal inequívoca de muerte segura, pero otra Crítica y otros
Lectores se la acercan incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los
devoran. Finalmente la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad.

⁷⁸ Bolaño, Estrella Distante, 76.
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Y un día la obra muere, como mueren todas las cosas, como se extinguirá el
Sol y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la más recóndta memoria de los
hombres. Todo lo que empieza como comedia acaba como tragedia.⁷⁹

Auch in Estrella Distante herrscht diese tragische Dimension der Literatur,
jenseits ihres fantastischen Intermezzos als poetisch-philologischer Wider-
stand. Während der Fliegerschau in Santiago, zu der Wieder seine tödliche
Revision des Zurita-Gedichts in den Himmel fliegt, kommentiert einer der
Anwesenden: „en Chile todos los actos poéticos terminaban en desastres. La
mayoría, dijo, son sólo desastres individuales o familiares pero algunos aca-
ban como desastres nacionales.“⁸⁰ In diesem Sinn erscheint Wieders poeti-
scher Akt als Vorbote des nationalen Desasters, der faschistischen Diktatur
Pinochets, die das Land in den folgenden Jahren in Geiselhaft halten wird.

Eine zweite Dimension des Desasters ist denkbar: Das Scheitern der Lite-
ratur, das Scheitern auch von Estrella Distante, an der Übermacht der histo-
rischen Wirklichkeit, gegen die es nur im fiktionalen und letztlich fantasti-
schen Register der Literatur, nicht aber in der Realität Widerstand leisten
kann.

Aber es gibt noch eine dritte Dimension: Auch Wieders poetischer Akt
führt ihn letztlich, wenn auch sehr spät, ins persönliche Desaster. Im Ver-
lauf der Erzählung fällt sein Stern, er wird zum Unstern, zum dés-astre, das in
der vermeintlichen und philologisch unterstützten Ermordung durch Abel
Romero seinen Kulminationspunkt findet. So bleibt Estrella Distante, bei aller
tragischen Wirkungslosigkeit von Philologie und Poetik, letztendlich zumin-
dest ein kleines Stück literarischer Vergeltung an der historischen Wirklich-
keit.

⁷⁹ Bolaño, Detectives, 484.
⁸⁰ Bolaño, Estrella Distante, 90.



Romanische Studien 1, 2015 Land, Kultur, Medien

Land, Kultur, Medien

„C’est trop bien, Marivaux“ – La vie de Marianne und La vie d’Adèle von Kechiche 137
Sabine Schrader





Romanische Studien 1, 2015 Land, Kultur, Medien

„C'est trop bien,Marivaux“ – La vie deMarianne
und La vie d'Adèle vonKechiche

Sabine Schrader (Innsbruck)

zusammenfassung: Der Film La vie d'Adèle erzählt vom Erwachsen werden Adèles, zu
dem auch die Ent deckung ihres gleichgeschlechtlichen Begehrens gehört, und damit ver-
bunden die Suche nach ihrer Identität und einem eigenen Platz in der GesellschaȻt. Der
vorliegende Beitrag lenkt die Aufmerksamkeit auf die intermedialen Bezüge zwischen
Kechiche und Marivaux und die jeweilige Inszenierung von Liebe. Dass die lesbische Liebe
längst nicht so alltäglich ist, wie Lavie d'Adèle sie erzählt, stellt die Rezeption des Films unter
Beweis.

schlagwörter: Kechiche, Abdellatif; La vie d'Adèle; Marivaux; La vie de Marianne; Ma-
roh, Julie; Le bleu est une couleur chaude; Filmanalyse; Liebe auf den ersten Blick; Homo-
sexualität; Lesbische Liebe; Sexuelle Vielfalt

⁂

« Mais m’écarterai-je toujours ? Je crois qu’oui ; je ne saurais m’en empêcher :
les idées me gagnent, je suis femme, et je conte mon histoire ; pesez ce que je
vous dis là, et vous verrez qu’en vérité je n’use presque pas des privilèges que
cela me donne. Où en étais-je ? A ma coiffe, que je raccommodais quelquefois
dans l’intention que j’ai dite.

Parmi les jeunes gens dont j’attirais les regards, il y en eut un que je dis-
tinguai moi-même, et sur qui mes yeux tombaient plus volontiers que sur les
autres.

J’aimais à le voir, sans me douter du plaisir que j’y trouvais ; j’étais coquette
pour les autres, et je ne l’étais pas pour lui ; j’oubliais à lui plaire, et ne songeais
qu’à le regarder.

Apparemment que l’amour, la première fois qu’on en prend, commence
avec cette bonne foi-là, et peut-être que la douceur d’aimer interrompt le soin
d’être aimable.

Ce jeune homme, à son tour, m’examinait d’une façon toute différente de
celle des autres ; elle était plus modeste, et pourtant plus attentive : il y avait
quelque chose de plus sérieux qui se passait entre lui et moi. Les autres ap-
plaudissaient ouvertement à mes charmes, il me semblait que celui-ci les sen-
tait ; du moins, je le soupçonnais quelquefois, mais si confusément, que je
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n’aurais pu dire ce que je pensais de lui, non plus que ce que je pensais de
moi. Tout ce que je sais, c’est que ses regards m’embrassaient, que j’hésitais
de les lui rendre, et que je les lui rendais toujours ; que je ne voulais pas qu’il
me vît y répondre, et que je n’étais pas fâchée qu’il l’eût vu.

Enfin on sortit de l’église, et je me souviens que j’en sortis lentement, que
je retardais mes pas ; que je regrettais la place que je quittais ; et que je m’en
allais avec un cœur à qui il manquait quelque chose, et qui ne savait pas ce
que c’était. Je dis qu’il ne le savait pas ; c’est peut-être trop dire, car, en m’en
allant, je retournais souvent la tête pour revoir encore le jeune homme que je
laissais derrière moi ; mais je ne croyais pas me retourner pour lui. »¹

In Abdellatif Kechiches preisgekröntem Film La vie d’Adèle (2013) sehen wir
eine junge Frau namens Adèle (Adèle Exarchopoulos) an einem Regentag
im Morgengrauen dem Bus zur Schule hinterherlaufen, dann, in der Nah-
aufnahme gefilmt, in einem Vorortzug schlafen und später in den Unter-
richt hetzen. Begleitet wird die visuelle Ebene durch die Geräuschkulisse
der Reise/des Weges ohne musikalische Begleitung: Die ZuschauerInnen hö-
ren und sehen anfahrende Busse, das Rattern der Züge, den Regen und den
Schullärm. Adèle ist noch nicht im Klassenzimmer, da vernehmen wir die
deutlich artikulierende Stimme eines Mädchens, die den oben zitierten Text-
auszug aus dem unvollendeten Roman La vie de Marianne (1731 – 1742) von
Marivaux vorzulesen beginnt. Die Kamera blendet daraufhin in der Nah-
bzw. in der Großaufnahme die Gesichter der vorlesenden SchülerInnen ein.
Währenddessen fängt die ruhige Kamera weiter die ProtagonistInnen in in
warmen Farben gehaltenen nahen Einstellungen ein. Nach einem harten
Schnitt sehen wir die Jugendlichen in der Mensa über ihre sexuellen Erfah-
rungen sprechen. Die Sprache Marivaux’ lässt in dieser Szene eine Insel im
eher grauen Alltag entstehen, die SchülerInnen schauen bzw. hören – mit
der gleichen Ernsthaftigkeit – zu, wie sie später über diese Szene diskutie-
ren werden.

Der Film La vie d’Adèle erzählt vom Erwachsen werden Adèles, zu dem auch
die Ent deckung ihres gleichgeschlechtlichen Begehrens gehört, und damit
verbunden die Suche nach ihrer Identität und einem eigenen Platz in der Ge-
sellschaft. Adèle verliebt sich in die etwas ältere Kunststudentin Emma, hat
mit Vorurteilen ihrer nächsten Umgebung zu kämpfen, zieht irgendwann
mit Emma zusammen; doch im Laufe der Jahre entfremden sich die beiden
voneinander und trennen sich. Der Film folgt so den Gesetzen des Bildungs-
romans bzw., auf das Kino übertragen, denen eines Coming of Age-Films.

¹ Marivaux, La vie de Marianne (Paris : Gallimard, 1997), 117–118.
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Die Eingangsszene übernimmt dabei zwei Funktionen: Sie situiert die junge
Protagonistin Adèle in ihrem Alltag in Lille, und sie lenkt den Blick auf Ma-
rivaux’ Roman La vie de Marianne bzw. konkret auf Marivaux’ Beschreibung
des coup de foudre, der Liebe auf den ersten Blick. Letztlich ist die Eröffnungs-
szene eine Schlüsselszene, denn es geht Kechiche um die Alltäglichkeit der
ersten Liebe, unabhängig von der sexuellen Orientierung. Der vorliegende
Beitrag lenkt die Aufmerksamkeit auf die intermedialen Bezüge zwischen
Kechiche und Marivaux und die jeweilige Inszenierung von Liebe. Dass die
lesbische Liebe längst nicht so alltäglich ist, wie La vie d’Adèle sie erzählt, stellt
die Rezeption des Films unter Beweis. Denn es ist vor allem die filmische
Inszenierung des gleichgeschlechtlichen Begehrens, die die KritikerInnen
beschäftigt.² Aus diesem Grunde sei zum Abschluss ein kurzer Blick auf die
umstrittene Darstellung sexueller Vielfalt in der zeitgenössischen französi-
schen Gesellschaft geworfen.

La vie deMarianne, Le bleu est une couleur chaudeund La vie d'Adèle
Zwischen Marivaux’ unvollendetem Roman und dem Film von Kechiche lie-
gen knapp 300 Jahre. Und man kann mitnichten von einem Medienwechsel
(also einer Literaturverfilmung) sprechen, zu sporadisch sind die Einzeltext-
referenzen in La vie d’Adèle auf La vie de Marianne. Dominanter Prätext von La
vie d’Adèle ist vielmehr die bande dessinée von Julie Maroh mit dem Titel Le bleu
est une couleur chaude (2010), wie auch der deutschsprachige Titel des Films
lautet. Maroh erzählt die Liebesgeschichte der literaturbe geisterten Schüle-
rin Clémentine und der Kunststudentin Emma. Die bande dessinée legt jedoch
einen viel deutlicheren Fokus auf die Schwierigkeiten des Coming Outs, ex-
emplarisch vorgeführt in der Schule und in der Familie. Clémentine wird
letztlich von ihren Eltern auf die Straße gesetzt und zieht auch deshalb bei
Emma ein. Nach einer Zeit des gemeinsamen Glücks scheint ihnen die Liebe
verloren gegangen zu sein und sie gehen getrennte Wege. Ein erneutes Zu-
sammentreffen offenbart zwar die gegenseitige Liebe, doch bricht Clémen-
tine zusammen, sie ist unheilbar krank, verstirbt und hinterlässt Emma ihr
Tagebuch, das die Geschichte enthält, die der Comic erzählt. Kechiche greift
die Idee und die meisten Szenen von Le bleu est une couleur chaude auf, die er
in seinem Film weiter ausbaut. Dankenswerterweise verzichtet er aber auf

² Vgl. z.B.: Frank Nouchi, „‚La Vie d’Adèle‘: deux femmes s’aiment, corps et âme“, Le Mon-
de, 8. Oktober 2013, http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/10/08/la-vie-d-adele-place-au-
film-et-quel-film_3491671_3246.html.

http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/10/08/la-vie-d-adele-place-au-film-et-quel-film_3491671_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/10/08/la-vie-d-adele-place-au-film-et-quel-film_3491671_3246.html
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die Melodramatisierung am Ende. Doch die Entscheidung Kechiches mit
einem Zitat von Marivaux zu beginnen, ist nicht so willkürlich, wie es viel-
leicht scheinen mag. Bei genauerem Hinsehen gibt es aufschlussreiche Un-
terschiede und Analogien, denen im Folgenden nachgegangen werden soll.

Die von Kechiche ausgewählte Eingangsszene ist Teil der berühmten Kir-
chenszene aus La vie de Marianne, die für die Forschung eine Schlüsselszene
des Romans darstellt und die Eingang in französische Schulanthologien ge-
funden hat.³ Es ist die Ich-Erzählerin Marianne, die von ihrem ersten Tref-
fen mit Valville erzählt, bei dem sich die beiden ineinander verlieben, aber
nie wirklich zueinander finden werden. Das Waisenkind Marianne, dessen
soziale Herkunft ungewiss ist (als Baby wird sie als einzige Überlebende ei-
nes Kutschüberfalls gefunden, in dem sowohl Aristokraten als auch deren
Personal sitzen), muss sich in ihrer Jugend in Paris als Wäscheverkäuferin
durchschlagen. Erstmals geht sie mit einem teuren Kleid, dem Geschenk ei-
nes reichen Gönners, in die Kirche. Das Kleid wird zum Statussymbol, die
Blicke der anderen bestätigen ihr erstmals ihre edle Gesinnung, die sie auch
für sich zu beanspruchen glaubt. Identität wird hier zu einem Phänomen,
das man entziffern⁴ bzw. anders herum gewendet performativ hervorbrin-
gen kann. Es sind die Blicke der Anderen, die Marianne zu der machen, die
sie sein möchte und es ist gleichzeitig „son entrée narcissique dans le jeu
de regards“⁵. Dank einer Kette von Zufällen beginnt von nun an ihr sozialer
Aufstieg, der in dem Roman mit dem sexuellen Erwachen enggeführt wird.
Die Leerstelle im Herzen, „un cœur à qui il manquait quelque chose“ (Z. 25f.)
kann daher doppeldeutig gelesen werden. Marivaux spielt hier auf den Ma-
kel der sozialen Unzugehörigkeit in einer Gesellschaft an, in der die Schicht-
zugehörigkeit die Identität bestimmt. Der Roman greift, wie Henri Coulet
schreibt, das Problem auf, „comment être soi quand on n’est personne“.⁶
Darüber hinaus haben wir es mit einer petrarkistischen Liebessituation zu
tun: Die Blicke in der Kirche, die Liebe auf dem ersten Blick und deren Ver-
geblichkeit. Marivaux entwickelt aus diesem Mangel heraus das erotische

³ Vgl. u.a.: Anne Deneys-Tunney, Ecritures du corps: de Descartes à Laclos, Paris: PUF, 1992; Pa-
trick Coleman, „The Intelligence of Mind and Heart: Reconnaissance in ‚La Vie de Marianne‘“,
Eighteenth-Century Fiction 18, Nr. 1 (2005): 27–47.

⁴ Deneys-Tunney, Ecritures du corps, 107.
⁵ Rudolf Behrens, „Imagination, désir, narration“, Littératures classiques 69 (2009): 125–139,

hier: 134.
⁶ Henri Coulet, Marivaux romancier: essai sur l’esprit et le cœur dans les romans de Marivaux (Pa-

ris: Colin, 1975), 223f.
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Begehren Mariannes.
Erzählt wird das Leben der Protagonistin von Marianne als Ich-Erzählerin.

Die rhetorischen Fragen, die szenische Wiedergabe von Dialogen und die All-
täglichkeit des Erzählten und der Sprache selbst befremdete zwar die Zeitge-
nossen, suggeriert aber eine große Nähe zum Erlebten. Aus einem Rückblick
erzählt die inzwischen zur Comtesse avancierte über 50jährige Marianne ei-
ner Freundin die Geschichte ihrer Jugend und so mischen sich die erzählten
Ereignisse mit ihren Kommentaren und Reflexionen. Leo Spitzer bezeich-
net die Einführung der zwei Zeitebenen als „double structure“,⁷ Jean Rous-
set etwas anders nuanciert als „double registre“.⁸ Die Kommentare haben
mehrere Funktionen, wie die oben zitierte Passage zeigt:
(a) Sie sind metafiktional, wenn Marianne ihre Schreibweise reflektiert

(„Mais m’écarterai-je toujours?“, Z. 1),
(b) der Text selbst wird zum Spiegel ihrer Identität („je suis femme“, Z. 2)

bzw.
(c) das Vergangene wird kommentiert und damit auch eine Distanz zum

früheren Ich geschaffen („Tout ce que je sais, c’est que ses regards
m’embras saient, que j’hésitais de les lui rendre“, Z. 2).

Das erlebende und das erzählende Ich werden also weder klar voneinander
abgegrenzt, noch gleichgesetzt, so dass der Leser zur kritischen Distanz auf-
gefordert und der naive Egoismus ironisch gebrochen ist.⁹ Was bleibt, ist
die starke Subjektivierung der Perspektive, da alles Erzählte in Beziehung
zur Protagonistin gesetzt wird.

„Je contemonhistoire“ – Zur Subjektivierungder Perspektive
Auch Kechiche hat eine subjektive Perspektive gewählt, auf Adèle fällt – wie
auf Marianne – „le maximum de lumière […] c’est toujours sur elle-même,
sur sa conduite et ses motivations“.¹⁰ Kechiche arbeitet mit einer subjektiven
Kamera, die ZuschauerInnen sehen die Welt aus Adèles Perspektive, d.h. wir

⁷ Leo Spitzer, „A propos de ‚La vie de Marianne‘: Lettre à M. Georges Poulet“, in Romanische
Literaturstudien (Tübingen: Niemeyer, 1959), 248–276.

⁸ Jean Rousset, „Marivaux et la structure du double registre“ (1962), in ders., Forme et signi-
fication: essai sur les structures littéraires de Corneille à Claudel (Paris: José Corti, 1989).

⁹ Wilhelm Graeber, „Subjektive Welterfahrung und perspektivisches Erzählen: Marivaux,
‚La Vie de Marianne‘“, in Erlebte Rede und impressionistischer Stil: Europäische Erzählprosa im Ver-
gleich mit ihren deutschen Übersetzungen, hrsg. von Dorothea Kullmann (Göttingen: Wallstein,
1995), 71–87, hier: 77f.

¹⁰ Jean Rousset, Narcisse romancier: étude sur la première personne dans le roman (Paris: Corti,
1973), 111.



142 Sabine Schrader

Abb. 1: La vie d'Adèle (2013, R.: Abdellatif Kechiche), Quelle: Pressemappe.

sehen in der Regel Adèle in Nah- oder Großaufnahme und dann folgen wir
mit der Kamera ihren abtastenden Blicken. Auch die feindlichen Reaktionen
ihrer MitschülerInnen und die Kommunikationslosigkeit ihrer Familie wer-
den aus Adèles Perspektive gezeigt, die Gefühle der Anderen sind nur dann
vorhanden, wenn Adèle (und damit die ZuschauerInnen) sie hören oder se-
hen.

Das den Roman konstituierende ‚double registre‘ findet sich jedoch nicht
in La vie d’Adèle, der Film wird strikt progressiv, wenn auch elliptisch, er-
zählt, die Kommentare bzw. Reflexionen fehlen. Das ist meines Erachtens
den unterschiedlichen Authentizitätsfiktionen des 18. bzw. 21. Jahrhunderts
geschuldet, der Marivaux und Kechiche jeweils verpflichtet sind. In der
Engführung von erlebtem und erzählendem Ich gelingt Marivaux die Au-
thentizitätsfiktion des 18. Jahrhunderts: Marianne erinnert sich in Briefen
an die damalige Marianne. Die Briefe sollen laut des Herausgebers im Aver-
tissement posthum nun der Öffentlichkeit zugeführt werden,¹¹ eine für das
18. Jahrhundert typische Erzählstrategie. Im Film wird die Authentizität zu-
nächst spielerisch zum Einsatz gebracht, trägt doch die Protagonistin den
Vornamen der Hauptdarstellerin, womit er sich auch von der Bande dessinée
unterscheidet, in dem die Protagonistinnen Clémentine und Emma heißen.
Kechiche verzichtet weitgehend auf die konventionellen Authentizitätssi-

¹¹ Marivaux, La vie de Marianne, 57–58.
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gnale des Films, wie schwarz-weiß bzw. fehlerhafte Bilder, verwackelte Ka-
mera oder unausgewogene Lichtsetzung,¹² dennoch feiert gerade die Film-
kritik die Natürlichkeit des Films. Nicht zu Unrecht: Dafür sorgen Szenen
wie die Eingangsszene, in der statt Musikuntermalung nur die alltägliche
Geräuschkulisse zu hören ist. Es liegt aber auch an der oben genannten
Subjektivierung der Perspektive, die zum einen dazu führt, dass die Zu-
schauerInnen die Welt ausschließlich aus den Augen Adèles wahrnehmen,
was die Identifikation erleichtert – und zum anderen daran, dass Adèles Le-
ben in seiner Alltäglichkeit gezeigt wird, sodass hier fast der Eindruck eines
cinéma verité entstehen könnte. Die Ereignisse werden kommentarlos anein-
ander montiert. Die Kamera ist unter Verzicht auf ein autoritäres Voice over
sehr dicht an seinen Protagonistinnen, die wir oft in der Nahe oder Groß-
einstellung in warmen Licht sehen, sei es in der Schule oder beim Essen
der Spaghetti zuhause. Aber gerade die Inszenierung Adèles mit dauerhaft
halbgeöffneten Mund und verträumten Gesicht führt meines Erachtens die
in der Kritik gefeierte Natürlichkeit etwas ad absurdum, erstarrt doch in
diesem wiederholten Bild die Sinnlichkeit der jungen Frau zum Klischee
(vgl. Abb. 1, S. 142).

„Je suis femme“.Das Spiel der Blicke
In La vie d’Adèle lässt der Lehrer eingangs Marivauxs Satz „je suis femme“
vergegenwärtigen und neu lesen. „Je suis femme“ ist sowohl in Marivaux
als auch in Kechiche ein performativer Akt, denn sowohl in der Literatur als
auch im Film wird von charakterstarken jungen Frauen erzählt, die im Lau-
fe des Romans bzw. des Films ihre Identität entwickeln und ihre Position in
der Gesellschaft behaupten. Beide Frauen kämpfen dabei gegen gesellschaft-
liche Normen an. Marianne ist ein armes Findelkind, das sich allein in der
Großstadt zurecht finden muss und sich in einen jungen Mann verliebt, der
einer höheren gesellschaftlichen Schicht angehört. Marianne ist die andere,
eine Fremde in Paris und vor allem ohne Schichtzugehörigkeit in einer Zeit,
in der „la naissance dicte les qualités morales qui définissent l’être“.¹³ Adèle
wird vor allem im ersten Drittel aufgrund ihrer sexuellen Orientierung als

¹² Nils Borstnar, Eckhard Pabst und Hans-Jürgen Wulff, Einführung in die Film- und Fernseh-
wissenschaǡt (Stuttgart: UTB, 2002), 32f.

¹³ Jean Parrish, „Illusion et realité dans les romans de Marivaux“, Modern Language Notes 80
(1965): 301–306, hier: 302.
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die ‚Andere‘ inszeniert. Zunächst fassungslos registriert sie ihr nicht hete-
ronormatives Begehren – eine Fassungslosigkeit, die vor allem durch die Re-
aktionen ihrer Freundinnen verstärkt wird. Im Laufe des Filmes zeigt Kechi-
che ihr Leben, so wird aus ihrer Liebe und Trennung „une histoire d’amour
comme toutes les autres, au-delà de tous les préjugés“.¹⁴ Aus diesem Grunde
ist es nur logisch, die Liebesgeschichte bzw. Trennung nicht wie im Bande
dessinée von Maroh und wie oftmals in der Filmgeschichte bis zu den 1980er
Jahren tödlich enden zu lassen. Die Trennung vollzieht sich, wie sich zahlrei-
che Trennungen ereignen. Ein Faktor ist in La vie d’Adèle die unterschiedliche
soziale Zugehörigkeit, die sich im Laufe des Films als Problem erweist. Die
kleinbür gerliche Familie Adèles steht im Gegensatz zur bürgerlichen Aka-
demikerfamilie Emmas. Kechiche gelingt es eindrucksvoll, dies am Beispiel
zweier Abendessen vorzuführen: Spaghetti gegen Austern, düsteres klein-
bürgerliches Mobiliar gegen lichte Wohnung, und während Adèle Emma vor
ihren Eltern verleugnet, begegnen Emmas Eltern Adèle eher kameradschaft-
lich. Was zunächst in der Beziehung kein Problem darstellt, erweist sich im
Laufe der Zeit doch als eines. Die Leben der Kunststudentin Emma und der
Vorschullehrerin Adèle driften immer weiter auseinander. La vie d’Adèle ist
aus diesem Grund vor allem ein Coming-of-Age Film, und die Erfahrung
des nicht heteronormativen Begehrens stellt zwar einen der Reibungspunk-
te auf dem Weg zu einem selbstbestimmten Leben dar, definiert aber später
nicht mehr ausschließlich die individuelle Identität.

Leo Spitzer hat die Frage aufgeworfen, inwiefern man bei Marianne von
einer Weiterentwicklung sprechen kann.¹⁵ Marianne durchlebt zwar zahl-
reiche, sie prüfende Aben teuer, die sie aber nicht unbedingt verändern. Sie
fühlt sich als „aristocrate du cœur“¹⁶ und wie schon der Untertitel die Leser-
Innen wissen lässt, ist sie in den Jahren, in denen sie ihre Lebensgeschichte
niederschreibt, längst eine Comtesse. Sie schreibt also aus einer sicheren Po-
sition heraus, sie ist diejenige geworden, die sie zu sein glaubte. In diesem
Sinne ist Leo Spitzer zuzustimmen, dass La vie de Marianne kein Bildungsro-
man ist. Adèles Leben hingegen beginnt mit dem Erwachen des lesbischen
Begehrens, das Adèle aus dem Strom des ‚Normativen‘ reißt, sie gegen die

¹⁴ Editorial, „‚La Vie d’Adèle‘, la beauté au-delà de la polémique“, Le Monde (8. Ok-
tober 2013), www.lemonde.fr/idees/article/2013/10/08/la-vie-d-adele-la-beaute-au-dela-de-la-
polemique_3491956_3232.html.

¹⁵ Spitzer, „A propos de ‚La vie de Marianne‘“, 255.
¹⁶ Spitzer, „A propos de ‚La vie de Marianne‘“, 252.

www.lemonde.fr/idees/article/2013/10/08/la-vie-d-adele-la-beaute-au-dela-de-la-polemique_3491956_3232.html
www.lemonde.fr/idees/article/2013/10/08/la-vie-d-adele-la-beaute-au-dela-de-la-polemique_3491956_3232.html
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Abb. 2: La vie d'Adèle (2013, R.: Abdellatif Kechiche), Quelle: Pressemappe.

Homophobie kämpfen und infolgedessen reflektierter agieren lässt. Genau-
so wird es mit der am Ende des Films sich vollziehende Trennung sein, die
ihr Leben wahrscheinlich wieder in andere Bahnen lenken wird. Chapitre 1
+ 2 nennt Kechiche seinen Film – und deutet damit eine mögliche Fortset-
zung an.

Abhängig ist die Identität beider Protagonistinnen von der Wahrneh-
mung der Anderen. Dem Sehen kommt daher in La vie de Marianne als auch
in La vie d’Adèle eine große Bedeutung zu. Roman und Film führen so den
Prozess der Subjektwerdung vor. Schließlich ist die Subjektivierung nicht
nur eine Folge diskursiver Praktiken, sondern jedes Subjekt materiali siert
sich, indem ihm die Gesellschaft seine Bedeutung verleiht. Es ist das von
Althusser einst beschriebene ‚Angerufenwerden‘ („interpellation“), das ent-
scheidend für die Identität und das individuelle praktische Verhalten ist.¹⁷
Marianne spürt in ihrem edlen Kleid die Blicke auf sich und wird zur Aristo-
kratin (Z. 5), Adèle, die von Emma vor der Schule abgeholt wird, wird durch
die Blicke und anschließenden Kommentare der Mitschülerinnen zur Lesbe
– ohne dass sie ihr Begehren und ihr Verliebtsein vorher kategorisiert hät-
te. Die Liebe wird im Roman und im Film – unabhängig von der sexuellen

¹⁷ Louis Althusser, „Ideologie und ideologische Staatsapparate“, in Ideologie und ideologische
Staatsapparate (1970) (Hamburg: VSA, 1977), 108–153, hier: 140. Die Anrufung ähnelt dem per-
formativen Akt der Benennung, wie dies in den Gender Studies beispielsweise Judith Butler
thematisiert hat.
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Orientierung – positiv konnotiert, motiviert sie doch die Handlung und die
Identitätsbildung. Und nicht nur Mariannes Liebe beginnt mit einem Blick
inmitten von Menschen, auch Adèles. Im städtischen Getümmel entdeckt
Adèle Emma, in der Disko thek sieht sie erneut und folgt ihr. Der Blick in der
städtischen Anonymität ruft Baudelaires A une passante in Erinnerung. Ma-
rianne und Adèle sind aber aktiv Blickende, die den coup de foudre nicht als
solchen belassen, sondern danach streben, ihre Liebe zu leben (vgl. Abb. 2,
S. 145).

EineVerbeugung vor der Literatur
Nach der gemeinsamen Lektüre fordert der Lehrer in der Eingangsszene
von La vie d’Adèle die SchülerInnen auf, den Satz „un cœur à qui il manquait
quelque chose, et qui ne savait pas ce que c’était“ zu diskutieren. (Z. 26) Kon-
kret bezieht sich der Satz auf den coup de foudre, dessen sich Marianne in die-
ser Situation nicht bewusst ist. Im übertragenden Sinn verbeugt sich der Re-
gisseur vor der Literatur, führt er im Film vor, dass in den literarischen Tex-
ten etwas versprachlicht werden kann, zu dem die Jugendlichen – wie einst
Marianne – erst langsam Zugang finden müssen. Deutlich wird das auch in
einer anderen Szene. Die SchülerInnen lesen Antigone und beschäftigen sich
mit der Tragik als Folge von moralisch gerechtfertigtem Aufbegehren. Auf
der Leinwand sehen wir das nachdenkliche Gesicht Adèles, die ihre eigenen
Schlüsse daraus zieht. In einer anschließenden Szene beendet sie die Bezie-
hung mit einem jungen Mann, in der sie sich ‚falsch‘ vorgekommen ist und
entkommt somit der Tragik, wenn man diese Parallele von Kechiche weiter-
führt. Im Gespräch mit Emma diskutiert Adèle dann auch Sartres existentia-
listisches Weltbild.

„C’est trop bien, Marivaux“, sagt Adèle später im Film, man könnte auch
sagen, „c’est trop bien, la littérature“. Die Filme des 1960 in Tunis gebore-
nen französischen Schauspielers und Regisseurs Kechiche sind en passant
immer auch Hymnen auf die Literatur. In seinem Erstlingswerk La Faute à
Voltaire (2000) muss der naive, illegale Einwanderer Jalal eine ähnliche Erfah-
rung machen wie einst Candide, nämlich dass die Welt nicht die beste aller
Welten ist. In Kechiches Film L’esquive (2004) finden Heranwachsende der
Pariser Banlieue durch die Proben von Marivauxs Komödie Le Jeu de l’amour
et du hasard (1730) Zugang zur Sprache und damit auch zu ihren Gefühlen. In
La vie d’Adèle verhilft die Literatur zum Erkennen der Universalität der Lie-
be. Die Entscheidung für den Titel wiederum, der Marivaux sehr prominent
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markiert, resultiert aber meines Erachtens auch aus praktischen Gründen.
Der Autorenfilmer Kechiche löst sich so von dem dominanten Prätext Le bleu
est une couleur chaude, um den Film stärker in sein eigenes Werk einzureihen.
Literatur wird in den Filmen von Kechiche als Lebenswissen inszeniert, weil
sie normative Lebenspraxis zu hinterfragen und einen Möglich keitssinn zu
entfalten und zu speichern vermag.¹⁸

Möglichkeitssinn und sexuelle Vielfalt
Der Möglichkeitssinn wird in Robert Musils Mann ohne Eigenschaǡten be-
kanntlich als eine Fähigkeit definiert, „alles, was ebensogut sein könnte,
zu denken und das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht
ist.“¹⁹ Liebe wird in La vie d’Adèle nicht nur normativ, d.h. heterosexuell ge-
dacht und erzählt, die Beziehung von Adèle und Emma ist genauso wichtig,
aber auch nicht wichtiger als andere Beziehungen. In diesem Sinne kann
Kechiches Film als ein Beitrag zur positiven Setzung sexueller Vielfalt ver-
standen werden. Anders als in zahlreichen Erzählungen oder Filmen bis in
die 1980-er Jahre hinein, aber auch als im Bande dessinée von Maroh endet
die Liebesgeschichte nicht mit dem Tod einer Protagonistin, um die Hoff-
nungslosigkeit des nicht heteronormativen Liebens zu unterstreichen. In
La vie d’Adèle resultiert die Trennung aus dem Auseinanderdriften der Le-
benswege und nicht aus dem Widerstand der Gesellschaft. Anders als viele
Coming Out-Filme,²⁰ die wiederum ihren Fokus auf die Schwierigkeiten
des gleichgeschlechtlichen Begehrens in der Gesellschaft richten, geht es
Kechiche vorrangig um die Identitätssuche einer jungen Frau – und hier
kommt der intermediale Bezug auf Marivaux zum Tragen. Bei Kechiche
wird die singuläre Geschichte Adèles zu einer quasi typischen Coming of
Age Erzählung, wäre nicht die Darstellung des lesbischen Begehrens mit
besonderer Aufmerksamkeit von der öffentlichen Meinung beäugt worden.

Der Regisseur Kechiche und seine beiden Hauptdarstellerinnen Léa Sey-
doux und Adèle Exarchopoulos gewinnen bei den Internationalen Filmfest-
spielen von Cannes 2013 die Goldene Palme. Die Auszeichnung des Films ist
auch eine politische Entscheidung, die von Anfang an als solche verstanden

¹⁸ Ottmar Ette, „Über Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft, Perspektiven einer an-
hebenden Debatte“, in Literaturwissenschaǡt als Lebenswissenschaǡt, Perspektiven einer anheben De-
batte, hrsg. von Wolfgang Asholt und Ottmar Ette (Tübingen: Narr 2010), 137–144.

¹⁹ Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaǡten (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1987), 16.
²⁰ Vgl. beispielsweise den französischen Fernsehfilm À cause d’un garçon (2002, R.: Fabrice

Cazeneuve).
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Abb. 3: La vie d'Adèle (2013, R.: Abdellatif Kechiche), Quelle: Pressemappe.

wird. Steven Spielberg, Präsident der Jury von 2013, erinnert an die traditio-
nelle, liberale Haltung des Frankreichs,²¹ die die Filmwelt mit der Preisver-
leihung im Jahre 2013 feiert.²² Es ist, so Thomas Sotinel in Le Monde, eine
„palme du courage“.²³

Das französische Parlament hatte nahezu zeitgleich zu den Filmfestspie-
len in Cannes am 18. Mai 2013 die familienrechtliche Gleichstellung ho-
mo sexueller mit heterosexuellen Menschen verabschiedet, die unter ande-
rem die Reformierung des Adoptionsrechts mit sich bringt. Gegen dieses
Gesetz sind Monate lang teils gewalttätige Massendemonstrationen Sturm
gelaufen. Im Zuge dessen wird dann auch die Entscheidung der Jury in Can-
nes kritisiert. Homosexualität sei laut der Vorsitzenden des Parti chrétien-

²¹ Sotinel, „Cannes 2013: Spielberg et ses jurés osent ‚La Vie d’Adèle‘“, Le Monde, 26.
Mai 2013, www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2013/05/26/cannes-2013-une-palme-d-or-
pour-abdellatif-kechiche-et-ses-deux-actrices_3417750_766360.html. Vgl. zur Geschichte von
Homosexualität und Literatur in Frankreich: Naguschewski/Schrader, „Homosexualität –
ein Thema der französischen Literatur und ihrer Wis sen schaft“; Rees-Roberts, French queer ci-
nema; zu den Queer Studies in Frankreich: Schrader. „L’exception française… Gender, Men’s
und Queer Studies in Frankreich.“

²² Vgl. z.B.: Editorial, „‚La Vie d’Adèle‘ gewinnt Goldene Palme“, Zeit Online, 26. Mai 2013,
www.zeit.de/kultur/film/2013-05/cannes-goldene-palme-adele.

²³ Sotinel, „Cannes 2013“.

www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2013/05/26/cannes-2013-une-palme-d-or-pour-abdellatif-kechiche-et-ses-deux-actrices_3417750_766360.html
www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2013/05/26/cannes-2013-une-palme-d-or-pour-abdellatif-kechiche-et-ses-deux-actrices_3417750_766360.html
www.zeit.de/kultur/film/2013-05/cannes-goldene-palme-adele


„C'est trop bien, Marivaux“ – La vie deMarianne und La vie d'Adèle von Kechiche 149

démocrate (PCD) Christine Boutin doch nichts anderes als eine nicht unter-
stützenswerte Mode und sie fühle sich von den gays gar umzingelt.²⁴ Nun
soll dieser Artikel nicht mit einer Ansammlung von Kuriositäten enden, die
Reaktionen auf den Film zeigen vielmehr die ambivalente Haltung in der
französischen Öffentlichkeit in Hinblick auf nicht normative Lebensent-
würfe, zumal die GegnerInnen längst nicht mehr nur dem äußerst rechten
politischen Lager zugerechnet werden können. Die Auseinandersetzung um
die sexuelle Vielfalt in der Gesellschaft hat seit einem guten Jahrzehnt auch
einen Reflex auf die Schule. Die curriculare Aufnahme von Büchern oder
Filmen, die nicht heteronormativer Lebensentwürfe zum Thema haben,
führen bisweilen zu einem zunehmend erbitterten Widerstand dagegen.
Dazu gehört in Frankreich die Petition gegen die Vorführung von Tom boy
in den Schulen (2011, R.: Céline Sciamma).²⁵ Tomboy wird im Rahmen der
nationalen Programme École et cinéma und Collège au cinéma (unterstützt
vom Ministère de l’Éducation nationale und des Ministère de la Culture) zur Schu-
lung von Medienkompetenz empfohlen.²⁶ Der behutsame, ruhige Film er-
zählt aus der Perspektive der 10-jährigen Laure von der Performanz von
Geschlecht. Laure nutzt nach einem Wohnortwechsel den Neuanfang, um
sich als Junge auszugeben, hat sie doch lieber kurze Haare, trägt Hosen und
spielt Fußball. Aus dieser für Laure neuen Genderidentität heraus resul-
tiert dann auch ein vorsichtiger Kuss mit einem Mädchen. Da der Film zu
den beliebtesten Filmen an den französischen Schulen gehört, ist er trotz
der Proteste im Lehrprogramm geblieben. Ähnlicher Widerstand regt sich
seit kurzem auch in Deutschland gegen die Verankerung der Thematisie-
rung von sexueller Vielfalt in den Baden-Württembergischen Lehrplänen.²⁷

²⁴ David Perrotin, „Mariage homosexuel: Christine Boutin dérape encore“, Metronews,
27. Mai 2013, www.metronews.fr; Julie Reynié, „Christine Boutin: ‚On est envahi de gays‘“, RTL,
27. Mai 2013, www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-7761755106.

²⁵ Vgl. u.a. Clarisse Fabre, „Une pétition s’oppose à la projection de ‚Tomboy‘ dans
les écoles“, Le Monde, 21. Dezember 2013, www.lemonde.fr/culture/article/2013/12/21/une-
petition-s-oppose-a-la-projection-de-tomboy-dans-les-ecoles_4338625_3246.html; Mathilde
Doiezie, „Tomboy: sa projec tion controversée dans les écoles“, Le Figaro, 24. Dezember
2013, http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/12/24/03002-20131224ARTFIG00339--tomboy-sa-
projection-controversee-dans-les-ecoles.php.

²⁶ Centre national du cinéma et de l’image animée, „Ecole et cinema“, www.cnc.fr/web/fr/
ecole-et-cinema; Centre national du cinéma et de l’image animée, „College au cinema“, www.
cnc.fr/web/fr/college-au-cinema.

²⁷ Vgl. dazu: Lena Müssigmann, „Homosexualität an Schulen in Baden-Württemberg“,
Die Tageszeitung, 24. Januar 2014, www.taz.de/!131589/; Johanna Bruckner und Kath-
rin Haimerl, „Wir haben keinen Bekehrungsauftrag“, Süddeutsche Zeitung, 13. Ja-

www.metronews.fr
www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-7761755106
www.lemonde.fr/culture/article/2013/12/21/une-petition-s-oppose-a-la-projection-de-tomboy-dans-les-ecoles_4338625_3246.html
www.lemonde.fr/culture/article/2013/12/21/une-petition-s-oppose-a-la-projection-de-tomboy-dans-les-ecoles_4338625_3246.html
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/12/24/03002-20131224ARTFIG00339--tomboy-sa-projection-controversee-dans-les-ecoles.php
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/12/24/03002-20131224ARTFIG00339--tomboy-sa-projection-controversee-dans-les-ecoles.php
www.cnc.fr/web/fr/ecole-et-cinema
www.cnc.fr/web/fr/ecole-et-cinema
www.cnc.fr/web/fr/college-au-cinema
www.cnc.fr/web/fr/college-au-cinema
www.taz.de/!131589/
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In einer Online-Petition rief ein Realschullehrer zum Widerstand gegen
die Änderung des Bildungsplans auf.²⁸ Die Argumente sind jenseits und
diesseits des Rheins ähnlich, zum einen wird das nicht heteronormative
Begehren wie einst schon im 19. Jahrhundert pathologisiert (die Petition
nennt beispielsweise als Manko des homosexuellen Lebens eine geringere
Lebenserwartung, Suizidgefährdung und setzt auf ihre Therapierbarkeit),
zum anderen wird sich auf ein alt bekanntes Gleichnis berufen, nämlich
dass Phänomene nicht existieren, wenn über sie geschwiegen würde. Die
Thematisierung von Vielfalt wird jedoch als Propaganda für nicht hetero-
normatives Verhalten wahrgenommen. Schaut man auf die Vehemenz und
Polemik der GegnerInnen mutet es fast so an als ob in unserer schnelllebi-
gen, globalisierten Zeit für einige Menschen gerade die heteronormative
Performanz von Geschlecht die letzte Sicherheit zu bieten scheint. Kechiche
aber versucht einfach eine Liebesgeschichte zu erzählen (vgl. Abb. 3, S. 148).

Filmographie
À cause d’un garçon (2002, R.: Fabrice Cazeneuve)
La Faute à Voltaire (2000, R.: Abdellatif Kechiche)
L’esquive (2004, R.: Abdellatif Kechiche)
La vie d’Adèle (2013, R.: Abdellatif Kechiche)
Tomboy (2011, R.: Céline Sciamma)

nuar 2014, www.sueddeutsche.de/bildung/sexuelle-vielfalt-als-schulthema-wir-haben-
keinen-bekehrungsauftrag-1.1861948; Rüdiger Soldt, „Landesschülerbeirat gegen Pa-
nikmache über ‚sexuelle Vielfalt‘“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10. Januar 2014,
www.faz.net/aktuell/politik/inland/lehrplaene-in-baden-wuerttemberg-landesschuelerbeirat-
gegen-panikmache-ueber-sexuelle-vielfalt-12745678.html.

²⁸ Open Petition, „Zukunft – Verantwortung – Lernen, Kein Bildungsplan 2015 unter der
Ideologie des Regenbogens“, zugegr. am 16.10.2014, www.openpetition.de/petition/online/
zukunft-verantwortung-lernen-kein-bildungsplan-2015-unter-der-ideologie-des-regenbogens.
Vgl. auch die aktuellen Artikel, z.B. Martin Voigt, „Aufklärung oder Anleitung zum Sex“, in
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23. Oktober 2014, und die daran anschließenden Leserbriefe
in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27. Oktober 2014.

www.sueddeutsche.de/bildung/sexuelle-vielfalt-als-schulthema-wir-haben-keinen-bekehrungsauftrag-1.1861948
www.sueddeutsche.de/bildung/sexuelle-vielfalt-als-schulthema-wir-haben-keinen-bekehrungsauftrag-1.1861948
www.faz.net/aktuell/politik/inland/lehrplaene-in-baden-wuerttemberg-landesschuelerbeirat-gegen-panikmache-ueber-sexuelle-vielfalt-12745678.html
www.faz.net/aktuell/politik/inland/lehrplaene-in-baden-wuerttemberg-landesschuelerbeirat-gegen-panikmache-ueber-sexuelle-vielfalt-12745678.html
www.openpetition.de/petition/online/zukunft-verantwortung-lernen-kein-bildungsplan-2015-unter-der-ideologie-des-regenbogens
www.openpetition.de/petition/online/zukunft-verantwortung-lernen-kein-bildungsplan-2015-unter-der-ideologie-des-regenbogens
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„…höher als die Liebe zurWissenschaȻt steht die
Treue zumeigenenVaterland…“:
Hallenser Romanisten imErstenWeltkrieg

Annette Schiller (Halle a. d. Saale)

zusammenfassung: Die 1914 verbreitete Kriegsbegeisterung nahm auch die Romanis-
ten nicht aus. Briefe und Tagebuchnotizen aus der Zeit zeigen, wie Lehrende und Studenten
unseres Faches, deren gemeinsamer Bezug die Zugehörigkeit zum Romanischen Seminar
Halle war, vom „Großen Krieg“ betroȞfen waren und führen uns die Situation und Geistes-
haltung der Professoren und Studenten und die Rückwirkungen des Krieges auf das Fach
vor Augen.

schlagwörter: Fachgeschichte; Erster Weltkrieg; Universität Halle a. d. Saale; Klempe-
rer, Victor; Voretzsch, Carl; Wiese, Berthold

Für uns Heutige scheint es unvorstellbar, dass Lehrende und Studenten der
Romanistik mit derselben Verve und Begeisterung, mit der sie sich bis zum
Ende des Sommersemesters 1914 der französischen Sprache, Literatur, Ge-
schichte und Kultur gewidmet hatten, in den ersten Augusttagen in die Mel-
debüros zogen und sich freiwillig zum Kriegsdienst gegen Frankreich melde-
ten. Wie sie vom „Großen Krieg“ betroffen waren, soll an einigen Beispielen
gezeigt werden, deren gemeinsamer Bezug die Zugehörigkeit zum Romani-
schen Seminar Halle ist. Dabei geht es nicht darum, die großen Linien der
Welt- und Fachgeschichte aufzuarbeiten, sondern der Blick auf einige per-
sönliche Zeugnisse – Briefe und Tagesbuchnotizen – soll uns die Situation
und Geisteshaltung der Professoren und Studenten in der damaligen Zeit
und die Rückwirkungen des Krieges auf das Fach vor Augen führen.

Man zieht 1914 also gegen den „Erbfeind“ ins Feld, der nicht erst seit
1870/71 in Frankreich verortet wurde; bereits als es im 17. Jahrhundert gegen

⁰ Das Titelzitat stammt aus einem Brief von Carl Voretzsch an das Romanische Seminar
Halle vom 30. Juli 1915.
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die Truppen Ludwigs XIV. ging, tauchte der Begriff in diesem Zusammen-
hang auf. Folgt man Michael Nerlich¹, so waren in der entstehenden Roma-
nistik, z.B. bei Friedrich Diez, dem Geist der Zeit in den ersten Jahrzehnten
des 19. Jahrhunderts gemäß von Anfang an antifranzösische Gedanken eben-
so zu finden wie bei Fichte, E. M. Arndt² und dem Turnvater Jahn. Ebenso ist
es kein Zufall, dass hundert Jahre nach der Völkerschlacht gegen Napoleon
in einer aufgeheizten Situation 1913/14 auch die antifranzösischen Ressen-
timents neue Nahrung erhalten. Zwar sieht man sich 1914 (allerdings in der
Rückschau) noch ganz friedliebend, denn in der Besprechung zum Bericht
über die XVI. Tagung des Neuphilologenverbandes in Bremen im Juni 1914
spricht man von einer Tagung, auf der

„wir glaubten es wirklich“ aufrichtig gemeinte Friedenskundgebungen aus-
getauscht worden waren. Wer hätte nach den freundschaftlichen Begrü-
ßungsworten der Vertreter der französischen, russischen, großbritanni-
schen und serbischen Wissenschaft […] ahnen können, daß wenige Wochen
später all diesen Bestrebungen auf unabsehbare Zeit ein jähes Ende gemacht
werden sollte?³

Dieser Blick zurück verschweigt die damals herrschende allgemeine Kriegs-
euphorie. Am 1. August 1914 erklärt Deutschland Russland, am 3. August
Frankreich den Krieg. Bei einem Zeitzeugen jener Tage lesen wir dazu kurz
vor Kriegsausbruch: „Ich war sehr erfreut, sehr erregt, ich glaubte, ein allge-
meines Volksgefühl zu konstatieren und selbst in ihm aufzugehen“, ebenso
„Ich war sehr kriegerisch“ – „Ich äußerte mich sehr chauvinistisch“. Wir hö-
ren hier einen Zeitzeugen, der aufgrund seiner Biographie eines besonders
ausgeprägten Nationalismus und starker Deutschtümelei unverdächtig ist:
Victor Klemperer⁴. Doch auch er war angesteckt:

¹ Vgl. Michael Nerlich, „Romanistik: Von der wissenschaftlichen Kriegsmaschine gegen
Frankreich zur komparatistischen Konsolidierung der Frankreichforschung“, Romanistische
Zeitschriǡt für Literaturgeschichte 20, Nr. 3–4 (1996): 396–436, hier 403ff.

² Vgl. Ernst Moritz Arndt: „Des Deutschen Vaterland“: „Das ist des Deutschen Vaterland /
Wo Zorn vertilgt den welschen Tand / Wo jeder Franzmann heißet Feind / Wo jeder Deutsche
heißet Freund […]“, Katechismus für den deutschen Kriegs- und Wehrmann, worin gelehret wird, wie
ein christlicher Wehrmann seyn und mit Gott in den Streit gehen soll (S.l., 1813), 104–6.

³ Besprechung zum „Bericht über die Verhandlungen der XVI. Tagung des allgemeinen
deutschen Neuphilologenverbandes (A.D.N.V.)“, angez. von Oberlehrer Professor Dr. W.
Bohnhardt in Düsseldorf, Monatschriǡt für höhere Schulen, XVI. Jahrgang (Berlin: Weidmann-
sche Buchhandlung, 1917), 286–87, hier 286.

⁴ Victor Klemperer, Curriculum vitae. Erinnerungen 1881–1918, hrsg. von Walter Nowojski, 2
Bde. (Aufbau-Verlag: Berlin, 1996), Bd. 2, 174.
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Aber ich muss es mir immer wieder sagen: Wir sind bestimmt in Notwehr
und wirklich in allerheiligster. […] Aber soweit überhaupt von menschlicher
Verschuldung und Schuldlosigkeit die Rede sein kann, soweit ist Deutsch-
land fraglos unschuldig.⁵

Aus dem Abstand der Jahre folgt als unmittelbar nächster Satz: „Ein bißchen
peinlich sind mir meine Notizen“. Als Klemperer 1940 sein „Curriculum vi-
tae“ niederschreibt, misstraut er seinem vaterländischen Impetus jener Le-
bensphase: „Für die merkwürdig kurze Zeit, bis mir der Krieg ein gewohnter
Zustand geworden, muß ich jetzt die Erzählung durch die unmittelbarem
Tagebuchnotizen ersetzen“⁶; und weiter:

Wie sollte mir heute die Selbstverständlichkeit des „Wir“ und der vaterlän-
dischen Begeisterung und der vollkommenen Überzeugtheit von Deutsch-
lands schneeweißer Unschuld, von Deutschlands berechtigtem Anspruch
auf die Vorherrschaft in Europa aus der Feder fließen? Ich bringe es nicht
über mich, das neuformend nachzuerzählen, […] Heute, im Herbst 1940, wo
ich zwischen meinen damaligen Mitbürgern enger und rechtloser als ein
Kriegsgefangener lebe, ist meine Erinnerung ganz gefühlsmäßig erfüllt von
jenem einheitlichen Enthusiasmus des Sommers 1914. Und nun, im Durch-
lesen der alten Aufzeichnungen, sehe ich mit Erstaunen, wie ich damals,
gerade aus der unbefangenen Selbstverständlichkeit meines Deutschge-
fühls heraus, in aller Begeisterung und bei aller Unerschütterlichkeit jener
Grundüberzeugungen dennoch fast von Anfang an auch Stunden des Selbst-
besinnens und des Zweifelns hatte. Auch diese kritischen Ergüsse kann ich
nicht nachformen; ich würde sonst nie die Furcht los, in mein damaliges
Empfinden hineinzufälschen, was ich heute denke.⁷

Klemperer ist 1914 Lektor an der Universität Neapel, erlebt aber den Kriegs-
beginn in den Semesterferien in München, hin und her gerissen zwischen
dem Gefühl des Deutschseins und Dazugehörens und der Angst vor dem,
was kommen könnte.

Ganz ohne die bei Klemperer schon damals, wenn auch leise artikulierten
Zweifel erscheint am 23. Oktober 1914 eine „Erklärung der Hochschullehrer
des Deutschen Reiches“:

Wir Lehrer an Deutschlands Universitäten und Hochschulen dienen der Wis-
senschaft und treiben ein Werk des Friedens. Aber es erfüllt uns mit Entrüs-
tung, daß die Feinde Deutschlands, England an der Spitze, angeblich zu un-
sern Gunsten einen Gegensatz machen wollen zwischen dem Geiste der deut-

⁵ Klemperer, Curriculum vitae, Bd. 2, 183.
⁶ Klemperer, Curriculum vitae, Bd. 2, 172–3.
⁷ Klemperer, Curriculum vitae, Bd. 2, 173–4.
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schen Wissenschaft und dem, was sie den preußischen Militarismus nen-
nen. In dem deutschen Heere ist kein anderer Geist als in dem deutschen
Volke, denn beide sind eins, und wir gehören auch dazu. Unser Heer pflegt
auch die Wissenschaft und dankt ihr nicht zum wenigsten seine Leistungen.
Der Dienst im Heere macht unsere Jugend tüchtig auch für alle Werke des
Friedens, auch für die Wissenschaft. Denn er erzieht sie zu selbstentsagen-
der Pflichttreue und verleiht ihr das Selbstbewußtsein und das Ehrgefühl
des wahrhaft freien Mannes, der sich willig dem Ganzen unterordnet. Die-
ser Geist lebt nicht nur in Preußen, sondern ist derselbe in allen Landen des
Deutschen Reiches. Er ist der gleiche in Krieg und Frieden. Jetzt steht unser
Heer im Kampfe für Deutschlands Freiheit und damit für alle Güter des Frie-
dens und der Gesittung nicht nur in Deutschland. Unser Glaube ist, daß für
die ganze Kultur Europas das Heil an dem Siege hängt, den der deutsche „Mi-
litarismus“ erkämpfen wird, die Manneszucht, die Treue, der Opfermut des
einträchtigen freien deutschen Volkes.⁸

Fast die gesamte deutsche Professorenschaft mit ganz wenigen Ausnahmen
unterschrieb, Klemperer konnte dies deshalb nicht tun, weil er ja noch nicht
Professor war. Unter den Unterzeichnern⁹ finden wir auch die Romanisten
Wendelin Foerster (Bonn), Eduard Wechssler (Marburg), Heinrich Morf
(Berlin), Karl Vossler (München), der auch schon das „Manifest der 93“¹⁰
unterschrieben hatte, Oscar Schultz-Gora (Straßburg) und aus Halle Carl
Voretzsch und Berthold Wiese.¹¹ Die Propaganda war in Hochform und
wirkte sichtbar, man versuchte die innere Verbindung von Wissenschaft
und Kriegsdienst zu begründen.

In Halle – und natürlich nicht nur dort – eilten unterdessen ganz selbstver-
ständlich die jungen Romanisten zu den Waffen, um es ihrem „hochverehr-

⁸ „Erklärung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches“, 23. Oktober 1914 (Berlin:
Klokow, 1914), Digitalisat der Universitätsbibliothek Marburg: http://publikationen.ub.uni-
frankfurt.de/files/2180/A008838631.pdf.

⁹ Wir begegnen auf der Unterschriftenliste aber auch vielen anderen noch heute bekann-
ten, auch verehrten Hochschullehrern wie Otto Hahn und Max Planck (Berlin), Edmund Hus-
serl (Göttingen), Georg Cantor (Halle), Ernst Haeckel (Jena). Es wird zudem betont, dass die
Erklärung vielen Hochschullehrern nicht unterbreitet werden konnte, da sie sich bereits im
Felde befanden.

¹⁰ Auch „Aufruf an die Kulturwelt“, unterschrieben von 93 Künstlern und Intellektuellen, vgl.
Jürgen von Ungern-Sternberg, Der Aufruf ‚An die Kulturwelt!‘. Das Manifest der 93 und die Anfänge
der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg, 2., erw. Aufl. (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2013),
Manifesttext online: http://de.wikipedia.org/wiki/Manifest_der_93.

¹¹ Berthold Wiese (1859–1932) war Lehrer an der städtischen Oberrealschule in Halle und
zugleich Italienischlektor, ab 1914 a.o. Professor an der Universität. Vgl. www.catalogus-
professorum-halensis.de/wieseberthold.html.

http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/files/2180/A008838631.pdf
http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/files/2180/A008838631.pdf
http://de.wikipedia.org/wiki/Manifest_der_93
www.catalogus-professorum-halensis.de/wieseberthold.html
www.catalogus-professorum-halensis.de/wieseberthold.html
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ten Seminarleiter“ gleich zu tun. Carl (später Karl) Voretzsch,¹² seit 1913 Or-
dinarius in Halle und Leiter des Romanischen Seminars, damals 47 Jahre alt
und ein nach den Worten seiner Tochter Leonore „kernhafter Deutscher“,¹³
meldete sich sofort nach Kriegsausbruch als Freiwilliger:

Unser Vater hatte sich, was er uns oft erwähnte in den letzten Jahren, für
den Kriegsfall freiwillig zur Verfügung gestellt. So war er bei Kriegsausbruch
1914 gleich am 3. August, dem 46. Geburtstag unserer lieben Mutter, zu den
Fahnen geeilt.¹⁴

Offensichtlich hat das deutschnationale Vorbild des Seminarleiters und ver-
ehrten Professors neben der allgemeinen Kriegsbegeisterung so gewirkt,
dass sich die meisten der jungen Studenten und Absolventen schon in den
allerersten Kriegstagen freiwillig meldeten. Wir wissen dies deshalb recht
genau, weil das Romanische Seminar in Halle in der Mitte des Krieges aus
den seit Kriegsbeginn bis zum Sommer 1916 (das letzte Bezugsdatum ist der
28. Mai 1916) von Studenten und Absolventen und dem Direktor selbst an das
Institut geschickten Kcarten, Briefen und Erlebnisberichten eine Art Chro-
nik des Krieges zusammenstellte. Sie wurde per Hand und Schreibmaschine
auf dünnes Durchschlagpapier abgeschrieben und nebst Feldpostadressen
an die im Felde Befindlichen geschickt, auch um den Kontakt untereinander
zu vermitteln.¹⁵

Auch in diesen Berichten ist zu Anfang recht viel Kriegsbegeisterung zu
spüren, in der späteren Phase aber auch der Wunsch nach Frieden. Dabei
muss man in Rechnung stellen, dass es sich um (halb-) öffentliche Texte
handelt und da man wusste, dass der so hochverehrte Herr Seminarleiter

¹² Personalakte Voretzsch, UAH Re. 11, PA 16520 und www.catalogus-professorum-halensis.
de/voretzschkarl.html.

¹³ Voretzschs Tochter Leonore schrieb nach dem Tode des Vaters eine Geburtstagszeitung
für ihre Mutter: „Der Jubilar. Meiner lieben Mutter zum Geburtstag 1947 zur Erinnerung an
viele glückliche Feiern mit ihrem berühmten Lebensgefährten, 3. August 1947, L.V.“ ULB Hal-
le, Nachlass Voretzsch, Yi 36 III 4.; hier S. 8.

¹⁴ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 2.
¹⁵ Das Typoskript, das sich in den Unterlagen des Instituts befindet, hat elf eng beschriebe-

ne Seiten, zunächst zwei Seiten allgemeine Informationen über das Seminar, danach neun
Seiten Briefauszüge. Einige Studenten und Absolventen schrieben offensichtlich längere Er-
lebnisberichte, andere nur einen kurzen Gruß auf einer Postkarte. Es ist nicht mehr auszu-
machen, ob es sich um alle eingegangenen Briefe und Karten oder um eine Auswahl handelt;
ebenso ist unklar, ob nur einzelne Auszüge übernommen wurden, die Form einiger Briefe
spricht aber eher dafür, dass nur die Grußformeln weggelassen wurden. Die Zitierung folgt
dem Typoskript mit Seitenzahlen und der dort vorhandenen Schreibung inklusive der Fehler,
die möglicherweise auch durch das Abschreiben (mit-) verursacht worden sind.

www.catalogus-professorum-halensis.de/voretzschkarl.html
www.catalogus-professorum-halensis.de/voretzschkarl.html
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Voretzsch ein glühender Patriot und Kriegsfreiwilliger war, schrieb man, so
man eventuell doch eine andere Meinung gehabt hätte, sicherlich vorsichtig.

Nach der Einleitung „Einem mehrfach geäusserten Wunsch entspre-
chend, haben wir versucht, in kurzen Zügen die Geschichte des Seminars
seit Kriegausbruch zusammenzustellen“ folgen zunächst auf zwei Seiten ei-
nige Kriegerlebnisse von Voretzsch selbst; man berichtet aber auch, welche
Themen Prof. Wiese, der das Seminar vertretungsweise leitete, im Seminar
der ersten Kriegssemester behandelte (Decamerone, Wilhelm von England,
Chrestien de Troyes, und ausgewählte Stücke aus der Bartsch’schen Chre-
stomatie). Danach folgen Briefauszüge der Seminarmitglieder. Bereits am
31. Oktober 1914 musste der Seminarleiter dem ersten gefallenen Studen-
ten, dem gerade erst frisch promovierten Erwin Stimming¹⁶ einen Nachruf
widmen, der ebenfalls zitiert wird:

Am 21. Oktober starb ein uns allen liebes und teures Mitglied unseres Semi-
nars, Dr. phil. Erwin Stimming, in der Schlacht am Yserkanal den Heldentod
fürs Vaterland. Frisch und fröhlich, wie wir ihn kannten, war er bei Kriegs-
ausbruch als Kriegsfreiwilliger zu den Fahnen geeilt und vor wenigen Wo-
chen im Res. Inf. Tegt. 234 in Feindesland gezogen. Nun hat der Tod allen
seinem Streben ein frühes Ziel gesetzt. Wir betrauern in ihm einen gedie-
genen lauteren Charakter, einen heitern und liebenswürdigen Gesellschaf-
ter, einen fleissigen, ernsthaften, vielversprechenden jungen Gelehrten. Uns
bleibt nur ein Trost: Dulce et decorum est pro patria mori.¹⁷

Bis 1916 muss der Tod dreier weiterer Seminarmitglieder vermeldet und
auch von Vermissten bzw. an den Kriegsfolgen Gestorbenen berichtet wer-
den.¹⁸ Doch auch das Schicksal des seit 1913 am Institut tätigen französi-
schen Lektors wird erwähnt:

Lektor Dr. Lavoipière wurde sogleich auf französischer Seite eingezogen,
aber noch im selben Jahr, 1914, spassiger Weise von einem ihm bekannten

¹⁶ Erwin Stimming war der Sohn des Romanisten Albert Stimming, der zunächst in Kiel, ab
1892 an der Universität in Göttingen lehrte (für diesen Hinweis bin ich Frank-Rutger Haus-
mann zu Dank verpflichtet). Der Vater besorgte auch die Veröffentlichung der Dissertation
des Sohnes in den Beiheften zur Zeitschriǡt für Romanische Philologie, Nr. 59 (Halle: Niemeyer,
1915), die er mit einem ausführlichen Vorwort über das Leben, den Charakter und die Kriegs-
erlebnisse seines Sohnes versah. Ein Exemplar, versehen mit der Widmung „Dem Romani-
schen Seminar in Halle zur Erinnerung an sein für das Vaterland gefallenes früheres Mitglied
Erwin Stimming. A.St.“, schenkte er der Seminarbibliothek, wo es heute noch steht.

¹⁷ Typoskript, 1.
¹⁸ Typoskript, 1.
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Hallenser gefangen genommen und nach dem Sennelager transportiert.¹⁹

Sicher wurden die freiwilligen Meldungen der Romanistikstudenten bei
Kriegsausbruch auch deshalb in aller Regel positiv aufgenommen, weil sie
die Sprache des Kriegsgegners beherrschten und so an der französischen
Front nützlich sein konnten. In den Briefen tauchen fast alle bekannten
und zum Teil grausam berühmten Kriegsschauplätze auf, vor allem Belgien
und Frankreich (Yserkanal, Ostende, Westerkerke, Arras, Béthune, Cham-
pagne, Sedan), aber auch Russland. Andererseits lesen sich die Texte über
weite Strecken merkwürdig distanziert, wohl nur so waren die Schrecken
des Krieges auszuhalten; vieles bleibt unerwähnt. So findet sich kein Wort
über die Zerstörung der Universitätsbibliothek Löwen, über die Bombar-
dierung der Kathedrale von Reims, kein Wort über Giftgaseinsatz – von
einer Gasmaske ist nur einmal in einem Brief im Zusammenhang mit star-
ken Rauchern die Rede²⁰. Man muss schon manchmal zwischen den Zeilen
lesen, um Verluste und Schlachten nachvollziehen zu können, z.B. wenn da-
von geschrieben wird, dass neue Divisionen gebildet, Einheiten aufgefüllt
wurden usw.

Hier als Beispiel für Inhalt und Tenor der Berichte ein Auszug aus dem
Bericht von Rudolf Windel:

Vizefeldwebel Rudolf Windel, Landw. Inf. Regt. Nr. 20, M.G.K., 11 gem. landw.
brigade, 26. Res. A.K. Res. Div. – Westen) schickte am 10. 5. 1916 folgenden
Bericht:

Ich trat seinerzeit kurz nach der Mobilmachung als Kriegsfreiwilliger in
Halle beim Füs. Regt. 36 ein. Nach etwa 8 wöchiger Ausbildung kam ich im
Oktober 1914 ins Feld (Westen). Mein Regiment lag damals in einer relativ
ruhigen Stellung südlich von Arras. Es war gerade die zeit wo im Westen der
Stellungskrieg begann. Hier kostete ich zunächst die „Freuden“ eines kriegs-
freiwilligen Musketiers in jeder Weise aus und sah gleichzeitig den Stellungs-
krieg in seinen primitivsten Anfängen an entwickeln. In dieser Stellung vor
Arras lagen wir den Winter hindurch bis etwa Mitte März 1915. Dann wurde
unser Regiment aus dem IV. A.K. herausgezogen. Wir verlebten einige Ta-
ge in Cambrai. Dann gings in die Gegend von Sedan (ich lag in Bazeilles),
wo eine neue Division gebildet wurde, zu der wir von da an gehören sollten.
Hier verlebten wir eine schöne Zeit den April hindurch. Ende April kamen
wir in die Woeuvre-Ebene, zunächst in die Gegend von Marchéville, wo wir
besonders mitgenommene Regimenter ablösten. Stellungen ausbauten und
ähnliches. Das Wetter war damals ganz miserabel, die Schützengräben die

¹⁹ Typoskript, 1.
²⁰ Vgl. unten den Bericht von Ernst Middendorf vom 9. April 1916, Typoskript, 5–6
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reinsten Wassergräben, dazu das nötige Artilleriefeuer. Die schlimmsten Ta-
ge habe ich dann auf der Côte Lorraine, vor Les Eparges in den herrlichen Bu-
chenwäldern mit dem uns so verhassten dichten Unterholz verlebt. Am 26. 4.
habe ich hier noch mit einer Infant.Kompagnie einen höchst unangenehmen
Sturm mitgemacht, bei dem wir in flankierendes französisches Maschinen-
gewehrfeuer gerieten, durch das wir grosse Verluste hatten. Ich habe den Tag
merkwürdigerweise heil überstanden. Unmittelbar nach diesem Sturm wur-
de ich zur Maschinengewehrkompagnie unseres Regiments versetzt, bei der
ich schon November – Dezember 14 und Februar 15 gewesen war, zwecks Aus-
bildung am M.G. Seitdem bin ich M.G.-Soldat geblieben. Am 5. Mai stürm-
ten wir vor Les Eparges zum 2. Male, hatten diesmal so ungeheuere Verlus-
te an Offizieren und Mannschaften, dass wir kurz darauf abgelöst werden
mussten; auch unser Regimentskommandeur fiel an diesem Tage. Nach die-
sen anstrengenden Tagen in den Wäldern an der „Grande Tranchée“ kamen
wir zur Erholung für einige Wochen in ein kleines Dorf hinter der Front, wo
unsere Regiment ganz allmählich wieder aufgefüllt wurde. Beim Exerzieren
verletzte ich mich hier am Fuss und kam einige Zeit ins Kriegslazarett Valle-
roy. Danach kam ich an die Front zurück nach St. Mihiel. Im September ka-
men wir gegen Schluss der grosses Offensive nach der Champagne (St. Sou-
plet). Hier lagen wir 21 Tage ununterbrochen in vorderster Linie Unser Aus-
fall an Toten, Verwundeten und vor allem Kranken war ziemlich beträcht-
lich, und so wurden wir Anfang November abgelöst und kamen nach Loth-
ringen in Ruhe. Von hier wurde ich dann zum Maschinengewehrkursus (Of-
fizierskursus) nach Döberitz abkommandiert. In Döberitz war in mit Herrn
Bomeisl in einer Kompagnie zusammen. Nach Schluss des Kursus erkrank-
te ich in Halle an Lungenentzündung, erhielt nach meiner Genesung einige
Tage Erholungsurlaub, war dann etwa 14 Tage bei meiner Ersatzkompagnie
in Torgau und kam schliesslich Anfang April als Führer eines selbständigen
Maschinengewehr-Zuges für 4 Wochen wieder nach Döberitz. Von dort aus
bin ich Anfang Mai wieder ins Feld gerückt, zum Landwehr-Inf. Regt. Nr. 20,
wo ich mich zur Zeit befinde.²¹

Unteroffizier Werner Bulle, auch er Kriegsfreiwilliger, schreibt am 28. Mai
1916 aus Russland über den Kriegsbeginn:

Unsere letzte Seminarsitzung am 1. August 1914 wurde ja gleich das erste
Opfer des Krieges. An demselben Tage noch kam ich nach Magdeburg, mei-
ner Heimat. Am nächsten Tage 3 Uhr nachmittags stolzierte ich schon als
Muschko auf der Hauptstraße auf und ab.“ […] Nach 1 1/2 monatiger Ausbil-
dung auf dem Kasernenhofe wurde ich dem neugebildeten Inf. Rgt. 217 zuge-
teilt und nach weiterer 14 tägiger Ausbildung auf dem Truppenübungsplatz

²¹ Typoskript, 3.
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Heuberg in Württemberg kamen wir nach Metz, wo wir an den Kanonen-
donner, der von Verdun herüberklang, gewöhnt wurden. Einige herrliche
Herbsttage durften wir noch an der Mosel weinberankten Ufern zubringen.
Die Schlachtfelder von 1870/71 sahen uns manchen Schweisstropfen verlie-
ren und manchen Sturmangriff machen. Dort besichtigte Se. Majestät ange-
sichts der Schlachtfelder von Gravelotte unser junges 24. Reservekorps. Ge-
gen Ende Oktober schoben wie uns allmählich näher an die Front heran. Über
Mars la Tour rückten wir in Tagemärschen gegen Verdun vor, wo wir noch
einige Tage hinter der vordersten Linie als Reserve lagen. Dann aber kamen
wir nach vorn und zwar an jene Stelle, die jetzt durch den Durchbruch be-
kannt geworden ist. Douaumont hat uns immer seine eisernen Portionen
zugesandt, und am 9. November gingen wir gegen das seitdem bekannt ge-
wordene Ornes vor. Kaum hatten wir jedoch die Feuertaufe in Frankreich
über uns ergehen lassen, als wir aus der Front wieder zurückgezogen und
nach dem Osten verfrachtet wurden. Die Russen standen vor Krakau.“²²

Er berichtet auch über eine der aus verschiedenen Kriegssituationen be-
kannten spontanen Feiertagsruhen:

Ostern²³ war zwischen uns und den Russen wie durch Verabredung eine Art
Waffenstillstand eingetreten. Wir stiegen aus den Gräben heraus und trafen
uns mit unseren Gegner auf halben Wege, um uns friedlich zu bestaunen.
Nur wer selber dabei war, kann dieses vielleicht sonderbar erscheinende Ver-
halten verstehen.²⁴

Man beschreibt die eigene Lage oft ironisch, auch witzig, macht sich lustig
über Kameraden und Vorgesetzte, die Fehler in der deutschen Sprache ma-
chen, und versucht, die Angst vor einer bevorstehenden Schlacht zu verste-
cken:

[…] wir wurden an die berüchtigte Höhe Notre Dame de Lorette geschickt,
von der uns die französische Bevölkerung immer mit einer gewissen Scha-
denfreude und spöttischem Ton erzählte, qu’elle ne se laisse pas monter pas
les Allemands.²⁵

1916 kommt dann aber auch der Wunsch nach Frieden in den Texten vor. So
schreibt Werner Bulle am 28. Mai 1916 aus Russland:

Seit 3 Monaten haben wir nichts anderes gesehen als Wald, Wasser, Schnee
und Eis. Eine Art Wasserburg ist unser Wigwam. So geht es vielleicht noch

²² Typoskript, 4.
²³ D.i. Ostern 1915, Anmerkung d. Verf.
²⁴ Typoskript, 5.
²⁵ Typoskript, 7; Herr Bomeisl am 18. Dezember 1915.
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Monate weiter und wir richten uns schon auf den kommenden Winter ein.
Hoffentlich haben wir bis dahin Frieden, …²⁶

Seine Hoffnung sollte nicht in Erfüllung gehen, wenige Wochen nach die-
sem Brief, am 30. Juli 1916, fiel er.²⁷ Doch es gab auch so etwas wie Normali-
tät in diesem Krieg; die französisch sprechenden jungen Soldaten waren für
die Verwaltung der besetzten Gebiete und die Kontakte zur französischen
Bevölkerung nützlich. Armierungssoldat Ernst Middendorf schreibt am 9.
April 1916, er sei

[…] seit 2 Monaten als Ordonnanz bei einer Ortskommandantur als Schrei-
ber, Dolmetsch und „ausführender Beamter“, kurz, als Mädchen für alles.
Dieser neue Posten ist insofern für mich ganz angenehm, als ich zu ¾ fran-
zösisch sprechen muss, allerdings nicht Pariser Französisch, sondern ein
schauerliches Patois. […]

Augenblicklich bin ich Vorsteher der hiesigen Lesehalle. Allerdings ist hier
der Begriff Lesehalle etwas gewandelt. Erstens herrscht hier nicht absolu-
te Ruhe, sondern manchmal dröhnt die Bude, dass man meint, die Schrei-
ben springen. Doch wer es gewohnt ist, den stört es weder in der Lektüre
einer mimosenzarten Stormschen Novelle noch in der tiefen Betrachtung
Fichtescher oder Kantischer Philosophie. Zwar hängen auch hier Schilder
mit „Es ist verboten …“. Denn diese erhöhen für jeden deutschen die Gemüt-
lichkeit eines Lokals. Aber Rauchen ist nicht verboten, und der blaue Dunst,
nein Qualm der Liebesgaben-Zigarren und des Tabaks für „Heer und Flot-
te“ lässt einen unwillkürlich nach der Gasmaske greifen. Auch müssen Sie
nicht denken, dass ich als Lesewart nur mit Argusaugen darüber zu wachen
hätte, dass unter der Bildung des Geistes nicht der Ordnungssinn leidet. Da
müssen Bücher für den Geschmack eines Schwarzwälder Hinterwäldlers, für
einen tiefsinnigen Pietisten, für Berliner Lehrer, für Kölner Kellner ausge-
sucht werden. Da sind Öfen zu heizen, Tintenstifte und Ansichtskarten zu
verkaufen, da muss Kaffee und Tee für die Durstigen gekocht werden, Skat-
spieler wollen die schwere Frage entscheiden haben, ob Karo solo mit 15 oder
18 berechnet wird usw. usw. Sie sehen: Lesehalle und Bücherwart haben hier
einen etwas anderen Inhalt bekommen.

Was die sprachlichen Fortschritte angeht, so wäre er allerdings nicht von
Schaden mal nach Paris zu gehen. Denn hier wird ein schauerliches patois
gesprochen. […] Aber ich höre auch sehr viel gutes Französisch. Gleich muss
ich noch eine Mitteilung an die Gemeinde französisch aufsetzen. Schwierig

²⁶ Typoskript, 5.
²⁷ Vgl. Karl Voretzsch, Das Romanische Seminar der vereinigten Friedrichs-Universität Halle-

Wittenberg im ersten Halbjahrhundert seines Bestehens (Halle: Karras, Kröber & Nietschmann,
1926), Abschnitt IV; „Die im Kriege gefallenen Seminarmitglieder“, 32.
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wird die Sache, wenn ich, wie neulich, an die zwei Stunden mit dem Bürger-
meister über eine einzuführende Hundesteuer oder eine Ernteabrechnung
unterhandeln muss.²⁸

Der Seminarleiter Carl Voretzsch selbst schreibt auch regelmäßig an sein
Institut, so z.B. aus Ulm am 30. Juli 1915:

Gern wäre ich bei Ihnen und unter Ihnen gewesen und mit Ihnen gemein-
sam auf dem über den Krieg erhabenen Gebiet der romanischen Wissen-
schaft zu arbeiten. Aber höher als die Liebe zur Wissenschaft steht die Treue
zum eigenen Vaterland und der Entschluss, sie durch die Tat zu bekräftigen,
solange man sich noch dazu fähig fühlt. Und ich glaube dem Vaterlande zur
Zeit auf dem bescheidene Plätzchen, das ich hier ausfülle, mehr zu nützen
als auf dem Katheder der Hochschule“²⁹.

Am 12. Februar 1916 berichtet er aus Flandern, er sei auf seine „alten Tage
wieder Student, nämlich ‚Schützengrabenstudent‘ geworden, wie man die
Offiziere nennt, die für einige Zeit ‚zur Information‘ an die Front komman-
diert werden“³⁰.

Voretzsch, der als Ausbilder eher in der „Etappe“ tätig war, gab Kurse
in Französisch, Englisch und Mathematik, später auch Italienisch, für Of-
fiziere³¹, und hielt wie bereits vor dem Kriege und auch danach weiterhin
regelmäßig politische Vorträge, wie auch seine Tochter berichtet, so z.B. am
31. März 1916 im Festungshauptlazarett Ulm zum Thema „Das Deutschtum
im Auslande“ und am 1. Oktober 1916 zu „Rumänen, Romanen und Germa-
nen“³².

Bereits im Herbst 1916 hatte die Universität ihren Ordinarius wieder für
sich reklamiert, dieser habe sich „aber freiwillig erboten […], weiterhin beim

²⁸ Typoskript, 5f.
²⁹ Typoskript, 7f.
³⁰ Typoskript, 8.
³¹ Vgl. L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 3
³² Handschriftliche bzw. stenographische Notizen zur diesen Vorträgen, auf die er sich of-

fensichtlich genau so penibel wie auf seine universitären Veranstaltungen vorbereitete, lie-
gen im Nachlass Voretzsch in der ULB Halle. Weitere Themen waren in den sogenannten
„Kriegsstunden“ in Ulm am 30. Mai 1915 „Unser neuer Gegner Italien“, am 2. November 1915
„Die Balkanstaaten und der serbische Kriegsschauplatz (186), in Lille am 1. April 1917 „Bis-
marck und der Krieg“, 17. Juni 1917 „Allgemeine Wehrpflicht und Militarismus“ und am 16.
September 1917 zum Abschied vom Kriegsdienst „Des deutschen Reiches Schicksalsstunde“.
Nach dem Krieg setzte er diese Vortragstätigkeit in volksbildnerischer und auch parteipoliti-
scher Mission fort, z.B. Vortrag in der Deutschnationalen Volkspartei Delitzsch, Montag, 16.
Juni 1919 „Frankreich und wir“. Vgl. L. Voretzsch, „Der Jubilar“ und Nachlass Voretzsch ULB
Halle Yi 36 I 40.
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Bataillon zu bleiben, um an der Ausbildung der Mannschaften für den Front-
dienst mitzuwirken“.³³ Die zweite Reklamation der Universität, die Angst
hatte, die Studenten liefen weg³⁴, war dann erfolgreich und Voretzsch schied
zum 5. Oktober 1917 aus dem Militär aus und übernahm wieder seinen Lehr-
stuhl. Seine Tochter schreibt, der Abschied sei ihm schwergefallen, „da sein
Bataillon, an dem er sehr hing, grade vom Westen nach der Ostfront kom-
men sollte, was er auch gern erlebt hätte.“³⁵ Ebenso berichtet sie stolz von
den verschiedenen Auszeichnungen des Vaters, die letzte, den „Herzog
Ernestinischen Hausorden mit Schwertern aus Altenburg“ bekam er nach
seiner Rückkehr an der Universität überreicht. Gefeiert wurde das Ereignis
nebst Hochzeitstag der Eltern im „froh und dankbar bei französischem Rot-
wein“.³⁶ Auch bei der privaten morgendlichen Feier der Silberhochzeit am
5. Oktober 1918 im eigenen Haus trug Voretzsch seine Orden am Gehrock
und öffnete an diesem Tag „unsere letzte Champagnerflasche, die eigent-
lich die Friedensflasche hatte werden sollen.“³⁷ Trotz der deutschnationalen
Reden wurden also die Genüsse aus Feindesland nicht verschmäht.

An der Universität hatte Voretzsch nach Aussagen seiner Tochter zu-
nächst nur noch „30 Hörer statt 150 wie vor dem Krieg“³⁸, zudem gab es
Kurz- und Zwischensemester sowie Extrakurse für die Kriegsteilnehmer.
Und bei Kriegsende ging es darum, den Lehrbetrieb wieder in ruhige Bah-
nen zu lenken, was gerade für ein Fach, das so stark von dem eben erlebten
Feindbild mittelbar und unmittelbar betroffen war, nicht leicht sein konnte.
Denn die Romanistik war „[i]n ihren Grundfesten erschüttert“.³⁹

Dies wird auch in der Schrift „Das Romanische Seminar der vereinigten
Friedrichs-Universität Halle-Wittenberg im ersten Halbjahrhundert seines
Bestehens“ (1926) deutlich, wo Voretzsch schreibt:

Der große krieg hat auch die wissenschaftliche arbeit im seminar aufs stärks-
te beeinträchtigt. Die in den kriegsjahren noch erschienenen dissertationen
stammen meist noch aus der vorkriegszeit. […] Viele von denen, die vor dem

³³ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 2.
³⁴ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 3.
³⁵ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 3.
³⁶ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 4.
³⁷ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 6.
³⁸ L. Voretzsch, „Der Jubilar“, 4.
³⁹ Alexander Kalkhoff, Romanische Philologie im 19. und frühen 20. Jahrhundert. Institutionenge-

schichtliche Perspektiven (Tübingen: Narr, 2010), 274.
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krieg dem seminar angehört hatten, kehrten nicht wieder, um ihre studi-
en zu vollenden. Sie sind den süßen tod der freien gestorben. Von 138 jün-
gern unserer wissenschaft, die in den letzten drei semestern vor dem krieg
mitglieder des seminars oder proseminars waren, sind vierunddreißig, ge-
nau der vierte teil, gefallen⁴⁰. Eine g e d e n k t a f e l, die das andenken die-
ser tapferen ehrt, wurde im Seminar am 15. Februar 1923 enthüllt.⁴¹

Die Romanistik musste sich ebenso wie die anderen Neuphilologien als Fach
neu orientieren und auch vielfältiger Angriffe von außen erwehren, denn
was Alexander Kalkhoff für die Romanistik und damit insbesondere für das
Französische konstatiert, galt für alle neuphilologischen Schulfächer:

Förmlich über Nacht verwandelten sich große Teile ihrer geistigen Heimat
in Feindesland, ein Umstand, der sich im Kriegseinsatz im Felde und nach
der deutschen Niederlage zu einer wahrhaft identitären und existentiellen
Krise auswuchs.⁴²

Dieser Neuorientierung sollte auch die XVII. Tagung der Neuphilologen
1920 in Halle dienen. Zwei Grundgedanken bestimmen die Diskussionen:
zum einen die Notwendigkeit einer Kulturkunde, die den Feind besser er-
kennen und durchschauen lässt⁴³, zum anderen Argumente, warum es ge-
rade jetzt weiterhin wichtig ist, das Französische und andere Sprachen der
Kriegsgegner in der Schule zu unterrichten.

Den Gedanken der kulturkundlichen Durchdringung⁴⁴ der Absichten und

⁴⁰ In Punkt IV des Bandes werden jedoch 48 gefallene und zwei an ihren Verwundungen
gestorbene aufgeführt, die meisten gleich 1914 (12) und 1915 (17) (31f.).

⁴¹ Voretzsch, Das Romanische Seminar, 7.
⁴² Kalkhoff, Romanische Philologie, 274.
⁴³ Vgl. Kalkhoff, Romanische Philologie, 274: „Als Remedium empfehlen sich die Neuphilolo-

gen auf ihrem ersten Nachkriegstreffen (Halle, 1920) eine nunmehr chauvinistische Kultur-
kunde, die die geistige Durchdringung der romanischen Völker als Feindaufklärung instru-
mentalisiert (Folientheorie).“

⁴⁴ Bereits unmittelbar nach Kriegsausbruch entstanden erste Studien und Arbeiten zur
Kultur- und Wesenskunde, z.B. durch Eduard Wechssler (in Halle 1893 bei Hermann Suchier
promoviert, ebenda habilitiert 1895). Nerlich schreibt:

„Nach Kriegsausbruch wird Wechsslers Feiertags-Patriorismus agitatorischer Ernst. Der
immens belesene Romanist, der an das „Deutschtum“ glaubt und sich von „Marianne“ ver-
raten fühlt, der den Krieg u.a. als Abwehrkampf gegen „Madagassen“ und „Annamiten“ ver-
steht und die Notwendigkeit betont, „das tödliche Fremdgift eines überverstandenen Welt-
bürgertums“ aus dem deutschen „Volkskörper“ auszustoßen (hier zitiert Nerlich Gerhard
Bott, Deutsche Frankreichkunde 1900–1933. Das Selbstverständnis der Romanistik und ihr bildungs-
politischer Auǡtrag 2 Bde. (Rheinfelden: Schäuble, 1982), Bd. 1, 31; 33; 35. (Verf.).), veröffentlicht
Broschüren, in denen er unter Berufung auf Fichte die unüberwindbar antagonistischen We-
sensmerkmale der Franzosen und Deutschen gegenüberstellt. (Michael Nerlich, „Romanis-
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Ansichten der Feinde finden wir auf der Tagung allenthalben, so auch schon
in der Eröffnungsrede von Dr. Georg Hanf, Direktor des Reformrealgymna-
siums Halle, der die Niederlage des Krieges in der falschen Einschätzung der
Kriegsgegner sucht:

Wenn wir trotz nationaler Begeisterung, trotz höchster Leistungen in Tech-
nik und Wissenschaft unterlagen, so beruhte das mit darin, dass wir die frem-
de Volksseele nicht genügend kannten und in falscher Bewertung des natio-
nalen Wollens unserer Feinde Fehler auf Fehler häuften.⁴⁵

Als Gastgeber der Halleschen Tagung hielt Voretzsch natürlich den zentra-
len Vortrag mit dem Thema „Die Vor- und Weiterbildung der Neuphilolo-
gen mit Rücksicht auf die jetzigen Verhältnisse“. Die zentrale Rolle solider
Sprachkenntnisse ist ihm ein besonderes Anliegen. Durch die Verarmung
der Mittelschichten als Kriegsfolge müssten die Studenten ihr Studium ab-
kürzen, verzichteten auf die Promotion ebenso wie auf Auslandsaufenthalte,
aber auch „der den Krieg überdauernde Haß unserer Feinde macht den für
den künftigen Lehrer so notwendigen Auslandsaufenthalt zur Vervollkomm-
nung in der lebenden Sprache auf lange Zeit hinaus zur Unmöglichkeit.“⁴⁶

Bereits auf der Bremer Tagung 1914 hatte er die Unverzichtbarkeit eines
Auslandsaufenthaltes für den künftigen Französischlehrer⁴⁷ betont. Das sei
auch dazu wichtig, „daß der künftige Lehrer mit eigenen Augen und Ohren
das Land und Volk kennen lerne, dessen Sprache er seine Schüler lehren,
dessen Geisteswerke er ihnen erklären will“⁴⁸ und er fordert sogar, bedürfti-
gen Studenten die Reisekosten zu erstatten oder zu bezuschussen. In Halle
legt ein noch einmal die bereits in Bremen veröffentlichten „Leitsätze“ zur

tik“, 419.)
Wir finden z.B. die Titel Eduard Wechssler, Die Franzosen und wir. Der Wandel in der Schät-

zung deutscher Eigenart 1871–1914 (Jena: Diederichs, 1915); ders., Deutsche und französische Kul-
tur: Mannschaǡtsvorträge an der Westfront im Dezember 1917. Ein Gruß an die Kämpfer draußen
(Marburg: Elwert, 1918) und ders., Der Neuphilologe zu Felde in Frankreich. Ein Gruß aus der aka-
demischen Heimat (Marburg: Elwert, 1918). Ausführlich zu Wechssler und seiner Rezeption
in seiner Zeit und danach in der deutschen Romanistik vgl. Susanne Dalstein-Paff, „Edu-
ard Wechssler (1869–1949), Romanist: Im Dienste der deutschen Nation“ (Kassel/Metz, Univ.,
Diss., 2006), Online-Ressource http://d-nb.info/1004915845/34.

⁴⁵ Bericht über die Verhaltungen der 17. Tagung des Allgemeinen Deutschen Neuphilologen-
Verbandes (A.D.N.V.) in Halle vom 4. bis 6. Oktober 1920 (Halle: Niemeyer, 1921), 20f.

⁴⁶ Bericht über die Verhaltungen […], Zusammenfassung des Vortrages von Voretzsch, 44.
⁴⁷ Vgl. Carl Voretzsch, Romanische Philologie und das Studium des Französischen, Vortrag gehal-

ten auf der XVI. Tagung des allgemeinen deutschen Neuphilologenverbandes (A. D. N. V.) in
Bremen vom 1. bis 4. Juni 1914 (Halle: Niemeyer, 1915), 10.

⁴⁸ Voretzsch, Romanische Philologie, 22.

http://d-nb.info/1004915845/34
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Milderung der Situation vor. Außer der Forderung nach mehr Professuren
und mehr Geld für die Universitäten sowie nach Unterricht in „Auslands-
kunde und Volkskunde“⁴⁹ betont er, dass neben den bereits meist im Krieg
tätigen deutschen Oberlehrern (in Halle war dies der in Paris geborene Prof.
Dr. Friedrich Klincksieck), weiter ausländische Lektoren gebraucht würden,
man solle sie aber jetzt nicht ins Land holen, sondern auf bereits in Deutsch-
land lebende zurückgreifen. Genau dies tut er auch an seinem eigenen Se-
minar: Er stellt sofort nach Kriegsende den oben erwähnten Lektor Dr. Clair
Lavoipière, der bereits bis Kriegsausbruch in Halle gelehrt hatte und sich aus
der Kriegsgefangenschaft nach Preußen hatte entlassen lassen, wieder ein,
was ihm heftige Angriffe in einer Halleschen Tageszeitung⁵⁰ einträgt, auf
die Voretzsch ebenfalls öffentlich entgegnet:

Die Universitätsbehörde hat für möglichst gründlichen und vielseitigen
praktischen Unterricht in den modernen Sprachen zu sorgen und muß da-
zu geborene Ausländer gerade jetzt um so mehr heranziehen, als unseren
Neuphilologen in den nächsten Jahren, ja Jahrzehnten jeder Aufenthalt in
Frankreich unmöglich sein wird.⁵¹

In einer weiteren Entgegnung schreibt ein nicht genannter Leser: „…es kann
einem ehrliebenden Deutschen nicht zugemutet werden, sich mit einem
Angehörigen dieser Schlächter deutscher Ehre an einen Tisch, geschwei-
ge denn vor sein Katheder zu setzen!“⁵² In den Halleschen Nachrichten vom
21. März 1921⁵³ wird dann vermeldet, der Französische Lektor Lavoipière
habe „die Staatsangehörigkeit in Preußen durch Einbürgerung erworben“;
er wird noch bis zu seiner krankheitsbedingten Frühpensionierung 1927 in
Halle lehren.

Die Diskussion, ob es deutschen Schülern noch zuzumuten sei, die Spra-
chen der Kriegsgegner in der Schule lernen zu müssen, wurde offensichtlich
sowohl in der breiten Öffentlichkeit als auch fachintern geführt.⁵⁴ Karl Voss-

⁴⁹ Voretzsch, Romanische Philologie, 45. Voretzsch kommt in den nächsten Jahren öfter auf
die Frage der Kulturkunde zurück, so z.B. 1926 auf dem XX. Neuphilologentag in Düsseldorf
mit seinem Vortrag Philologie und Kulturkunde im neusprachlichen Unterricht an Schule und Uni-
versität (Halle: Niemeyer, 1926); er lehnt sie nicht wirklich ab, stellt aber das solide Sprachwis-
sen sowie die Geschichte und Literaturgeschichte weiterhin ins den Mittelpunkt.

⁵⁰ Am 25. Juni 1919, vgl. Personalakte Lavoipière UAH Rep.11, PA 9931, 6.
⁵¹ Am 26. Juni 1919; Personalakte Lavoipière, 6.
⁵² Personalakte Lavoipière, 6.
⁵³ Personalakte Lavoipière, 13.
⁵⁴ Die Frage nach der Zukunft des Französischunterrichts in Deutschland wie auch die Rolle

französischer Lektoren an deutschen Universitäten diskutiert bereits während des Krieges
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ler forderte noch 1922, das Französische nicht mehr in der deutschen Schu-
le zu unterrichten und es besser durch das Spanische zu ersetzen. Klempe-
rer widersprach seinem Lehrer hierin vehement, wenn auch wiederum mit
ganz patriotischen Argumenten, „je weniger man dem Nachbarn traue, des-
to mehr müsse man von ihm wissen“⁵⁵. Vor diesem Hintergrund entbrennt
auf der Tagung in Halle eine Auseinandersetzung über die Rolle der Kultur-
kunde und der modernen Literatur, die Hausmann⁵⁶ als eine neue „querelle
des anciens et des modernes“ sieht:

Es ist jedoch eine tragische Ironie, dass die Modernen gerade von jenen Re-
aktionären Zuspruch erhielten, die den Blick der Romanisten auf das gegen-
wärtige Frankreich lenkten, jedoch nicht aus unvoreingenommenem Inter-
esse und kreativer Neugierde, sondern allein um den Gegner, der Deutsch-
land soeben besiegt hatte, besser kennenzulernen und ihn dann in einem
nächsten, längst für unausweichlich erachteten Waffengang ein für alle Ma-
le in die Knie zu zwingen.⁵⁷

Ein besonders nachdrücklicher Vertreter der „anciens“ war Oskar Schultz-
Gora. Er argumentiert völkerpsychologisch; für ihn hat das französische Mit-
telalter „noch viel von fränkisch germanischem Einschlag und mutet uns da-
her verwandt an“, später trete das Keltische hervor, „das sexuell Raffinierte,
die Pose, die Attitüde …“⁵⁸. Und „so bliebt doch die Tatsache bestehen, daß un-
ter den romanischen Völkern gerade der Franzose, so nahe er uns räumlich
steht, uns im ganzen innerlich am fernsten bleibt und letzten Endes immer
etwas Sonderliches, Sphinxartiges, ja nicht selten Abstoßendes behält.“⁵⁹

Den aktuellen Strömungen seines Faches steht er vollkommen ablehnend
gegenüber: Zwar hätten auch die Begründer der Romanistik wie Tobler oder

Oskar Schultz-Gora, „Die Deutsche Romanistik und der Krieg“, Internationale Monatsschriǡt
für Wissenschaǡt, Kunst und Technik, Nr. 10 (Berlin und Leipzig, 1916): Sp. 743–750. Zum Franzö-
sischunterricht in dieser Zeit vgl. auch ausführlicher Maren Kroymann und Dorothea Oster-
mann, „Beitrag zur Untersuchung des Französischunterrichts von 1914 – 1945“, in Kritik der
Frankreichforschung, 1871 – 1975, hrsg. von Michael Nerlich (Karlsruhe: Argument-Verlag, 1977),
144–167.

⁵⁵ Vgl. Nerlich: „Romanistik“, 425f.
⁵⁶ Frank-Rutger Hausmann, „‚Ein Haltmachen vor den jüngsten Entwicklungen ist Selbst-

verstümmelung‘. Die deutsche Romanistik vor und nach dem Ersten Weltkrieg“. In: Konkur-
renten in der Fakultät. Kultur, Wissen und Universität um 1900, hrsg. von Christoph König und
Eberhard Lämmert (Frankfurt a.M.: Fischer, 1999), 273–285, hier 274.

⁵⁷ Hausmann, „Ein Haltmachen vor den jüngsten Entwicklungen“, 276.
⁵⁸ Oskar Schultz-Gora, „Die deutsche Romanistik in den letzten zwei Jahrzehnten“, Archiv

für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 141 (1921), 208–221, hier 218.
⁵⁹ Schultz-Gora, „Die deutsche Romanistik“, 217.
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Meyer-Lübke „psychologische und kulturgeschichtliche Momente nicht voll-
kommen ungeachtet gelassen“⁶⁰, jedoch wünscht er sich, dass die Behand-
lung der modernen Literatur und der Kultur anderer Länder, wie dies Voßler
mit seinem Buch „Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung“
1913 oder Curtius mit „Die literarischen Wegbereiter des modernen Frank-
reich“ 1919 machten, in engen Grenzen bliebe⁶¹. Diese „Art des französischen
Conférenciertums“ sei dem Feuilleton großer Zeitungen zu überlassen; und
weiter:

Diese ‚Moderne‘ kann mit wirklicher Besorgnis erfüllen, denn es liegt m. E.
nicht nur eine wissenschaftliche Verirrung, sondern was schwerer bedrückt,
eine völkische Entgleisung vor, indem es gerade nach dem Kriege würdig ge-
wesen wäre, sich in recht anständiger Entfernung von den heutigen Franzo-
sen zu halten.⁶²

Unsere Beispiele haben gezeigt, wie sehr in vergangenen Zeiten die nationa-
le Idee zu einem Nationalismus verdichtet worden war, der auch und gerade
unter Intellektuellen sehr verbreitet war und mit den ihnen zur Verfügung
stehenden wissenschaftlichen Instrumenten begründet bzw. verteidigt wur-
de. Doch auch ein glühender Nationalist wie Voretzsch⁶³, der später ein wich-
tiger Protagonist der Deutschnationalen Volkspartei wurde und Mitbegrün-
der des „Stahlhelm. Bund der Frontsoldaten“⁶⁴ war, blieb trotz allem dem
Ethos des eigenen Faches in gewissem Maße treu und man kann ihn daher
nicht einfach den „anciens“ zuordnen.

⁶⁰ Schultz-Gora, „Die deutsche Romanistik“, 212.
⁶¹ Schultz-Gora, „Die deutsche Romanistik“, 213.
⁶² Schultz-Gora, „Die deutsche Romanistik“, 221.
⁶³ Gerade der Gedanke der Erbfeindschaft zieht sich durch weitere Texte Voretzschs, so z.B.

hält er zum 18. Januar 1923 die Rede zur Reichsgründungsfeier der Universität Halle mit dem
Titel „Jahns ‚Deutsches Volksthum‘ und unsere Zeit“ und sagt zu diesem Anlass:

„Und der heutige 18. Januar sieht uns mitten in dem neuen Verhängnis, das nach dem fes-
ten Willen unseres unversöhnlichsten und erbarmungslosesten Gegners, u n s e r e s E r b -
f e i n d e s F r a n k r e i c h, unser Erwerbsleben vernichten, das deutsche Volk dem all-
mählichen Untergang preisgeben soll. Diese Weiterführung des Krieges nach dem Friedens-
schluß mit allen Mitteln der Gewalt und des Rechtsbruchs macht es offenkundig, dass der
Krieg nicht, wie unsere Feinde der Welt einreden wollten, nur gegen die politischen und mi-
litärischen Machthaber des Deutschen Reichs gerichtet war, sondern gegen das ganze deut-
sche Volk, das jetzt den schwersten Leidensweg zu gehen hat, den es je in seiner Geschichte
beschritten.“ Carl Voretzsch, Jahns ‚Deutsches Volksthum‘ und unsere Zeit, Hallische Universi-
tätsreden 19 (Halle: Niemeyer, 1923), 4.

⁶⁴ Eintrag „Voretzsch, Karl“, in: Deutsche Biographische Enzyklopädie online, hrsg. von Rudolf
Vierhaus u.a. (Berlin: De Gruyter, 2008), Bd. 10, 310, online: www.degruyter.com/view/db/dbe.

www.degruyter.com/view/db/dbe
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Allerdings würde es sich die Romanistik zu einfach machen, für ihre ei-
gene Fachgeschichte weiter davon auszugehen, dass, wie Hans Ulrich Gum-
brecht 2002 schreibt, „nichts Romanistisches je in den Verdacht geraten
konnte, zu einem peinlichen oder gar kompromittierenden Grad deutsch
zu sein“.⁶⁵

⁶⁵ Hans Ulrich Gumbrecht, „Romanisten-Tango. Vom Leben und Sterben einer deutschen
Vergangenheit“, in: ders., Vom Leben und Sterben der großen Romanisten (München: Carl Hanser
Verlag, 2002), 7–23, hier 9.
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und Idealismus

Kai Nonnenmacher (Regensburg)

zusammenfassung: Der Artikel skizziert bei u.a. Dilthey, Hofmannsthal, Rilke, Bergson,
Vossler und Croce in vier Schritten den Zusammenhang zwischen der Lebensphilosophie
und der idealistischen Neuphilologie, die Frage poetischer Autonomie mit diesem spezifi-
schen WissensbegriȞf um 1900 verknüpfend: 1. Antipositivismus als Folie eines neuen Wis-
sensbegriȞfs um 1900 — 2. Wissensschau einer lebensphilosophischen Poetik — 3. Auto-
nomie und Leben — 4. Diskursgeschichte literarischer Autonomie

schlagwörter: Methodengeschichte; Idealistische Neuphilologie; Lebensphilosophie;
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1. Antipositivismus als Folie eines neuenWissensbegriȞfs um 1900
Die traurigste Wirklichkeit ist immer noch tausendmal erquicklicher als die
öde Afterphilosophie des Positivismus, die in der köstlichsten Gabe geistiger
Freiheit nur Gesetz und Regel, nur Konvention und Knechtschaft findet.¹

Neben Karl Vossler² rechnete zu den Antipositivisten Anfang des 20. Jahr-
hunderts etwa Leo Spitzer³, Friedrich Gundolf und überhaupt der George-
Kreis, Karl Viëtor, Paul Kluckhohn oder Oswald Spengler usf. Um 2000 fin-
den wir zwar einerseits neue Verknüpfungen von Wissenschaftsgeschichte

⁰ Der Artikel geht zurück auf einen Vortrag bei der von der Thyssen-Stiftung geförderten
Tagung „Kunst, Erkenntnis, Wissenschaft (techne und episteme, ars und scientia)“ von Ma-
rion Hiller, Hochschule Vechta, 2011.

¹ Karl Vossler, Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaǡt (Heidelberg: C. Winter,
1904), 98. Vgl. zu dieser Stelle: Ulrich Thilo, Rezeption und Wirkung des ‚Cours de linguistique
générale‘ (Tübingen: Narr Verlag, 1989), 149.

² Vgl. zum Einfluss der Vossler-Schule Clemens Knobloch, „Volkhaǡte Sprachforschung“: Stu-
dien zum Umbau der Sprachwissenschaǡt in Deutschland zwischen 1918 und 1945 (Berlin: De Gruyter,
2005), 56–59.

³ Gumbrecht differenziert, Spitzer habe „den rhetorischen Gestus des Positivismus“ be-
nutzt, sich aber Vossler zunehmend mit seinem Stilbegriff angenähert, vgl. Hans Ulrich Gum-
brecht, Leo Spitzers Stil (Tübingen: Narr, 2001), 33.
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und Literaturwissenschaft⁴, andererseits lässt sich Positivismus wieder als
Krise des erkennenden Subjekts erzählen: Michel Houellebecq stellte in Les
Particules élémentaires (1998) die großen Naturwissenschaftler der Vergan-
genheit wie Max Planck – die Intellektuelle waren und einen Salon führten
– dem modernen Biologen gegenüber, der in Turnschuhen vor der Gen-
Lesemaschine sitzt und nicht weiß, was er da eigentlich im kulturellen Zu-
sammenhang tut, eine entfremdete Wissenschaftspraxis mithin.⁵ Mit einer
aktuellen Hermeneutik der Präsenz und einer kulturwissenschaftlichen Re-
habilitation des Mythos-Begriffs ist aber durchaus eine Annäherung an die
Tendenzen um 1900 erkennbar. Habermas nannte den Positivismus einmal
das Ende der Erkenntnistheorie⁶ – Lebensphilosophie und Geistesgeschich-
te sind beide Reaktionen auf eine solche Einschätzung, wie Mommsen be-
reits am wilhelminischen Deutschland zeigt:

Die neueren Entwicklungen in Kunst und Literatur seit den 1880er Jahren
wiesen in die Richtung einer zunehmenden Distanzierung von dem bürger-
lichen Kulturbewußtsein des 19. Jahrhunderts, in dem Kultur und Wissen-
schaft dicht beieinander gelagert waren. in den radikalen Nebensträngen
des kulturellen Diskurses […] bestand offene Gegnerschaft zur Wissenschaft
und zum Prinzip der Rationalität des wissenschaftlichen Diskurses.⁷

Während in Frankreich Emile Zolas Experimentalroman zumindest theore-
tisch den Anspruch erhob, statt Imagination nun Observation zum poetolo-

⁴ Bspw. fragen Klinkert und Neuhofer hierbei auch nach einem spezifischen ‚Wissen‘ der
Literatur, vgl. Thomas Klinkert und Monika Neuhofer, Hrsg., Literatur, Wissenschaǡt und Wis-
sen seit der Epochenschwelle um 1800: Theorie – Epistemologie – komparatistische Fallstudien (Berlin:
De Gruyter, 2008).

⁵ „Djerzinski n’était nullement parvenu à recréer autour de lui un tel phénomène [de Max
Planck, Verf.]. L’ambiance au sein de l’unité de recherches qu’il dirigeait était, ni plus ni
moins, une ambiance de bureau. Loin d’être les Rimbaud du microscope qu’un public sen-
timental aime à se représenter, les chercheurs en biologie moléculaire sont le plus souvent
d’honnêtes techniciens, sans génie, qui lisent Le Nouvel Observateur et rêvent de partir en va-
cances au Groenland. La recherche en biologie moléculaire ne nécessite aucune créativité,
aucune invention; c’est en réalité une activité à peu près complètement routinière, qui ne
demande que de raisonnables aptitudes intellectuelles de second rang.“ Michel Houellebecq,
Les Particules élémentaires: roman (Paris: Flammarion, 1998), Kap. 2.

⁶ Vgl. Jürgen Habermas: Erkenntnis und Interesse (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968), Kap.
„Positivismus, Pragmatismus, Historismus“, 88–233.

⁷ Wolfgang J. Mommsen, „Kultur und Wissenschaft im kulturellen System des Wilhelmis-
mus: Die Entzauberung der Welt durch Wissenschaft und ihrer Verzauberung durch Kunst
und Literatur“, in: Kultur und Kulturwissenschaǡten um 1900: II. Idealismus und Positivismus, hrsg.
von Gangolf Hübinger, Rüdiger vom Bruch und Friedrich Wilhelm Graf (Stuttgart: Franz
Steiner Verlag, 1997), 24–40.
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gischen Prinzip zu erheben⁸ und statt eines realistischen Photographismus
die inneren historischen, soziologischen und biologischen Gesetze einer
ganzen Epoche kritisch im narrativen Labor zu überprüfen, kippt der Natu-
ralismus auf komplexe Weise in eine „Renaissance des Idealismus“ am Ende
des 19. Jahrhunderts, so ein Monographietitel zu dieser Tendenz in Frank-
reich von Schiano-Bennis⁹. Es kippen die Goncourt-Brüder vom lebenspral-
len Sozialroman in ihre „écriture artiste“ und morbide Verfallsbilder, der
späte – nach Henri Mitterand „vierte“¹⁰ – Zola kippt ins sozialschwärmeri-
sche Prophetentum mit vitalistischen Romantiteln wie Fécondité (1899), die
Idee eines „naturalisme spirituel“¹¹ als Abkehr des Naturalisten Joris-Karl
Huysmans von solchen Anschlüssen der Literatur markieren seine Konver-
sion zu einem katholischen Fin de Siècle-Schreiben. Überall kippt die Gier
nach wirklicher Wirklichkeit, nach ihrem „rohen Fleisch“¹², in symbolisti-
schen Ekel, elitären Rückzug, renouveau catholique, nervöse Verfeinerung.
Henri Bergsons lebensphilosophische Konzeption des „élan vital“ versteht
sich nun als einer logischen Erkenntnisform des Denkens entgegengesetzt:

Mais de là devrait résulter aussi que notre pensée, sous sa forme purement
logique, est incapable de se représenter la vraie nature de la vie, la significati-
on profonde du mouvement évolutif. Créée par la vie, dans des circonstances
déterminées, pour agir sur des choses déterminées, comment embrasserait-
elle la vie, dont elle n’est qu’une émanation ou un aspect?¹³

Jürgen Große zeigte in seiner Monographie über die Lebensphilosophie,
dass eine Umorientierung auf das immanente, eigenmächtige Leben als
Ganzheit bedeute, sich von Konzepten der Kontinuität wie „Geschichte,
Fortschritt, Ich-Stabilisierung, Strukturzusammenhänge des Geistes“¹⁴ ab-
zuwenden, deshalb war teilweise auch das Denken des Kontinuierlichen in
Diltheys Argumentation nicht für Poetiken der Diskontinuität integrierbar.
Das Erleben ist nicht mehr selbstverständlicher Ausgangspunkt der Überle-
gungen, sondern da es stets gefährdet ist, muss es in der Krisenstimmung

⁸ Vgl. Rainer Warning, Die Phantasie der Realisten (München: Fink Verlag, 1999).
⁹ Sandrine Schiano-Bennis, La renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXƛ siècle (Paris: Champi-

on 1999.)
¹⁰ Henri Mitterand, „Le quatrième Zola“, Œuvres et critiques 2 (1991): 85-91. Vgl. neuerdings:

Fabian Scharf, Émile Zola: De l’utopisme à l’utopie (1898 – 1903), Paris, Champion 2011.
¹¹ François Livi, J.-K. Huysmans: À rebours et l’esprit décadent (Paris: Nizet, 1991) 140 u. 209.
¹² Kai Nonnenmacher, „La palette éblouissante de la chair: Edmond et Jules de Goncourt“,

in: Variations, Nr. 8: „Fleisch/carne/chair“ (2002): 53–76.
¹³ Henri Bergson, L’évolution créatrice (Paris: Alcan, ⁴1908), „Introduction“, ii.
¹⁴ Jürgen Große, Lebensphilosophie (Stuttgart: Reclam, 2010).
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um 1900 überhaupt erst herbeigeführt werden – Figuren des Bruchs sind
die Folge, Rilkes Anthropologie in seiner achten Duineser Elegie liest sich
als Diskontinuität von Objekt und Subjekt zugleich:

Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.¹⁵

Eine solche Entwicklung hat auch Konsequenzen für den Erkenntnisan-
spruch von Literatur. André Gide hat zu Beginn seines Romans Les Caves
du Vatican (1914) eine Parodie auf den naturalistischen Versuchsleiter einge-
baut, der mit den Figuren wie mit Ratten in einem experimentellen Setting
umgeht: „Il travaillait sur la chair vive.“¹⁶ Der Roman selbst führt Kontin-
genzen, moralische Ambiguitäten, tragische Strukturen vor, immer wieder
zerfallen Scheindeterminiertheiten, und im acte gratuit feiert der Mensch
seine Freiheit. Gegenbewegungen zum literarischen Naturalismus sind also
thematischer wie struktureller Art, thematisch als psychopathographische
„Literatur der Existenz“¹⁷, strukturell etwa als Durchbrechen von narrativer
Linearität im Lebensvollzug, des élan vital, so im surrealistischen Roman
von Breton und Aragon.

Überhaupt kann man die Geschichte der Literatur seit dieser Zeit auch er-
zählen als Rückzug einer Erzählautorität. Insofern führt eine direkte Linie
von Gustave Flauberts Poetik der Auslassung hin zu Alain Robbe-Grillet (wie
letzterer auch immer in Abgrenzung zu Balzacs Poetik der Fülle behauptet
hat): Gerade die naturalistische Degradierung von Figuren zur allegorischen
Einkleidung ihres Programms wird in der autonomen Literatur aufgehoben:
Rimbauds „poésie objective“, Stéphane Mallarmés „poème absolu“, Guillau-
me Apollinaires „orphisme“, die „parole in libertà“ der italienischen Futu-
risten um Marinetti, sie alle geben klassische Kategorien der Ästhetik wie
Textkohärenz, organische Form auf, und damit auch die auktoriale Verfü-
gung über das Wissen: Der Erzähler des Nouveau Roman wird genauso vor
einem Rätsel stehen wie seine Leser, es gibt bei Robbe-Grillet miteinander
ringende Erzählinstanzen, blinde Fenster und Sackgassen, Doppelagenten
und einen Echoraum intertextueller Ähnlichkeiten. Zugleich inszeniert Lite-
ratur einen Überschuss des Wissens, wenn wir Flauberts epistemologisches

¹⁵ Rainer Maria Rilke, Gedichte 1910 bis 1926, hrsg. von Manfred Engel und August Stahl, Wer-
ke: Kommentierte Ausgabe (Frankfurt am Main, Insel, 1996), Bd. 2, 226.

¹⁶ André Gide, Les caves du Vatican: sotie (Paris: Gallimard, 1922), 13.
¹⁷ Thomas Anz, Literatur der Existenz: Literarische Psychopathographie und ihre soziale Bedeutung

im Frühexpressionismus (Stuttgart: Metzler, 1977).
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Spätprojekt Bouvard et Pécuchet (1881 posthum erschienen) so lesen, in Skiz-
zen zu seinem unvollendeten Buch notiert Flaubert: „Barbarie par l’excès de
l’individualisme et le délire de la science.“ Die späteren phantastischen, fik-
tionalen Wissens-Enzyklopädien können wir aus solchen Stellen ableiten:

Tous les corps animés reçoivent et communiquent l’influence des astres. Pro-
priété analogue à la vertu de l’aimant. En dirigeant cette force on peut guérir
les malades, voilà le principe. La science, depuis Mesmer, s’est développée,
mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des passes qui, premiè-
rement, doivent endormir.¹⁸

Die prekäre Wissenspoetik des 20. Jahrhunderts findet eine Frühform in der
dynamistischen Selbstorganisation des Lebens, in der vitalistischen Eigen-
dynamik angesichts eines zivilisatorisch entfremdeten Lebens, die um 1900
Erlebnis und Ausdruck von Leben der Literatur zuweist, statt um 1800 Kunst
und Natur in Opposition zu setzen. Das Leben ist Rätsel und Geheimnis,
aber als dessen lebendiger Teil versucht der Mensch, der Entfremdung zu
entgehen.

Nicht nur für die Literatur selbst, auch für die mit ihr befasste Disziplin
gilt dies: Die Konzeption einer idealistischen Neuphilologie begründet die
moderne Literaturwissenschaft mit einem lebensphilosophischen Vorbe-
halt gegenüber einer szientistischen Methode und findet ihren idealen Ge-
genstandsbereich in einer absoluten, symbolistischen, abstrakten „poésie
pure“. Von der sprachwissenschaftlichen Fachgeschichte wird mitunter die
Ausdifferenzierung der Philologie in eine Linguistik und Literaturwissen-
schaft Anfang des 20. Jahrhunderts durch eine fehlende wissenschaftliche
Methodologie der zurückgelassenen philologischen Schwester erklärt.¹⁹
Dies verkennt, wie lange sich die Literaturwissenschaften einer solchen
bewusst verweigerten. Die Grundlagen der Geisteswissenschaften nach
Dilthey beruhen ja auf einem holistischen und nicht naturwissenschaftlich-
isolierenden Interesse: „Der Analysis der menschlichen Gesellschaft ist der
Mensch selber als lebendige Einheit gegeben und die Zergliederung dieser
Lebenseinheit bildet daher ihr fundamentales Problem.“²⁰

¹⁸ Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Œeuvres complètes 7 (A. Quantin, 1885), Kap. 8, 260.
Vgl. dazu Dietrich Scholler, Umzug nach Encyclopaedia: Zur narrativen Inszenierung des Wissens
in Flauberts „Bouvard et Pécuchet“ (Berlin: Weidler, 2002).

¹⁹ Vgl. Johanna Wolf, Kontinuität und Wandel der Philologien: Textarchäologische Studien zur Ent-
stehung der Romanischen Philologie im 19. Jahrhundert (Tübingen: Narr, 2012).

²⁰ Wilhelm Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaǡten: Versuch einer Grundlegung für das Stu-
dium der Gesellschaǡt und der Geschichte, Gesammelte Schriften 1 (Stuttgart: Teubner, 1922), 375.
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2.Wissensschau einer lebensphilosophischenPoetik
In Deutschland ist die Situation nur teilweise der in Frankreich vergleich-
bar. An Hofmannsthal und Rilke soll im Folgenden das Lebensverhältnis der
Literatur als „Weltinnenraum“²¹ diskutiert werden.

Sie haben mich kommen lassen, damit ich Ihnen von einem Dichter erzähle.
Aber ich kann Ihnen nichts erzählen, was Ihnen seine Gedichte nicht erzäh-
len können, weder über ihn, noch über andere Dichter, noch über Dichtung
überhaupt. Was das Meer ist, darum darf man am wenigsten die Fische fra-
gen. Nur höchstens, daß es nicht von Holz ist, erfährt man von ihnen.²²

Das zitierte Ende aus Hofmannsthals Rede „Poesie und Leben“²³ findet ein
Bild für die Quelle, aus der Literatur entspringe – und ebenfalls eine histo-
risch noch junge geisteswissenschaftliche Beschäftigung mit Literatur, so
können wir ergänzen: Es ist das Meer des Lebens, auf dem wir nicht dank
dem „Holz“ (also den Instrumenten der Naturbeherrschung) navigieren sol-
len, sondern in das wir selbst zurückfinden müssen, wie ein Fisch eintau-
chen, um an einem ganzheitlichen Wissen erlebnishaft teilzuhaben, ohne
die Verkürzung der zweifelhaft gewordenen begrifflichen Rationalität, wie
Hofmannsthal kurz zuvor erläutert:

Je besser einer reden kann und je stärker in ihm das scheinhafte Denken ist,
desto weiter ist er von den Anfängen der Wege des Lebens entfernt. Und nur
mit dem Gehen der Wege des Lebens, mit den Müdigkeiten ihrer Abgründe
und den Müdigkeiten ihrer Gipfel wird das Verstehen der geistigen Kunst
erkauft. Aber die Wege sind so weit, ihre unaufhörlichen Erlebnisse zehren
einander so unerbittlich auf, daß die Sinnlosigkeit alles Erklärens, alles Bere-
dens sich auf die Herzen legt, wie eine tödliche und doch göttliche Lähmung,
und die wahrhaft Verstehenden sind wiederum schweigsam wie die wahr-
haft Schaffenden.²⁴

²¹ Zu diesem Begriff Rilkes vgl. Gísli Magnússon, Dichtung als Erfahrungsmetaphysik: Esote-
rische und okkultistische Modernität bei R.M. Rilke: (Würzburg: Königshausen und Neumann,
2009), 183; Ulrich Baer, Das Rilke-Alphabet (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006), 78; Her-
mann Glaser, Kleine Kulturgeschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert (München: Beck, 2002),
108; Katrin Kohl, Poetologische Metaphern: Formen und Funktionen in der deutschen Literatur (Ber-
lin: De Gruyter, 2007), 324.

²² Hugo von Hofmannsthal, „Poesie und Leben“, in: ders., Gesammelte Werke in zehn Einzel-
bänden. Reden und Aufsätze 1–3. Bd. 1, Frankfurt a. M. 1979) 13–19, 185–186, Zit. 13.

²³ Vgl. dazu insbes. Gregor Streim, Das ‚Leben‘ in der Kunst: Untersuchungen zur Ästhetik des
frühen Hofmannsthal (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1996), Kap. 3.3.4 „Poesie und
Leben“, 127–133.

²⁴ Hofmannsthal, „Poesie und Leben“, 19.
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Es ist etwas unverkennbar Anti-Intellektualistisches in diesen Bildern, ein
platonischer Rhetorikverdacht, der Vorbehalt der Konservativen Revolu-
tion gegenüber der Moderne und letztlich ein geisteselitärer Pakt, den Hof-
mannsthal schließt: zwischen einer „schweigenden“ Poetik (produktions-
ästhetisch) und einem „wahrhaften“ Verständnis (rezeptionsästhetisch),
der Dichter grenzt von plappernder Diskursethik sein tönendes Evozieren
ab, das direkt mit der Kategorie des „Erlebnisses“ gleichgesetzt wird. Diese
Konzeption von Literatur kann man in verschiedene Richtungen kontextua-
lisieren.²⁵ In unserem Zusammenhang ist festzuhalten, dass die Geistes-
wissenschaften den anti szientistischen Kern eines Verdachts gegenüber
positivistischer Veräußerlichung des Wissens transportieren. Wilhelm Dil-
theys Grundlegung dieser Disziplinen aus den 1880er Jahren erhebt den
Anspruch, naturwissenschaftlichem Erklären eine über Sinnesdaten nicht
erschließbare Dimension des geistigen Wissens gegenüberzustellen:

Die tiefere Begründung der selbständigen Stellung der Geisteswissenschaf-
ten neben den Naturwissenschaften, welche Stellung den Mittelpunkt der
Konstruktion der Geisteswissenschaften in diesem Werke bildet, vollzieht
sich in diesem selber schrittweise, indem die Analysis des Gesamterlebnis-
ses der geistigen Welt, in seiner Unvergleichbarkeit mit aller Sinnenerfah-
rung über die Natur, in ihm durchgeführt wird. Ich verdeutliche hier nur
dies Problem, indem ich auf den zweifachen Sinn hinweise, in welchem die
Unvergleichbarkeit dieser beiden Tatsachenkreise behauptet werden kann:
entsprechend empfängt auch der Begriff von Grenzen des Naturerkennens
eine zweifache Bedeutung.²⁶

Nipperdey hat die Folgen einer idealistischen Neuorientierung in den Wis-
senschaften skizziert.²⁷ Inneres Gewahrwerden und äußere Auffassung bei
Dilthey werden nicht verknüpft, sondern geisteswissenschaftliches Wissen
ist in einem ersten (gewissermaßen anti-sensualistischen) Schritt entkör-
perlicht, wird dann aber in einer neuen „psycho-physische[n] Lebensein-
heit“²⁸, einer Ganzheitlichkeit, die den Naturwissenschaften entgehen muss,
zusammengeführt:

²⁵ Vgl. zu dieser Stelle bspw.: Sebastian Schmitter, Basis, Wahrnehmung und Konsequenz: Zur
literarischen Präsenz des Melancholischen in den Schriǡten von Hugo von Hofmannsthal und Robert
Musil (Würzburg: Königshausen u. Neumann, 2000), 277.

²⁶ Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaǡten, 8.
²⁷ Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866 – 1918 (München: Beck, ³1990), Bd. 1, 652.
²⁸ Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaǡten, 15.
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Der Komplexität des Lebens entspricht die komplexe Struktur der Geistes-
wissenschaften, die aus der Vielfalt der Facetten dieses Lebens erwachsen
sind, – in Lebensbezügen und -erfahrungen, in individueller und kollekti-
ver Selbstbesinnung und in der Artikulation und Ausdifferenzierung von zu-
nächst unreflektiert gegebenen Erlebnisgehalten.²⁹

Der wissenschaftlichen Methode (etwa von John Stuart Mill und Herbert
Spencer) gegenüber steht ein geisteswissenschaftlicher Kurzschluss zwi-
schen Leben und geistiger Welt, der eine sinnlich-logische, sprachlich-
begriffliche Zwischenstufe ausblenden möchte und dadurch einen Zusam-
menhang von Erlebnis, Ausdruck und Verstehen schafft.

3. Autonomie und Leben
Es führt von der Poesie kein direkter Weg ins Leben, aus dem Leben keiner
in die Poesie. Das Wort als Träger eines Lebensinhaltes und das traumhaf-
te Bruderwort, welches in einem Gedicht stehen kann, streben auseinander
und schweben fremd aneinander vorüber, wie die beiden Eimer eines Brun-
nens. Kein äußerliches Gesetz verbannt aus der Kunst alles Vernünfteln, alles
Hadern mit dem Leben, jeden unmittelbaren Bezug auf das Leben und jede
direkte Nachahmung des Lebens […].³⁰

Lebensphilosophie und Autonomieästhetik gehen ambivalente Verbindun-
gen ein: Der poeta vates kündet aus der Lebensimmanenz ein Wissen, das
sich dem Wissen entzieht, Verhüllung und Enthüllung mischen sich, Unter-
weisung und Geheimlehre werden Teil des dichterischen Habitus. Form und
Leben werden so ineinander verschränkt, dass ästhetische Negativität und
hermetische Sinnverweigerung sich gleichwohl wissenspoetologisch autori-
sieren:

Trennt ihr vom Inhalt die Form, so seid ihr nicht schaffende Künstler.
Form ist vom Inhalt der Sinn, Inhalt das Wesen der Form.³¹

Peter Szondi hat diesen ambivalenten Zusammenhang im lyrischen Drama
der Jahrhundertwende, hier bei Hofmannsthals „Andreas“, von Ambivalen-
zen in der Lebensphilosophie auf die Kunst übertragen:

²⁹ Dazu: Frithjof Rodi, „Die Verwurzelung der Geisteswissenschaften im Leben: Zum Ver-
hältnis von ‚Psychologie‘ und ‚Hermeneutik‘ im Spätwerk Diltheys“, in: Kultur verstehen:
Zur Geschichte und Theorie der Geisteswissenschaǡten, hrsg. von Gudrun Kühne-Bertram, Hans-
Ulrich Lessing und Volker Steenblock (Würzburg: Königshausen und Neumann, 2003) 73–85.

³⁰ Hofmannsthal, „Poesie und Leben“, 16.
³¹ Hugo von Hofmannsthal, Gedichte, hrsg. von Andreas Thomasberger u. Eugene Weber,

Kritische Ausgabe 2 (Frankfurt am Main: Fischer, 1988), 88.
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Man kann den Ästhetismus auffassen als letzten verzweifelten Versuch, den
auf die Gedanken der Stürmer und Dränger und der Romantiker zurück-
gehenden Lebensbegriff in einer Welt zu verteidigen […]. Das Leben, in sei-
ner Flüchtigkeit, in seiner Wandelbarkeit genommen, läßt nur eine Augen-
blickskunst zu. Und der Mensch, der das Leben nur noch als ästhetisches
Phänomen gelten läßt, als Phänomen seiner Wahrnehmung, fordert damit
zugleich eine Kunst, die die Wirklichkeit weder abbilden noch neu errich-
ten, auch nicht stilisieren oder ins Groteske verzerren soll, keinen Realismus,
keinen Klassizismus, keinen Manierismus also, sondern eine Kunst, die al-
les darauf setzt, die Welt im flüchtigen Eindruck zu erhaschen, darin aber
die größte Wahrheitstreue zu erreichen, der ganzen Vielfalt der sinnlichen
Wahrnehmung gerecht zu werden.³²

Impressionistische Kunst trägt nach Szondi die Antinomie eines ästheti-
sierten Lebensbegriffs aus, denn „der Lebens- bzw. Naturbegriff bei den
Stürmern und Drängern, bei Herder, bei Hölderlin“ hatte der Kunst als
Gegenbegriff „die Welt des Objektivierten, Festgelegten, Gesetzmäßigen“
gegenübergestellt. Nun allerdings „soll dieser Lebensbegriff, der sich der
Kunst zu entziehen scheint, selber die Kunst hervorbringen“, eine völlige
Umkehrung also des Verhältnisses von Kunst und Leben. Hofmannsthals
Sonett „Lebensquell“ reflektiert in den Terzetten durchaus, dass seine „Träu-
me, Bilder“ von „lichter Lebensflut“ umspült werden.³³ Poetische Autonomie
der „Schau“ und impressionistische Sinnesflut legen sich als glänzender Tau
auf die Oberfläche äußeren Lebens. Diese spezifische Wissenspoetologie
will sich bei Rilke – anders als etwa bei Mallarmé – nicht vom Leben lösen,
sondern sie betont immer wieder die tiefere Verwurzelung im Leben:

… Und sagen sie das Leben sei ein Traum: Das nicht;
Nicht Traum allein. Traum ist ein Stück vom Leben.³⁴

Jede Gattungsontologie transzendiert ja Strukturmerkmale zu Existenzka-
tegorien, nehmen wir hier nur das Beispiel zweier romanistischer Grundla-
genbücher des Romanisten Hugo Friedrich: Während er in Drei Klassiker des
französischen Romans (1939) dem Roman einen diskursiven Anschluss an die

³² Peter Szondi, „Der junge Hofmannsthal“, in: ders., Das lyrische Drama des Fin de siècle, hrsg.
von Henriette Beese (Frankfurt: Suhrkamp 1975), 281–285.

³³ Hugo von Hofmannsthal, Gedichte, Dramen, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden 1
(Frankfurt a.M.: Fischer, 1979), 116.

³⁴ Rainer Maria Rilke, Gedichte 1895 bis 1910, hrsg. von Manfred Engel und August Stahl, Wer-
ke: Kommentierte Ausgabe 1 (Frankfurt am Main: Insel, 1996), 358.
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wissenschaftliche Entzaubuerung, die „Lebensverflachung durch Demokra-
tie, Wirtschaft und Technik“³⁵ zubilligt und damit die Linie der deutschen
Trennung von Zivilisation und Kultur fortsetzt, beruft er sich vor seiner ei-
gentlichen Übersicht einer Negativität moderner Kunst in Die Struktur der
modernen Lyrik (1956) auf den poetischen Menschen, der nach Novalis mit der
Lyrik eine „Schutzwehr gegen das gewöhnliche Leben“³⁶ schaffen kann. Der
divinatorische Künder in der Nachfolge der Frühromantik beansprucht ein
sprachmagisches Vermögen, das sich einer epistemologischen Kontextuali-
sierung verweigert. In seinem Mallarmé-Unterkapitel „Enthumanisierung“
argumentiert Hugo Friedrich, dieser sei Novalis’ Weg „weitergegangen“:

Ein Grundzug modernen Dichtens ist seine immer entschiedener werdende
Trennung vom natürlichen Leben. Mit Rimbaud zusammen bringt Mallarmé
die radikalste Abkehr von der Erlebnis- und Bekenntnislyrik und damit von
einem Typus, wie er damals noch, mit Größe, in Verlaine verkörpert war.³⁷

Reden wir für den Anfang des 20. Jahrhunderts von Kunst, Erkenntnis,
Wissenschaft und Formen des Wissens, griffe ein bloß propositionaler Wis-
sensbegriff zu kurz. Die Verweigerungsgeste moderner Literatur, wie sie
mit dem französischen Symbolismus einsetzt, bedeutet aber keine herme-
tische Weltlosigkeit, sondern den Anspruch auf ein anderes Wissen, das
Literatur freilegt bzw. erschafft. Die Sprache einer Episteme der Klassik hat-
te nicht am Wissen Anteil, konstatiert Michel Foucault in Les mots et les choses

³⁵ „Es war schon gesagt worden, daß im Willen zur Bestimmung des Tatsächlichen der Ro-
man heranrückt in die Nähe des wissenschaftlichen Werkes. Lebt er auch vom Widerstand
gegen die Lebensverflachung durch Demokratie, Wirtschaft und Technik, so bedient er sich
doch gerade der Methode des Denkens, die zum Aufschwung der Technik geführt hat: der
Methode der exakten Wissenschaften. Sie erzeugt den Glauben an die Berechenbarkeit alles
Wirklichen und an seine unbedingte Determiniertheit im Gesetz der Kausalität. Das 19. Jahr-
hundert ist gekennzeichnet durch die Übertragung der wissenschaftlichen Methode auf die
Betrachtung der moralischen und sozialen Welt.“ Hugo Friedrich, Drei Klassiker des französi-
schen Romans: Stendhal, Balzac, Flaubert (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1980), Kap.
„Die neue Wirklichkeit im französischen Roman des XIX. Jahrhunderts“, 30.

³⁶ „Was Novalis über die Poesie sagt, bezieht sich fast durchweg auf die Lyrik, die nunmehr
als das ‚Poetische schlechthin‘ erscheint. Zu ihrem Wesen rechnet er die Unbestimmbarkeit
und den unendlichen Abstand von der übrigen Literatur. […] Sie ist eine ‚Schutzwehr gegen
das gewöhnliche Leben‘. Ihre Phantasie genießt die Freiheit, ‚alle Bilder durcheinanderzu-
werfen‘. Sie ist singende Opposition gegen eine Welt der Gewohnheiten, in der poetische
Menschen nicht leben können, denn sie sind ‚divinatorische, magische Menschen‘.“ Hugo
Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik: Von der Mitte des neunzehnten bis zur Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts, erw. Neuausg. (Reinbek: Rowohlt, 1967), 28.

³⁷ Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 109.
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(1966), sondern sie war deckungsgleich mit der Struktur des Wissens, aus
diesem Grund verliere Sprache in der Moderne ihre Teilhabe am Prozess des
Wissens. Nicht zuletzt so erklärt Foucault die positive Sprachwissenschaft,
die eine entfremdende Vergegenständlichung der Sprache bedeute, hier
setzte ja die Kritik der idealistischen Neuphilologie an den Junggrammati-
kern an.³⁸ An dieser Schwelle verorten wir auch institutionsgeschichtlich die
universitäre Trennung von Sprach- und Literaturwissenschaften. Karl Voss-
ler wehrte sich mit einem Naturbild gegen bloße Strukturbeschreibungen
von Sprache, die den Menschen nicht betrachten:

Die Sprache ist keine Wurzel und kein Stamm, sondern eine Blüte und
Frucht des sozialen Lebens. Sie hat daher etwas Übersoziales an sich, das
von denjenigen übersehen wird, die ihr lediglich eine praktische und empi-
rische Wirklichkeit innerhalb der Gesellschaft zuerkennen.³⁹

Im Gedicht „Welt und ich“ bringt Hofmannsthal das Lebensverhältnis des
Menschen in der Moderne ins gleiche Bild des Baumes, der analog zum vor-
ausgehendem Bild der Meerestiefen nun über die Beziehung von Krone und
Wurzel das moderne Subjekt auf das Leben gründet:

Das tiefe Meer mit Ungeheuern drin,
Die alles Lebens dumpfe Larven sind;
Die Bäume, deren Wurzel dunkel saugt
Und deren Krone voller Duft und Wind […].⁴⁰

Rilkes Malte Laurids Brigge findet für die Skepsis gegenüber einem nur äußer-
lichen Weltwissen das verwandte Bild einer „Oberfläche des Lebens“:

Ist es möglich, daß man trotz Erfindungen und Fortschritten, trotz Kultur,
Religion und Weltweisheit an der Oberfläche des Lebens geblieben ist? Ist es
möglich, daß man sogar diese Oberfläche, die doch immerhin etwas gewesen
wäre, mit einem unglaublich langweiligen Stoff überzogen hat, so daß sie
aussieht wie die Salonmöbel in den Sommerferien?
Ja, es ist möglich.⁴¹

³⁸ Karl Vossler, Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaǡt: Eine sprachphilosophische
Untersuchung (Heidelberg: Winter. 1904).

³⁹ Karl Vossler, Geist und Kultur in der Sprache (Heidelberg: C. Winter, 1925), 208–209.
⁴⁰ Zit. nach: Richard Exner, Hugo von Hofmannsthals „Lebenslied“: Eine Studie (Heidelberg:

Winter, 1964), 118.
⁴¹ Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Sämtliche Werke 6 (Wies-

baden und Frankfurt a.M.: Insel, 1966), 727.
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Rilkes Gedicht „Füllhorn“, das er Hofmannsthal widmet, imaginiert eine
Verbindung zum Leben, die aus der „Tiefe seiner Windung“ Formen aus-
gießt, die nun an der Oberfläche als „der Blüten leichte Schenkung“ noch
Spuren der Tiefe mit sich führen können, und die „Alle kaum beweisbar,
wie Erdenkung, | Und vorhanden, wie Gefühl“ sind.⁴² In einer autopoeto-
logischen Lektüre des Gedichts „Der Rätselhafte“ wird deutlich, wie prekär
Form und Erkenntnis nun zueinander stehen:

Ich zeichnete viel ziere Risse,
Behorchte alle Hindernisse, –
Dann wurden mir die Pläne krank
Es wirrten sich wie Dorngerank
Die Linien und die Ovale.⁴³

Die Befreiung der Sprache wird Ausgangspunkt einer Existenzkrise, die
aber zugleich epiphanisch aus dem Text eine tiefere Einsicht in das Sein
ermöglicht:

Bis tief in mir mit einem Male
Aus einem Griff ins Ungewisse
Die frommste aller Formen sprang.

Ich kann mein Werk nicht überschaun

Und fühle doch: Es steht vollendet.⁴⁴

Erhabene Lebensfeier und verlorenes Lebensverständnis bedingen einander
gewissermaßen, so in den viel zitierten Versen:

Du mußt das Leben nicht verstehen,
Dann wird es werden wie ein Fest.⁴⁵

Das moderne Subjekt steht nicht cartesianisch der Natur gegenüber, son-
dern ist Teil eines in sich diskontinuierlich-unsystematischen élan vital:

Indem das Leben nimmt und giebt und nimmt
Entstehen wir aus Geben und aus Nehmen:
Ein Schwankendes, sich Wandelndes, ein Schemen […].⁴⁶

⁴² Rilke, Gedichte 1910 bis 1926, 305.
⁴³ Rainer Maria Rilke, Gedichte 1895 bis 1910, hrsg. von Manfred Engel und August Stahl, Wer-

ke: Kommentierte Ausgabe 1 (Frankfurt am Main: Insel, 1996), 183.
⁴⁴ Rilke, Gedichte 1895 bis 1910, 183.
⁴⁵ Rilke, Gedichte 1895 bis 1910, 71.
⁴⁶ Rilke, Gedichte 1895 bis 1910, 369.
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Betrachten wir die literarische Anthropologie um 1900⁴⁷, so stehen Wissens-
bzw. Sprachskepsis⁴⁸ und künstlerische Trunkenheit in einem produktiven
Spannungsverhältnis, das die „tiefe, wahre, innere Form“⁴⁹ (man denke an
George) nicht ganz aufgibt, aber das Sprachliche durch Geste und Gebär-
de zu überwinden sucht, diese wollen skeptisch oder/und triumphalisch
die Körperlichkeit empirischer Sinnesdaten hinter sich lassen, wie in Hof-
mannsthals Lord Chandos-Brief:

Und aus dem Sallust floß in jenen glücklichen, belebten Tagen wie durch
nie verstopfte Röhren die Erkenntnis der Form in mich herüber, jener tiefen,
wahren, inneren Form, die jenseits des Geheges der rhetorischen Kunststü-
cke erst geahnt werden kann, die, von welcher man nicht mehr sagen kann,
daß sie das Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie hebt es auf und
schafft Dichtung und Wahrheit zugleich, ein Widerspiel ewiger Kräfte, ein
Ding, herrlich wie Musik und Algebra. Dies war mein Lieblingsplan.⁵⁰

4.Diskursgeschichte literarischerAutonomie
Wenn wir diese Bestimmung von Poesie als „Ausdruck des Lebens“ in Dil-
theys Das Erlebnis und die Dichtung durchaus in sich ambivalent in der Ein-
schätzung, was Poesie sichtbar machen kann und was nicht:

Poesie ist Darstellung und Ausdruck des Lebens. […] Dieser Gehalt an Leben
in meinem eigenen Selbst, meinen Zuständen, den Menschen und Dingen
um mich her bildet den Lebenswert derselben, im Unterschied von den Wer-
ten, die ihnen durch ihre Wirkungen zukommen. Und dies und nichts an-
deres ist es, was die Dichtung zunächst sehen läßt. Ihr Gegenstand ist nicht
die Wirklichkeit, wie sie für einen erkennenden Geist da ist sondern die in
den Lebensbezügen auftretende Beschaffenheit meiner selbst und der Din-
ge. Hieraus erklärt sich, was uns ein lyrisches Gedicht oder eine Erzählung
sehen läßt – und was für sie nicht existiert.⁵¹

⁴⁷ Wolfgang Riedel, Homo Natura: Literarische Anthropologie um 1900 (Berlin: Walter de Gruy-
ter, 1996).

⁴⁸ Dazu: Timo Günther, Hofmannsthal: Ein Brief (München: Fink, 2004).
⁴⁹ Vgl. dazu: Joachim Wohlleben, Versuch über „Perrudja“ (Tübingen: Niemeyer, 1985), 49; Co-

rinna Jäger-Trees, Aspekte der Dekadenz in Hofmannsthals Dramen und Erzählungen des Frühwerks
(Haupt, 1988), 189; Margret Eifler, Die subjektivistische Romanform seit ihren Anfängen in der Früh-
romantik (Tübingen: Niemeyer, 1985), 49.

⁵⁰ Hugo von Hofmannsthal, „Ein Brief“, in: ders., Erzählungen, Erfundene Gespräche und Briefe,
Reisen, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden (Frankfurt a.M., Fischer, 1979), 462.

⁵¹ Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung: Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin, hrsg. von
Gabriele Malsch (Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2005), Kap. „Das Leben“, 115.
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Die Abkehr vom Positivismus ist nicht nur eine literarische, sondern auch
eine literaturwissenschaftliche, die von einer Philologie des 19. Jahrhun-
derts (man denke an Hippolyte Taine oder Gustave Lanson) über die Hin-
wendung zum Idealismus in der Ästhetiktheorie (etwa Croce, Pirandello,
Bergson, Proust) auch die modernen Literaturwissenschaften als eine nun
„idealistische“ Neuphilologie (Vossler, Spitzer, Curtius, Klemperer, Lerch
etc.) fundieren. Frank-Rutger Hausmann sieht hierin auch einen neuen Ha-
bitus des Forschers und eine nun stärker auf die Gegenwartsproduktion
gerichtete Themenwahl:

Mehrere Romanisten wie Ernst Robert Curtius, Wilhelm Friedmann, Victor
Klemperer, Eugen Lerch, Leo Spitzer, Karl Vossler, Eduard Wechßler u.a.
wollten allerdings nicht mehr Nur-Philologen sein, sondern, nach romani-
schem Vorbild, auch Literaten, die durch ihre Beiträge in der Tagespresse
als Vermittler zwischen den Kulturen wirkten und zu wichtigen Fragen der
Zeit Stellung nahmen.⁵²

Christoph König eröffnet sein Hofmannsthal-Buch mit einem Kapitel, das
„Philologie und Poesie“ ineinander liest, in einer Zeit, in der „nun Philologie
und Bildung einander fremd gegenüberstehen“.⁵³ Jede wissenschaftliche
Bestimmung literarischer Autonomie oszilliert (wie ihr Forschungsgegen-
stand selbst) zwischen Relevanzanschlüssen (an Wertsysteme, politische
Programme, Leitideen, Förderpolitik etc.) und andererseits der Scheidung
eines engen, spezifischen Literaturbegriffs von einem extensiven Textkor-
pus, mit Gerd Antos könnte man insofern auch von „wissenschaftlicher
Autonomie“ sprechen.⁵⁴ Da die Germanistik eine Methodengeschichte der
Literaturwissenschaft in stärkerem Maße etabliert hat als die Romanis-
tik, bleibt die Übertragbarkeit des Forschungsstandes auf eine Fremdspra-
chenphilologie und insbesondere auf die idealistische Neuphilologie der
1920er Jahre noch zu leisten. Germanistische Autonomiedebatten gingen
in der hohen Zeit der Literaturtheorie wohl bewusster mit deren jeweiligen
historisch-philosophischen Kontextualisierung um und unterlagen nicht

⁵² Frank-Rutger Hausmann, „Romanistik in der Zeit des Nationalsozialismus“, in: National-
sozialismus in den Kulturwissenschaǡten: Fächer – Milieus – Karrieren, hrsg. von Hartmut Lehmann
und Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2004), Bd. 1, 40.

⁵³ Christoph König, Hofmannsthal (Göttingen: Wallstein Verlag, 2001), Kap. „Philologie und
Poesie“, 21–68, Zit. 23.

⁵⁴ Vgl. Gerd Antos, „Wissenschaftliche Autonomie und transdisziplinäre Offenheit: Germa-
nistik und Angewandte Linguistik als Nachbarn“, in: Literaturwissenschaǡt und Linguistik von
1960 bis heute, hrsg. von Ulrike Hass und Christoph König (Göttingen: Wallstein Verlag, 2003),
107–120.
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im gleichen Maß der Absolutsetzung des jeweiligen Autonomiekonzepts
wie die deutsche Romanistik, die zwischen Mallarmé, den Avantgarden,
dem Nouveau-Roman und den Ausläufern der Neo-Avantgarden der 80er
Jahre allerdings auch einem grundlegend anderen Kanon literarischer Auto-
nomie gegenüberstanden. Eine Diskursgeschichte literarischer Autonomie
aus einer wissenspoetologischen Perspektive des 21. Jahrhunderts bleibt
noch zu schreiben. Sie hat davon auszugehen, dass auch Autonomie- (und
Heteronomie-) Bestimmungen von Literatur und historische Verschiebun-
gen des Begriffsfeldes immer dialektisch von der diskursiven Auflösung
des Einteltextes abgrenzen, sich aber hierfür auf Wissensdiskurse bezie-
hen müssen. So äußert sich Adorno ja ebenso über seine Gegenwart wie
über seinen Gegenstand, wenn er schreibt: „Die Funktion der Kunst in der
gänzlich funktionalen Welt ist ihre Funktionslosigkeit; purer Aberglaube,
sie vermöchte direkt einzugreifen oder zum Eingriff veranlassen.“⁵⁵

Analog zum anglo-amerikanischen New Criticism bleibt das geistes-
geschichtlich-idealistische Beharren auf literarische Autonomie in Deutsch-
land nach 1945 durchaus bestehen. Zwar mussten Germanisten und Roma-
nisten ins Exil oder in die innere Emigration, wenn sie nicht Opfer von
Berufsverbot oder Verfolgung wurden. Dennoch gilt es, die methoden-
geschichtliche Kontinuität des Autonomiekonzepts zu erklären, die nach
1945⁵⁶ die völkisch diskreditierte Geistesgeschichte durch werkimmanente
Interpretationsverfahren (unter weitgehender Aufgabe der lebensphiloso-
phischen Anbindung) ablöste, die in den 50er und 60er Jahren dominant
blieb; die Fachgeschichte der Germanistik untersuchte dies etwa für die po-
litische Haltung einiger Fachvertreter. So wie die deutsche Nachkriegsarchi-
tektur das Bauhaus-Projekt pragmatisch in den Wiederaufbau integrierte,
ohne freilich Modernität als Lebensreform noch ernst zu nehmen, so schlug
sich nun die Beschäftigung mit dem „sprachlichen Kunstwerk als solchem“
abgelöst von den tieferen philosophischen Prämissen unter anderem als
Editionswissenschaft (Trunz), über eine typologisierende Poetik (Kayser),
humanistische Studien (Staiger), Ästhetikgeschichten (Kindermann) und
gattungsgeschichtliche Forschung (von Wiese) nieder.

⁵⁵ Theodor W. Adorno, „Paralipomena“, in: Ästhetische Theorie, Gesammelte Schriften 7
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970), 389–490, Zit. 475.

⁵⁶ Vgl.: Zeitenwechsel: Germanistische Literaturwissenschaǡt vor und nach 1945, hrsg. von Wilfried
Barner und Christoph König, Frankfurt a. M. 1996; Frank-Rutger Hausmann, Die Geisteswis-
senschaǡten im „Dritten Reich“ (Frankfurt am Main, 2011).
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Mit dem Moment 1970 ist eine bis heute fortwirkende Generationenab-
folge⁵⁷ in Germanistik wie Romanistik benannt, die Textimmanenz bedient
sich nun stärker linguistischer bzw. allgemein strukturalistischer Verfahren,
um Text- und Gattungsstrukturen zu untersuchen (die bereits in den 1960er
Jahren erarbeiteten Methoden setzen sich nun durch, etwa mit Lämmert,
Hamburger und Stanzel), was zunächst nicht mehr als ein idealistisches
Forschungsprogramm gesehen werden kann. Literaturprogramme nehmen
insbesondere in Frankreich literaturtheoretische Debatten auf, so dass sich
hier Gegenstandsbereich und Methodeninventar vermischen, aber auch an
Versuchen von Literaturtheorien in der Folge, ein spezifisch literarisches En-
gagement zu begründen, wie Tel Quel.⁵⁸ Textautonomie und Lebenswissen
sind längst auseinandergetreten.

Die Umbildung der universitären Beschäftigung mit Literatur zur „Wis-
senschaft“ fand eigentlich erst seit den 1960er Jahren wirklich statt. Was hat
sie dabei verloren, was gewonnen? Nachdem Ende des 19. Jahrhunderts der
Positivismus, in den 20er Jahren die Geistesgeschichte und in den 50er Jah-
ren die Werkimmanenz dominierten,⁵⁹ ist gegenwärtig der Textbegriff in
den methodenplural gewordenen Literaturwissenschaften überwiegend als
ein kulturwissenschaftlich geöffneter präsent, was in der Forschungspraxis
mit einem entgrenzenden, pragmatischen Methodeninventar einhergeht.⁶⁰
Mit einer Methodenwende von 1970 verlagert sich einerseits der Fokus von
der Textimmanenz auf Sozial-, Kultur-, Rezeptions- und Mediengeschich-
te, die ihnen gegenüberstehende Literaturtheorie dieser Zeit entlebendigt
den Text zum Objekt von Strukturbeschreibungen. Freilich betonen die Ver-
treter neuerer kontextorientierter Methoden (z.B. New Historicism), dass
dieser Kontext selbst Text sei. Mit dem Lebensbegriff um 1900 hat er nichts

⁵⁷ Vgl. Kai Nonnenmacher, „Ernst Robert Curtius: Europäisierung historischer Topik oder
französische Zeitgenossenschaft?“, in: France-Allemagne au XXƛ siècle: La construction académi-
que d’un couple. Les spécialistes universitaires de l’Allemagne et de la France au XXèƣƛ siècle, hrsg. von
Michel Grunewald, Hans Jürgen Lüsebrink, Reiner Marcowitz u. Uwe Puschner (Bern: Peter
Lang, 2012).

⁵⁸ Kai Nonnenmacher, „Totalitäre Sprachen 1968: Jean Pierre Faye zwischen Stéphane Mall-
armé und Carl Schmitt“, in: Isabella von Treskow; Christian von Tschilschke (Hg.), 1968 / 2008:
Revision einer kulturellen Formation (Tübingen: Narr, 2008), 115–128.

⁵⁹ Vgl. Jochen Vogt, Einladung zur Literaturwissenschaǡt (München: UTB, 2001), 209.
⁶⁰ Oft als Opposition zwischen text- bzw. kontextorientierten Methoden: z.B. Geistesge-

schichte vs. Sozialgeschichte der Literatur; letteratura vs. poesia (B. Croce); Idealistische Neu-
philologie vs. historisch-materialistische Literaturwissenschaft; New Criticism vs. New His-
toricism.
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gemein, und als Gegenkonzept zum New Criticism muss ihm Autonomie
als Versuch erscheinen, aus der Stimme des Toten die Stimme der Toten zu
tilgen, wie Greenblatt sich ausdrückt. Heute ist eine weitgehende Abwesen-
heit von Autonomiedebatten – und damit auch von literaturwissenschaftli-
chen Kerndebatten um den literarischen Einzeltext – zu konstatieren, die
sich paradigmatisch als Umbau von Geistes- zu Kulturwissenschaften be-
schreiben lässt, dabei waren die Anfänge der Geisteswissenschaften doch
dezidiert auf das Leben gerichtet. Literarische Debatten fokussieren heute
„Relevanz“ und „Realismus“ ihrer Arbeiten, parallel dazu – man lese das fol-
gende Zitat vor dem Hintergrund von Hofmannsthals Lord Chandos Brief –
ist von den Medienwissenschaften her eine Abkehr von Zeichentheorie fest-
zustellen, so heißt es im Programm des Konstanzer Graduiertenkollegs „Das
Reale in der Kultur der Moderne“:

Die Akzentuierung der Signifikantenseite von kultureller und wissenschaft-
licher Produktion führte aber dazu, dass deren Gegenstandsseite – also die
Summe dessen, worauf sich Repräsentationen und Diskurse beziehen – aus
dem Blickfeld der betreffenden Theorien heraustreten musste. Das ist nicht
allein eine Frage selektiver Gewichtung, sondern liegt in der wechselseitigen
Ausschließlichkeit beider Perspektiven begründet. Semiotische (auf Zeichen
bezogene) und realistische (auf Dinge bezogene) Ansätze sind von einem be-
stimmten Punkt an miteinander unverträglich.⁶¹

Während in der literaturtheoretischen Debatte seit den 1970er Jahren Aus-
blendungsstrategien von Referentialität nachgezeichnet werden können,
etwa am Beispiel der Rimbaud-Forschung zu zeigen, sind heute Ausblen-
dungsstrategien von Autonomie zu beobachten, z.B. in den Debatten um
Realismus, um die „Dokufiktion“, um Pornographisierung von Literatur,
um die Medialität der Literatur etc. Gibt es hier nicht gewisse Parallelen
zur lebensphilosophischen Rückbindung an die Lebenswelt des Menschen?
Nach Jahrzehnten der theoretischen Verfeinerung sucht heute die Literatur-
wissenschaft wieder nach dem Nutzen und dem Nachteil der Literaturwis-
senschaft für das Leben, so schreibt Wolfgang Asholt in einem programma-
tischen⁶² gemeinsamen Band mit Ottmar Ette:

⁶¹ Vgl. Graduiertenkolleg „Das Realie in der Kultur der Moderne“, Universität Kon-
stanz, Programm, http://www.uni-konstanz.de/reales/Downloads/Forschungsprogramm-des-
Graduiertenkollegs.pdf.

⁶² Vgl.: Jörg Dünne „Von Listen und Lasten der Philologie für das Leben“, in: PhiN – Philologie
im Netz 57 (2011), http://web.fu-berlin.de/phin/.

http://www.uni-konstanz.de/reales/Downloads/Forschungsprogramm-des-Graduiertenkollegs.pdf
http://www.uni-konstanz.de/reales/Downloads/Forschungsprogramm-des-Graduiertenkollegs.pdf
http://web.fu-berlin.de/phin/
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Ein solches Lebenswissen der Literatur zu berücksichtigen, sollte nicht da-
zu führen, dass die Literaturwissenschaft auf ihre Komplexitätssteigerungs-
erfolge der vergangenen Jahrzehnte verzichten müsste, die fast exklusiv die
Autonomie der Literatur proklamierten. Eine neue, diesem Wissen gewidme-
te Aufmerksamkeit könnte aber zur Etablierung eines „doppelten Registers“
führen, dank dessen die Literaturwissenschaft sich immer ihrer je anderen
Kompetenz bewusst bleibt und nicht eine zuungunsten der anderen absolut
setzt, wie dies in Hinblick auf die Eigenlogik der Literatur noch immer das
herrschende Paradigma ist. Vielmehr sollte es eine „relative Autonomie“ (Et-
te) gestatten, wieder beiden Wissensordnungen gerecht zu werden.⁶³

Der für unseren Kontext relevante Punkt liegt in Asholts Wiederanknüpfen
an die idealistische Neuphilologie: An Ernst Robert Curtius’ frühen Arbeiten
zeigt er⁶⁴ die lange nicht gesehenen lebensphilosophischen Grundlagen sei-
nes literaturwissenschaftlichem Arbeitens, das von der Folgegeneration (z.B.
Gumbrecht) ja zur Folie seiner Abarbeitung an der deutschen Methodenge-
schichte genommen wurde. Für die Anerkennung des mächtigsten Romanis-
ten der 1920er Jahre hingegen, Karl Vossler, ist eine Kontextualisierung sei-
nes Denkens in den oben skizzierten Kontext – und also eine Revision seiner
Forschungsleistung bis heute weitgehend Desiderat geblieben.⁶⁵ Seine For-
mulierung einer „idealistischen Neuphilologie“ wurde nur (oft ablehnend)
von den Sprachwissenschaften rezipiert – er wollte ja noch einmal die Ein-
heit der Philologie sprachphilosophisch begründen. Das Verhältnis von Ich
und Welt (Hofmannsthal), von Erlebnis und Ausdruck (Dilthey), von Tiefe
und Oberfläche des Lebens (Rilke) spiegelt sich in Vosslers Relationierung
von „innerer und äußerer Sprachform“.⁶⁶ Im Kapitel „Das Leben und die
Sprache“ seiner Aufsätze zur Sprachphilosophie versucht Vossler einen von
Abstraktion gefährdeten Bezug des Philologen zum Leben zu bestimmen,
der die menschliche Freiheit bewahrt:

⁶³ Wolfgang Asholt „Neues Leben (in) der Literaturwissenschaft?“, in ders. und Ottmar Ette,
Hrsg., Literaturwissenschaǡt als Lebenswissenschaǡt: Programm – Projekte – Perspektiven (Tübingen:
Narr, 2010), 65–73.

⁶⁴ Wolfgang Asholt, „Von der Philosophie zur Philologie des Über-Lebens: Die Literatur und
das Leben des Geistes bei Ernst Robert Curtius“, in: Wissensformen und Wissensnormen des Zu-
sammenlebens: Literatur – Kultur – Geschichte – Gesellschaǡt, hrsg. von Ottmar Ette (Berlin: de
Gruyter, 2012).

⁶⁵ Vgl. Kai Nonnenmacher, „Karl Vossler et la littérature française“, in: France – Allemagne,
regards et objets croisés: la littérature allemande vue de la France – la littérature française vue de
l’Allemagne, hrsg. von Wolfgang Asholt u. Didier Alexandre (Tübingen: Narr, 2011), 225–240.

⁶⁶ Dazu etwa: Heidi Aschenberg, Idealistische Philologie und Textanalyse (Tübingen: Narr,
1984), 53.
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Denn die Sprache als Funktion ist ein Abstraktum, ein entleerter Begriff, der
den Fortschritt und das Leben niemals wird fassen können, der auch dadurch
nicht voller und beweglicher wird, daß man ihm das Vollste und Beweglichs-
te, nämlich den Begriff des Lebens selbst, an die Seite gibt. Der Begriff des
Lebens schleppt den seiner Funktion wie seinen eigenen Leichnam hinter
sich her. Soll dieser Leich nam wieder lebendig und fortschrittsfähig werden,
so muß das Leben in ihn hineinfahren, so muß die Funktion als Handlung,
nicht als Geschehen, als Energeia, nicht als Ergon, und auch nicht als blinde
Handlung und Energie, sondern als bewußte scharf äugige, geistige Tätigkeit
gedacht werden. Und ist in der Tat das Sprechen nicht eine Betätigung des
Geistes, eine Angelegenheit, die gelernt, geübt, ver edelt und schließlich bis
zur genialen Kunst des Dichters gesteigert wird.⁶⁷

Zum Verhältnis von Kunst, Erkenntnis und Wissenschaft einer nach-posi-
tivistischen Literaturwissenschaft Anfang des 20. Jahrhunderts bleibt fest-
zuhalten: Was an der Verbindung von Literatur und Leben im Sinne eines
Wissens der Literatur – das zuerst und immer auch ein Lebenswissen re-
präsentiert – heute noch faszinieren kann, ist die Anstrengung, mit der die
Literatur als privilegiertes Medium, als Wegbereiter eines solchen Lebens-
wissens in Anspruch genommen wird. Fach- und Ideengeschichte spielen in
der Ausbildung einer literarischen wie literaturwissenschaftlichen Erkennt-
nisskepsis zusammen, nicht nur auf dem Gebiet einer lebensphilosophisch
interpretierbaren Dichtung, sondern auch für die historische Veränderung
der literaturwissenschaftlichen Konzeption von Literatur ist dies von Inter-
esse. Ein lebensphilosophischer Ansatz erhebt hier wie in der Philosophie
den Anspruch, nicht von einer Theorie, sondern von der Lebenswelt des Men-
schen auszugehen:

[…] und so entsteht also für die Philosophie das Problem, nicht Sensualis-
mus oder Positivismus, nicht Idealismus, kein einseitiger Ausgangspunkt,
sondern die Philosophie, die den Menschen nimmt, wie sie ihn findet, eine
Lebenseinheit, Subjekt und Objekt, Lebenseinheit und Außenwelt, Relation
von beiden, innerer Zusammenhang des empirischen Bewußtseins.⁶⁸

Diese Einheit ist auch der Grund für das Interesse der Romanistik dieser
Zeit an Stilistik: Leo Spitzer versteht seine Arbeit explizit nicht als textimma-

⁶⁷ Karl Vossler, „Das Leben und die Sprache“, in: Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilosophie
(München: Hueber, 1923), 101. Vossler bezieht sich hier auf Charles Bally, Le langage et la vie
(Heidelberg: Winter, 1913).

⁶⁸ Wilhelm Dilthey, Logik und System der philosophischen Wissenschaǡten: Vorlesungen zur er-
kenntnistheoretischen Logik und Methodologie (1864 – 1903), hrsg. von Hans-Ulrich Lessing und
Frithjof Rodi, Gesammelte Schriften 20 (Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht 1990), 257.
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nente Methode, sondern interessiert sich auf der Basis von „intuitiven“, „spe-
kulativen“ Stilstudien für das Innenleben, die „seelische Erregung“ des Men-
schen.⁶⁹

Leben ist auch ohne Denken möglich: Denken wird mithin als nur eine
Form unter anderen, als ein Teil des Lebens relativiert, das bedingte um 1900
einen neuen Wissensbegriff, der sich bei Croce als vorbegriffliche „intuizio-
ne“ begründete und seine Trennung in (historisch-äußerliche) „letteratura“
und (geistig-innerliche) „poesia“ ermöglichte:

Si è pensato talvolta che l’arte sia, non la semplice intuizione, ma quasi
l’intuizione di un’intuizione; allo stesso modo che il concetto scientifico
sarebbe, non il concetto volgare, ma il concetto di un concetto. L’uomo, in-
somma, si eleverebbe all’arte con l’oggettivare, non già le sensazioni, come
accade nell’intuizione comune, ma l’intuizione stessa.⁷⁰

Wenn Leben nicht rationalisierbar ist, kann es sich nur aus sich selbst verste-
hen und problematisiert eine aus der Immanenz heraus auf Ganzheit zielen-
de Vermittlung von Denken und Leben. Während der Verstand immer nur
Verstandesmäßiges schafft, kann Leben Leben zeugen. Wahrheit der Kunst
wurde deshalb als Seinsart eines Ganzen begriffen, als umfassender Sinn
von Leben in seiner Dynamik.

⁶⁹ Vgl. Karlheinz Göttert und Oliver Jungen, Einführung in die Stilistik (München: Fink,
2004), 41; Dörte Schultze-Seehof, Italienische Literatursemiotik: von Avalle bis Eco (Tübingen:
Narr, 2001), 28ff. Stamm argumentiert analog, vgl. Ulrike Stamm, Ein Kritiker aus dem Willen
der Natur: Hugo von Hofmannsthal und das Werk Walter Paters (Würzburg: Königshausen und
Neumann, 1997), 249.

⁷⁰ Benedetto Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (Bari: Laterza,
⁴1912), 16; vgl. auch: Sarah Dessì Schmid, Ernst Cassirer und Benedetto Croce: Die Wiederentde-
ckung des Geistes. Ein Vergleich Ihrer Sprachtheorien (Tübingen: Francke, ²2011).
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Ästhetische Einsamkeit: Bildung außerhalb des
Kanons

Manuel Clemens (Yale University)

zusammenfassung: This article oȞfers an investigation of various concepts of Bildung as
they have emerged in the course of two centuries of intellectual history in Germany and
France. I explore the important, but philosophically never fully articulated notion of Zweck-
freiheit (“disinterestedness” in the sense of having ‘an end in itself’) by rethinking the con-
cept of Bildung. Starting with Schiller's Aesthetic Letters on the Education of Man, the discus-
sion continues in chapters on Nietzsche, Simmel, Bergson, Freud, Bourdieu, Jacques Ran-
cière, and Kant. I demonstrate that these authors leave the subject in a problematic inter-
mediate zone between art and life that I call “the labyrinth of aesthetic solitude”. However,
I also argue that by approaching this gap as a close reader, one can find in it useful narra-
tives enminiature of how to narrow the distance between these two diȞferent realms. Read
this way, I claim that hitherto underestimated educational experiences like overhearing
and dreaming lead eventually to a small theory of Bildung still valid in our time.

schlagwörter: Ästhetische Bildung; Kanon; Kant, Immanuel; Schiller, Friedrich; Berg-
son, Henri; Freud, Sigmund; Bourdieu, Pierre; Rancière, Jacques

Wenn man über Bildung schreibt oder dieses Thema unterrichtet, kann man
leicht in eine pathetische Falle geraten: Man spricht vom ‚ganzen Menschen‘,
nimmt sich Goethe zum Vorbild oder zitiert Schiller, der im 22. Brief aus
Über die ästhetische Erziehung des Menschen (1795) schreibt:

[…] der Mensch soll mit der Schönheit nur spielen, und er soll nur mit
der Schönheit spielen. Denn um es endlich auf einmal herauszusagen, der
Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes Mensch ist, und er
ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.¹

Die einheitliche Lebensweise, Goethe und das ausgleichende Spiel wurden
um 1800 gegen die beginnende Moderne angeführt, weil diese dem Men-
schen seine Tradition und Ruhezonen nahm und ihn dem Druck einer öko-
nomischen Denk- und Lebensweise aussetzt. Bildung – und das heißt Kunst,

¹ Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, hrsg.
von Klaus L. Berghahn (Stuttgart: Reclam, 2006), 22–23.
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Zweckfreiheit, ganzheitliche Erziehung – soll dementsprechend diesen Ver-
lust ausgleichen. Damit stehen sich in der Bildungsdiskussion zwei Pole ge-
genüber. Die Welt des ökonomischen Denkens und der Entfremdung auf
der einen Seite und die ästhetische Enklave der Literatur und der Kunst auf
der anderen. Das Problem, welches schließlich in die pathetische Falle führt,
ist, dass es zwischen diesen beiden Polen wenig Austausch gibt. Man kann
zwar in der Kunst Momente der Befreiung erfahren, aber da die Kunst vom
Leben getrennt ist, muss man sich stets die Frage stellen, was mit dieser Be-
freiung geschieht, wenn die Kunstenklave verlassen und man wieder ins Le-
ben zurück muss. Dies ist meist ein Verlustgeschäft, weil die Anforderungen
des realen Lebens einer Logik gehorchen, welche ästhetische Entspannun-
gen schnell zunichte macht. Ist man jedoch ganz ehrlich, dann muss man
sich aber auch eingestehen, dass es bereits schwierig ist, überhaupt erst in
einen ästhetischen Zustand zu gelangen, um sich kurzweilig vom Leben zu
befreien, dessen Anforderungen es nicht erlauben, es plötzlich künstlerisch
zu verändern. Weil es einsam um einen werden kann, wenn man in dieses
Spannungsfeld bzw. auf der Suche nach Ästhetik zwischen die gegensätzli-
chen Pole geraten kann und die Bildungsideen nicht umsetzen kann, haben
wir diesem Artikel den Titel „Ästhetische Einsamkeit“² gegeben.

Es stellt sich deshalb die Frage, wie man vom Leben in die Kunst kommt,
um sich zu bilden und anschließend, wie man nach der ästhetischen Bil-
dungsphase wieder in das Leben gelangt ohne von den dortigen Anforderun-
gen wieder so sehr vereinnahmt zu werden, dass die Bildung in der realen
Welt nicht zur Wirkung gelangt. Weil diese Übergänge schwierig sind, redu-
ziert sich die Bildungsidee oft auf Pathos: Da man nicht weiß, wie sie funk-
tionieren soll, aber als Idee immer noch für so gut befunden wird, kompen-
siert man ihre ausbleibende Umsetzung gern mit überschwänglicher Rheto-
rik. In meinem Beitrag möchte ich nun aufzeigen, was Bildung jenseits die-
ser pathetischen Falle, aber auch jenseits der schwierigen und daher oft aus-
bleibenden Übergänge sein könnte. Dafür werden wir nicht nur die ‚Klassi-
ker‘ der Bildungsidee (Kant und Schiller) vorstellen, sondern in einem zwei-
ten Schritt auch Anregungen und Kritik außerhalb dieses Kanons miteinbe-
ziehen (Bergson, Bourdieu und Rancière). Dieser Ansatz soll schlussendlich
darlegen, wie sich das Thema Bildung (und damit auch der Bildungsroman)

² Für eine längere Ausführung der „ästhetischen Einsamkeit“ siehe meine Dissertation:
Manuel Clemens, Das Labyrinth der ästhetischen Einsamkeit: Eine kleine Theorie der Bildung, (Bie-
lefeld: Aisthesis, im Erscheinen, zugl. Dissertation, Yale Univ.).
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diskutieren lässt, so dass die Grundkategorien und -kategorien erklärt wer-
den können.

Kant undSchiller
Die klassische Epoche der Bildung lässt sich um 1800 in Weimar, Jena und
Berlin verorten. Ihre Protagonisten heißen Goethe, Schiller und Humboldt
und man nennt diese Konstitutionsphase aufgrund ihrer Ausstrahlung auf
das 19. und 20. Jahrhundert auch die ‚Weimarer Klassik‘. Sie begründet die
Bildungsidee durch ein neuartiges Zusammengehen von Pädagogik und
Ästhetik zur ästhetischen Bildung. Dieser Ursprung der Bildungsidee lässt
sich am besten anhand von Friedrich Schillers Briefen Über die ästhetische
Erziehung des Menschen nachlesen. Die zweite große Figur der klassischen
Bildungsepoche ist Wilhelm von Humboldt. Er war von Schillers Ideen so
sehr überzeugt, dass er es nicht bei dessen theoretischen Konzeption belas-
sen wollte, sondern die ästhetische Bildung mit einer neuen Organisation
des Bildungswesens in die Praxis umsetzte. Auf ihn geht das humboldt-
sche Gymnasium zurück, das nicht auf einen bestimmten Beruf, sondern
im Hinblick auf Persönlichkeitsbildung ausbildet, sowie die moderne For-
schungsuniversität, an der das Wissen nicht auswendig gelernt und streng
abgefragt, sondern in Form eines kritischen Dialogs zwischen Professor und
Studenten erörtert wird. Der Übervater der Bildung ist allerdings Goethe.
Zwar hat er diese nicht theoretisch begründet, jedoch wurde er mit seinem
Genie und vielseitigem Interesse an der Welt zum Vorbild der Bildungs-
idee. Er stand Schiller und Humboldt stets Rat gebend zur Seite und schrieb
mit Wilhelm Meister den ersten großen deutschen Bildungsroman, der, wie
Schillers Ästhetische Briefe, auch heute noch ein wichtiger Referenzpunkt ist.

Schillers Grundgedanke erschließt sich am besten, wenn man sich zu-
nächst seinem prominentesten Gegner zuwendet. Dieser heißt Immanuel
Kant und ist Schillers Kontrahent, weil er mit dem kategorischen Imperativ
ein Gesetz aufstellt, nachdem er die Menschen auffordert zu leben, diese
es aber aufgrund seiner Strenge nicht umsetzten können. Der kategorische
Imperativ ist ein moralisches Gebot aus Kants Kritik der praktischen Vernunǡt
(1788) und besagt, dass man so leben solle, dass die eigene Handlung jeder-
zeit zu einem allgemeinen Gesetz für alle Menschen werden könne. Das ist
an sich noch nicht streng, sondern erinnert, zumindest auf den ersten Blick,
an das Sprichwort „Was Du nicht willst, das man Dir tu’, das füge auch kei-
nen anderen zu“, gegen das nichts einzuwenden ist. Aber Kant geht einen
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entscheidenden Schritt weiter. Er möchte nicht, dass man beliebig und si-
tuativ abwägt, was das Gute sein könnte, sondern postuliert, dass stets nach
dem gleichen Schema vorgegangen werden müsse: Befinde ich mich in ei-
ner Situation, die eine Entscheidung zu einer guten Handlung erfordert,
muss ich notwendig immer so handeln, dass diese Handlung nicht nur in
diesem Einzelfall gut ist, sondern auch wenn alle Menschen so handeln wür-
den noch gut wäre und damit die Grundlage für ein allgemein verbindliches
Gesetz sein könnte.

Das rigorose Absehen von den eigenen Interessen hat zur gewünschten
Folge, dass von den persönlichen Bedürfnissen abgesehen wird und sich das
Handeln auf das Interesse der Allgemeinheit ausrichtet. Somit lautet der ka-
tegorische Imperativ in seiner bekanntesten Formulierung „Handle so, daß
die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen
Gesetzgebung gelten könne.“³ Er besagt, dass wir dieses Prinzip fest in uns
verankern sollen und uns zu ihm a priori, d.h. vor jeglicher Erfahrung mit der
Realität und dem persönlichen Einzelfall bekennen müssen. Dieser Anspruch,
sei er nun rein oder tollkühn zu nennen, ist für das Projekt dann insofern
von Vorteil, als es nicht scheitert, wenn es mit Schwierigkeiten konfrontiert
wird. Und eben diesen Schwierigkeiten bzw. den menschlichen Leidenschaf-
ten wollte Kant aus dem Weg gehen. Die Nachteile dieses Gesetzes ergeben
sich fast schon von selbst, denn der Mensch lebt nicht abstrakt vor seinen
Erfahrungen, sondern situativ mit oder innerhalb dieser Erfahrungen. Doch
wie bekommt man denn die Menschen dazu, stets im Hinblick auf ein allge-
meines Gesetz und gegen ihren individuellen Willen zu handeln? Kant hat
darauf keine Antwort, schreibt aber an zahlreichen Stellen in der Kritik der
praktischen Vernunǡt, dass sich der Mensch zum Guten überwinden, ja sogar
nötigen müsse:

Die Handlung, die nach diesem Gesetze, mit Ausschließung aller Bestim-
mungsgründe aus Neigung, objektiv praktisch ist, heißt Pflicht, welche, um
dieser Ausschließung willen, in ihrem Begriffe praktische Nötigung, d.i.
Bestimmung zu Handlungen, so ungerne, wie sie auch geschehen mögen,
enthält.⁴

Nur, der Mensch überwindet seine individuellen und oft lustvollen Neigun-
gen und Launen nicht so gerne, und wenn er es dennoch tut, heißt es noch

³ Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunǡt, hrsg. von Horst Brandt und Heiner Klem-
me (Hamburg: Meiner, 2003), AA 54.

⁴ Kant, Kritik der praktischen Vernunǡt, 107.



Ästhetische Einsamkeit: Bildung außerhalb des Kanons 197

lange nicht, dass dieses Resultat auch gut ist, weil es durch Lustlosigkeit und
Zwang erzeugt wurde. Schillers Antwort auf den von Kant postulierten Im-
perativ ist eine ästhetische Bildung, die er in seinen Briefen Über die ästheti-
sche Erziehung des Menschen beschreibt. Seine grundlegende Idee ist, dass der
Zwang durch Schönheit ersetzt werden soll. Das bedeutet – und das ist an
dieser Stelle wichtig hervorzuheben –, dass er nicht Kants Idee einer allge-
meinen Gesetzlichkeit für alle Menschen gleichermaßen kritisiert, sondern
nur den kategorisch imperativen Weg dorthin. Dieser Weg soll für Schiller
über das Medium Kunst vermittelt werden, weil diese den entscheidenden
Vorteil hat, zwanglos erziehen zu können.

Der Grundgedanke der Ästhetischen Briefe ist folgender: Der kategorische
Imperativ spricht nur den Verstand an, der nur geringen Einfluss auf das
menschliche Wollen und Sollen hat. Unsere Wünsche und Bedürfnisse ent-
stehen nach Schiller in einer unbewussten Sinnlichkeit, die sich wenig um
Verstand, Moral und Gesetz kümmert. Schreibt man also dem Verstand vor,
was er zu tun hat, dann ignoriert dies die Sinnlichkeit, weil sie nach Freiheit
und der Verwirklichung individueller Wünsche und Lüste strebt. Sie schal-
tet unsere Vernunft aus, und letztere kann nur die Oberhand über die Sin-
ne gewinnen, wenn sie diese durch Selbstzwang überwindet und eliminiert.
Die Sinnlichkeit ist jedoch letztendlich immer stärker als der Verstand und
weißt der Verstand die Sinne in ihre Schranken, so befolgt sie seine Befeh-
le nur oberflächlich, weshalb sich somit Ziele nur oberflächlich mittels einer
einseitigen Konzentration auf den Verstand umsetzen lassen. Für Schiller
soll daher der Verstand nicht versuchen, die Sinnlichkeit zu erziehen, viel-
mehr findet er mit Hilfe der Kunst ein Verfahren, mit dem die Kunst als
Sinnlichkeit eine andere Sinnlichkeit anspricht. Schillers Hoffnung ist also,
dass die Kunst – die nach Schillers Kunstideal über das gleiche Maß an Mo-
ralität verfügt wie der kategorische Imperativ – die Sinne des Menschen er-
zieht, so dass der Mensch schließlich über diesen Umweg das Gute genauso
in sein Handeln integrieren möchte wie das Ausleben seiner Wünsche. Die
Idee des Guten wird sozusagen in einen sinnlichen Trieb umgewandelt und
wirkt daher auf den Einzelnen lustvoll und nicht so Lust abtötend wie die
Botschaften des Verstandes. Ist das Gute über die Schönheit in einen Trieb
verwandelt, dann begehren wir das Ausleben dieses Triebes genauso wie die
Erfahrung unserer Lüste, Launen und Irrationalitäten.

Schiller kritisiert allerdings nicht nur Kant, sondern die gesamte Aufklä-
rungsepoche. Kants kategorischer Imperativ ist für ihn nur der radikalste
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Ausdruck dessen, was in dieser Epoche schief läuft: Das Menschenbild ist
zu einseitig auf den Verstand konzentriert und weil der Mensch eben nicht
nur rational, sondern auch irrational ist, zwingt man ihn dazu, sich zu ver-
biegen und das Irrationale zu unterdrücken und sich ein Korsett nach den
Regeln der Vernunft anzulegen. Die negativen Auswirkungen dieses Drucks
verdeutlicht Schiller an zwei Momenten: an der brutalen Durchführung der
Französischen Revolution und dem Unglück des Einzelnen in der modernen
Gesellschaft.

Dass die gute Idee dieser Revolution in den Terror der Jakobiner um-
schlug, ist für Schiller die zwangsläufige Entwicklung der einseitigen Vor-
stellung von Aufklärung. Bevor man die Idee der Freiheit in der Politik ver-
wirklichen kann, so Schiller, muss es zunächst eine Einübung der Freiheit
im Innenleben der Menschen geben. Nur wenn sie auch als persönliche Ma-
xime internalisiert ist, kann sie sich auch im Äußeren verwirklichen. In der
Französischen Revolution war jedoch das Gegenteil der Fall. Freiheit war –
wie der kategorische Imperativ – eine bloße Kopfgeburt, die, ohne verinner-
licht zu sein, im äußeren Staatsgebilde postuliert wurde, weshalb das Volk
nicht in der Lage war, danach zu handeln. Der Revolutionsterror ist für Schil-
ler das Resultat des Verstandesterrors, der mit aller Gewalt eine gute Idee
in der Allgemeinheit umsetzen möchte. Die Konsequenz der einseitigen
Verstandesorientierung drückt sich jedoch nicht nur in historischen Groß-
versuchen wie der Französischen Revolution aus – sondern auch im Alltag.
Auch hier führt das Übermaß am rationalen Weltzugang zur Feststellung,
dass der Mensch sich selbst fremd wird: Die einseitige Rationalität führt
nicht nur zum Zwang in der Erziehung, sondern auch zu dem Druck, so oft
wie nur möglich rational zu Denken und danach das gesamte Leben auszu-
richten. Die Vorherrschaft dieses Weltzugangs beschreibt Schiller vor allem
am Denken in ökonomischen Zwecken. Diese sind zwar notwendig, um
das Überleben zu sichern, werden jedoch zum Feind des Menschen, wenn
sie ein bestimmtes Maß überschreiten und den dominanten oder gar aus-
schließlichen Modus des Weltzugangs darstellen. So kann man schließlich
die Welt gar nicht mehr anders als unter wirtschaftlichen Kriterien wahr-
nehmen und möchte deshalb den Gewinn auch dann noch steigern, wenn
man ihn gar nicht mehr benötigt und zu diesem Zweck schlussendlich das
ökonomische Denken auf immer mehr Bereiche anwendet.
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Bergsonund Freud
Mit dieser großen Aufgabe für die Kunst, die bei Schiller ja die Politik erset-
zen soll, wird die eingangs gestellte Frage, wie der unästhetische Mensch
ästhetisch werden kann, umso wichtiger. Da dieser jedoch von einer den
Sinnen feindlichen Umwelt dominiert wird, ist die Frage, wie er innerhalb
dieser Ordnung ein ästhetisches Leben führen kann, nur schwer zu beant-
worten. Nietzsche beschreibt diesen Konflikt treffend. In seinen Vorträgen
Über die Zukunǡt unserer Bildungsanstalten (1872) entwirft er einige fiktive Stu-
denten, die mit einer philosophischen Lehrerfigur über den richtigen Bil-
dungsweg streiten. Als dieser ihnen von der ganzheitlichen Lebensweise des
griechischen Genius vorschwärmt und ihn als Vorbild empfiehlt, stellt einer
von ihnen, der zwar von seinen Ausführungen fasziniert ist, sich gleichzei-
tig aber auch der Schwierigkeit des Übergangs zwischen Kunst und Leben
bewusst ist, die Frage:

[…] wenn mich Jemand fragte, was ich am morgenden Tage thun wolle oder
was ich überhaupt mir von jetzt ab zu thun vornähme, so würde ich gar nichts
zu antworten wissen. Denn offenbar haben wir bis jetzt ganz anders gelebt,
ganz anders uns gebildet, als es recht ist – aber was machen wir, um über die
Kluft von heute zu morgen hinwegzukommen?⁵

Angesichts der „Kluft von heute zu morgen“ beklagt der Schüler seine Ratlo-
sigkeit in Bezug auf eine ästhetische Lebensweise. Allerdings führt er für den
rätselhaften Abstand zwischen Kunst und Leben die Metapher des Traums
ein, die – das wird im Folgenden zentral sein – eine mögliche Hilfe zur Über-
brückung der Kluft sein wird:

In der Unterredung mit ihnen geht es mir oft so, daß ich mich über mich
selbst hinausgehoben fühle und mich an Ihrem Muthe, Ihren Hoffnungen,
bis zum Selbstvergessen, erwärme. Dann kommt ein kühlerer Augenblick,
irgend ein scharfer Wind der Wirklichkeit bringt mich zum Besinnen – und
dann sehe ich nur die weit zwischen uns aufgerissene Kluft, über die Sie
selbst mich, wie im Traume, wegtrugen. Was Sie Bildung nennen, das schlot-
tert dann um mich herum oder lastet schwer auf meiner Brust, das ist ein
Panzerhemd, durch das ich niedergedrückt werde, ein Schwert, das ich nicht
schwingen kann.⁶

⁵ Friedrich Nietzsche, Ueber die Zukunǡt unserer Bildungsanstalten, Kritische Studienausgabe
I, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, (München: dtv, 1988), 721.

⁶ Nietzsche, Ueber die Zukunǡt unserer Bildungsanstalten, 721.
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Das „wie im Traume“ deuten wir einmal als den Wunsch, dass die Versöh-
nung zwischen Kunst und Leben gelingen möge, dann aber auch als Aus-
drucks des Zwangs, der hinter diesem Versuch der Versöhnung steckt. Woll-
te Schiller mit seinem Kunstprogramm nicht den pädagogischen Zwang aus
der Welt schaffen und diesen durch ästhetische Zwanglosigkeit im Inneren
ersetzen? Es zeigt sich nun, dass dieser Zwang nicht abgeschafft wurde, son-
dern nur an einer anderen Stelle wieder auftaucht. Bisher fand er zwischen
den Ideen und deren Realisierung statt, jetzt zeigt er sich nach dem ästhe-
tischen Ausweichmanöver, aufgrund dessen zunächst einmal nichts mehr
zwanghaft umgesetzt werden muss, aber dieser Zwang dann doch wieder
auftaucht, wenn die Resultate der entspannten ästhetischen Phase umge-
setzt werden müssen. Es bedarf also nicht nur eines Theoretikers wie Schil-
ler, der den Druck von den Ideen nimmt, sondern auch einer Anstrengung,
den Druck von der Ästhetik zu nehmen. Diesen Versuch finden wir in Frank-
reich mit Henri Bergson.

Bergsons prozessphilosophische Vorstellung der „Dauer“⁷, die dieser häu-
fig mit einem Traum vergleicht, zeigt, dass die Bildungsphilosophien Schil-
lers und Nietzsches immer noch dem Geist des kategorischen Imperativs
unterliegen, obwohl Schillers Ästhetische Briefe ausdrücklich gegen Kants
Moralgesetzgebung gerichtet sind. In unserer Interpretation umgeht Schil-
ler zwar den Zwang, dass der Mensch sich stets so verhalten solle, dass
sein Verhalten zu einem allgemeinen Gesetz werden könne, indem er ihm

⁷ Die „Dauer“ steht bei Bergson für eine innere Erlebensdimension. Im Gegensatz zum
überrationalisierten äußeren Erleben, das die Welt und das zeitliche Erleben kategorisiert
und wissenschaftlich vermisst, erlebt diese innere Dimension tiefer, weil sie ‚andauert‘, d.h.
Erfahrungen nicht abbrechen oder in Kategorien unterteilen muss, um sie analysieren zu
können. In der Dauer werden diese Aufteilungen wieder aufgehoben. Im diesem Erlebnis-
kontinuum ist die reine, nicht mit Unterbrechungen in Berührung gekommene Zeit als Dau-
er – oder genau genommen als – „reine Dauer […] nur eine Sukzession qualitativer Verän-
derungen, die miteinander verschmelzen, sich durchdringen [und] keine präzisen Umrisse
besitzen“. Vgl.: Henri Bergson, Zeit und Freiheit (Hamburg: Europäische Verlagsanstalt, 1999),
85. Die Dauer steht also für ein intuitives Verständnis der inneren Zeit und ist der Träger und
die Kraft von kreativen Veränderungen. Im äußeren Raum ist die Erlebnisfähigkeit durch
die homogenisierte Zeit standardisiert und unfrei und kann mit ihrer Fortbewegungskraft
weniger oder nichts mehr ausrichten, da sie sich nur zwischen bereits bekannten und fixier-
ten Darstellungen bewegt. Die Kreativität der inneren zeitlichen Dauer wird dadurch ausge-
schaltet. Damit ist jede Veräußerung ein Verlustgeschäft, da wir aus der „Bewegung gewis-
sermaßen die Beweglichkeit herausziehen“ (Bergson, Zeit und Freiheit, 97), indem zuerst die
inneren Vorstellungen abstrakt werden und sich anschließend nur nach bereits im Voraus
vorgefassten Richtungen bewegen.
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die Möglichkeit zur ästhetischen Erziehung gibt, jedoch lebt dieser Zwang
wieder auf, wenn es um die Umsetzung seines idealen Entwurfs geht und
Schiller fordert, man müsse dem schönen Schein der Kunst folgen oder
wenn Nietzsche mit einem Genievorbild zur Orientierung aufwartet. Berg-
sons Modell der „Dauer“ gewährt den Menschen dagegen die Möglichkeit,
einen Innenraum aufzusuchen, in dem sie sich selbst nicht mehr überwin-
den müssen.

Das Konzept der Dauer Bergsons leistet natürlich nicht die Überwindung
des Gegensatzes zwischen Kunst und Alltagsleben, jedoch kann sie dem Ver-
gleich der Studenten in Nietzsches Vorträgen nachgehen, dass sich der Über-
gang zwischen Kunst und Leben in den Reden des Philosophen „wie im Trau-
me“⁸ ereignet. Nietzsche geht dieser Traum-Metapher nicht weiter nach, je-
doch kann sie mit Bergson aufgewertet werden – schließlich bezieht sich
dieser immer wieder auf den Traum, wenn er die Dauer bildlich darstellen
möchte:

Die bizarrsten Träume, wo zwei Bilder einander überdecken und gleichzei-
tig zwei verschiedene Personen zeigen, die aber nur als eine einzige vor uns
stehen, können uns eine schwache Vorstellung von der gegenseitigen Durch-
dringung unserer Begriffe geben, wie wir sie im wachen Zustand haben. Die
Einbildungskraft des Träumenden, die von der äußeren Welt isoliert ist, re-
produziert in bloßen Bildern und parodiert auf ihre Weise die Arbeit, die in
den tieferen Regionen des geistigen Lebens unablässig in der Form von Vor-
stellung vor sich geht.⁹

Bergson bringt die als Dauer verstandene Traumdimension als Gegenpol
zu einem pragmatisch-alltäglichen und zweckgerichteten Denken ins Spiel.
Mit der Suspendierung des Realitätsbezugs des Ästhetischen und der Kon-
zentration auf die Innendimension des Erlebens, konnte ein Gebiet gefun-
den werden, auf dem die (formenden) Anforderungen des Lebens nicht
mehr als Widersacher der (ästhetischen) Seele auftreten. Das Problem bei
Bergson ist jedoch, wie man aus dieser tiefen Innenseite der menschlichen

⁸ Nietzsche, Ueber die Zukunǡt unserer Bildungsanstalten, 722.
⁹ Bergson, Zeit und Freiheit, 103. Im Original: „Les rêves les plus bizarres, où deux images

se recouvrent et nous présentent tout à la fois deux personnes différentes, qui n’en feraient
pourtant qu’une, donneront une faible idée de l’interpénétration de nos concepts à l’état de
veille. L’imagination du rêveur, isolée du monde externe, reproduit sur de simples images
et parodie à sa manière le travail qui se poursuit sans cesse, sur des idées, dans les régions
plus profondes de la vie intellectuelle.“ Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la
conscience (1888) (Paris: P.U.F., ¹⁴⁴1970).
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Existenz, die noch tiefer als die ästhetische ist, wieder an die Oberfläche und
damit in das Leben kommt.

Diese Frage kann an Freud delegiert werden. Die bisherigen ästhetischen
Räume boten dem Individuum mit Schönheit, Genie und Innerlichkeit ei-
ne besondere Dimension jenseits der Alltagswelt an, ohne jedoch miteinzu-
beziehen, wie das eben aus dieser Alltagswelt kommende Subjekt auf die-
se die erfahrene Schönheit und Ganzheit zu übertragen vermag. Um die-
sen gesuchten Übergang aufzeigen zu können, wenden wir uns Freud zu.
Da sich Freud jedoch nicht so selbstverständlich in eine Untersuchung über
Bildung einreiht, müssen zunächst die ästhetisch-bildenden Momente aus-
gearbeitet werden, die sich unserer Meinung nach in seiner Traumdeutung¹⁰
und der Konzeption der Psychoanalyse finden. Als das Ästhetische bei Freud
könnten die im Schlaf erfahrenen Traumbilder verstanden werden, ebenso
die besondere Gesprächssituation während der Analyse. Bisher war es das
Problem des ästhetischen Zustands, dass sich das Individuum in ihm verlo-
ren hat. Die ästhetische Dimension Freuds erlaubt es jedoch, dass sich das
Subjekt mit ihm identifizieren kann: Dem Patienten zeigen sich im Traum
und in der Analyse ja keine monumentalen Formen der Sinnlichkeit, Schön-
heit und Vorbildlichkeit, sondern es begegnet ihm seine eigene Geschichte
in Form von Traumbildern und einer von den Zwängen der Alltagssprache
entlasteten Mitteilungsform im Gespräch mit dem Analytiker. Setzen wir
diese sinnlichen Bilder und unkonventionelle Ausdrucksweise dem ästhe-
tischen Raum der Bildungstheorie Schillers gleich, dann wird das Ästheti-
sche in der Analyse zu einer persönlichen Erfahrung. Der Patient kann sich
hier in die ästhetische Expansion seines Lebens hineinversetzen und steht
ihr nicht mehr einsam gegenüber; es ist seine ‚Kunst‘ und es sind seine Ge-
schichten, mit denen er sich nun auseinandersetzt. Gelangen Traumbilder
und Pathogenese in ein therapeutisches Narrativ, das sich anschließend in
einem Heilungsprozess positiv auf die Symptome des Patienten auswirkt,
dann ist auch das Ästhetische mit dem Leben verbunden worden, weil es sei-
ne Ausgangsform nicht in einem äußeren Vorbild, sondern in der inneren
Erfahrung des Individuums hat. In dieser ästhetischen Dimension verweilt
der Patient nicht nur im ästhetischen Zustand, sondern dieser wirkt sich
auch auf sein Leben aus, wenn sich die Beschwerden vermindern. In dieser
Hinsicht versteht sich die Psychoanalyse, entgegen dem Modell des Genie-

¹⁰ Sigmund Freud, Traumdeutung, Studienausgabe 2, hrsg. von Alexander Mitscherlich, An-
gela Richards und James Strachey (Frankfurt am Main: Fischer, 1969).
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vorbilds, als eine Bildungserfahrung, die das Individuum anspricht und den
ästhetischen Zustand des Traumes mit dem Leben verbindet. Der ästheti-
sche Raum ist nun allerdings nicht mehr von den schönen Künsten geprägt,
sondern wurde pathologisiert, da Freuds Theorie und analytische Praxis nur
Zugang zu einer pathologisierten Ästhetik haben. Die ästhetische Zweckfrei-
heit versteht man dieser Interpretation zufolge am besten als einen Traum
im Mußezustand des Schlafens, der durch seine Interpretation auf das Ni-
veau eines Bildungserlebnisses gebracht wird, welches seine sanfte, indivi-
duelle und nicht-systematische Beförderung in das Leben durch den Hei-
lungsprozess der Psychoanalyse erfährt.

Bourdieu undRancière
Mit Bergson und Freud sind wir vom klassischen Weg abgewichen und
haben einen Lösungsvorschlag skizziert, der zwar auch ästhetisch ist und
bildet, aber nicht zum Kanon der ästhetischen Bildung gehört. Natürlich
kann die skizzierte Reihe mit Bergson und Freud noch nicht enden, aber die
Bildungstheorie entwirft seit dieser Zeit keine theoretischen Großentwürfe
mehr, die begeistert mit neuer Zuversicht angestrebt werden könnten. Die
Ideen und Vorbilder dieser Zeit sind Nietzsches Philosophen insofern ähn-
lich, als man sich ihnen mit Ehrfurcht annähern muss: Der George-Kreis
entfaltet um 1900 zwar seine Wirkung¹¹, er hilft uns gleichwohl nicht weiter,
da er sich an privilegierte Studenten richtet, die bereits eifrig dabei sind,
den ästhetischen Zustand zu erlangen. Der aus diesem Kreis als Georges
Lieblingsschüler hervorgehende damalige Star-Germanist Friedrich Gun-
dolf führt Simmels Projekt der einfühlenden Vorbild-Biographien weiter.¹²
Auch ruft der damals ähnlich anerkannte Altphilologe Werner Jaeger Mitte
der 1920er Jahre den „Dritten Humanismus“ aus und beginnt in dieser Zeit
eine dreibändige Kulturgeschichte Griechenlands zu verfassen, die dieser
Bewegung zum Vorbild werden sollte.¹³ Es folgt die Vereinnahmung des

¹¹ Zum George-Kreis vgl.: Carola Groppe, Die Macht der Bildung: Das deutsche Bürgertum und
der George-Kreis 1890–1933 (Köln: Böhlau, 1997), sowie: Thomas Karlauf, Stefan George: Die Ent-
deckung des Charisma (München: Blessing, 2008).

¹² Friedrich Gundolf, Goethe (Berlin: Bondi, 1925); sowie ders., Beiträge zur Literatur- und Geis-
tesgeschichte: 26 Arbeiten aus den Jahren 1900–1931 (Heidelberg: Schneider, 1980).

¹³ Vgl.: Werner Jaeger, Paideia: Die Formung des griechischen Menschen (Berlin/New York: De
Gruyter, 1989); sowie ders., Humanistische Reden und Vorträge, 2., erw. Aufl. (Berlin: De Gruyter,
1960). Jaeger arbeitete in dieser griechischen Kulturgeschichte von Hesiod bis zum späten
Platon in jedem einzelnen Werk heraus, dass sich der griechische Mensch nicht mit bana-
len und pragmatischen Alltagserscheinungen zufrieden gab, sondern immer zu einem au-
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Bildungsgedankens durch den Nationalsozialismus¹⁴, worauf sich spätes-
tens in der Nachkriegszeit der Vortrag Max Webers über die Wissenschaǡt
als Beruf als eine weitsichtige Mahnung vor zu viel Charisma und Vorbild
kanonisiert.¹⁵ Die Bildungsidee hatte sich desavouiert, weil die Welt nicht
besser wurde und in den 30er und 40er Jahren sogar noch viel schlechter, als
Ende des 18. Jahrhunderts von Schiller kritisiert. Zwar konnte sich das Gym-
nasium humboldtscher Prägung in der Nachkriegszeit wieder etablieren,
aber von nun an verstand es sich von selbst, dass Bildung, wie es Adorno
formuliert, eigentlich immer nur „Halbbildung“¹⁶ sei.

Aber nicht nur ihre besonders vor dem Hintergrund der Nazizeit wahr-
genommene Wirkungslosigkeit und Halbherzigkeit im alltäglichen Leben,
sondern auch der vormals privilegierte Zugang zur Bildung stellte seine Wir-
kungsideen in Frage, weshalb sie seit Anfang der 1970er Jahre so weit wie
möglich auf alle Bevölkerungsschichten ausgedehnt wurde und sich dem-
entsprechend auch die Universitäten öffneten.¹⁷ Diese Ermöglichung von
‚Chancengleichheit‘ war auch dringend notwendig, jedoch wurde in diesem
Zusammenhang jeglicher Bildungsansatz, der sich zu stark an Schiller orien-
tierte, als zu elitär kritisiert, was zur Folge hatte, dass niemand mehr daran
interessiert war, die Ästhetischen Briefe weiterzudenken. Weil die meisten Ge-
bildeten nicht erst durch Bildung reüssierten, sondern bereits davor – und
streng genommen auch ohne sie – eine viel versprechende Zukunft hatten,

ßeralltäglichen Ideal bzw. einer Idee aufblickte, die er anstrebte. Dieser Grundzug so seine
Hoffnung, sollte einer allzu zweckorientierten Zeit wieder zum Vorbild werden. Zur Vertie-
fung dieses Projekts empfiehlt sich: Barbara Stiewe, Der ‚Dritte Humanismus‘: Aspekte deutscher
Griechenrezeption vom George-Kreis bis zum Nationalsozialismus (Berlin: de Gruyter, 2011).

¹⁴ Ein kurzer Abriss dieser Zeit findet sich bei Bollenbeck, Bildung und Kultur: Glanz und Elend
eines deutschen Deutungsmusters (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994), 289–304. Für eine de-
taillierter Untersuchung siehe: Esther Sünderhauf, Griechensehnsucht und Kulturkritik: Die deut-
sche Rezeption von Winckelmanns Antikenideal 1840–1945 (Berlin: Akademie-Verlag, 2004), 295–
365; Beat Näf, Von Perikles zu Hitler? Die athenische Demokratie und die deutsche Althistorie bis 1945
(Bern: Lang, 1986).

¹⁵ Vgl.: Richard Pohle: Max Weber und die Krise der Wissenschaǡt: Eine Debatte in Weimar (Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2009). Für einen kurzen Blick auf diesen Zeitraum emp-
fiehlt sich wieder Bollenbeck, Bildung und Kultur, 305–312.

¹⁶ Adorno, Theodor W., Theorie der Halbbildung, Gesammelte Schriften 18, hrsg. von Rolf Tie-
demann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972). Zur Halbbildung bei Adorno vgl.: Christia-
ne Thompson, Bildung und die Grenzen der Erfahrung: Rundgänge der Bildungsphilosophie (Pader-
born: Schöningh, 2009), 79–147.

¹⁷ Ralf Dahrendorf, Bildung ist Bürgerrecht: Plädoyer für eine aktive Bildungspolitik (Hamburg:
Nannen, 1965).
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ging Bourdieu mit seiner Kritik an der ästhetischen Bildung schließlich so
weit, dass er nicht nur eine Bildung für alle fordert, sondern Bildung selbst in
Frage stellte. Bildung sichert für ihn auch unter den demokratischen Bedin-
gungen der Chancengleichheit die vorherrschende Stellung der Oberschicht
ab. Denn wenn alle Menschen danach streben, die Werte, Ziele und Realitä-
ten der Herrschenden zu übernehmen, es aber nur halb so gut können, weil
ihnen die Voraussetzungen dazu fehlen, dann ist deren Stellung an der Spit-
ze der Gesellschaft nicht besonders gefährdet.¹⁸

Der letzte Teil dieses Artikels beschäftigt sich daher in den beiden folgen-
den Kapiteln über Bourdieu und Rancière nicht mehr hauptsächlich mit der
Frage nach dem ästhetischen Übergang in das Leben, sondern mit zwei Zeit-
bildern einer Epoche, für die dieser Übergang fraglich wurde und die keine
genialen Vorbilder mehr wollte. Ihre Kritik ist gewichtig, weshalb man nicht
verfrüht ein von Bergson und Freud inspiriertes Gegenmodell aus dem be-
ginnenden 20. Jahrhundert ins Spiel bringen sollte, ohne es daran zu mes-
sen.

Bourdieu entwickelt seine Kritik am Zweckfreien in Die feinen Unterschie-
de (1979) und verbindet dies mit dem im Untertitel verankerten Anspruch,
eine anti-zweckfreie, und das bedeutet für ihn vornehmlich, eine anti-
kantianische Kritik der gesellschaǡtlichen Urteilskraǡt zu schreiben, da die Idee,
dass es ein zweckfreies Verhältnis zur Kunst gibt, in seiner systematischen
Ausarbeitung auf Kant zurückgeht. In der Kritik der Urteilskraǡt definiert Kant
dieses Begehren als ein „Wohlgefallen […] ohne alles Interesse“,¹⁹ welches
von allem abgekoppelt ist, das in einem auf Alltagstätigkeiten hin orien-
tierten Weltzugang ganz selbstverständlich zum Umgang mit Objekten
gehört. Bourdieus Ansatz stellt das Konzept einer autonomen Kunst und
ihrer interesselose Sphäre radikal in Frage. Sein Einwand lautet: Es gibt

¹⁸ Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede: Kritik der gesellschaǡtlichen Urteilskraǡt (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1987). Mit dieser Untersuchung, die in Frankreich bereits 1976 erschien,
wurde der Ansatz Bourdieus zum Vorbild für zahlreiche genealogische oder dekonstruktive
Folgestudien, die sich ihm (oder Foucault) zuordnen lassen: Alfred Schäfer, Das Bildungspro-
blem nach der humanistischen Illusion (Weinheim: Dt. Studien-Verlag, 1996); Norbert Ricken
und Markus Rieger-Ladich (Hrsg.), Michel Foucault: Pädagogische Lektüren (Wiesbaden: VS Ver-
lag für Sozialwissenschaften, 2004); Gary Peters, Irony and Singularity: Aesthetic Education from
Kant to Levinas (Hants: Ashagte Publishing, 2005); Norbert Ricken Die Ordnung der Bildung: Bei-
träge zu einer Genealogie der Bildung (Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaft, 2006).

¹⁹ Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraǡt, hrsg. v. Heiner Klemme (Hamburg: Meiner, 2000),
A 211.
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keine interesselose Kunst, stattdessen aber ein Interesse an der Konstruk-
tion dieser Interesselosigkeit, welche für die Privilegierten, die sich in dem
scheinbar zweckfreien Habitusfeld aufhalten, zu einem Vorteil werden, da
ihre von der Kunst und Kultur geprägten Lebensweise von Autodidakten
nur schwer nachgeahmt werden kann. Ein Beispiel hierfür sind spielerische
Täugungskompetenzen, die man nur anwenden kann, wenn man mit dem
jeweiligen Habitus vertraut ist:

Ganz im Gegensatz zu ausgeprägten Schulsituationen, die aus sich heraus
Bluffstrategien entmutigen oder unterbinden, wird in den ‚besseren Kreisen‘
jener Kunst, mit der Kompetenz zu spielen, freie Hand gelassen. Tatsächlich
verhält sich diese Kunst zur Kompetenz, wie beim Kartenspiel die Spielweise
zur Kartenverteilung: man kann sein Terrain auswählen, sich geschickt da-
vor drücken, Farbe zu bekennen, Fragen nach Kenntnissen als Fragen nach
Vorlieben aufgreifen und Unkenntnis als bewusste Missachtung tarnen. […]
Was bedeutet, daß fehlendes in die Tiefe gehendes, methodisches und syste-
matisches Wissen in einem besonderen Bereich der legitimen Kultur nicht
im geringsten ausschließt, daß man den in den meisten sozialen Situationen
[…] eingebauten Bildungsanforderungen Genüge leistet.²⁰

Dieser Absatz wurde deshalb so ausführlich zitiert, weil sich hier verdeut-
licht, dass sich Die feinen Unterschiedene und das Habituskonzept nicht, wie
von Bourdieu behauptet, auf zweckfreie Bildung beziehen, sondern auf
deren Verfallsformen, die Adorno mit dem Begriff „Halbbildung“²¹ zusam-
mengefasst hat. Im Stadium der Halbbildung, hier hat Bourdieu recht, ist
die zweckfreie und lebendige Bildung nicht mehr selbstverständlich. Der
sich bildende Mensch strebt hier nicht zur Freiheit, sondern benutzt die
Bildungsgüter, um sich beruflich zu qualifizieren oder sich unter seinen
Mitmenschen als „Bildungsbürger“ zu profilieren. Jedoch widerspricht die
von Bourdieu betonte mangelnde Tiefe der Bildungsidee genauso wie die
habituseigene Fähigkeit, diese Tiefe durch Bluffstrategien vortäuschen zu
können. Aber auch die Lebenssicherheit der im Habitus lebenden Ober-
schicht und die unbewusste und unreflektierte Übernahme des eigenen
Selbstverständnisses aus der Familientradition oder Schule und Universität
stehen im Gegensatz zur Bildung, da die Protagonisten der Bildungstheori-
en und Bildungsromane stets Außenseiter sind. Schillers Künstler und der

²⁰ Bourdieu, Die feinen Unterschiede, 156.
²¹ Theodor W. Adorno, Theorie der Halbbildung, Gesammelte Schriften 18, hrsg. von Rolf Tie-

demann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972), 102.
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Kunstsuchende werden zum Außenseitertum und zur Selbsterkenntnis er-
mahnt – daran entscheidet sich für Schiller, ob sie sich ästhetisch bilden und
zum Vorbild heranwachsen. Und auch Freud wollte nichts von Gepflogen-
heiten wissen, die – gewissermaßen unbewusst – aus dem Elternhaus und
der Sozialisation entstammen und unreflektiert lebenslang weitergeführt
werden. Der Bruch mit der Tradition durch Freud markiert ja gerade die
Aufgabe der falschen Einheit zwischen unbewusstem Erlernen in Familie
und Schule, der durch sie mitproduzierte Habitus kann in einem freudschen
Sinne nur als Brutstätte von Neurosen aufgefasst werden. Das Habituszen-
trum der Pariser Oberschicht ist insofern die entfremdete Kultur, aus der
Schiller in den Ästhetischen Briefen mit seiner auf Rousseau zurückgehenden
Kulturkritik entfliehen möchte.

Bourdieu schreibt im Vorwort zur deutschen Ausgabe der Feinen Unter-
schiede: „Ich habe allen Grund zur Befürchtung, dass dieses Buch dem deut-
schen Leser als ‚sehr französisch‘ erscheinen wird“²², weil es sich auf ein
Land bzw. eine Stadt bezieht, die im Gegensatz zu Deutschland, auf eine
ungebrochene Tradition zurückgeht. Also, auf die verschiedene „Epochen
und politische Regimewechsel überdauernde und immer noch wirksame
Existenz des aristokratischen Modells der ‚höfischen Gesellschaft‘, inkar-
niert in einer Pariser Großbourgeoisie“²³. Diese Befürchtung bestätigt sich,
weil Bourdieus Protagonisten sich nur innerhalb der Pariser Gesellschaft be-
wegen und es demzufolge dort ausschließlich mit bekannten Größen zu tun
haben. Eine spezifische Kindheit und Jugend bereitet sie auf ein klassisches
Erwachsenenleben vor, dessen zukünftige Rolle in den gesellschaftliche
Strukturen bereits im Vorfeld in ihren groben Zügen feststehen. Bourdieu
diskutiert niemals von außen kommende unbekannte Größen. Das wie-
derholt sich auch im französischen Gesellschafts- und Bildungsroman, der
mit seinen Insidern aus gutem Hause ebenfalls in der „höfischen“ Pariser
Gesellschaft spielt.²⁴ Den Außenseitern dieser Erzählungen begegnet zwar

²² Bourdieu, Die feinen Unterschiede, 11.

²³ Bourdieu, Die feinen Unterschiede, 11.
²⁴ Zu den Unterschieden im deutschen und französischen Bildungsroman vgl.: Peter

Brooks, „Balzac: Epistemophilia and the Collapse of the Restoration“, Yale French Studies 101,
„Fragments of Revolution“ (2001): 121. Brooks betont hier die stark nach außen gerichtete
soziale Orientierung der Charaktere Balzacs bei ihren Aufstiegen und Untergängen in der
Pariser Gesellschaft: Balzacs „ambitious young men may not be brooding intellectuals, but
they are theorists of their destinies, and quickly come to understand that the realization of
vouloir/pouvoir depends on a certain social savoir.“ Diese Beobachtung lässt sich auch über
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allerhand Unbekanntes – vor allem wenn sie sich von der Provinz aus nach
Paris aufmachen – jedoch steht die Gesellschaft, in der sie Erfolg haben
oder scheitern, als das Ziel all ihrer Bemühungen immer schon fest: Es ist
die Großbourgeoisie, wie sie von einem allwissenden, dem Leser das Un-
bekannte erklärenden Erzähler geschildert wird. Von einer Bildungsreise,
also dem Raum zwischen der Provinz und Paris, wo das Unbekannte lauern
würde, ist dort nie die Rede. Die Protagonisten deutschsprachiger Bildungs-
romane sehen wir dagegen meist nur auf der Bildungsreise bzw. bei der
Bewältigung eines Bildungsprozesses, auf dem es vor lauter unbekannten
Größen nur so wimmelt. Sie sind die Ausbrecher aus familiärer, höfischer
oder schulischer Tradition. Ihr Held ist Wilhelm Meister und nicht sein
in der Gesellschaft reüssierender Freund Werner. Die Protagonisten die-
ser Bildungsromane spielen mit und überlassen sich dem Unbekannten,
das zwischen den zahlreichen kleinen Städten liegt, und besitzen deshalb
die Möglichkeit, ihre eigenen Grenzen überwinden zu können. Der Pari-
ser Habitus dagegen versteht sich als absolute Größe, welcher mit seinem
Zentralismus ganz Frankreich durchmustert. Und schließlich rechnet auch
Bourdieu selbst zu den Außenseitern und verfügt mit seiner Kritik über
einen Blick von den Rändern, der es ihm erlaubt, sein Umfeld aus einem
anderen Blickfeld wahrzunehmen.

Rehabilitiert sich für uns die Zweckfreiheit durch die notwendige Außen-
seiterperspektive Bourdieus, so können wir bei Rancière ein Plädoyer für das
Zweckfreie entdecken, dass sich nicht gewissermaßen unbeabsichtigt wie
bei Bourdieu einstellt, sondern von Rancière selbst zum Mittelpunkt seiner
ästhetischen Bildungstheorie erklärt wird.²⁵ Indem wir beide Denker mit-
einander in Bezug zueinander setzen, zeigt sich, wie auch bei Rancière die

auf Stendals Rot und Schwarz übertragen. Vgl. dazu: Franco Moretti, The Way of the World: The
Bildungsroman in European Culture (New York: Verso, 2000), 75–129. Die Geschichte der Deut-
schen auf der Suche nach einer tiefen Innerlichkeit lässt sich am besten bei Bruford nach-
lesen: Walter Horace Bruford, The German Tradition of Self-Cultivation: Bildung from Humboldt
to Thomas Mann (London, New York: Cambridge University Press, 1975). Einen Vergleich des
deutschen mit dem französischen Bildungsbegriff leistet der Sammelband: Bildung in Frank-
reich und Deutschland: Ideale und Politiken im Vergleich / L’éducation en France et en Allemagne: les
Idées et les politiques en comparaison, hrsg. von Martin Gessmann und Felix Heidenreich (Müns-
ter: LIT-Verlag, 2006).

²⁵ Zur Rehabilitation der ästhetischen Erziehung durch Rancière siehe auch die Einleitung
und das Rancière-Kapitel von Nora Sternfeld, Das pädagogische Unverhältnis: Lehren und lernen
bei Rancière, Gramsci und Foucault (Wien: Turia + Kant, 2009), 7–53.
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vermeintlich ideologische Ästhetik durch eine simple Wahrnehmungsver-
schiebung zu einem befreienden Mittel werden kann.²⁶

Rancière findet dagegen einen Weg, den Gegensatz zwischen Kunst und
Politik zu überwinden, indem er sie nicht mehr in dieser eingespielten Ver-
schiedenheit wahrnimmt. Für ihn gibt es diesen Gegensatz nur, wenn an-
genommen wird, dass die Politik vor der Kunst kommt, was immer bedeu-
tet, dass eine korrumpierte Politik durch eine nicht-kompromittierte Kunst
verbessert werden soll. Der letzte Fall ist dabei stets von der Schwierigkeit
gezeichnet, wie sich das Unsittliche mit dem Guten verbinden kann bzw. im
Falle Bourdieus gar das Argument vorgebracht wird, dass die Kunst gar nicht
das Gute repräsentiert und demzufolge auch nicht die korrumpierte Politik
zum Positiven zu verändern vermag. Rancières Ausweg aus diesem Dilem-
ma ist, nicht mehr davon auszugehen, dass sich die Politik vor dem Ästheti-
schen ereignet, sondern umgekehrt, dass das Ästhetische die Politik hervor-
bringt, also das Ästhetische der Politik sozusagen a priori vorgeschaltet ist.
Dies hat den Vorteil, dass das Ästhetische jetzt nicht mehr mit seiner Ohn-
macht die Politik herauszufordern versucht, sondern dessen Produzent ist
und deshalb eine Veränderung der Ästhetik auch die Politik verändert. Diese
Fundierung der Politik auf der Ästhetik zeigt den Weg von der Kunstautono-
mie zum autonomen Subjekt.

Wie gelangt Rancière zu dieser Behauptung? Die Politik konstituiert sich
für ihn primär im Ästhetischen durch eine „Aufteilung des Sinnlichen“²⁷,
indem die sich jeweils konstituierende Gemeinschaft festlegt, was sichtbar
wird und was unsichtbar bleibt, was als sagbar aufgenommen wird und was
unsagbar bleiben muss, was gedacht und gefühlt werden darf und was mit
einem Tabu belegt wird. Wer diesen ästhetischen Verteilungsprozess domi-
niert, verfügt anschließend über politische Repräsentation. Politische Par-
tizipation formiert sich deshalb über den ästhetischen Weg der Aufteilung
der Sinnlichkeit. Als Beispiel dienen Rancière die Bürger der griechischen
Verfassung, denen Aristoteles Teilhabe an der Politik zuspricht, jedoch da-
von Sklaven ausschließt, weil sie nicht über die Sprache verfügen, die zur

²⁶ Zum schwierigen Verhältnis zwischen Rancière und Bourdieu vgl.: Jens Kastner, Der
Streit um den ästhetischen Blick: Kunst und Politik zwischen Pierre Bourdieu und Jacques Rancière
(Wien: Turia + Kant, 2012). Kastner beschreibt sehr anschaulich, wie Bourdieu, im Urteil Ran-
cières, nur eine Entmystifizierung des Ästhetischen betreibt, ohne ihre immer noch gewalti-
ge Bedeutung für politische Emanzipation zu berücksichtigen.

²⁷ Jacques Rancière, Die Auǡteilung des Sinnlichen: Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien (Ber-
lin: b-books 2006), 25–27 und 77–86.
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Aufnahme in die politische Gemeinschaft notwendig wäre. Mit diesen bei-
den Beispielen verdeutlicht Rancière, dass der sinnliche – der sprachliche
oder räumliche – Weltzugang den Gemeinsinn konstituiert, dieser jedoch
niemals so umfassend ist, dass er alle potenziell in Frage kommenden Men-
schen einschließen würde. In diesem Sinne versteht Rancière auch Schillers
Ästhetische Briefe – und besonders dessen Beschreibung der Büste der Juno Lu-
dovisi²⁸ –, die er als eine Neuverhandlung des sinnlichen Zugangs versteht,
der den Ausgeschlossenen miteinschließt oder, in den Worten Rancières,
die den „Anteil der Anteilslosen“²⁹ einklagt.

Wir sehen hier, dass in Rancières politischem Neuordnungsansatz dem
Sinnlichen eine ähnlich zentrale Rolle zufällt wie Schillers ästhetischem Bil-
dungsprojekt. Genauso wie letzterer die ästhetische Revolution vor eine po-
litische Revolution stellt, so postuliert Rancière ebenfalls eine Neuordnung
des Sinnlichen, da für ihn nur diese zur Grundlage politischer Veränderun-
gen werden kann. Da das Resultat für ihn jedoch nicht mehr die restlose Ein-
heit im Schönen ist, sondern die permanente Neuverhandlung über die Ord-
nung des Sinnlichen, wird aus dem harmonischen Spiel Schillers ein Streit,
in dem die Anteilslosen ihren Anteil einklagen, wodurch schließlich jede fi-
xierte sinnliche Ordnung aufgelöst wird, damit der Streit zwischen den An-
teilslosen und Anteilsbesitzern zur konstitutiven Dauereinrichtung der Ge-
meinschaft wird.

²⁸ Vgl.: Jacques Rancière, „Was bringt die Klassik auf die Bühne?“, in: Spieltrieb: Was bringt
die Klassik auf die Bühne? Schillers Ästhetik heute, hrsg. von Felix Ensslin (Berlin: Theater der Zeit,
2006).

²⁹ Jacques Rancière, Das Unvernehmen: Politik und Philosophie (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 2002), 27.
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Gerhard Poppenberg, Die Antinomie des Gesetzes: Der Orest-Mythos in der Antike und der
Moderne, Batterien N.F. 23 (Berlin: Matthes & Seitz, 2013).

⁂
Als Romanist ist man freudig überrascht, wenn das reflexartige Aufschla-
gen der letzten Seiten auch bei einem deutschen Buch direkt zum Inhalts-
verzeichnis führt. Den einzelnen Kapiteln (I Mythos – II Orest – III Nomos
– IV Anomie – V Psychose) in Gerhard Poppenbergs Antinomie des Gesetzes
sind Schlagwortaufstellungen beigefügt, die einen ersten Eindruck von In-
halt und Struktur der Kapitel geben und verdeutlichen, welchen Werken das
Buch sich widmet. Der Orest-Mythos in der Antike und der Moderne lautet der
Untertitel. Für die Antike stehen Aischylos und Euripides mit ihren Orest-
bzw. Atriden-Dramen; für die Moderne sind es Sartres Drama Die Fliegen (Les
Mouches, 1943), Blanchots Roman Der Allerhöchste (Le Très-Haut, 1948), und Jo-
nathan Littells Die Wohlgesinnten (Les Bienveillantes, 2006) als réécritures des
Mythos.

Diese Auswahl macht bereits deutlich, dass die Frage nach der Antino-
mie des Gesetzes und dem Verhältnis von Nomos und Anomie hier immer
auch vor dem Hintergrund des Nationalsozialismus und der Shoah gestellt
wird: Sartre wollte sein Drama, das im besetzten Paris zunächst nur eine
begrenzte Öffentlichkeit fand, immer als résistance-Stück par excellence
verstanden wissen – und als solches wurde es schließlich auch rezipiert.
Blanchots Roman erschien kurz nach dem Ende des Weltkrieges und nur
ein Jahr nach Camus’ La Peste, worin die Epidemie, ähnlich wie bei Blanchot,
als Allegorie totalitärer Herrschaft fungiert. Littells so preisgekrönter wie
umstrittener Roman schließlich erzählt die Erinnerungen der Hauptfigur,
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des SS-Offiziers Aue, dessen Karriere kaum einen zentralen Ort oder Mo-
ment in der Geschichte der NS-Herrschaft auslässt – von Stalingrad über
Auschwitz bis zum Führerbunker. Gemeinsam ist diesen drei Werken der
Bezug zum Orest-Mythos. Und genau dort setzt Poppenbergs Untersuchung
an, die nicht als Analyse der einzelnen Romane und ihrer jeweiligen stoff-
und motivgeschichtlichen Bezüge zu den Erzählungen rund um die Atri-
den angelegt ist, sondern der Verschränkung politischer, juridischer und
psych(olog)ischer Aspekte mit und in literarischen Figuren nachgeht: Der
Mythos nämlich konfiguriere die Trieb- und Affektstrukturen des Einzelnen
in Hinsicht auf das Gemeinsame, das Allgemeine. Daher rühre die grundle-
gende politische Bedeutung mythischer Erzählungen, die gleichzeitig „Ge-
stalt und Gestaltung“ (8) der sozialisierten und politisierten individuellen
Gefühlshaushalte seien. An Literatur, so ließe sich die Grundthese zusam-
menfassen, an literarischen Figuren und Figurationen lässt sich etwas Fun-
damentales über Verfasstheit und Verfassung der Gesellschaft lernen – über
den Nomos der Polis oder, moderner, über Recht und Politik. Dass dabei auch
die Psychoanalyse eine zentrale Rolle einnimmt, ist nicht verwunderlich, hat
doch Freud bereits früh „mythische Figurationen“ wie Eros und Thanatos
als „Konzeptualisierung der Triebstruktur“ (9) verstanden.

Die Grundkonfiguration des Orestischen findet sich bei Aischylos; Pop-
penberg verdeutlicht, dass bereits hier die Antinomie des Gesetzes als Wider-
streit zweier Rechtsordnungen (Diken) gezeichnet ist, der dazu führt, dass
jede Tat gleichzeitig rechtmäßig und unrechtmäßig ist: Je nach Perspekti-
ve ist der Mord am Gatten (Agamemnon) Unrecht oder gerechte Rache für
die von ihm getötete Tochter (Iphigenie), ebenso die Ermordung der Mutter
(Klytaimnestra) durch den Sohn (Orest), der den Vater rächt. Die Stimmen-
gleichheit beim Gerichtsverfahren, das über Orests Tat richten soll, verweist
auf die ursprüngliche Gleichwertigkeit der zwei Ordnungen – jener der Mut-
ter und jener des Vaters –, die erst durch den willkürlich-souveränen Spruch
der Göttin, der „mutterlose[n] Vatertochter Athene“ (165) zuungunsten der
mütterlichen Ordnung aufgehoben wird. So kann gleichzeitig das väterliche
Gesetz durchgesetzt werden und die Seuche abgewendet, mit der die Erinny-
en als Gestalten der mütterlichen Ordnung einen ‚regulären‘ Freispruch des
Orest vergolten hätten. Da die ‚Versöhnung‘ der beiden Positionen und so-
mit die Etablierung einer neuen Rechtsordnung jedoch nur durch einen ge-
wissermaßen transzendierenden göttlichen Eingriff erfolgen konnte, bleibt
die Polis „in ihrer Tiefenstruktur von der Krankheit geprägt“ (24). Die for-
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male Lösung des Konflikts kann sein Weiterleben als verdrängtes bzw. ver-
erbtes aporetisches Moment des Rechts nicht verhindern und begründet die
Antinomie des Gesetzes.

Auch in den modernen Variationen des Orest-Mythos findet sich der
Grundkonflikt zweier Rationalitäten wieder. So stellt Sartre in Les Mouches
die Frage nach der Bewertung des Rechtsbruchs innerhalb einer Unrechts-
ordnung und problematisiert die Schuld als Schatten der freien bzw. befrei-
enden Tat, die um der Freiheit willen gegen das Gesetz verstößt. Während
Sartre das in den Begriffen von Tat und Reue verhandelt, geht es Blanchot
um die Explizierung der Aporie, die bei ihm weniger auf eine moralisch-
juristische Bewertung als auf eine strukturelle Beschreibung hinausläuft. In
Le Très-Haut stellt der Protagonist Henri Sorge beinahe eine Personifizie-
rung der Antinomie des Gesetzes dar. Die Hauptsorge dieses Verwaltungs-
beamten gilt dem Erhalt von Recht und Ordnung. Der bereits bei Sartre
angelegten schizoiden Konstellation – dass bei Gefährdung des Gesetzes
durch seine Vertreter dessen Bewahrung gerade seiner Bekämpfung bedarf
– wird hier noch die sophistische Überlegung an die Seite gestellt, dass je-
der Verstoß gegen das Gesetz dieses erst in seiner Positivität hervorbringt
und somit stärkt. Konsequent verfolgt, muss dieser Gedanke schließlich zur
Frage führen, ob nicht jeder Gesetzesverstoß vom Gesetz gewollt bzw. gar
staatlich organisiert ist. So überrascht es nicht, dass Sorges Geisteszustand
bald psychotische Züge annimmt. Die Psychose des Protagonisten wäre
dann, so Poppenberg, sozusagen die psychische Konfiguration der Aporie
bzw. Antinomie des Gesetzes und würde dessen Wahrheit sichtbar machen:
„Blanchot legt in Le Très-Haut den psychotischen Grund des Atriden-Mythos
frei; der Konflikt der zwei Diken ist der schizoide Grund des Psychotischen
und des Politischen“ (52). Das Orestische bliebe somit auch in der Moderne
als „psychisches Dispositiv des Politischen“ (ebd.) gültig, wobei offen blei-
ben muss, ob dessen antinomische Verfasstheit in Blanchots Roman ein
Phantasma des psychotischen Geistes ist oder die Psychose erst hervorruft.

Poppenberg bleibt nicht bei der Literatur des 20. Jahrhunderts, sondern
verfolgt die Antinomie des Gesetzes im „Nomos“-Kapitel zurück zu Rous-
seau. In dessen Überlegungen zum Gesellschaftsvertrag führt der Wider-
streit zwischen Gemeinwille und Einzelwille zu einer Aufspaltung von letz-
terem und verleiht ihm eine schizoid-paranoide Verfassung. Doch während
Rousseau diesen Konflikt zulässt, versuchen Hegel und der deutsche Idealis-
mus diese agonale Konzeption zu befrieden, also die Antinomie aufzuheben,
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indem sie Recht und Politik – den Staat – an einem absoluten Allgemeinen
ausrichten, dem das Partikulare geopfert wird. Diese Spannung zwischen
dem Besonderen und dem Allgemeinen bei Hegel und Rousseau wird an-
schließend an der Figur des Intellektuellen in der Moderne verdeutlicht,
da er innerhalb dieses Komplexes eine exponierte Position einnimmt. Pop-
penberg diskutiert hier u.a. die Positionen Lyotards, Bendas und vor allem
Blanchots und gelangt über den Intellektuellen als exemplarische Gestalt
der Frage nach Gerechtigkeit zu Derrida. Dessen Dekonstruktion von Recht
und Gesetz legt die grundlose Selbstbegründung derselben durch Kraft bzw.
Gewalt frei – zeigt also auf, dass die Anomie notwendiger und notwendig
gewaltsamer Teil des Nomos ist. Damit wäre man, diesmal auf rechtsphiloso-
phischem Wege, wieder beim Wahn angelangt, der irratio der widerstreiten-
den Rationalitäten bzw. dem schizoid-psychotischen Grund des Gesetzes.
So schlüssig die Argumentation dabei ist, so rasch werden doch diese großen
ideengeschichtlichen Bögen geschlagen, sodass deren genaue Verwebung
miteinander, vor allem aber mit den drei untersuchten Werken, nur ange-
deutet bleibt. Das detailliert nachzuzeichnen kann auch nicht der Anspruch
eines kaum 200 Seiten umfassenden Bandes sein – und so läge die Stärke
des „Nomos“-Kapitels wohl eher darin, zu weitergehenden Detailuntersu-
chungen anzuregen, etwa inwiefern Blanchots frühe literarische Schriften
Derridas Denken und Schreiben präfigurieren oder ob ein spezifisch deut-
scher Rechts(geschichts)idealismus mit anderen literarischen Formen und
Figuren einherging als in der französischen Rechts- und Literaturgeschich-
te …

Das umfangreichste Kapitel „Anomie“ ist schließlich vor allem Littells Ro-
man gewidmet, dessen Protagonist und Erzähler ebenfalls eine „Gestalt des
Orestischen“ (91) ist – nicht zuletzt aufgrund seiner Vaterlosigkeit, aber auch
durch den Muttermord, die Erinnyen, die ihn in Gestalt zweier Kriminalpo-
lizisten verfolgen, und den Freund Thomas/Pylades. Die mythische Struk-
tur dient hier vor allem dem Entwurf der Figur als Typus, da die national-
sozialistischen Verbrechen und das „Problem der Verflechtung von Einzel-
nem und Apparat“ (95) nicht auf individuelle Dispositionen reduzierbar sind.
Vor dem Hintergrund der bis dahin dargestellten Figuren und Figurationen
des Orest-Mythos analysiert Poppenberg nun ausführlich Les Bienveillantes
und vor allem die Hauptfigur Maximilian Aue. Im Zentrum steht dabei wei-
terhin die Frage nach der Vermittlung von Trieb- und Affektstruktur (Au-
es Homosexualität, sein Inzest mit der Schwester, Vaterliebe und Mutter-
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hass) und politisch-rechtlicher Ordnung (der NS-Staat mit seinem Führer-
prinzip, die Rationalisierung des Völkermordes, die wahnhaften Elemente
des faschistischen Systems). Auch wenn dabei vielfach psychoanalytisch ar-
gumentiert wird, handelt es sich explizit nicht um eine Analyse, denn es wä-
re „gewiss nichtsnutzig, eine literarische Figur einer Psychoanalyse zu un-
terziehen“ (160). Bedeutung erhält die psychische Disposition der Hauptfi-
gur nicht als individuierende Charakterisierung, sondern als Typisierung,
an der zentrale Momente von Funktion und Funktionieren des NS-Staates
und des Völkermordes präziser lesbar werden als beispielsweise durch die
bloße Analyse des Psychischen unabhängig von der Sphäre des Politischen
oder die Untersuchung des Juridischen unabhängig von Trieb- und Affekt-
strukturen. So heißt es zu Beginn des „Anomie“-Kapitels:

[Max Aue] ist die allegorische Gestalt des Verbrechens, das im Ineinander-
wirken von Einzelnem und Apparat als Völkermord verwirklicht wurde. Die-
ses Ineinanderwirken ist die Gestalt der Feindschaft gegen das Menschen-
geschlecht. Die Diskrepanz von Täter und Untat ist nicht eine der Person,
die durch eine Charakteranalyse etwa des Menschen Adolf Eichmann oder
Maximilian Aue zu erfassen wäre. Deshalb hat Littell der Figur Max Aue die
mythische Struktur als allgemeine Verfassung des Charakters gegeben.“ (95)

Ganz nebenbei desavouiert eine solche Lesart im Übrigen jene teils pole-
mische Rezeption des Romans, die Littell mangelnden Realismus vorwarf,
da seine Hauptfigur ein ‚unglaubwürdiger‘ Charakter sei, dem allzu viel ‚Un-
wahrscheinliches‘ zustoße. Gerade jenseits eines naiven Realismusanspru-
ches läge somit das Erkenntnispotential der Literatur.

Poppenbergs Stil besticht durch eine gewisse Leichtigkeit, vor allem aber
Klarheit, welche die grundsätzliche Stringenz der Argumentation fundiert,
wenn sich auch im „Nomos“-Kapitel thematische und chronologische Sprün-
ge häufen, die wohl erst durch eine Verdeutlichung des methodischen An-
satzes nachvollziehbarer werden. Hervorgehoben sei außerdem die elegante
Lösung der Verweis- und Zitatfrage – der Textfluss wird durch die durchge-
hend deutsche Zitierung nicht gebrochen, der Verweis erfolgt jedoch immer
auch auf die Originalausgabe.

Worin besteht nun aber die Spezifik dieses Zugriffs auf die Werke von
Sartre, Blanchot und Littell? Es handelt sich ausdrücklich nicht um eine rein
psychoanalytische Herangehensweise, ganz offensichtlich aber auch nicht
um eine narratologische Strukturanalyse oder um das Aufspüren außerli-
terarischen – etwa rechtsphilosophischen, politologischen oder psychiatri-
schen – Wissens im literarischen Werk. An einem exemplarischen Absatz
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wird deutlich, worum es geht. Über die Antinomie des Gesetzes heißt es
auf Seite 44: „Das Epidemische ist deren Figur. Die Pest als Erkrankung des
Staatskörpers ist seit der Antike eine Figuration der Störung politischer Ord-
nung.“ Und mit Origines wird gezeigt, dass das Epidemische das im demos
verbreitete ist: „Die Anwesenheit Christi in der Welt ist epidemisch, weil sie
den demos neu konfiguriert.“¹ Es geht also um die Figur – figura probat!

Im 2009 erschienenen Sammelband Was ist eine philologische Frage? hat
Poppenberg in seinem Text „Vom Pathos zum Logos. Überlegungen zu ei-
ner Theorie figurativer Erkenntnis“² eben diese Frage nach der Frage mit
der Skizzierung der Frage nach der figurativen Sprache beantwortet. Mit
seiner Theorie figurativer Erkenntnis affirmiert er gleichzeitig die Spezifik
literarischer Sprache (als tropischer) und die der an ihr möglichen Erkennt-
nis – die wesentliche Alterität des Erkenntnispotentials der Literatur also.
Dieses richtet Poppenberg nicht mehr an der ‚Eigentlichkeit‘ des Begriffs
aus, sondern an der ‚Uneigentlichkeit‘ der Figur, wobei hervorzuheben ist,
dass diese nicht als defizitär, sondern als alteritär gefasst wird. „Das er-
gibt die etwas kuriose Frage: Wie versteht man eigentlich etwas Uneigent-
liches?“³ Die „Überlegungen zu einer Theorie“ erscheinen nun als Skizze
einer Formalisierung dieser Frage. Die Antinomie des Gesetzes kann wohl als
deren musterhafte Beantwortung in der Durchführung gelesen werden.
Zentrale Überlegungen der Theorie-Skizze finden sich hier wieder: Die In-
terpretation der sprachlichen Figuren als Artikulationen von Trieb- und
Affektstrukturen, also die Analyse der Figur als Mittel der konfigurierenden
Vermittlung von Pathos und Logos, wodurch an der Literatur die „pathema-
tische“⁴, die den Leidenschaften Ausdruck verleihende Gestalt der Wahrheit
lesbar wird, die neben die ‚klassisch‘-logische tritt.

An Poppenbergs Überlegungen ist die Gleichsetzung literarischer Spra-
che mit tropischer Rede kritisiert worden⁵, ebenso die vermeintliche Be-
schränkung des Erkenntnispotentials der Literatur auf „die unmittelbare

¹ Die Unterstreichungen sind vom Rezensenten.
² Vgl. Gerhard Poppenberg, „Vom Pathos zum Logos. Überlegungen zu einer Theorie figu-

rativer Erkenntnis“, Was ist eine philologische Frage?, hrsg. von Jürgen Paul Schwindt (Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 2009), 160–191.

³ Poppenberg, „Vom Pathos zum Logos“, 160.
⁴ Poppenberg, „Vom Pathos zum Logos“, 183.
⁵ Vgl. Jan Urbich, „Der Begriff der Literatur, das epistemische Feld des Literarischen und

die Sprachlichkeit der Literatur“, Der Begriǟf der Literatur. Transdisziplinäre Perspektiven, hrsg.
von Alexander Löck und Jan Urbich (Berlin/New York: de Gruyter, 2010), 9–62, hier: 51, Fn. 140.
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Seinswirklichkeit der Affekte, durch die der Mensch ursprünglich mit den
Gegenständen verbunden ist“⁶. Tatsächlich wäre in der Theorie eine ge-
nauere Differenzierung von ‚Trope‘, ‚Metapher‘, ‚Figur(ation)‘ im Hinblick
auf ‚Literatur‘ und ‚literarische Rede‘ vor dem Hintergrund ihres jeweili-
gen begriffs- und theoriegeschichtlichen Volumens wünschenswert. In der
Anwendung erscheint dies zunächst nicht als Makel, da die orestischen Figu-
ren in der präzisen Darstellung und Analyse eine hinreichende Konkretion
erfahren. Was die vermeintliche Beschränkung der figurativen Erkenntnis
auf die „unmittelbare Seinswirklichkeit der Affekte“ angeht, so wird in der
Antinomie des Gesetzes deutlich, dass es Poppenberg vor allem um die Ver-
schränkung von individueller Affektstruktur und Verfassung (im doppelten
Wortsinne!) der Gemeinschaft geht, dass für ihn an der Konfiguration von
Pathoi und Nomoi durch mythische Figuren auch in der modernen Literatur
mehr als nur individuelle Gemütszustände lesbar werden.

Dabei zeigt sich dann auch die Abgrenzung von Blumenberg, denn nur
auf den ersten Blick könnte der Titel des erst kürzlich aus dessen Nach-
lass veröffentlichten Manuskripts: Präfiguration. Arbeit am politischen Mythos⁷
auf den gleichen Ansatz verweisen. Blumenbergs Metaphorologie richtet
die Metapher ‚ganz klassisch‘ teleologisch auf den Begriff aus, während es
Poppenberg gelingt, die Figuren in ihrer Alterität gegenüber dem Begriff
zu ihrem Recht kommen zu lassen – einem Recht, das ebenfalls antino-
misch sein muss, da es gilt, gerade die Spannung zwischen Bild und Begriff
zu bewahren und nicht einseitig aufzulösen, sei es nun zugunsten einer
Fetischisierung des begrifflichen Denkens oder der Romantisierung einer
absoluten Alterität des Bildes. Die so erlangte figurative Erkenntnis erinnert
damit durchaus an ein philologisch gewendetes Bilddenken à la Blanchot,
in das zudem noch Elemente der Psychoanalyse und der Rhetorik integriert
werden. Man kann nur gespannt sein auf die angekündigte ausführliche
Formulierung dieser Theorie. Bis dahin bleibt Zeit, noch einmal die Orestie
zu lesen oder gar die umfangreichen Romane von Blanchot und Littell.

⁶ Urbich, „Der Begriff der Literatur“, 47, Fn. 128; vgl. auch 44, Fn. 123.
⁷ Hans Blumenberg, Präfiguration: Arbeit am politischen Mythos (Berlin: Suhrkamp, 2014).
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aus Buchenwald, Französisch-Deutsche Ausgabe, Mainzer Reihe N.F. 11 (Göttin-
gen: Wallstein Verlag 2013).

⁂

Kurz nach seiner Haft im Konzentrationslager Buchenwald veröffentlichte
der Franzose André Verdet 1946 die Anthologie des poèmes de Buchenwald¹, eine
Sammlung von 55 Gedichten, die Verdet und Mithäftlinge während der Zeit
der Lagerhaft heimlich und in ständiger Lebensgefahr verfassten. Diese lite-
rarischen Zeugnisse können angesichts der unmensch lichen Haftbedingun-
gen als Spiegel der Verzweiflung, der Angst, des Schmerzes, aber auch der
Hoffnung und der Solidarität gelesen werden. – Sie liegen nun in einer an-
sprechend gestalteten deutsch-französischen Ausgabe in der „Mainzer Rei-
he“ im Wallstein-Verlag unter dem Titel Der gefesselte Wald. Gedichte aus Bu-
chenwald vor. Nachdem die Anthologie 1995 anlässlich des 50. Jahrestages der
Befreiung der NS-Konzentrationslager in den Éditions Tirésias (Paris) wieder-
aufgelegt wurde, haben sich Wulf Kirsten und Annette Seemann der Heraus-
forderung gestellt, die Gedichte ins Deutsche zu übersetzen und sie durch

¹ André Verdet, Anthologie des poèmes de Buchenwald, traduction allemande par Roudi Feu-
erbach et Jean Thimonnier, traduction polonaise par le Professeur Z.-L. Zaleski, adaptation
poétique par André Verdet (Paris: Robert Laffont, 1946).
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ergänzende Ausführungen im historischen Kontext zu verorten.² Das Resul-
tat ist eine gelungene französisch-deutsche Ausgabe, die nicht nur sämtli-
che Teile der ursprünglichen französischen Fassung – Einleitung, Gedicht-
sammlung, Schluss – im Original und in Übersetzung liefert, sondern dar-
über hinaus weiterführende Informationen in einem Nachwort, in Kurzbio-
graphien der Autoren sowie in einem Literaturverzeichnis gibt und somit
eine vertiefte Auseinandersetzung mit den lyrischen Texten und deren his-
torischen Entstehungsbedingungen ermöglicht.

„Dichten, um zu überleben“ (165) – unter dieses Motto stellt Wulf Kirs-
ten im Nachwort seine Überlegungen zu den in Buchenwald verfassten
Gedichten und betont damit bereits im Titel die Bedeutung, die Literatur
und künstlerisches Schaffen im Allgemeinen³ in einem Umfeld des Un-
menschlichen und Vernichtenden einnehmen. Die Autoren richten sich mit
ihren Texten bewusst gegen die „Demoralisierung“ und nutzten den „[…]
aktiv-kreative[n] Akt der Selbstsetzung und Selbstbehauptung […] als Zei-
chen revoltierenden Widerstands“. Immer wieder stellt Wulf Kirsten den
Zusammenhang zwischen dem Schreiben im KZ und dem Konzept des Wi-
derstands her. Treffend bezeichnet er die Anthologie literatursoziologisch als
„document humain“ und weist sie als „[…] eines der ersten Zeugnisse geis-
tigen Widerstands in Konzentrationslagern, inspiriert und getragen von
intellektueller Résistance“ aus. In der Tat kann dieser „geistige Widerstand“
(167)⁴ als Bestandteil vielfältiger Widerstandshandlungen im Konzentrati-

² Die Idee, die Anthologie des poèmes de Buchenwald ins Deutsche zu übertragen, wurde gebo-
ren, als Annette Seemann Jorge Semprúns Le rêve ancien (144–145) für die Zeitschrift Akzente
übersetzte, vgl. Akzente: Zeitschriǡt für Literatur 58, Nr. 6 (2011): 493.

³ Zahlreiche Forschungsarbeiten widmen sich dem kulturellen Schaffen im KZ, zumeist
handelt es sich dabei um Studien, die das literarische, künstlerische oder musikalische Wir-
ken der Häftlinge in einzelnen Lagern untersuchen. Zur im Lager entstandenen Kunst vgl.
z.B. Stefanie Endlich, „Kunst im Konzentrationslager“, in Der Ort des Terrors: Geschichte der na-
tionalsozialistischen Konzentrationslager, Bd. 1: „Die Organisation des Terrors“, hrsg. von Wolf-
gang Benz und Barbara Distel (München: C.H. Beck, 2005), 274–295; Christophe Cognet,
„L’art clandestin au camp de Buchenwald“, in Résister à Buchenwald, journée d’étude, 3 juin
2005: „Les Français et la Résistance à Buchenwald, 1943 – 1945“, hrsg. von L’Association Bu-
chenwald, Dora et ses Kommandos (Paris: Éditions Tirésias, 2006) 85–95. Zum Themenkom-
plex der Musik im KZ vgl. die sehr umfassende Studie von Guido Fackler, „Des Lagers Stimmen“.
Musik im KZ: Alltag und Häǡtlingskultur in den Konzentrationslagern 1933 – 1936 (Bremen: Edition
Temmen, 2000). In einem umfangreichen Kapitel geht Fackler darin auch der Untersuchung
der Musik im NS-Lagersystem von 1933 bis 1945 auf den Grund.

⁴ In der Forschung wird diese Form des geistigen Widerstands auch als „résistance de
l’esprit“ bezeichnet: Charlotte Wardi, „La résistance de l’esprit dans les camps nazis“, in Lit-
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onslager angesehen werden – zu denken ist etwa an Sabotageakte in den
Rüstungsbetrieben, in denen die KZ-Insassen arbeiten mussten. Den poli-
tisch motivierten Widerstand der französischen Häftlinge im KZ Buchen-
wald zeichnet Olivier Lalieu in seiner 2005 erschienen Studie La zone grise⁵
exemplarisch nach. Unter anderem macht er auf die Bedeutung des „Co-
mité des intérêts français“⁶ aufmerksam, das den Schutz der französischen
Häftlingsgemeinschaft im Lageralltag gewährleisten sollte und das bei der
Organisation klandestiner kultureller Veranstaltungen der Franzosen eine
zentrale Rolle spielte.⁷

Detailreich und gut recherchiert legt Wulf Kirsten dar, wie die Gedichte
in Buchenwald entstanden: Heimliche Veranstaltungen im Untergrund des
Lagers, so zum Beispiel während der arbeitsfreien Zeit an Sonntagnachmit-
tagen, sind die Basis der in der Anthologie versammelten Gedichte. Nicht nur
wurden zu diesen Anlässen bekannte Gedichte der französischen Literatur-
geschichte rezitiert, sondern auch selbst verfasste Texte vorgetragen. Yves
Boulogne – mit André Verdet der Hauptinitiator der Veröffentlichung der
Buchenwald-Gedichte – veranstaltete einen Schreibwettbewerb, bei dem die
im Lager verfassten Gedichte einer Jury vorgetragen und von dieser bewer-
tet wurden. Es sind hauptsächlich diese Texte, die den Kern der noch im
Lager zusammengestellten Anthologie des poèmes de Buchenwald bilden. Ins-
gesamt entstanden drei Abschriften, von denen zwei in Jackenärmeln ein-
genäht und eine unter einer Baracke der französischen Häftlinge vergraben
wurden.⁸

Die ständige Gefahr, der sich die Autoren beim Schreiben ihrer Gedichte
aussetzten, betont Wulf Kirsten im Nachwort, indem er Jacques Lamy, der
drei Gedichte in der Anthologie veröffentlichte, zu Wort kommen lässt:

térature et Résistance: actes du colloque (Reims: Presses Universitaires de Reims, 2000), 37–48,
hier: 47 oder als „act of sabotage“ bezeichnet (Ellen Fine, „Literature as resistance: survival in
the camps“, Holocaust and Genocide Studies 1, Nr. 1 (1986): 79–89, hier 84).

⁵ Vgl. Olivier Lalieu, La zone grise? La Résistance française à Buchenwald (Paris: Tallandier Édi-
tions, 2005). Eine frühere Darstellung des Widerstands der Franzosen im KZ Buchenwald
liefert Pierre Durand, La Résistance des Français à Buchenwald et à Dora (Paris: Éditions Messi-
dor, 1991).

⁶ Lalieu, La zone grise, 162.
⁷ Vgl. Lalieu, La zone grise, 161–168.
⁸ Vgl. Yves Boulogne, „André Verdet et la résistance intellectuelle“, in Pierres de vie. Hommage

à André Verdet, hrsg. von Françoise Armengaud (Paris: Éditions Galilée, 1986), 21–24, hier: 22–
23; vgl. ferner Durand, La Résistance des Français, 102 und Lalieu, La zone grise, 234.
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Schreiben im Konzentrationslager war streng verboten und wurde in der Re-
gel mit dem Strang bestraft. Schon das Besorgen von Schreibzeug war fast
unmöglich. Mir ist es trotzdem gelungen, und ich schrieb im Büro der Fa-
brik, in der ich arbeitete. Man mußte das Manuskript an einem sicheren Ort
verstecken. (165–166)⁹

Zwei Aspekte dieser Äußerung Jacques Lamys verdienen besondere Auf-
merk samkeit: Zum einen war Schreiben im KZ strengstens verboten, zum
anderen war es insbesondere den sog. ‚Funktionshäftlingen‘ möglich, an
Papier und Stift zu kommen, um heimlich Notizen zu machen. Die genann-
ten Entstehungsbedingungen erklären auch – darauf weist Kirsten hin (165)
– weshalb Literatur aus Konzentrationslagern zu einem sehr großen Teil
lyrische Texte umfasst.¹⁰ In der literarischen Kurzform des Gedichts konn-
ten die Autoren rasch ihre Eindrücke niederschreiben, oft verfassten sie
die Reime in Gedanken während der Arbeit oder des Appellstehens, lernten
diese auswendig und brachten sie dann zu Papier, sobald sich ihnen eine
geeignete Möglichkeit bot, zum Beispiel nachts.¹¹

Die im Lager entstandenen Gedichte sind äußerst vielfältig; sie variieren
in Form und Umfang und sie geben einen Eindruck davon, wie Menschen,
die unter ständigem Freiheitsentzug und Repression leben, ihre Erfahrun-
gen in Literatur übersetzten. Thematisch sind die Gedichte einerseits vom
Lageralltag und seinen Härten und Entbehrungen gekennzeichnet – ange-
sprochen wird unter anderem das Krematorium¹², der Hunger¹³, die Kälte¹⁴

⁹ Leider gibt Wulf Kirsten – so auch an anderen Stellen des Nachworts – nicht die genaue
Quelle des Zitats an. Es ist davon auszugehen, dass die zitierte Passage nicht auf Deutsch
vorliegt, sondern von den Herausgebern übersetzt wurde.

¹⁰ Kirsten sieht im Gedicht „[…] unter den bestehenden Bedingungen die einzig mögliche
literarische Form.“ (Nachwort, 165) Dass die im KZ entstandene Literatur vielfältiger ist, als
dies Kirsten annimmt, wird daran deutlich, dass auch Texte anderer Gattungen dort entstan-
den sind – erwähnt seien an dieser Stelle Theaterfragmente, Briefe, kurze Prosanotizen und
Tagebuchaufzeichnungen.

¹¹ Die Frage, weshalb sich die Gattung des Gedichts besonders eignete, um die KZ-
Erfahrung während der Lager-Haft niederzuschreiben, beantwortet u.a. Yves Ménager, „La
poésie des camps: Du témoignage à l’indicible“, in La France de 1945: résistances – retours – renais-
sances, actes du colloque de Caen, 17 – 19 mai 1995, hrsg. von Christiane Franck (Caen: Presses
Universitaires de Caen, 1996), 221–233, hier: 222.

¹² Vgl. Elle fume (Maurice Beaufrère, 14–17), Poème (Ady Brille, 42–45), Krematorium (Yves Dar-
riet, 60–61), Krematorium (René Salme, 142–143), Impression vraie (André Verdet, 154–155).

¹³ Vgl. La forêt enchaînée (José Fosty, 68–69), La faim (José Fosty, 70–71), Les hommes (Christian
Pineau, 114–117).

¹⁴ Vgl. La forêt enchaînée (José Fosty, 68–69), Saisons à Buchenwald (Franz Hackel, 86–87), Bu-
chenwald (Jacques Lamy, 106–107).
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sowie Schmerz und Todesangst¹⁵ – andererseits finden sich in ihnen stark
positiv konnotierte Bilder, die ihr hoffnungsgeladenes Potential beispiels-
weise aus der Erinnerung an geliebte oder nahe stehende Personen bezie-
hen¹⁶. Wulf Kirsten macht darauf aufmerksam, dass „[…] es nicht darum ge-
hen [kann], die aufgenommenen Gedichte zu qualifizieren.“ (169). Er stellt
sich damit (indirekt) gegen eine häufig vertretene Meinung, wonach die im
Lager verfassten Gedichte keine Literatur im engeren Sinne seien.¹⁷ Ohne
diese Diskussion hier weiterführen zu können, sei die Hypothese aufgestellt,
dass eingehendere literaturwissenschaftliche Analysen durchaus das Litera-
rische dieser Texte herausarbeiten können: Die Gedichte variieren traditio-
nelle literarische Formen, verweisen intertextuell auf lyrische Beispiele der
Literaturgeschichte und sind – um nur einen Analyseaspekt anzusprechen –
in ihrer metaphorischen Gestaltung durchaus innovativ.

Dass die Übersetzung lyrischer Texte zu einer der herausforderndsten phi-
lologischen Aufgaben gehört, ist eine Grundhypothese, die in der Forschung
vielfach diskutiert wurde.¹⁸ In keiner anderen literarischen Gattung tritt uns

¹⁵ Vgl. Otage (Yves Boulogne, 24–25), Chanson de fou (Auguste Clary, 52–57), La mort (José Fos-
ty, 72–73), Dessin (Paul Goyard, 74–75), Poème des heures (André Verdet, 152–153).

¹⁶ Vgl. Renouveau (Yves Boulogne, 18–19), L’espoir (Yves Boulogne, 26–27), La sole (Maurice
Braun, 38–41), Catherine (François Camaret, 46–51), Berceuse (Yves Darriet, 62–63), Buchenwald
(Jacques Lamy, 106–107), Poèmes du cœur (Richard Ledoux, 132–135), Maman (Jerzy Strzelecki,
148–149), Camille (André Verdet, 156–157).

¹⁷ Deutlich wird dies z.B. in Arbeiten, die zwar den Stellenwert der in den Lagern entstan-
denen Literatur, beispielsweise ihre Funktion als Akt des Widerstandes, herausarbeiten, die
aber darüber hinaus bei der ästhetischen Beurteilung dieser Texte an einem sehr engen Li-
teraturbegriff festhalten. Vgl. z.B. Hans Günther Adler, „Dichtung aus Theresienstadt“, in
Fruchtblätter: Freundesgabe für Alfred Kelletat (Berlin: Pädagogische Hochschule Berlin, 1977),
137–142, hier: 138–140. Vgl. auch die immer wieder betonte Feststellung, die Autoren hätten
lediglich auf literarische Beispiele – verstanden als „richtige“ Literatur – zurückgegriffen und
diese lediglich paraphrasiert: Ménager, „La poésie des camps“, 224.

¹⁸ Zum neueren Stand der Forschung vgl. etwa den Band Lyrik-Übersetzung zwischen imita-
tio und poetischem Transfer: Sprache, Räume, Medien / La traduction de la poésie entre imitatio et
transfert poétique: langues, espaces, médias, hrsg. von Carolin Fischer und Beatrice Nickel (Tü-
bingen: Stauffenburg Verlag, 2012). Darin überzeugen insbesondere die Ausführungen Jean-
Yves Massons, der die Schwierigkeit des Übertragens von Gedichten zu Beginn seiner Über-
legungen zum Übersetzen von Lyrik thematisiert:

„Die Übersetzungskunst im Allgemeinen ist eine widersprüchliche Angelegenheit. Und
wenn man sich für das, was doch am schwierigsten zu übersetzten ist, nämlich die Lyrik, in-
teressiert, wo sich der Übersetzer nicht damit begnügen darf, einen ‚Inhalt‘ von der einen in
die andere Sprache zu übertragen, sondern wo er vielmehr Rücksicht nehmen muss auf die
äußere Form der Nachricht, die mit letzterer eine Einheit bildet, dann kann man beobach-
ten, wie die einer jeden Reflexion über diese Kunst inhärenten Widersprüche erneut zu Tage
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Sprache in so verdichteter und verschlüsselter Form entgegen, wie dies im
Gedicht der Fall ist, nirgends dominiert die ästhetische (Sprach-)Funktion
so stark wie in der Lyrik. In der Übertragung der versammelten Gedichte
der Anthologie des poèmes de Buchenwald musste Annette Seemann sich nicht
nur mit den spezifischen historischen und kontextuellen Bedingungen der
Entstehung der KZ-Gedichte auseinandersetzen, sondern sah sich darüber
hinaus mit dem Stil und den Eigenheiten einer Vielzahl von Autoren kon-
frontiert.

Seemann findet bei der Übersetzung der KZ-Gedichte eine ganz eigene
Sprache. Auch wenn sie sich im Großen und Ganzen an den Ausgangstexten
orientiert, so bleibt sie diesen nicht um jeden Preis verhaftet. Wichtig ist ihr –
das zeigt ein Gang durch die Übersetzung aller Gedichte –, die Wirkung der
französischen Originale mit den Mitteln der deutschen Sprache möglichst
feinfühlig nachzuahmen. Beispiele sehr originaltreuer Übersetzungen sind
die Poèmes du cœur von Richard Ledoux¹⁹ (132–135). Exemplarisch steht die-
ses Gedicht für die Angst des Verlustes und der Einsamkeit sowie für den
Ausdruck großen Schmerzes. Das lyrische Ich beklagt den Verlust eines als
„mon Frère“ ange sproch enen Gegenübers:

Ne pars pas déjà, mon Frère
Je n’ai plus rien … plus que toi!
Aie pitié de mon émoi …
Écoute un peu ma prière …!

[…]

Si tu pars, je désespère
Ta présence était ma Foi,
J’ai peur, j’ai peur … oh! j’ai froid
Regarde donc en arrière …
Ne pars pas … déjà … mon Frère.

treten.“ Jean-Yves Masson, „Das Übersetzen von Lyrik“, in Lyrik-Übersetzung zwischen imitatio
und poetischem Transfer, hrsg. von Carolin Fischer u. Beatrice Nickel (Tübingen: Stauffenburg
Verlag, 2012), 43–58, hier: 43.

¹⁹ In der ersten Auflage der Anthologie des poèmes de Buchenwald aus dem Jahre 1946 – auch
in der Auflage von 1995 – werden diese beiden Gedichte lediglich einem gewissen „Richard“
zugeordnet. Es gehört zu den Verdiensten von Wulf Kirsten und Annette Seemann, in Zu-
sammenarbeit mit der Association Française Buchenwald, Dora et Kommandos das Rätsel um die-
sen Autor gelöst und ihn als Buchenwald-Häftling Richard Ledoux ausgemacht zu haben. Vgl.
Nachwort, 169–170. Vgl. ferner die Ausführungen zu Richard Ledoux im Abschnitt „Kurzbio-
graphien“, 178.
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Geh nicht schon fort, Bruder,
Ich habe doch nichts mehr … nur noch dich!
Erbarm dich meiner Unruhe …
Und hör dir mein Gebet an … !

[…]

Wenn du gehst, ist die Hoffnung dahin.
Du warst da und warst mein Glaube,
Ich habe Angst, Angst … ach! und kalt ist mir,
Schau doch zurück …
Und geh nicht … noch nicht … Bruder

Die auffällig kurzen und repetitiven Wendungen und die aufs Äußerste
reduzierte Syntax des französischen Textes übernimmt Seemann nahezu
identisch in ihrer Version des Gedichts. Es werden keine Bilder des Lagers
direkt evoziert, präsent ist lediglich ein Gefühl der Hilflosigkeit und des
Ausgeliefertseins. Wo die Angst die Sprache ins Stocken bringt („J’ai peur,
j’ai peur…oh! j’ai froid“), wird sowohl der französische als auch der deutsche
Text zu einem nur noch skelettartigen Gerüst.

Auch die Bilder der konzentrationären Vernichtung in Paul Goyards Des-
sin (74–75) überträgt Seemann in eine angemessene deutsche Syntax:

[…]

Faces crispées membres tordus
Agonies hallucinantes
Hurle
Grande Morte
De la grande extermination

Pêle-mêle
Membres enchevêtrés
Crânes entre-choqués
Chairs décomposées
Ultime union
Vers le feu
Flamme haute

[…]

[…]

Verzerrte Gesichter, verrenkte Glieder,
Halluzinationen im Todeskampf,
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Brüll nur
Großer Tod
Der großen Vernichtung.

Chaotisch
Die Glieder ineinander verwickelt,
Die Schädel aneinander zerschlagen,
Das Fleisch zersetzt.
Letzte Vereinigung
Zum Feuer,
Hohe Flamme.

[…]

Wo der Tod im Zentrum steht, wo verzerrte Gesichter, verrenkte Glieder und
Halluzinationen im Todeskampf den Ton des Gedichts bestimmen, ahmt
Seemann überzeugend die ungebremste Geschwindigkeit und den zerstö-
renden Rhythmus des Gedichts mit den Mitteln der deutschen Sprache nach.
Dabei meistert sie den bei Lyrikübersetzungen so diffizilen Spagat zwischen
einer möglichst originalgetreuen Wiedergabe und übersetzerischen Freihei-
ten dort, wo dies möglich ist. Paul Goyard unterstreicht die Geschwindigkeit
und das Zerstörerische in seinem Gedicht durch eine fehlende Interpunkti-
on. Die geschundenen Leichenteile werden nicht nur durch entsprechende
Adjektive als völlig ineinander verschlungen beschrieben, durch das direkte
Aufeinandertreffen der Wörter wird dieses Ineinanderverwobensein auch
auf syntaktischer Ebene zum Ausdruck gebracht:

Faces crispées membres tordus
Agonies hallucinantes

Dieses ungebremste Aufeinandertreffen wird in Seemanns Übersetzung da-
durch etwas geschwächt, dass sie dem Gedicht durch regelmäßig gesetzte
Kommata eine gewisse Gliederung verleiht und das Tempo des Originaltex-
tes somit reduziert:

Verzerrte Gesichter, verrenkte Glieder,
Halluzinationen im Todeskampf

Dass es nicht immer einfach ist, auf dem schmalen Grat zwischen einer mög-
lichst originalgetreuen Wiedergabe und übersetzerischer Freiheit zu wan-
dern, zeigt die Übersetzung des Gedichts Elle fume von Maurice Beaufrère
(14–17), das die Anthologie eröffnet. Das vergleichsweise lange Gedicht be-
schreibt eine mit jeglicher zivilisatorischen Tradition brechende Stadt: Es
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gibt weder große Boulevards, Kirchen oder Bistrots, noch ein Rathaus oder
einen Friedhof. Was es jedoch gibt und was diese Stadt auszeichnet, ist ein
einziges Monument, das sie dominiert und ihr einen ‚stolzen‘ Anstrich ver-
leiht: das Krematorium. Der Beschreibung dieses „Monuments“ – das Kre-
matorium als solches wird nie direkt benannt – gilt die zweite Hälfte des Ge-
dichts. Vervollständigt wird das Bild der Vernichtungsmaschine gegen Ende
des Gedichts, wo die Einwohner der Stadt mit ihren „hohlen Augen“ und ih-
ren „Füßen im Schlamm“ das Rauchen des Qualms betrachten und froh sind,
dass sie das Monument lediglich von außen besichtigen, denn:

[…] solange sie es qualmen sehen,
Werden sie wohl das Recht haben zu träumen

Die Übersetzung von Elle fume ist ein Beispiel für eine sehr freie überset-
zerische Interpretation. Annette Seemann greift nicht nur auf lexikalisch-
semantischer Ebene stark in den Text ein – Wörter werden ausgetauscht, so
zum Beispiel „Stades hippiques“ durch „Aeroport“, an anderen Stellen wer-
den Lexeme dort ergänzt, wo sie im französischen Text gar nicht stehen, der
Vers „Pas de grands boulevards“ wird zu „Keine Boulevards, kein Rondell“.
Sie verändert ihn auch auf syntaktischer Ebene an einigen Stellen, was Aus-
wirkungen auf die rhythmische Gestaltung hat. Man mag dieser Überset-
zung an manchen Stellen zu Gute halten, was Seemann in zwei Fußnoten
auch explizit erläutert: dass lexikalische Veränderungen (Ergänzungen und
Ersetzungen) vorgenommen wurden, um das Reimschema zu erhalten. Die-
se Argumentation verwundert jedoch, wenn man sich vor Augen führt, dass
sich der deutsche Text an lediglich jenen beiden Stellen reimt, an denen See-
mann Veränderungen vorgenommen hat, dass sich aber alle anderen Verse
des Gedichts, die im französischen Original zumeist über Paar- und Kreuz-
reime zusammengehalten werden, nicht reimen.

Wie bereits angedeutet, finden sich in der Anthologie auch Gedichte, die
von Hoffnung und positiven Erinnerungen geprägt sind. Zum einen kann es
sich hierbei um Liebesgedichte handeln, zum anderen sind dies auch Texte,
die in unmittelbarem Zusammenhang mit der (bevorstehenden oder bereits
erfolgten) Befreiung des Lagers stehen. Als Beispiel eines Liebesgedichtes
sei das im April 1944 von André Verdet an seine Geliebte adressierte Camille
(156–157) genannt. Seemann überträgt diese Verse in eine ebenso farbenfro-
he und erfrischende Liebeshymne, wie es das Original darstellt, in welchem
das lyrische Ich seine Angebetete mit positiv konnotierten Blumenattribu-
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ten beschreibt und ihr so einen in Worte gekleideten Blumenstrauße in Ge-
danken überreicht:

In deiner Maiglöckchenkorsage
Mit deiner Veilchenstimme
Deinem Vergißmeinnichtblick
Deinem Immergrünlächeln
O meine Blonde, geliebte Frau
Gnade der Tage und Jahre
Du, so zerbrechlich in der Freude
So stark im Wind
Und doch so zart und duftend […]

Dans ta gaine de muguet
Avec ta voix de violette
Ton regard de myosotis
Et ton sourire de pervenche
Blonde ô ma femme bien aimée
Grâce des jours et des années
Toi si fragile dans la joie
Et si robuste dans le vent
Ma si tendre et si parfumée […]

In dem ebenfalls von Verdet verfassten Le chant (158–159), das laut Gedicht-
unterschrift am „Jour de la Libération, 11 avril 1945“ entstanden ist, gibt das
lyrische Ich seiner Freude in einem um das Wort „chant“ kreisenden Wort-
spiel Ausdruck:

J’écoute dans mon chant la lumière qui chante
La plus belle chanson qu’on ait jamais chantée
Dans ce chant qui m’enchante et lui-même s’enchente
De s’entendre chanter en état enchanté […]

Die Übersetzung dieser Verse, deren Potential im Französischen in erster Li-
nie durch die Struktur der Binnen- und Endreime in Verbindung mit dem
Wortstamm „chant“ entfaltet wird, ist nicht leicht. Annette Seemann gelingt
die Nachahmung dieser Reimspiele jedoch wunderbar, indem sie beispiels-
weise auf das veraltete Substantiv „Sang“ zurückgreift, das sie auf „Klang“
reimen kann:
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In meinem Gesang hör ich den Klang des Lichts
Der schönste jemals gesungene Sang
Mich und sich selbst fängt dieser Sang
Durch das Hören des Sangs im Moment seines Klangs

Wir brechen den Gang durch die Gedichte und deren Übersetzung an
dieser Stelle ab, um uns abschließend deren Rezeption in Deutschland und
Frankreich sowie deren Stellenwert in der literaturwissenschaftlichen For-
schung zu widmen. In seinen Überlegungen zur Rezeption der Gedichte, die
weniger von literaturwissenschaftlichen denn von historischen Fragestel-
lungen geleitet werden – dieser Eindruck soll sich auch bei der Betrachtung
der die Anthologie abschließenden Kurzbibliographie bestätigen, in der die
Herausgeber einen äußerst knapp gehaltenen Aufriss der Forschungslite-
ratur zur Thematik geben und dabei den Aspekt der Lagerliteratur nahezu
völlig ausklammern –, macht Wulf Kirsten darauf aufmerksam, dass die An-
thologie in Frankreich und Deutschland nur selten wahrgenommen wurde:

In den deutschen, aber auch in den französischen Darstellungen zur Résis-
tance, zu Internierung und Deportation wird André Verdets Anthologie vor-
nehmlich außer Acht gelassen oder allenfalls am Rande erwähnt […] (168).

Von Seiten der historischen Forschung werden Gedichte im Allgemeinen
nur selten als Quelle herangezogen, da sie dem Bereich des Fiktionalen
zugeordnet werden – ein Dilemma. Denn von Seiten der Literaturwissen-
schaft werden KZ-Gedichte – wie oben angedeutet – häufig ebenfalls als
Forschungsgegenstand ausgeklammert, da sie ihrer Konzeption von Litera-
tur im engeren Sinne nicht zu entsprechen scheinen, mit einer an einem
äußerst restriktiven Literaturbegriff gemessenen Wertung also, durch die
man dieser spezifischen Literatur nur schwer gerecht werden dürfte. Auf-
gabe der Forschung sollte nach Meinung des Rezensenten vielmehr sein,
das Potential dieser im Kontext der KZ-Haft entstandenen Lyrik auszuloten
und zu untersuchen, welche spezifischen ästhetischen Gestaltungsmittel
dieser Literatur eigen sind.²⁰ Werden die Buchenwald-Gedichte zwar selten
in historischen Darstellungen zur Internierung und Deportation genannt,

²⁰ Einen Ansatz in diese Richtung unternimmt Gary D. Mole, der Gedichte untersucht, die
in NS-Gefängnissen und Konzentrationslagern entstanden sind. Vgl. Gary D. Mole, Beyond
the limit-experience: French Poetry of the Deportation, 1940 – 1945 (New York: Peter Lang, 2002).
Constanze Jaiser hat in ihrer Studie Poetische Zeugnisse Gedichte verschiedener Sprachen un-
tersucht, die im KZ Ravensbrück entstanden sind, vgl. Constanze Jaiser, Poetische Zeugnisse:
Gedichte aus dem Frauen-Konzentrationslager Ravensbrück 1939 – 1945 (Stuttgart/Weimar: Verlag
J. B. Metzler, 2000).
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so muss doch darauf verwiesen werden, dass die von Verdet und Boulogne
im Lager gesammelten Gedichte durchaus in französischsprachigen Antho-
logien zur Verfolgungs- und KZ-Thematik aufgenommen wurden und dem
interessierten (französischen) Leser somit bekannt sind.²¹

Die vorliegende Übersetzung der Buchenwald-Gedichte wird diese einem
breiterem Publikum bekanntmachen.²² Aber auch für die Forschung zur KZ-
Literatur stellt die von Annette Seemann und Wulf Kirsten bestellte Ausgabe
des Gefesselten Waldes einen signifikanten Mehrwert dar: Sie führt die Viel-
schichtigkeit der Lagergedichte vor Augen und erleichtert den Zugang zu
den Texten, indem sie kontextualisierende Informationen bietet. Nicht zu
unterschätzen sind in diesem Zusammenhang die aufwändig recherchier-
ten biographischen Informationen zu den einzelnen Autoren, die den Band
abrunden. Dass diese stark im Umfang variieren, ist der Tatsache geschul-
det, dass sich über manche Autoren keine oder lediglich spärliche biogra-
phische Angaben ermitteln ließen (vgl. 169). Erschwert wurde die Recherche
auch dadurch, dass viele Autoren – so beispielsweise Maurice Braun – in der
Anthologie unter einem Pseudonym erscheinen. Die Übersetzung des Gefes-
selten Waldes regt zur Beschäftigung mit Texten an, die bis dato weniger im
Fokus der Forschung stehen – auch jener Forschung, die sich mit der sog.
‚Lagerliteratur‘ befasst, welche in erster Linie Texte untersucht, die nach der
KZ-Haft aus der Erinnerung von ehemaligen Häftlingen verfasst wurde.

Alles in allem macht die auch unter ästhetischen Gesichtspunkten anspre-
chende Gedichtanthologie einem deutsch-französischen Publikum einen
wichtigen Teil der für beide Länder so einschneidenden (Literatur-)Ge-
schichte zugänglich. Führt man sich vor Augen, dass bereits bei der Kon-
zeption der Anthologie des poèmes de Buchenwald zur Zeit der Lagerhaft die Zu-

²¹ Einzelne Gedichte der Anthologie des poèmes de Buchenwald finden sich bereits bei Michel
Borwicz, Écrits des condamnés à mort sous l’occupation allemande (1939 – 1945): étude sociologique
(Paris: Presses Universitaires de France, 1954, ²1973), dann auch in nachstehenden Textsamm-
lungen (chronologisch nach dem Datum ihres Erscheinens geordnet): Pierre Seghers, La Ré-
sistance et ses poètes, 2 Bde. (Paris: Éditions Seghers, 1974); Henri Pouzol, La Poésie concentration-
naire: visage de l’homme dans les camps hitlériens 1940 – 1945 (Paris: Éditions Seghers, 1975); Hen-
ri Pouzol, Ces voix toujours présentes: anthologie de la poésie européenne concentrationnaire (Reims:
Presses Universitaires de Reims, 1995); Yves Ménager, Paroles de déportés (Paris: Les Editions
de l’Atelier/Editions Ouvrières, 2001).

²² Ein Anzeichen hierfür ist Ostens Besprechung der Anthologie in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung vom 31. Oktober 2013. Vgl. Manfred Osten, „Nachts erscholl des Hammers Qual.
Den Tod denken heißt das Leben denken: Gedichte aus dem Lager Buchenwald“, Frankfurter
Allgemeine Zeitung 253, 31. Oktober 2013, 26.
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sammenarbeit eines internationalen Autorenkollektivs eine wichtige Rolle
spielte – an dem Projekt waren neben polnischen und russischen auch zwei
deutsche Autoren beteiligt –, so wird die Notwendigkeit einer Übersetzung
der Originalausgabe noch deutlicher. Diesem Desiderat sind wir dank der
von Annette Seemann und Wulf Kirsten herausgegebenen zweisprachigen
Ausgabe der Buchenwald-Gedichte ein Stück nähergekommen.
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„DieModerne, sie beginnt imMittelalter“

Gespräch mit der Romanistin und Autorin Monika Zeiner

schlagwörter: Zeiner, Monika; Melancholie; Liebeslyrik; Roman; Interview; Siziliani-
sche Dichterschule; Dolce stil nuovo

Monika Zeiner, Der Blick der Liebenden und das Auge des Geistes. Die Bedeutung der
Melancholie für den Diskurswandel in der Scuola Siciliana und im Dolce Stil Nuovo,
Germanisch-Romanische Monatsschrift: Beiheft (Heidelberg: Winter, 2006).

Monika Zeiner, Die Ordnung der Sterne über Como, Roman (Berlin: Blumenbar, 2013).
⁂

kai nonnenmacher: Ihr 600seitiger Debütroman ist nicht nur ein Berlin-
roman, sondern auch ein Italien-, Freundschafts-, ein Musik-, ein Künstler-,
ein Liebesroman. Und er ist ein Roman über eine Dreieckskonstellation:
Tom Holler, ein schwermütiger Träumer, in einer Berliner WG der Neun-
ziger Jahre, dann ist da die Anästhesistin Betty – und Marc, der allerdings
nicht überleben wird. Anja Hirsch schreibt in der Zeit:

Wie ein Monument, an dem nichts vorbeiführt, steht dieser Tod zentral in
beiden Leben. Vom toten Marc geht eine unglaubliche Strahlkraft aus. Es ist,
als hätte sein Tod ihn nochmals geweiht. Als Künstler wie als Mensch. Davon
sich zu befreien, gilt die ganze Nacherzählung. Der Tod muss als Erzähler
und Bestimmer entkräftet werden.¹

Inwiefern ist es auch ein Roman über die Erinnerung, wenn Tom und Betty
nocheinmal aufeinandertreffen?
monika zeiner: Die Erinnerung ist ein zentrales Motiv. Vor allem die
Hauptfigur, Tom Holler, der Träumer und Melancholiker, ist von dieser
Erinnerung bestimmt. Er wendet sein gegenwärtiges Leben immerzu in
die verlorene Vergangenheit zurück. Überhaupt ist für mich das Schreiben
sehr stark an die Kategorie des Erinnerns geknüpft, Erzählen ist für mich
nicht zuletzt der Versuch, Dinge dem Vergessen zu entreißen, sie durch die
Wiederholung auf Dauer zu stellen.

¹ Anja Hirsch, „Kunst ist das Gegenteil von Liebe“, Die Zeit (27. September 2013).
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k. n.: Sie sind unter dem Namen Mona Stinelli die Sängerin der Berliner
Band Marinafon, die italienische Musik der 1940er bis 1970er Jahre interpre-
tiert. Natürlich denken Italophile da zunächst an den Schlager von Rocco
Granata aus dem Jahr 1959, allerdings soll er eine Zigarrettenmarke gemeint
haben. Was fasziniert Sie am Italienbild, das sich in Ihrem Repertoire mit
der deutschen Nachkriegszeit verbindet?
zeiner: Die Lieder, die wir mit der Band spielen, sind eigentlich nicht das
klassische Repertoire, das man mit der deutschen Nachkriegszeit verbindet,
also gerade nicht „Marina“, da mag der Name der Band etwas in die Irre füh-
ren. Wir spielen in Deutschland eher unbekannte Stücke von Fred Buscaglio-
ne, Renato Carosone, Fred Bongusto oder Luigi Tenco. Meist sind das sehr
melancholische Stücke, fast durchweg in Moll, die einen gebrochenen, poeti-
schen Blick auf die Welt und die Liebe werfen, ganz anders als der deutsche
Schlager jener Zeit, der ja eher erbaulich und fröhlich, fast immer in Dur war,
wie ja auch die deutsche Volksmusik – im Gegensatz zur italienischen – eher
aufmunternd und optimistisch klingt. Das ist sicher einer der Gründe dafür,
dass sich die deutsche Volksmusik in der NS-Zeit so gut instrumentalisie-
ren ließ, während die italienischen Volkslieder aufgrund ihrer Traurigkeit
für den Faschismus nicht besonders brauchbar waren, weshalb es in Italien
auch eine sehr viel ungebrochenere Kontinuität gibt in der musikalischen
Tradition seit ’45, die immer noch sehr lebendig ist, auch von jungen Leuten
geschätzt und gepflegt wird.
k. n.: Sie spotten wunderbar über Italienklischees:

Auf der Bühne, die mit einem grünen Grasteppich ausgelegt war, standen
vier Kunstbuchsbäume, außerdem einige griechische Säulen aus Plastik, die
an Italien erinnern sollten, denn Italien war das Motto des Abends. Auch die
italienischen Fähnchen, die italienischen Kräcker auf den Stehtischen und
der rotweißgrün gekleidete Stelzenläufer trugen dazu bei, dass die Lebens-
mittelabteilung im Untergeschoss des Kaufhauses Italien zum Verwechseln
ähnelte, nur war eine italienische Band offenbar nicht zu finden oder für ei-
nen erschwinglichen Preis zu haben gewesen, weshalb sich die Frank-Miller-
Jazz-Band hatte vertraglich verpflichten müssen, wenigstens „Azzurro“ und
„Volare“ ins Programm aufzunehmen.

Welches heutige Italienbild wollen Sie uns mitgeben? Bzw. welches Italien-
bild beschäftigt die Figuren Ihres Romans?
zeiner: Italien ist – nicht erst seit der Nachkriegszeit – das klasssische
Sehnsuchtsland der Deutschen. Und natürlich mit Vorstellungen und Pro-
jektionen bis zum Rand aufgeladen. Wie wir aus eigener (manchmal leid-
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voller) Erfahrung als Musiker wissen, erfreut sich der sog. „Italienische
Abend“ als Event in Autohäusern, Einkaufspassagen, Hotels etc. ungebro-
chener Beliebtheit. Das Italien-Motiv changiert im Roman also zwischen
zwei Vorstellungsbildern, zwischen Italien als romantischem Sehnsuchts-
land der Dichter, Denker und Maler einerseits und als Wunschtraum der
Rimini-Touristen andererseits.
k. n.: An mehreren Stellen Ihrer Doktorarbeit fiel mir auf, wie Sie Brücken
zur Gegenwart bauen. Welche Erkenntnis nehmen Sie aus Ihrer Beschäfti-
gung mit der Sizilianischen Dichterschule und dem Süßen Neuen Stil mit?
zeiner: Es hat mich verblüfft, wie genau die mittelalterlichen Theoretiker
und Dichter psychische Phänomene wie Verliebtsein oder Melancholie be-
schrieben haben, und wie gültig diese Beschreibungen noch immer sind,
weil es sich offenbar um anthropologische Konstanten handelt. Die Melan-
cholie galt ja als besondere Disposition nicht nur für die intellektuelle oder
künstlerische Tätigkeit, sondern auch für die Liebe, weil der Melancholiker
einerseits über eine besondere Wahrnehmungsfähigkeit verfügt, in gewis-
ser Weise sehr leicht zu beeindrucken ist durch diese Wahrnehmung, und
andererseits ein stark ausgeprägtes Erinnerungsvermögen hat, das ihm er-
möglicht, das Wahrgenommene besonders genau und haltbar zu speichern
und dann, aufgrund seiner Neigung ins Innere, zur Reflexion, schöpferisch
damit umzugehen.
k. n.: Kann es sein, dass Worte wie Ordnung, Liebe, Melancholie, Augen,
Aufstieg in Ihrem Roman mehrfach kodiert sind: vollkommen zeitgenös-
sisch und zugleich hohes Mittelalter? Kann man Ihren Roman neben den
Lesarten der Literaturkritik nicht auch als Versuch lesen, die Liebesphiloso-
phie der italienischen Lyrik wie eine Bordunsaite mitklingen zu lassen oder
gar ihre Modernität zu erzählen?
zeiner: Ja, das wollte ich zumindest versuchen. Auch in der mittelalterli-
chen Lyrik war es ja so, dass die Texte auf mehren Ebenen lesbar waren,
da war einerseits der pseudo-realistische Textvordergrund und daneben der
theoretisch-metaphysisch kodierte Hintergrund, der nur dem relativ klei-
nen Kollegenkreis der Fachleute zugänglich war. Ich glaube aber, dass da-
mals jeder die Gedichte auf seine Art verstehen konnte. Es wäre schön, wenn
man auch meinen Text auf mehren unterschiedlichen Ebenen lesen könn-
te, also einerseits einfach als Liebes-, Freundschafts- und Musikergeschich-
te, andererseits aber auch als philosophisch grundierte, symbolische Erzäh-
lung.
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Was den mittelalterlichen Liebesdiskurs betrifft, so fällt auf der vorder-
gründigen Textebene auf, dass Liebe und Liebesbeziehung (also Ehe) sich
qua definitionem immer ausschlossen. Das ideale, hohe Liebesstreben und
die sich im Zusammenleben erfüllende Versorgungsehe, waren zwei voll-
kommen getrennte Phänomene. Die Liebe musste immer im Unmöglichen
verharren. Die Vorstellung der Liebesheirat ist dagegen ein relativ neues,
erst seit dem Zeitalter der Romantik bekanntes Ideal.

Auf der Hintergrundebene geht es aber gar nicht um die Liebe. Es geht
viel mehr um Wahrnehmung, um Erkenntnis im philosophischen Sinn, wo-
bei die Liebe, der Anblick und Augenblick der Liebeswahrnehmung, also das
Sehen der Geliebten durch den Augensinn, der erste Schritt einer aufstei-
genden Abstraktionserkenntnis nach aristotelischem Modell ist, die Liebe
ist also die Vorbedingung des reinen Denkens und damit der Entelechie des
Menschen in der Anschauung der reinen Form. Sie kann aber auch in den
Wahnsinn führen, in geistige Umnachtung, Krankheit und sogar zum Tod.
Sie ist also, als melancholisches Phänomen, mehrfach kodiert und changiert
– wie die Melancholie – zwischen den Polen der außerordentlichen geistigen
Befähigung einerseits und der Krankheit andererseits.
k. n.: In Ihrem Roman lesen wir:

Tom Holler ahnte seit langem, dass es auf die richtige Beleuchtung ankommt
im Leben. Die Dinge ändern sich mit der aktuellen Lichtstimmung: Eine
Reihenhaussiedlung im Berliner Norden, Häuserkartons in tannenbestan-
denen Gartenvierecken, die, eingeschlossen in schmutziggraue Luft, als ma-
terialisierte Depression daherkommt, erweckt bei Sonnenschein immerhin
den Eindruck einer gewissen Ländlichkeit. Das Wasser eines neben der Vor-
ortsiedlung gelegenen Sees hat die verschiedensten Farbmixturen zwischen
schlammbraun und leuchtend türkis anzubieten, je nachdem, ob zufällig ein
Licht durch die Oberfläche bricht oder nicht, und selbst der blaue Himmel
über See und Vorortsiedlung – ein Physiker hatte es Tom bei irgendeiner
Gelegenheit erklärt – ist in Wahrheit ein Nichts, durchsichtig, eine mehr
oder weniger ansprechende flüchtige Illusion, die ausschließlich auf den
Lichteinfall, den Lichtzufall, zurückzuführen ist.

Genauso die Seele. Sie ist die Vorortsiedlung, dachte Tom, das farblose
Wasser des Sees, der durchsichtige Himmel, und irgendetwas übernimmt
die Funktion des Sonnenlichts: ein Lächeln aus bestimmten Frauenaugen,
eine Tonfolge, ein Anruf, Hormone, die wiederum diese oder jene physiolo-
gische Schaltkonstellation im Gehirn erzeugen, willkürlich Weichen verstel-
len, wodurch Stimmungen allenfalls relativ, schwankend, um nicht zu sagen
trügerisch sind, eine Einbildung.
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Was hat Erzählen mit einer solchen Beleuchtungsprobe gemeinsam?
zeiner: Indem ich erzähle, richte ich den Scheinwerfer der Wahrnehmung
auf die Dinge, beleuchte dieses oder jenes Detail, lasse anderes im Dunkeln.
Auch die Interpretation des Erzählten durch den Erzähler ist schwankend,
womöglich unzuverlässig, so wie das Licht.
k. n.: Ihr Romantitel Ordnung der Sterne über Como spiegelt sich in Stellen des
Romans mit unaufgeräumten Wohnungen, der Anordnung von Schriftzei-
chen und der schönen Form der Zentralperspektive, Menschen, die mit Lo-
gik und Mathematik die Kontingenz und das Chaos sortieren wollen: „Zei-
chen und Symbole und Ordnung in alles hineinzulesen, in die Sterne, ins
Meer, in schwarze Katzen von links oder grüne Autos von rechts und auch in
Erinnerungsglasperlen.“ Will Ihr Roman Ordnung oder Unordnung schaf-
fen?
zeiner: Der Antrieb zu schreiben ist für mich wohl zunächst tatsächlich,
Ordnung zu schaffen, oder zumindest, es zu versuchen. Auch die Figuren
im Buch streben nach so einer – wie auch immer gearteten – Ordnung. Ge-
rade die Musik, die ja sehr eng mit der Zeit verknüpft ist, sowohl horizon-
tal, indem sich die Melodie entlang der Zeit entwickelt, als auch vertikal, da
die Tonhöhen durch die jeweiligen Schwingungsfrequenzen in der Zeit be-
stimmt sind, gerade die Musik ist ja der Versuch, die Zeit zu ordnen, sie in ei-
nem sinnvollen Zusammenhang und Zusammenklang der Töne zu gliedern.
Das hat das Schreiben mit der Musik gemeinsam, diese enge Verbundenheit
mit der Zeit, man kann sie raffen, verkürzen, dehnen in der Erzählung und
eben auch ordnen. Auch wenn diese Ordnung natürlich nur eine Illusion ist,
so ist sie doch ein schöner Ersatz für die verlorene Metaphysik und vor allem
ein sehr guter Zeitvertreib.
k. n.: Worin sehen Sie die Verbindung von Melancholie und Erinnerung,
mit der in Ihrem Roman der Tod des Protagonisten von Nietzsche hergelei-
tet wird:

Plötzlich glaubt er zu wissen, was Nietzsche mit seiner Wiederkehr gemeint
hat. Er drückt die Zigarette ins Porzellanschälchen. Die Erinnerung. Dieses
leiernde, immer dasselbe abspielende Erinnerungsvermögen des Menschen.
Diese alte, abgenudelte, auf dem kreisenden Plattenteller des Gedächtnisses
immer an einem Punkt hängen bleibende Langspielplatte.

zeiner: Wie oben schon angedeutet, ist die obsessive Beschäftigung mit
der Vergangenheit ein Grundzug des Melancholikers. Der Vergangenheits-
bezug, sowie die Hinwendung zum eigenen Inneren, zu unablässiger Refle-
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xion, können einerseits als Merkmale des Pathologischen gelten, anderer-
seits aber ein äußerst fruchtbarer Zustand sein. Gerade das Erzählen schöpft
sehr stark aus der Erinnerung, wäre ohne sie nicht denkbar, wie auch die
Musik ohne Erinnerung, also das Verknüpfen musikalischer Motive im Ge-
dächtnis, nicht möglich wäre.
k. n.: Mit einem Nietzsche-Zitat leiten Sie ein Kapitel Ihrer Doktorarbeit
über Giacomo da Lentini ein: „Verbrennen musst du dich wollen in deiner
eignen Flamme: wie wolltest du neu werden, wenn du nicht erst Asche ge-
worden bist!“ (Also sprach Zarathustra)

Und nicht nur im touristischen Sinn (bei einem Besuch des Nietzsche-
Hauses in Sils-Maria), sondern auch auf der theoretisierenden Ebene ist
Nietzsche in Ihrem Roman präsent als Philosoph einer „ewigen Wieder-
kehr“, als Stellvertreter einer verzweifelten Moderne, einer Befreiung von
der Transzendenz. Ihre Figur Breitenbach sagt z.B. „Die Moderne, [...] sie
beginnt im Mittelalter! Mit der Sünde der Verzweiflung!“ Die Moderne ent-
spricht aber nicht einem Weg ins Dunkel, sondern ins überhelle Licht der
Erkenntnis:

Tom sah aufs Wasser hinab und auf das schwimmende, zuckende Weiß. Er
konnte sich nicht erinnern, je einem derartigen Massentod beigewohnt zu
haben, und obwohl er sich der mäßigen Originalität seines Gedankengangs
bewusst war, obwohl er sich eingestand, dass das, was er zu denken begann
in diesem Moment, nichts Neues war, sondern dass Milliarden Menschen vor
ihm dasselbe gedacht hatten, es jeden Tag dachten, wusste er plötzlich, dass
sie beide sterben würden. Dies war ihm eine erstaunliche Neuigkeit, als erwa-
che man aus einem schrecklichen Traum, in dem es schwer gebrannt hat und
alles zu Asche zerstaubt ist, und man erkennt im bleiernen Morgenlicht: Es
ist die Wirklichkeit. Er musste sich am Geländer festhalten, die Augen schlie-
ßen, denn das Wasser des Flusses spiegelte, blendete ihn.

Ist eben dies die Aufgabe des Romans in der Moderne, das Überblenden der
Wirklichkeit?
zeiner: Vielleicht würde ich mit Leopardi sagen, die Aufgabe der Dichtung
ist der Trost. Nicht indem sie die Wahrheit verschleiert, sondern indem sie
sie darstellt, und wenn das dann genau und poetisch und originell geschieht,
dann kann das tröstlich sein, glaube ich.
k. n.: Ihre Landschaftsszenen erinnern mich an Senancours Oberman oder
Büchners Lenz. Bei der Lektüre der folgenden Stelle frage ich, wie stehen Sie,
wie steht Ihr nachmetaphysischer Roman zu Leben und Tod, zu Zeit und
Ewigkeit?
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Der Tod ist das letzte Blatt im Bilderbuch eines uralten Kindes. Ein dün-
ner Pfad, der durch gemaltes Märchengelände führt. Er geht an Berge
geschmiegt, halb verborgen von hängenden Pflanzen, für jedes Jahr der
Menschheitsgeschichte eine: Waldefeu, Lianen, unendliche Dornbüsche. Er
geht inmitten einer schweigenden Vegetation, wandert durch dunkle Täler,
über ernst blickende Felskämme, zielt in weiten Bögen auf die andere Seite
der Gipfel, verliert sich in blauer Ebene, von keinem Horizont je begrenzt.
Und menschenleer ist sein Weg, denn er öffnet sich nur absoluter Stille. Die
Lebenden finden ihn nicht. Zu laut sind die Schritte, zu fordernd ist ihr Su-
chen. Er durchwandert ein Gebiet, von dem niemand ahnt, wo es liegt, von
dem niemand ahnt, was darin geschieht. Wie das verlorene Atlantis existiert
es neben den Landkarten. Niemand weiß, ob es da ist, und doch muss es da
sein. Ganz nah. Aber es gibt keinen Übergang, es gibt kein Zwischen. Hier
das Leben, dort der Tod, beides getrennt durch eine Leere, weiter als die
Distanz des Erdmittelpunktes bis zum äußersten Planeten des Universums.
Es hängt keine Brücke. Der Pfad beginnt im Nichts.

zeiner: Ihre Vergleiche freuen mich ...
Diese scheinbar selbstverständlichen Grundlagen unserer Existenz, Le-

ben, Tod, Zeit, Ewigkeit, sind eben auch die erstaunlichsten Tatsachen. Die-
ser Diskrepanz zwischen dem täglichen Leben in und mit diesen Tatsachen
und der völligen Ratlosigkeit ihnen gegenüber sind wir ausgesetzt, damit
müssen wir irgendwie umgehen. Das versucht der Roman zu reflektieren.
k. n.: Ihr Roman zeigt, was geschieht, wenn man einer Ärztin ein Liebes-
gedicht von Petrarca vorliest und warum ein Gabelstaplerfahrer Gedichte
schreiben soll. Warum schreiben Sie selbst keine?
zeiner: Ich brauche leider immer so lange, bis ich auf den Punkt komme.
k. n.: In Ihrer Doktorarbeit fragen Sie nach dem Gegensatz von Naturalisie-
rung und Metaphorisierung:

Für Bader deutet sich in dieser Naturalisierung der Verlust der Metapher
an. Die Übertragung pathologischer Zustände in die überweltlichen Sphä-
ren des Heiligen, die in mythischen Kulturräumen die Kontinuität von Zeit
und Ewigkeit sichert, wird durch das Hereinbrechen des aristotelischen Ma-
terialismus gefährdet. Dennoch hält sich in der ambivalenten Konzeption
der schwarzen Galle spürbar ein letzter Rest der Metapher als mögliche Er-
klärbarkeit von Welt, um späterhin mehr oder weniger deutlich gerade in der
mittelalterlichen Liebeslyrik aufzuleuchten.

Wie bewegt sich Ihre Literatur zwischen diesem Gegensatz von Realismus
und Symbolisierung?
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zeiner: Wie schon vorhin angedeutet, würde ich meine Poetik zwischen
realistischer und symbolischer Erzählung verorten. Die vordergründige Ebe-
ne ist ein Realismus mit möglichst glaubwürdigen, wahrhaftigen Figuren,
aber es gibt einen metaphorischen Hintergrund, der das Geschehen im Vor-
dergrund beleuchte, der da und dort durch das Realistische hindurchscheint
und den Blick in eine weitere Ebene eröffnen kann. Vor einigen Tagen las
ich dieses Zitat von Max Beckmann, von dem ich mich im Hinblick auf mein
Schreiben sehr angesprochen fühlte: „Worauf es mir in meiner Arbeit vor
allem ankommt, ist die Idealität, die sich hinter der scheinbaren Realität be-
findet. Ich suche aus der gegebenen Gegenwart die Brücke zum Unsichtba-
ren – ähnlich wie ein berühmter Kabbalist es einmal gesagt hat: ‚Willst du
das Unsichtbare fassen, dringe, so tief du kannst, ein – in das Sichtbare.‘ Es
handelt sich für mich immer wieder darum, die Magie der Realität zu erfas-
sen und diese Realität in Malerei zu übersetzen. – Das Unsichtbare sichtbar
machen durch die Realität. – Das mag vielleicht paradox klingen – es ist aber
wirklich die Realität, die das eigentliche Mysterium des Daseins bildet!“
k. n.: Wie verlief Ihr Übergang von der Identität als Mediävistin zur Schrift-
stellerin mit einem Roman, der gleich auf die Shortlist des Deutschen Buch-
preises kam? Und was verbindet Sie mit Maren, der Promovendin der Kunst-
geschichte im Roman, die sich für die Kunst nach der Metaphysik interes-
siert, für den sich selbst reflektierenden Blick auf die Welt?
zeiner: Ich hatte schon während meines Studiums und vor allem während
der Promotion Theater- und Hörspieltexte geschrieben, aber immer eher an-
wendungsbezogen. Nachdem ich die Doktorarbeit abgeschlossen hatte, er-
schien es mir dann anfangs wie eine ungeheuere Befreiung, in die Fiktiona-
liät einfach so hineinschreiben zu können, ganz ohne Belege, Herleitungen,
Fußnoten. Allerdings verflüchtigte sich dieses Gefühl dann relativ schnell,
weil ich eingesehen habe, dass man beim Romanschreiben ebenso genau
sein muss wie beim wissenschaftlichen Arbeiten, nur auf andere Weise. In-
sofern war das wissenschaftliche Schreiben aber eine wichtige Vorausset-
zung für mein anderes Schreiben, auch die Fähigkeit, über Jahre an einem
Thema zu bleiben, sich in dieses Thema und diese eigentlich komplett absur-
de Tätigkeit des Erfindens zu vertiefen. Das ist aber, glaube ich, auch schon
die einzige Gemeinsamkeit zwischen Maren und mir. Ich halte sie für eine
viel ernsthaftere Promovendin als ich es war.
k. n.: Sie lassen Maren ja mit einem Mann eine ganz und gar mittelalterliche
Szene erleben, die der niedergeschlagenen Augen:
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„Ich würde gern noch eine rauchen“, sagte, statt einer Antwort, Maren, und
wieder gab er ihr Feuer, blickte diesmal lange in diese fremden Augen hinein,
und sie lächelte und senkte die Lider, während sie einen tiefen Zug nahm und
dann den Rauch in einem steilen Winkel zur Seite blies. Tom konnte sich gar
nicht erinnern, wann er eine Frau zuletzt mit derartigem Blick angesehen
hatte, so tief, dass sie die Augen niederschlug. Es war berauschend, dieses Au-
genniederschlagen, und hinterließ ein jähes Brennen in seinem Bauch, fast
wie der Grappa, von dem man inzwischen schon das dritte Glas geleert hatte.

Was hat es mit dem Blick der Liebenden auf sich? Mit der Unerfüllbarkeit
der Liebe?
zeiner: Diese Szene greift natürlich tief hinein in die Mottenkiste mit-
telalterlicher Liebesdiskurse. Über den Blick als Vorbedingung der Liebe
einerseits und geistiger Erkenntnis andererseits sprachen wir ja vorhin
schon. Der Liebesblick steht immer am Anfang, und wird dann in der obses-
siven melancholischen Erinnerung des Liebenden beständig reproduziert.
Hier allerdings wird der Blick, recht prosaisch, in die Wirklichkeit gewen-
det, indem aus ihm nicht die Liebe (und auch wenig Erkenntis) entspringt;
Maren bleibt ja nur eine flüchtige Episode auf Toms Reise zu Betty. Aber,
wer weiß, vielleicht verliebt sich Maren in diesem Augen-Blick unsterblich
in Tom und konserviert den Moment in der Erinnerung für die nächsten
zehn Jahre. Oder sie treffen sich einmal wieder, und sie erklärt ihm Rom
und die Zentralperspektive und Michelangelo ...
k. n.: Sie schreiben einmal in Ihrer Doktorarbeit:

Das fruchtbare Schwanken der erotischen Liebe zwischen irdischer und
göttlicher Macht kehrt in der gesamten Philosophie- und Literaturgeschich-
te wieder. Verwiesen sei hier nur auf die Liebeskonzeption des deutschen
Idealismus, auf die Transzendentalphilosophie der Romantik oder in neu-
ster Zeit gar auf die Romane Michel Houellebecqs, in denen einzig in der
Unmöglichkeit der Liebe ein letzter – wenn auch ins Negative gewendeter –
metaphysischer Rest aufscheint.

Ein Kapitel Ihres Romans, „Das Meer der Möglichkeiten“, erinnert an eine
Ihrer Platten: Auf dem Cover stehen Sie auf einem angelandeten Boot und
weisen aus dem Bild hinaus ins Unendliche. Wie vereinigen sich in Ihrem
Blick auf die Liebe Guido Cavalcanti und Michel Houellebecq?
zeiner: Beide sind ja Melancholiker, wenn nicht Verzweifelte (bei Houelle-
becq denke ich hier in erster Linie an den Autor von Elementarteilchen). Und
Cavalcanti erweist sich in seiner absoluten Negativität als ein äußerst mo-
dern erscheinender Autor, so weit man das von einem Dichter des 13. Jahr-
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hunderts überhaupt sagen kann. Immerhin ist von Cavalcanti bekannt, dass
er die Existenz Gottes in Zweifel zog und dass er (als Anhänger der averrois-
tischen Aristoteles-Auslegung) das menschliche Denken für das Maß aller
Dinge hielt, dass er – ganz im realistischen Sinn – Melancholiker war, darf
man ebenfalls annehmen. Aber, auch wenn es nur in seiner Abwesenheit an-
wesend ist, so ist doch bei beiden auch das romantische Motiv des Unendli-
chen zu finden, des über das Hier und Jetzt, über die menschliche Begrenzt-
heit Hinausweisenden.
k. n.: Im Roman inszenieren Sie auch Debatten über das, was der mittelal-
terliche Mensch uns Heutigen voraushat:

Breitenbach sagte laut: „ein-bildung. Achten Sie auf das Wort!“, sagte er.
„Denn wir bilden die Liebe in uns hinein, prägen das Bild dieser Liebe in un-
ser Inneres ein“, sagte er, und dieses Wissen, fuhr er fort, dieses grandiose
Wissen, hätten die Menschen der Antike und des Mittelalters den Heutigen,
uns Heutigen, vorausgehabt, weil jene nämlich im Gegensatz zu uns gewusst
hätten, dass diese ein-gebildete Liebe nur und immerzu absolut selbstbezüg-
lich sein könne, aus uns selbst herauskomme und in uns selbst wieder hinein-
gehe, ganz wie übrigens die Melancholie, „das in sich selbst eingeschlossene,
sich selbst einschließende Denken“, sagte er und nahm einen Schluck Tee,
der in seinem Hals hinabrumpelte.

Was würden die Dichter des italienischen Mittelalters über unsere Praktiken
und Diskurse der Liebe heute urteilen?
zeiner: Sie würden sie wahrscheinlich für völlig absurd halten und viel-
leicht zu Recht annehmen, dass wir die Vorstellung von der Liebe heillos
überfrachten mit unseren disparaten Anforderungen, die wir an sie stellen.
Einerseits fordern wir die unendliche, ideale Liebe, die sich im Zustand des
Verliebtseins, einer Hollywood-Romantik erhält, andererseits die verlässli-
che, freundschafliche Paarbeziehung, die in der funktionierenden, glückli-
chen Familie gipfelt, und dies alles fordern wir von und mit einer einzigen
Person. Die mittelalterlichen Denker würden verwundert den Kopf schüt-
teln (vermutlich auch über unsere Trennungs- und Scheidungsraten).
k. n.: Ihr Doktorvater Sebastian Neumeister hat u.a. gezeigt, dass die Ge-
dichte der sizilianischen Dichterschule außerliterarische Bezüge reduzieren
und dass die Liebesgedichte ein geschlossenes intertextuelles Gewebe aus-
bilden.² Es ist elitäre Dichtung einer Gruppe unter ihresgleichen. Sie disku-

² Sebastian Neumeister, „Die Literarisierung der höfischen Liebe in der sizilianischen
Dichterschule des 13. Jahrhunderts“, Literarische Interessenbildung im Mittelalter, hrsg. v. Joa-
chim Heinzle (Stuttgart: Metzler, 1993), 385–400. Vgl. hierzu auch: Andreas Kablitz, „Inter-
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tieren in Ihrem Roman, warum nicht auch ein Arbeiter heute mittelalterli-
che Lyrik lesen sollte. Hatten Sie denn bei der Rezeption Ihres Romans den
Eindruck, die philosophisch-literaturgeschichtliche Grundierung Ihrer Ge-
schichte wurde ernstgenommen?
zeiner: Teilweise schon. Verwundert hat mich allerdings die große Band-
breite der Rezeptionsansätze. Während der Roman einigen Lesern als leicht,
beschwingt und unterhaltend erschien, kommentierten ihn andere als de-
pressiv, schwer verdaulich und überhaupt schwierig. Es kam mir manchmal
vor, die jeweiligen Rezipienten hätten völlig unterschiedliche Bücher gele-
sen. Aber vielleicht ist es im besten Fall ja wirklich so, dass man das Buch
auf unterschiedlichen Ebenen verstehen kann, das birgt zwar natürlich die
Gefahr des Missverstandenwerdens, aber die ist ja ohnehin immer gegeben
und vielleicht auch nicht so schlimm.
k. n.: Wenn Ihr Roman zumindest auch als Prosimetrum gelesen werden
kann, bei dem italienische Liebeslyrik des Mittelalters abwesend mitklingt,
welches Gedicht würden Sie uns empfehlen, bei der Lektüre danebenzule-
gen?
zeiner: Da fallen mir viele ein: Auf jeden Fall Cavalcantis „A me stesso“ und
Leopardis „A se stesso“; aber auch „L’infinito“ von Leopardi. Oder das wun-
derliche Sonett von Giacomo da Lentini „Or come entrar sì gran donna“, in
dem der Dichter sich Gedanken darüber macht, wie eine so große Frau durch
seine Augen in sein Inneres passen kann und implizit und gleichsam en pas-
sant die platonische und die aristotelische Wahrnehmungs- und Erkennt-
nistheorien gegeneinanderstellt.

Or come pote sì gran donna entrare
per gli oc[c]hi mei, che sì pic[c]ioli sone?
e nel mio core come pote stare,
che ’nentr’esso la porto laonque i’ vone?

[Lo] loco laonde entra già non pare,
ond’io gran meraviglia me ne dòne;
ma voglio lei a lumera asomigliare,
e gli oc[c]hi mei al vetro ove si póne.

Lo foco inchiuso, poi passa di fore
lo suo lostrore, sanza far rot[t]ura:
così per gli oc[c]hi mi pass’a lo core,

textualität als Substanzkonstitution. Zur Lyrik des Frauenlobs im Duecento: Giacomo da Len-
tini, Guido Guinizelli, Guido Cavalcanti, Dante Alighieri“, Poetica, Nr. 23 (1991): 20–67.
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no la persona, ma la sua figura.
Rinovellare mi voglio d’amore,
poi porto insegna di tal crïatura.³

k. n.: Im Kern kreist Ihre Doktorarbeit um die Liebesmelancholie, die Sie
u.a. mit Cavalcantis „A me stesso“ und Leopardis „A se stesso“ begründen
als Pathologie der Introspektion eines auf sich selbst zurückgeworfenen Sub-
jekts:

Anstatt sich auf ein Bündel frei zu gestaltender künftiger Möglichkeiten zu
beziehen, zielt das erotische Streben auf ein klar umrissenes punktuelles Er-
eignis aus der Erinnerung, nämlich das traumatische Erlebnis des die Lie-
be entzündenden Augen-Blicks. Die erotische Hoffnung kreist symptoma-
tisch um die einmalige Erfahrung des Sich-Verliebens, womit sich Vergan-
genes zum melancholischen Thema ausprägt und die Perspektive in die Zu-
kunft verstellt. Das Sehnen wendet sich durch die absurde Situation der in
der Liebe antizipierten Unerfüllbarkeit resignativ in die eigene Vorzeit zu-
rück, wobei Kommendes durchweg als negative Determination eines schick-
salhaften Scheiterns umgewertet wird. Damit liegt auch hier wie im sympto-
matisch melancholischen Zeitempfinden ein Sich-Zurückziehen der freien
Erwartungen in die Erinnerung vor. In gleichem Maße wie das vergangene
Erlebnis als fortan bestimmend und wirkmächtig angenommen wird, verla-
gert sich die Kategorie des Zukünftigen aufgrund ihrer bereits beschlosse-
nen Vorherbestimmtheit in die retentio.

Ist Melancholie für Sie behandelbare Depression oder kulturschöpfende Le-
benshaltung?
zeiner: Schon in der Antike war man sich der Ambivalenz dieser Dispositi-
on bewusst. Im ps-aristotelischen Traktat Problema XXX, 1 von Theophrast,
das bis in die Neuzeit als die grundlegende Abhandlung über die Melancho-
lie galt, wird eben dieses Problem diskutiert. Dabei wird klar umrissen, dass
Melancholie zwar durch die Neigung zu Reflexion und Introspektion intel-
lektuelle und schöpferische Leistungen fördern kann, aber nur wenn sie im
Rahmen des Mäßigen verbleibt und nicht in einen der extremen Pole der

³ Giacomo da Lentini, „Sonetto XXII. Or come pote sì gran donna entrare“, in: Poesia italia-
na. Il Duecento, hrsg. von Piero Cudini (Milano: Garzanti, 1978), 22. Kemp gibt die Prosaüber-
setzung: „Wie nur kann eine so hohe Dame, eine so große Herrin durch meine Augen in mich
eintreten, die doch so klein sind? Und in meinem Herzen, wie kann sie darin sich aufhalten,
daß ich sie darin trage, wo immer ich hingehe? | Die Stelle, an der sie eintritt, sieht man ja
nicht, was mich hoch verwundert. Doch ich will sie mit einem Licht vergleichen, und meine
Augen mit dem Glas, darauf sein Schein fällt.“ Friedhelm Kemp, Das europäische Sonett, Bd. 2
(Göttingen: Wallstein, 2013), 49.
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Manie oder der Depression verfällt. Wo die Grenzen verlaufen, ist natürlich
fließend, wo hört eine besonders genaue, illusionslose Weltsicht auf, und wo
beginnt die Depression, das wird man wohl stets im Einzelfall entscheiden
müssen.
k. n.: In Ihrer Dissertation wie in Ihrem Roman begegnet uns der Satz des
Arnald von Villanova: „Amor (...) qui dicitur hereos, est vehemens et assidua
cogitatio supra rem desideratam cum confidentia obtinendi delectabile ap-
prehensum ex ea“ (De amore heroico). Nun ist ja die Betty des Romans Ärztin
und erklärt Liebe nur noch als „eine Frage der Hormone und gewisser chemi-
scher und elektrischer Schaltreaktionen im Gehirn.“ Inwiefern ist Betty eine
Nachfahrin jener Ärzte aus Salerno, Neapel, Bologna und Montpellier, die ab
dem 12. Jahrhundert mit der Liebeskrankheit, amor hereos, eine Übersetzung
des arabischen ’ishq in die westliche Welt tragen?
zeiner: Die arabischen Ärzte reduzierten die Liebe ja gerade nicht, wie Bet-
ty es an dieser Stelle provokant tut, auf eine Reihe chemischer Reaktionen
bzw. Stoffwechselabläufe, sondern, was sehr faszinierend ist an der mittelal-
terlichen Medizin, die sich ja auch immer als Naturphilosophie verstand, ist,
dass sie stark psychosomatisch orientiert ist. Organismus und Geist werden
als Einheit gedeutet, deren Elemente stark interagieren. So geht die Liebe
zunächst vom Körperlichen, dem Sehsinn aus, strahlt dann auf den ganzen
Körper aus, indem sie eine Reihe organischer Reaktionen hervorruft, und
zielt andererseits ins Geistige, indem sie in der Erinnerung und dann in der
Ratio reflektiert und abstrahiert wird.
k. n.: Beim Lesen hat mich Ihr Oszillieren zwischen der erhabenen Negati-
vität und der beiläufig-lässigen Komik fasziniert, hierfür steht vielleicht der
unpassende Song „Love in Portofino“, der ja so vieldeutig mitklingt, mit Stro-
phen wie:

Nel dolce incanto del mattino
Il mare ti ha portato a me
Socchiudo gli occhi a me vicino
A Portofino rivedo te

Unpassend ist das Lied, weil es bei einer Improvisation Neuer Musik gänz-
lich ungebrochen erklingt, zwischen Jazzplatten und Stockhausen. Ist die-
se Stelle Parodie der modernen Kunst oder Ihr Bekenntnis zur „unmittelba-
re[n] Überredungskunst des einfachen Tons“?
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zeiner: Beides. Und beides schließt sich ja auch nicht aus. Ich glaube, man
kann avantgardistischer E-Musik oder experimentellem Jazz gegenüber auf-
geschlossen sein und dennoch von einem einfachen Lied ergriffen werden.
Das ist für die Ausübenden oft schwieriger, da man sich in der Musik doch
sehr innerhalb bestimmter Genres, um nicht zu sagen, Schubladen bewegt.
Die Trennung zwischen dem sogenannten ernsten und dem unterhaltenden
Bereich ist in der Musik sehr viel schärfer gezogen als beispielsweise in der
Literatur. In der sogenannten E-Musik geht nach Schönberg niemand mehr
in die Tonalität zurück, während in den anderen Künsten, der Malerei und
auch in der Literatur, alles möglich zu sein scheint. Man kann auch nach Ma-
lewitsch wieder figürlich malen, man kann nach dem Dekonstruktivismus
grammatikalisch korrekte und verständliche Sätze schreiben. In der Musik
ist das Verdikt der Avantgarde stärker ausgeprägt, aber ich kann nicht sa-
gen, warum das so ist. Vielleicht hat das etwas mit unserem – seit ’45 sehr
verständlichen – Unbehagen gegenüber der „Überredungskunst“ der Musik
zu tun, keine Kunst trifft ja so unmittelbar in das Gefühl wie die Musik, was
womöglich daran liegt, dass sie als die abstrakteste Kunstform gleichzeitig
auch die körperlichste ist, weil Schall bewegte Luft ist und als solche ganz
körperlich in unser Ohr und Inneres dringt.
k. n.: Es wird viel gelacht in Ihrem Roman, oft sind die Figuren selbst über-
rascht über ihren Körper, der lacht. Das Lachen überbrückt Unpassendes,
so ein Lachanfall, während das Gegenüber von Nietzsche doziert und dabei
schlürfende Geräusche macht, es erinnert mich an die Stelle bei Kierkegaard,
wo einer meint, einen Gottesbeweis gefunden zu haben, aber ein Staubkorn
im Auge bringt ihn auf die Erde zurück. Wie stehen Sie als erklärte Melan-
cholikerin zum Lachen?
zeiner: Das gemeinsam Lachenkönnen ist für mich einerseits ein Ausweis
der Freundschaft, ein Lachanfall verbindet zwei Menschen auf eine sehr in-
nige Weise. Das exzessive Lachen hat andererseits auch etwas Unheimliches,
Elitäres, ist bei Marc zugleich eine kleine Anspielung auf die Figur des Adri-
an Leverkühn in Thomas Manns Dr. Faustus.

Grundsätzlich ist mir Humor sehr wichtig, weil er – ganz wie bei Kierke-
gaard – das Abgehobene lakonisch gleichsam erdet. Und das Fürchterlichste
kann man ja auch sehr witzig erzählen (s. Thomas Bernhard), wenn das ir-
gendwo gelingt, Szenen zu erzählen, wo beides, Ernst und Komik, sehr dicht
nebeneinander, ja übereinander liegen, dann interessiert mich das immer
sehr.
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k. n.: Ihr Romanende bleibt offen mit einem Aufbruch zu „Ziele[n], die
in der Vorstellung schöner sein mochten als in der Wirklichkeit“ und „wie
man von einem Gebirgsgipfel den zurückgelegten, angesichts der Höhe ei-
nerseits unbedeutenden, andererseits ungeheuer weit erscheinenden Weg
überblickt“. Was bedeutet also der Liedtitel „I found my love in Portofino“
für die Lebbarkeit der Liebe?
zeiner: Vielleicht ist die Liebe nur in der Erinnerung lebbar. Der ungari-
sche Dichter Antal Szerb hat gesagt: „Die Liebe konserviert einen einzigen
Augenblick, den ihres Entstehens, und wer geliebt wird, altert nie.“ Ich weiß
es aber auch nicht.
k. n.: Können Sie schon von Ihrem aktuellen Schreiben etwas berichten?
zeiner: Eine wenig, ja: Das Projekt setzt in gewisser Weise da an, wo Die
Ordnung der Sterne aufhört. Es wird um eben die „Lebbarkeit“ der Liebe ge-
hen und um die Frage, wie das Glück in seiner Fragilität gegen die Zeit zu
verteidigen ist. Es soll ein Familienroman werden, der eigentlich kein klas-
sischer Familienroman ist. Die handelnden Figuren werden aber stark aus
ihrer Vergangenheit, der Kindheit und der ferneren Familiengeschichte her-
aus entwickelt werden, indem Erinnerung und Geschichtlichkeit den meta-
phorischen Hintergrund und den Untergrund der Erzählung bilden. Und es
wird eine Literaturwissenschaftlerin geben, insofern bleibe ich der Literatur-
wissenschaft treu …
k. n.: Haben Sie vielen Dank für das Gespräch, Frau Zeiner.
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Die politischen Eliten in Spanien wurden weder vom Gesetz noch von der
öffentlichen Meinung noch von der Presse genügend kontrolliert. Auch
reichten die Gesetze nicht aus, um Korruption und Schwindel nachhaltig
zu bestrafen. Außerdem hat sich das Land allzu lange mit einer Fantasie-
Wirtschaft abgefunden, die nicht tragfähig war: dem Bauboom, dem Mas-
sentourismus usw. Und es fehlte eine profunde staatsbürgerliche Kultur.¹

Antonio Muñoz Molina ist einer der bedeutendsten spanischen Romanciers.
2013 hat er den Essay-Band Alles, was solide war (Todo lo que era sólido) veröf-
fentlicht und darin der Gesellschaft und ihrer politischen Klasse ein erschre-
ckendes Zeugnis ausgestellt:

Geständige Mörder kehren nach dem Gefängnis in ihr Dorf zurück und wer-
den von ihren Anhängern bejubelt. Verschwender und Diebe werden immer-
fort gefeiert und von der gleichen Bürgerschaft immer wieder gewählt, die
sie jahrzehntelang betrogen haben. Beim Verlassen des Gerichts erwartet die

⁰ Der Artikel lehnt sich an die Radiosendung gleichen Titels an, die im Deutschlandradio
Kultur, „Zeitfragen. Literatur“, am 12. September 2014 gesendet wurde. Die Zitate werden
deshalb in deutscher Sprache gegeben. Das Interview mit Chirbes wurde vom Deutschland-
funk geführt, die mit den übrigen Autoren von Paul Ingendaay.

¹ Antonio Muñoz Molina, Interview.
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schamlosesten Betrüger des öffentlichen Lebens eine Unzahl von Gefolgsleu-
ten: das Volk, aus dem sie stammen und das sie vertreten, aber nicht auf-
grund einer Wahlentscheidung, sondern weil sie Teil seines Wesens, Ver-
mittler seines heiligen Willens sind.²

Infolge der US-amerikanischen Banken- und Hypothekenkrise platzte 2008
in Spanien eine gigantische Immobilienblase. Nahezu eine halbe Million Ei-
gentumswohnungen wurden zwangsgeräumt, weil die Besitzer ihre Kredit-
raten nicht mehr bezahlen konnten. Das spanische Bankensystem musste
durch den europäischen Rettungsschirm vor dem Kollaps bewahrt werden.
Ganze Wirtschaftszweige brachen zusammen, Massenarbeitslosigkeit war
die Folge. Spanien stand kurz vor dem Staatsbankrott.

Journalisten und politische Kommentatoren untersuchten Ursachen und
Folgen und sahen nicht selten in der Europäischen Union und in der „deut-
schen Sparkommissarin Angela Merkel“ die Schuldigen der Misere. Sozio-
logen, Politologen und zivilgesellschaftliche Organisationen erforschten in
zahlreichen Sachbüchern wesentlich differenzierter das nationale Debakel.
Filmemacher und Theaterautoren bezogen Stellung, denn viele von ihnen
hatten durch radikale Subventionskürzungen die Arbeitsmöglichkeiten ver-
loren. Die Schriftsteller aber meldeten sicherst in den letzten beiden Jahren
zu Wort. So meint Antonio Muñoz Molina:

Theater und Film können sehr viel unmittelbarer reagieren. Die Belletristik
ist sehr viel langsamer, denn der literarische Schaffensprozess braucht Zeit,
bis Erfahrung und Erinnerung eine Form finden. Die Literatur taugt nicht
für direkte Interventionen. Auf die guten literarischen Werke über diese Zeit
werden wir wohl noch etwas warten müssen.³

Mit Alles, was solide war hat der 58-jährige nun eines dieser Bücher vorge-
legt: einen „fiktionalen Essayband“ – wie er sagt. Zuvor beschäftigte er sich
in seinen Romanen relativ selten mit der Gegenwart. Sein letztes Werk, Die
Nacht der Erinnerung, spielt am Vorabend des Spanischen Bürgerkriegs. Als
Kolumnist der Tageszeitung El País setzt er sich allerdings regelmäßig mit
der spanischen Politik auseinander. Diese journalistische Erfahrung ist ei-
ne der Quellen seines neuen Bandes: hier mischt er die faktenreiche Analyse
mit persönlichen Erinnerungen, z.B. an seine Zeit als Direktor des Instituto
Cervantes in New York.

² Antonio Muñoz Molina, Todo lo que era sólido (Madrid: Seix Barral, 2013). Übersetzung der
Zitate: Peter B. Schumann.

³ Muñoz Molina, Interview.
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Wann immer ich ins Büro fuhr, verließ ich die U-Bahn an der 50. Straße West
und sah als erstes ein Gebäude aus Stahl und Glas, dessen gesamte Vorder-
front eine riesige Leuchtwand einnahm. Lehman Brothers erschien darauf
in einer gigantischen Schrift, die über mehrere Stockwerke reichte … Als ich
an einem Vormittag im Jahr 2008 wieder aus der U-Bahn emporkam, war
die Leuchtwand erloschen. Von einem Tag auf den anderen hatte eine der
mächtigsten Investitionsbanken der Welt aufgehört zu existieren. Jene, die
ein so gründliches Wissen über die Wirklichkeit zu besitzen schienen, dass
sie Vorhersagen mit der Gewissheit alter Auguren zu treffen vorgaben, hat-
ten offensichtlich die Katastrophe nicht erahnt.⁴

Antonio Muñoz Molina fragte sich in seinen Zeitungskommentaren oft, wie
es zu der Katastrophe kommen konnte. Die Idee zu seinem Buch entstand
aus diesem Bedürfnis der Selbstvergewisserung.

Und aus einer Mischung von Schmerz, Zorn und auch Hoffnung, als Spani-
ens Straßen sich immer öfter mit Demonstranten füllten, sowie aus der Not-
wendigkeit, mir selbst zu erklären, was hier geschehen ist. Mir geht es wie der
US-amerikanischen Schriftstellerin Joan Didion, die sagte: Ich weiß nicht,
was ich denke, bevor ich es nicht aufgeschrieben habe. Für mich war es nicht
so wichtig, öffentlich mitzuteilen, was ich denke, als es für mich herauszu-
finden. Mein wichtigstes Vorbild sind die politischen Schriften von George
Orwell und Albert Camus, d.h. die Notwendigkeit, sich literarisch in größt-
möglicher Klarheit auszudrücken.⁵

Dazu gehört für Antonio Muñoz Molina auch die Selbstkritik, denn in der
spanischen Krise sieht er nicht nur das Werk von korrupten Politikern und
profitgeilen Spekulanten, sondern auch das Versagen großer Teile der Be-
völkerung. Als sich das Desaster abzuzeichnen begann, arbeitete er gerade
an Die Nacht der Erinnerung, seinem Roman über den Bürgerkrieg der 30-er
Jahre.

Ich habe damals über die Blindheit jener geschrieben, die nicht in der Lage
sind zu sehen, was um sie herum rumort, aus Unachtsamkeit, aus Verantwor-
tungslosigkeit, weil jeder nur seinen eigenen Dingen nachgeht, die Möglich-
keit einer Katastrophe nicht wahrhaben will oder stur daran glaubt, dass die
Dinge solider sind, als sie in Wirklichkeit waren. Aber auch ich selbst habe
2007 nichts geahnt, denn ich war versunken in meinem Buch, eingeschlos-
sen in meiner Zeitkapsel von 1937.⁶

⁴ Muñoz Molina, Todo lo que era sólido.
⁵ Muñoz Molina, Interview.
⁶ Muñoz Molina, Todo lo que era sólido.
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Der mehrfach ausgezeichnete Autor sieht sich selbst als „Spielverderber“,
denn er ist nicht bereit, die Selbsttäuschung vieler Verantwortlicher und ih-
re pompösen architektonischen Selbstdarstellungen weiter hinzunehmen.
Zudem liegen für ihn die Ursachen viel tiefer, in den 80-er Jahren, der Zeit
der sog. Transición, des Aufbaus der Demokratie nach rund vierzig Jahren
Franco-Diktatur.

Wir haben nicht verstanden, das, was uns am meisten fehlt, aufzubauen:
eine demokratische Tradition. Die meisten von uns waren keine Demokra-
ten, als Franco starb, sondern Antifranquisten. Wir konnten auch keine sein,
denn wir waren in einer Diktatur geboren und aufgewachsen. Die Erben des
alten Regimes, die von der sog. „Öffnung“ am meisten begünstigt wurden,
dachten nur an eine begrenzte Demokratie, die ihnen erlaubt hätte, einige
Privilegien zu behalten. Und selbst bei den Antifranquisten – den wenigen
Sozialisten, den vorherrschenden Kommunisten, den Trotzkisten und Mao-
isten – gab es nur eine instrumentelle Vorstellung von Demokratie.⁷

In den bis heute nicht überwundenen autoritären Strukturen des Staates
und seiner Verwaltungen sieht Antonio Muñoz Molina eine der Hauptursa-
chen für die Existenzkrise Spaniens: die Kontrolle habe in allen Bereichen
versagt.

Die Regierenden wurden bisher nicht ausreichend kontrolliert. Mir geht es
dabei nicht so sehr um Gerichte als um gesetzlich vorgeschriebene Verfah-
rensweisen zur Überprüfung der Verwaltung. Sie konnte machen, was sie
wollte, denn es gab keine vom Gesetzgeber vorgesehenen Kontrollmechanis-
men. Auch in der Bürgerschaft existierte kein Bewusstsein dafür, sie zu über-
wachen. Jetzt entrüsten sich alle darüber, dass Flughäfen gebaut wurden, die
niemand benötigte.⁸

Selbstkritik ist in Spanien nicht sehr beliebt. Das dürfte einer der Gründe da-
für sein, dass dieser klarsichtige Essay-Band – anders als die meisten Bücher
des Autors – nur eine zweite Auflage erreicht hat. Dabei will Muñoz Molina
seinen Mitbürgern Mut machen, durch die Erkenntnis eigener Fehler Aus-
wege aus der Krise zu finden. Das gebeutelte Spanien ist für ihn keineswegs
ein aussichtloser Fall.

Wir können durchaus auf Erfolge blicken: hier und dort wunderbare Schulen
und Krankenhäuser, Unternehmen, die inmitten der Krise Arbeit schaffen
und Gewinne erwirtschaften, wissenschaftliche und kulturelle Institutionen,

⁷ Muñoz Molina, Todo lo que era sólido.
⁸ Muñoz Molina, Interview.
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die trotz aller Sorgen vorangekommen sind. Wir müssen uns ein Beispiel
nehmen an dem, was gelungen ist, und an denen, die es vollbracht haben.⁹

⁂
Inzwischen ist die staatsgefährdende Krise Spaniens gleich mehrfach von
Schriftstellern behandelt worden. Antonio Muñoz Molina hat den Essay ge-
wählt. Ein anderer renommierter Autor, Eduardo Mendoza, hat sich in Der
Friseur und die Kanzlerin (El enredo de la bolsa y la vida) für den satirischen Un-
terhaltungsroman entschieden. Einem Land, in dem neue Autobahnen ins
Nichts führen, ganze Stadtviertel keine Bewohner finden, neu erbaute Sport-
arenen leer stehen – einem solchen Land kann ein Schriftsteller nur mit den
Mitteln der karikaturesken Übertreibung gerecht werden, meint jedenfalls
Eduardo Mendoza:

Meine Romane sind Farcen, eine Mischung aus bitterer Ironie und verform-
ter Realität. Aber ich betrachte meine Figuren dabei mit einem Gefühl der
Nächstenliebe, ganz egal, in was für einen Schlamassel ich sie geraten lasse,
was für Absurditäten ich ihnen zumute. Es ist ein spezieller literarischer Hu-
mor, der so im Film oder im Theater nicht funktionieren würde. Ich will die
Wirklichkeit aufbrechen, sie ins Unwahrscheinliche treiben.¹⁰

Die Farce Der Friseur und die Kanzlerin siedelt der Autor – wie die meisten sei-
ner erfolgreichen Romane – in seiner Geburtsstadt an.

Der Tourist, der Barcelona im Sommer besucht, tut gut daran, auf seinen
Spaziergängen die Notfallstation des Klinikums weiträumig zu umgehen,
wenn er sie nicht unbedingt braucht. Im August ist nicht nur der größe-
re Teil des Pflegepersonals im Urlaub, sondern im Urlaub sind ebenso die
Patienten der Mittelklasse und der Oberschicht, die sonst das Jahr über
das ästhetische Niveau des Krankenhauses durch eine gekonntere Art im
Umgang mit Schicksalsschlägen anhoben. Jetzt aber drängten sich in War-
tezimmern, auf Korridoren und Treppen Personen so niedriger Herkunft,
dass sie schon als Gesunde krank und gelähmt schienen, von Leiden oder
Missgeschick ereilt, hier jedoch vollends wie Ruinen wirkten: Patienten teils
ganz, teils in Stücken, die sich in einer besonders düsteren Krümmung des
Labyrinths von Gängen bewegten.¹¹

⁹ Muñoz Molina, Todo lo que era sólido.
¹⁰ Muñoz Molina, Interview.
¹¹ Eduardo Mendoza, El enredo de la bolsa y la vida (Madrid: Seix Barral, 2012). — Deutsch:

Der Friseur und die Kanzlerin, übers. von Peter Schwaar (München: Nagel & Kimche, 2013).
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Eine höchst absurde Handlung entfaltet Eduardo Mendoza vor dem Hinter-
grund der spanischen Misere. Ein nahezu arbeitsloser Friseur will ein At-
tentat auf Bundeskanzlerin Merkel bei einer Konferenz in Barcelona ver-
hindern. Mit Hilfe einiger Straßenkünstler gelingt es ihm, sie bei der An-
kunft zu entführen. Die Schwester des Friseurs, eine ehemalige Prostituier-
te, schlüpft unerkannt in ihre Rolle. Und um die Verwechslungskomödie auf
den Gipfel zu treiben, glaubt die entführte Angela in dem Haarkünstler ei-
nen ehemaligen Liebhaber wieder zu erkennen.

„Bitte schön“, sagte Angela Merkel, „lassen Sie mich diesen Punkt erklären.
Manolito und ich haben uns vor vielen Jahren kennengelernt, in Lloret del
Mar. Wir waren jung, impulsiv und naiv. Wir verkehrten in einer schäbigen
Disko, wo wir die ganze Nacht zum Sound von Dr. Acusa und Dr. de la Cal-
va getanzt haben. Das Dynamische Duo. Danach sind wir an den Strand ge-
gangen, haben uns in den Sand gesetzt und dem Sonnenaufgang zugese-
hen. Hand in Hand, und Süßstengel geraffelt, wie sie das hier nennen.“ …
Und zum Schluss sagte sie mit einem liebevoll-melancholischen Blick auf
mich. „Wir sind nicht mehr jung, Manolito. Ich verheiratet, ich Kanzler von
Deutschland und muss die Eurokrise lösen.¹²

Zu dem seltsamen Auftritt der Bundeskanzlerin dürfte Eduardo Mendoza
durch populäre Sündenbocktheorien angeregt worden sein. Viele glauben
selbst heute noch, an der Misere sei vor allem die deutsche Europa-Politik
und die dem Land aufgezwungene Sparsamkeit Schuld und keineswegs die
Gier spanischer Spekulanten und vertrauensseliger Bürger. Andererseits ist
Der Friseur und die Kanzlerin der vierte Teil einer Roman-Reihe um einen selt-
sam verrückten, in allen Fällen namenlosen Detektiv, der hier die Gestalt ei-
nes Haarschneiders annimmt. Die Krise ist für den Autor nicht das zentrale
Thema, sie dient ihm lediglich als aktueller Hintergrund:

Ich habe die Hauptfigur stets dazu benützt, um weniger die malerische Seite
von Barcelona als das diese Stadt prägende reale Straßenleben zu zeigen.
Auch wollte ich hier kein Lehrstück über die Krise verfassen, sondern eini-
ge ihrer Erscheinungsformen zeigen: geschlossene Läden, Arbeitslosigkeit,
Wohnungsspekulation usw. Ich wollte diese Geschichte aus der Sicht der
Straße schreiben.¹³

⁂
Aus der Perspektive der einfachen, von der Krise gebeutelten und nicht sel-
ten um ihre „solide“ Existenz gebrachten Leute. Nur erwartet der Leser von

¹² Mendoza, Der Friseur und die Kanzlerin.
¹³ Mendoza, Interview.
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einem kenntnisreichen Autor wie Eduardo Mendoza Jahre nach Ausbruch
des Debakels etwas mehr als karikatureske Phänomene: auch das System,
das Millionen von Spanier aus der Bahn geworfen hat, gehört an den Pran-
ger – wohin es Antonio Muñoz Molina in seinem Werk stellt – und auch ein
Vertreter der jüngeren Generation wie Pablo Gutiérrez in Democracia.

Lehman Brothers brach vor den Augen der verblüfften Welt am selben Tag
zusammen, an dem Marco entlassen wurde. Ein kosmischer Zufall: in der
Chronik universeller Schicksalsschläge schrumpfte seine relativ unbedeuten-
de Tragödie angesichts jenes Börsenmonsuns, der – wie die Kommentato-
ren mit der ihnen eigenen Präzision im Gebrauch von Metaphern zu sagen
pflegen – die Grundfesten des internationalen Blablablas zum Einsturz brin-
gen sollte. Marco müsste eigentlich stolz sein, irgendwie an diesem herausra-
genden Ereignis teilzunehmen, diesem historischen Meilenstein, apokalyp-
tischen Chaos, dieser verheerenden Episode – oder wie all diese wohl gewähl-
ten Eigenschaftsworte heißen mögen, mit denen Zeitungen ihren täglichen
Brei anrühren.¹⁴

Demokratie (Democracia) heißt schlicht der Titel seines Romans, in dem dieser
Marco die zentrale Rolle spielt. Er ist Mitte dreißig, war Zeichner in einem
Architektenbüro, arbeitete an Plänen für neue Städte und glaubte an eine
gesicherte Existenz, bis er plötzlich auf der Straße stand: einer von Millionen
Spaniern. Doch Pablo Gutiérrez führt ihn nicht als exemplarischen Vertreter
der Marginalisierten vor.

Ich hole ihn aus der Situation des Arbeitslosen heraus und lasse ihn reagieren
– jedoch anders als viele, die seine Fähigkeiten nicht besitzen. Seine Hand-
lungsweise geschieht unerwartet und ist auch nicht geplant. Er war als Zeich-
ner ein kleiner Künstler, der seinen Job angenommen hat, um ein normales
Leben führen zu können und nicht an den Rand der Gesellschaft zu geraten.
Als er aber dann zu den Marginalisierten gehört, beginnt er durch die Stra-
ßen zu streifen und eine Art Roman auf die Mauern der Stadt zu schreiben.¹⁵

In Democracia schreibt Gutiérrez:
Es fehlt wenig, blind zu sein, es fehlt wenig, Glassplitter in den Augen zu haben –
schreibt er ohne Eile, es ist sowieso schon alles viel zu spät. Jedes Elektron
seines Kopfes wirkt sich bis in die Fingerspitzen aus und lässt den Pinsel tan-
zen. Der Ärger der Vorübergehenden stört ihn kaum, er schreibt oder zeich-
net alle Verse in einer einzigen Linie, sorgfältig wie ein japanischer Kalligraf.

¹⁴ Pablo Gutiérrez, Democracia (Madrid: Seix Barral, 2013), Übersetzung der Zitate: Peter B.
Schumann.

¹⁵ Gutiérrez, Interview.
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Man sagt ihm, er solle abhauen, man beleidigt ihn, er würde die Straße be-
schmutzen, und man droht, die Polizei zu rufen. Aber Marco nimmt nicht
wahr, was um ihn herum geschieht, er hört nur seinen Vers wie ein Astro-
naut, der den Kontakt zur Erde verloren hat. Die Nacht fällt, die Straßen lee-
ren sich, nur Marco arbeitet unaufhaltsam weiter, ein Wächter der Übrigge-
bliebenen, schreibt seine endlosen Verszeilen auf Häuser und Häuserblocks
und stellt die Arbeit erst ein, als die Farbe zur Neige geht, früh am Morgen.¹⁶

Marco, der zuvor Städte der Zukunft entworfen hat, arbeitet jetzt an einer
Stadt der Poesie. Die Kunst rettet ihn vor der Verzweiflung und Vereinsa-
mung und verwandelt den Angestellten des Systems in einen Akteur gegen
das System. Die Verse, die er verwendet, stammen aus Gedichten berühmter
Poeten wie Rafael Alberti, Charles Baudelaire, Rubén Darío oder Pablo Neru-
da. Es sind Zeilen, die sich in seinem Gedächtnis verankert haben und nun
wie im Rausch einer ‚écriture automatique‘ auf Wände und Mauern fließen.
Sie verkünden keine Rebellion, sondern Liebe und Hoǟfnung, Leben in Schönheit.
Marco verweigert sich mit der Kunst, der Dichtung, einer Gesellschaft, die
dem Materialismus verfallen ist.

Er kapselt sich ab, schiebt alle Möbel in einem Zimmer zusammen und bear-
beitet sie mit einem Hirschfänger, scheut auch vor dem Zeichentisch nicht
zurück, zerschneidet die Bettlagen, benutzt sie als Leinwände, kauft Farb-
und Spraydosen, holt Kartons aus den Containern hervor, am liebsten Verpa-
ckungen von elektrischen Hausgeräten, braucht seine Ersparnisse auf, zer-
knüllt die Rechnungen, bis man ihm Licht und Wasser abstellt, lernt im Dun-
keln zu leben, erhält einen Gaskocher, trinkt Wasser aus einem Hahn im Ab-
stellraum des Containers, das Reinigungspersonal des Blocks misstraut ihm,
jede Nacht verwirklicht er neue Einfälle, um die kalligrafischen Verzweigun-
gen seiner Stadt auszudehnen.¹⁷

Die Entwicklung des Aussteigers erzählt der 36-jährige Pablo Gutiérrez in
kurzen Episoden, parallel zu den Folgen der Lehman-Brothers-Pleite, den
Manipulationen ihrer spanischen Handlanger und der Geschichte von Ge-
orge Soros, dem berühmtesten der Hedgefonds-Manager:

Ich behandle die Figur von Soros wie in einem Comic, denn diese Welt mag
ich sehr. Soros ist ein Spekulant, der wohl eher reich als einflussreich ist. Als
Lehman Brothers zusammenbrach, lud ihn der US-amerikanische Kongress
ein, damit er den Abgeordneten die Gründe erklärte. Für mich war es inter-
essant, eine derart reale Gestalt zu fiktionalisieren und zwar mit Ironie. Ich

¹⁶ Gutiérrez, Democracia.
¹⁷ Gutiérrez, Democracia.
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habe dabei Parallelen zu Kurtz in Apokalypse Now oder Star Wars und selbst
zu Konfuzius festgestellt.¹⁸

Hierzu lesen wir in Democracia:
Am 16. September 1992 verkaufte George Soros 10 Milliarden Pfund Sterling
auf einmal und zwang die Bank von England zur Abwertung des Pfund, um
den Zusammenbruch der Währung zu vermeiden. Soros gewann 1 Milliarde
Dollar. Armer Soros, sein ganzes Leben schleppte er den Ruhm eines grau-
samen Spekulanten mit sich herum trotz all seiner Philantropie, all seines
Kampfs gegen den Hunger. ‚Solidarnosc‘ in Polen, ‚Grameen Bank‘ in Indi-
en, ‚Rosen-Revolution‘ in Georgien – nichts lief ohne den alten Soros, einem
Unverstandenen, der an der menschlichen Natur zu zweifeln begonnen hat-
te.¹⁹

Pablo Gutiérrez zeigt durchaus Sympathie für diesen Milliardär, der zuerst
das System der Finanzspekulation ausreizte und später die Hälfte seines
Vermögens humanitären Zwecken überschrieb. Doch Soros bleibt Teil des
Systems, das Marcos Existenz vernichtet, oder sollte man besser sagen: das
ihn ein anderes Leben erkennen lässt? Und ihm zeigt, dass die Demokratie –
wie der Autor sein Buch nennt – eigentlich nur eine Demo ist, „eine Simula-
tion von Wohlstand und Demokratie, eine Demo in Zellophan, die man uns
in einzelnen Lieferungen verkauft“.

Deshalb entschließt sich Marco in diesem außerordentlich gelungenen
Werk von Pablo Gutiérrez, seiner Utopie von der Stadt der Poesie treu zu
bleiben.

Marco und die Kleine breiteten die Zeichen ihrer Neuen Stadt auf allen Mau-
ern und allen Simsen weiter aus. Früh am Morgen gingen sie aufs Dach, um
sich die jüngsten Kalligrafien anzusehen: Verse an der Bushaltestelle, Segel-
schiffe über dem Eisengitter der Apotheke, Schwärme von Fadenwürmern
in der Kuppel der Sparkasse, Libellen auf dem Phönix der Versicherung. Die
Reinigungstrupps wenden Chlor und Lösungsmittel auf, Marco und die Klei-
ne Zeit und Nichtstun, ein ungleicher Kampf. Die Neue Stadt wächst jede
Nacht wie eine Demo, die bald ein Ende hat und zugleich erlaubt, das Spiel
von neuem zu beginnen, die gleiche Partie tausendmal zu wiederholen.²⁰

⁂

¹⁸ Pablo Gutiérrez, Interview.
¹⁹ Gutiérrez, Democracia.
²⁰ Gutiérrez, Democracia.
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Die Autoren der spanischen Krisenliteratur wenden sich mit ihren Werken
gegen den offiziellen Diskurs der Beschönigungen und Beschwichtigun-
gen und benennen zumeist Ursachen und Folgen, Täter und Opfer. Rafael
Chirbes, in Deutschland berühmt für seine großen Romane über die Franco-
Diktatur und die folgende Transición, sah bereits 2007 in Krematorium die
Immobilien-Blase, den Spekulationswahn heraufziehen. Von dessen Fol-
gen erzählt er nun in seinem jüngsten Werk Am Ufer (En la orilla). Zentrale
Metapher ist ein Sumpf, an dessen Rändern sich eine tragische Familienge-
schichte abspielt:

Ich glaube, dass sich in diesem Sumpf die spanische Geschichte widerspie-
gelt, denn sie ist eine Abfolge von Vertuschungen und heimlichen Begräbnis-
sen. Der Schauplatz, der Sumpf, war das Erste, was mir an diesem Roman
klar war: hier musste er spielen. Hier durfte verwesen und verfaulen, was
nicht mehr gesehen werden sollte, etwa politische Gegner im Spanischen
Bürgerkrieg, die man liquidierte und hier entsorgte. Später kippte man
den krebserzeugenden Müll des ersten Wirtschaftsbooms in diesen Sumpf.
Dann kam die moderne Mafia und ließ hier ihre Toten verschwinden. Mir
wurde klar, dass der Sumpf ein Kompendium der spanischen Geschichte
ist.²¹

Das Schicksal von Esteban durchzieht als zentrale Handlung den gesamten
Roman. Der inzwischen 70-jährige hat die bescheidene Schreinerei seines
dementen Vaters fortgeführt, dann jedoch den mühsam erarbeiteten Ge-
winn in ein Immobilienprojekt investiert, weil er endlich auch ein Stück-
chen von dem großen Spekulationskuchen abhaben wollte. Er geht Pleite
und muss seine fünf Angestellten auf die Straße setzen. In ausgreifenden
Monologen lässt Chirbes sie zu Wort kommen und darüber Auskunft geben,
„wie es sich anfühlt, als verängstigte Maus in den Krallen fetter Katzen“ zu
zappeln.

Was, glauben sie, kann ein Mann tun, wenn der Kühlschrank leer ist. Erst
wenn du ruiniert bist, stellst du fest, dass man jeden Tag essen muss. Im
alltäglichen Trott bist du an die Kinder und die Frau gebunden; wären sie
nicht, würdest du jede Menge Verrücktes tun, aber ich glaube auch, dass es
dann, wenn dir das Wasser erst mal bis zum Hals steht, in diesem hochpre-
kären Moment, genau umgekehrt ist: Es sind gerade Frau und Kinder, die
dich dazu treiben, Verrücktes zu begehen, vor dem sie dich früher abzuhal-
ten schienen. Diejenigen, die dich gerettet haben, ziehen dich ins Verderben.
Du verlierst dich, und sie sind schuld. Du bist dazu fähig, mit vorgehaltenem

²¹ Rafael Chirbes, Interview.
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Gewehr den Metzger im Viertel auszuplündern, um ein paar Hühnerbrüst-
chen, Hühnerknochen für die Brühe, Markknochen und ein Stück Wade für
den Eintopf in den Kühlschrank zu stecken… Ich weiß nicht, was ich gegen
euch, die ihr alles habt, tun könnte; ich habe jedenfalls ein Gewehr im Haus.²²

Doch der Angestellte wird es nicht ergreifen. Denn die Romane von Rafael
Chirbes sind kühle Bestandsaufnahmen, illusionslose Zustandsbeschrei-
bungen, psychologische Tiefenbohrungen, die dem Leser eine Fülle von
Fakten, Erfahrungen, Empfindungen und von Schicksalen vor Augen füh-
ren, aus denen er seine eigenen Schlüsse ziehen muss. Nur Esteban, seiner
Hauptfigur, erlaubt er, aktiv zu werden angesichts des völligen Zusammen-
bruchs seiner Existenz, des „schwarzen Raums der Nicht-Zukunft“. Er fährt
mit seinem totkranken Vater in den Sumpf.

Die Stiefel versinken im Matsch, der eine gummiartige Struktur hat, der Weg
ist voller Pfützen, ich komme kaum mehr voran, ich weiß nicht, wie ich mor-
gen meinen Vater dazu bringen soll, hier ein paar Schritte zu gehen, auch
wenn es nur wenige Meter sind, der Rollstuhl hilft da nicht weiter. Ich muss
ihn tragen oder ihn langsam bis an den Rand des Wassers lotsen. Das ist der
Pakt, den ich stillschweigend mit ihm geschlossen habe: Ich bringe ihn an
den Ort zurück, von dem wir ihn weggezwungen haben. Ein züchtiges Rück-
zugsgebiet von der Welt. Wir beide treten den Rückzug an. Ich werde den
Wagen erst bis hierher fahren, und bevor ich die Sache zu Ende bringe, wer-
de ich ihn einige Meter weiter weg abstellen, am Dünenhang, damit das Feu-
er nicht auf das Röhricht übergreift. Und der Hund? Ich wende den Blick ab,
ich will ihn nicht sehen, aber der Hund ist Teil der Familie. Ich werde ihn nie
zurücklassen.²³

Zu seiner Haltung sagt Chirbes:
Ich schreibe über das, was ich sehe. Ich bin kein Priester und muss niemand
eine bessere Zukunft versprechen. Ich bin auch kein Psychiater, der dir deine
Ängste angesichts unserer schrecklichen Gegenwart nehmen könnte. Und
ich bin ganz sicher kein Politiker, der dir in Aussicht stellen würde, dass
dieser Sumpf demnächst trocken gelegt wird und an seiner Stelle Eigenhei-
me entstehen. Allerdings glaube ich, dass uns nichts Schönes bevorsteht,
zumindest hier in Spanien. Die Schatten werden sich vertiefen, aus grau
wird schwarz. Das ist eine unerhörte Situation. Und dazu haben wir eine

²² Rafael Chirbes, En la orilla (Barcelona: Ed. Anagrama, 2013). — Deutsch: Am Ufer, übers.
von Dagmar Ploetz (München: Verlag Antje Kunstmann, 2014).

²³ Chirbes, Am Ufer.
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Regierung, die diese Lage ausnutzt. Sie recycelt den menschlichen Abfall
und plündert die Reste nach Verwertbarem aus.²⁴

⁂
Rafael Chirbes ist der Pessimist unter den spanischen Schriftstellern. Edu-
ardo Mendozas arbeitsloser Friseur wehrt sich auf anarchische Weise. Pa-
blo Gutiérrez, der jüngste von ihnen, lässt seinen Protagonisten eine Utopie
leben und Widerstand durch Kunst, durch Poesie leisten. Antonio Muñoz
Molina geht in seiner essayistischen Bestandsaufnahme noch einen Schritt
weiter: Er sieht in der Bürgerbewegung, die sich aus den Massendemonstra-
tionen am 15. Mai 2011 entwickelt hat, eine konkrete Perspektive:

Dieses Aufwachen der Bürgergesellschaft hat bisher in Spanien gefehlt: die
Idee, dass der Bürger sich auch verantwortlich für das System zeigen und
die Waffen ergreifen muss, die ihm das demokratische System bietet. Die
Bewegung des 15. Mai ist die Keimzelle einer zivilgesellschaftlichen Alterna-
tive, aus der sich vor kurzem mit der neuen Linkspartei podemos sogar eine
politische Alternative entwickelt hat. Heute können bestimmte Dinge nicht
mehr geschehen, die früher möglich waren. Das ist für mich eine der weni-
gen Hoffnungen.²⁵

²⁴ Chirbes, Interview.
²⁵ Muñoz Molina, Todo lo que era sólido.
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zusammenfassung: Aus historischen Gründen wurde in Saarbrücken eine auf Frank-
reich hin orientierte Germanistik-Professur geschaȞfen, die sich – mit dem Wandel der
Situation und der Erfordernisse – im Laufe der Zeit verändert hat. Im folgenden Beitrag
geht es um die Erfahrungen einer grenzüberschreitenden Germanistik im Saarland – und
Impulse für eine Alternative zwischen einer Germanistik als Einzelphilologie und einer
Allgemeinen und Vergleichenden LiteraturwissenschaȻt: 1. Hintergründe: Universität und
Nation — 2. „Neuere deutsche LiteraturwissenschaȻt“ — 3. Deutsch-französische Germa-
nistik in Saarbrücken — 4. Interkulturelles Lernen in der Praxis
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Germanistik an der deutsch-französischen Grenze: Die Konstellation evo-
ziert die ganze Bandbreite in den Beziehungen der beiden Länder. In his-
torischer Sicht liegt darin ein nationaler Antagonismus, der im Fall einer
Region, auf die sowohl Frankreich als auch Deutschland Anspruch erhoben,
zusätzlich brisant war: Das Elsass, Lothringen und das Saarland spielten be-
kanntlich hinsichtlich ihrer nationalen Zugehörigkeit eine besondere Rolle
in der jüngeren konfliktreichen Geschichte, die im Krieg von 1870/71, im Ers-
ten und im Zweiten Weltkrieg kulminierte. An die Stelle des Antagonismus
ist heute die Zusammenarbeit getreten, aus der sich für beide Seiten inter-
kulturelle Synergien ergeben, und zwar inhaltlich und fachperspektivisch.
Im folgenden Beitrag geht es um die Erfahrungen einer grenzüberschrei-
tenden Germanistik im Saarland.

Aus historischen Gründen wurde in Saarbrücken eine auf Frankreich hin
orientierte Germanistik-Professur geschaffen, die sich – mit dem Wan-
del der Situation und der Erfordernisse – im Laufe der Zeit verändert
hat. Dies hat zu einem literaturwissenschaftlich ausgerichteten Arbeits-
bereich „Frankophone Germanistik“ und zu einem trinational (gleichzeitig



268 Romana Weiershausen

in Deutschland, Frankreich und Luxemburg) studierbaren Germanistik-
Master-Studiengang geführt. Das Fallbeispiel zeigt, was die deutsch-franzö-
sische Grenzregion für die Fachentwicklung bringt – nicht nur trotz, sondern
gerade wegen des geschichtlichen Bezugs, der von nationalen Konstruktio-
nen geprägt ist. Hier lassen sich für das Teilfach der Neueren deutschen
Literaturwissenschaft, um das es in den folgenden Ausführungen geht, Im-
pulse für eine Alternative zwischen einer Germanistik als Einzelphilologie
und einer Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft gewin-
nen.

1. Hintergründe: Universität undNation
Will man das Fach in seiner Entwicklung evaluieren, muss man sich zu-
nächst seine historischen Wurzeln vergegenwärtigen. Wesentliche Konsti-
tuenten des modernen Universitätswesens gehen auf das 19. Jahrhundert
zurück, als die Philologien, wie man sie als Disziplinen heute kennt, institu-
tionalisiert wurden. Wie eng in dieser Anfangsphase die Ideen von Bildung
und Nation zusammenhingen, zeigt sich exemplarisch an der Berliner Uni-
versitätsgründung. Die Königliche Friedrich-Wilhelms-Universität wurde
in einer Zeit der Krise gegründet, als ein deutscher Staat, der etwa mit der
französischen Nation vergleichbar gewesen wäre, eine Utopie war.

Schulen und Gymnasien sind von dem wichtigsten Nutzen für das Land, in
dem sie sich befinden. Allein nur Universitäten können demselben Einfluss
auch über seine Gränzen hinaus zusichern, und auf die Bildung der ganzen,
dieselbe Sprache redenden Nation einwirken.¹

Als Wilhelm von Humboldt dies 1809 formulierte, war der Gedanke der
sprachlichen Gemeinschaft und der Pflege einer ‚Kulturnation‘ angesichts
des Zusammenbruchs des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation
und der Vorherrschaft Napoleons in Europa auf einem Höhepunkt. In die-
sem Licht erklären sich auch die Verknüpfungen in Humboldts Schreiben
an den preußischen König:

Wenn Ew. Königliche Majestät nunmehr diese Einrichtung förmlich bestä-
tigten und die Ausführung sicherten, so würden Sie Sich aufs neue Alles, was
sich in Deutschland für Bildung und Aufklärung interessirt, auf das festes-
te verbinden; einen neuen Eifer und neue Wärme für das Wiederaufblühen

¹ Wilhelm von Humboldt, „Antrag auf Errichtung der Universität Berlin: Entwurf vom 12.
– 14. Mai 1809“, in Wilhelm von Humboldts politische Denkschriǡten, hrsg. von Bruno Gebhardt,
unveränderter photomechanischer Nachdruck der ersten Auflage 1903 (Berlin: de Gruyter,
1968), 140.
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Ihrer Staaten erregen, und in einem Zeitpunkt, wo ein Theil Deutschlands
vom Kriege verheert, ein andrer in fremder Sprache von fremden Gebietern
beherrscht wird […].²

Die „gehofte Freistatt“ „der deutschen Wissenschaft“ wird mit einer natio-
nalen Idee verbunden.³

Der Diskurs, der vor dem Hintergrund eines Mangels geführt wird – ei-
nem noch lange nicht gesicherten staatsrechtlichen Gefüge –, offenbart die
performative Dimension, die mitschwingt, wenn hier von einem Deutsch-
land gesprochen wird. In der Forschung ist der Befund längst verallgemei-
nert worden. So hebt Seyla Benhabib hervor, dass die ‚Einheit‘ einer Nation
nur diskursiv erzeugt werde und verweist auf Ernest Gellners These, dass
Nationalismus nicht auf der Basis existierender Nationen entstehe, sondern
er – umgekehrt – ‚Nationen‘ erst hervorbringe.⁴ Nationen müssen perma-
nent erzeugt und in der Imagination wachgehalten werden. Für die Kon-
struktion und Internalisierung einer Gruppenidentität erfülle das Erzählen,
so Homi K. Bhabha mit Bezug auf den Historiker Eric Hobsbawm, eine im-
mens wichtige Funktion. Bhabha spricht von „narration of the nation“.⁵

An der „narration of the nation“ hat auch die Wissenschaft ihren Anteil,
speziell wenn ihr Gegenstand dei ‚nationale‘ Kultur ist: Das institutionell be-
glaubigte, also mit offiziellem Gültigkeitsanspruch ausgestattete Sprechen
über Kunstwerke versieht diese mit Deutungen und ordnet sie in Kontexte
ein.

In Deutschland ist die Germanistik prädestiniert dazu, in Prozesse natio-
naler Selbstverortung involviert zu sein. Die Phase, in der das Fach mit Lehr-
stühlen an Universitäten institutionalisiert wurde, ist bezeichnender Wei-
se die politisch entscheidende Zeit zwischen Fremdherrschaft und Konsoli-
dierung der Nation im 19. Jahrhundert: Die Institutionalisierung begann in
der napoleonischen Zeit und reichte über die 1848-er Revolution bis in die

² Humboldt, „Antrag auf Errichtung“, 140. Dieser Abschnitt bleibt in der tatsächlich einge-
reichten Fassung vom 24. Juli 1809 nahezu unverändert, vgl. Humboldt, „Antrag auf Errich-
tung“, 149.

³ Humboldt, „Antrag auf Errichtung“, 140.
⁴ Vgl. Seyla Benhabib, Kulturelle Vielfalt und demokratische Gleichheit: Politische Partizipation

im Zeitalter der Globalisierung, Übers. Ursula Gräfe (Frankfurt a. M.: Fischer, 1999), 20f.; Ernest
Gellner, Nationalismus und Moderne, Übers. von Meino Büning (Hamburg: Rotbuch-Verlag,
1995), 87.

⁵ Homi K. Bhabha, „DissemiNation: Zeit, Narrative und die Ränder der modernen Nati-
on“, in ders., Die Verortung der Kultur, Vorw. von Elisabeth Bronfen, Übers. von Michael Schiff-
mann und Jürgen Freudl (Tübingen: Stauffenburg, 2000), 149–194, hier: 150.
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Anfangszeit des Kaiserreichs. Ein eindimensionaler Zusammenhang kann
für die Fachgeschichte der Germanistik allerdings nicht angenommen wer-
den. Gegenüber der Auffassung, die Institutionalisierung des Fachs sei al-
lein durch die Ideologie des ‚Deutschtums‘ befördert worden, und gegen-
über der alternativen Meinung, entscheidend sei stattdessen der offizielle
Auftrag der Lehrerbildung gewesen, betont Uwe Meves: „Beide Erklärungs-
muster, das politische wie das funktionale, verabsolutieren und generalisie-
ren unzulässig ein Element aus einem Bündel von Faktoren.“⁶

Bei aller Vielschichtigkeit bleibt festzuhalten, dass in der Gründungs-
phase der Disziplin das Bemühen um eine Kulturnation, wo man über
keine staatliche Nation verfügte, einen bedeutsamen Hintergrund bilde-
te. Im Fortgang des 19. Jahrhunderts, das insgesamt für die moderne Wis-
senschaftslandschaft prägend wirkte, erhielt auch die deutsche Philologie
ihren Zuschnitt als Nationalphilologie – und dies durchaus mit kulturpoli-
tischer Dimension. Bei Literarhistorikern des 19. Jahrhunderts, etwa Julian
Schmidt, konstatiert Gisela Brinker-Gabler eine „Modellhaftigkeit hinsicht-
lich spezifischer deutscher Bildung und Sprache“, die es erlaubt habe, „so-
wohl eine Abgrenzung nach außen, gegenüber den anderen Nationen“ zu
vollziehen, als auch „nach innen, und zwar als […] Verpflichtung auf eine
homogene Kultur angesichts einer heterogenen politischen und kulturellen
Landschaft.“⁷

2. „Neuere deutsche LiteraturwissenschaȻt“
Die Fiktion der Homogenität ist längst problematisiert worden, wie auch
die kritische Selbstreflexion inzwischen zu den unveräußerlichen Errun-
genschaften des Fachs gehört. Der Sündenfall der jüngeren Fachgeschichte,
nämlich die Erfahrung, wie leicht man sich von der rassenideologischen und

⁶ Uwe Meves, „Die Institutionalisierung der Germanistik als akademisches Fach an den
Universitätsneugründungen in Preußen“, in ders., Ausgewählte Beiträge zur Geschichte der Ger-
manistik und des Deutschunterrichts im 19. und 20. Jahrhundert (Hildesheim: Weidmann, 2004),
335–368, hier: 335. Zur jüngeren Fachgeschichte vgl. z.B.: Zeitenwechsel: Germanistische Literatur-
wissenschaǡt vor und nach 1945, hrsg. von Wilfried Barner und Christoph König (Frankfurt am
Main: Fischer, ²1996); Germanistik – eine politische Wissenschaǡt, hrsg. von Klaus-Michael Bog-
dal, Christoph König, Hans-Harald Müller (Göttingen: Wallstein, 2002); Aktuelle und allgemei-
ne Fragen der germanistischen Wissenschaǡtsgeschichte, hrsg. von Christoph König und Andreas
Gardt (Bern u.a.: Lang, 2003).

⁷ Gisela Brinker-Gabler, „Vom nationalen Kanon zur postnationalen Konstellation“, in Ka-
non – Macht – Kultur: Theoretische, historische und soziale Aspekte ästhetischer Kanonbildungen, hrsg.
von Renate von Heydebrand (Stuttgart u.a.: Metzler, 1998), 78–96, hier: 82.
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nationalchauvinistischen Politik im Dritten Reich hatte in Dienst nehmen
lassen, forderte im Wissenschaftsbetrieb der Nachkriegszeit die grundle-
gende Auseinandersetzung mit dem eigenen Selbstverständnis, mit den
Methoden und Gegenständen heraus.

Der Aufbruch ist inzwischen selbst Teil des Betriebs geworden. Wichtige
Impulse sind aufgenommen worden, haben aber längst kein beunruhigen-
des Potential mehr. An die Stelle der Homogenitätsfiktion ist ein offensi-
ver Methodenpluralismus getreten, der nicht unbedingt subversiv wirken
muss, sondern in der Regel ein intellektuell inspirierendes Teilgebiet inner-
halb des Fachs darstellt. Letztlich ungeklärt bleibt die Frage nach der Be-
stimmung des Gegenstandsbereichs der „deutschen Literaturwissenschaft“.
Wie definiert man die Eingrenzung? Hier gibt es unterschiedliche Strategi-
en. Der in Stellenausschreibungen und Selbstdarstellungen von Instituten
in Österreich durchaus selbstbewusst ausgewiesene Kernbereich einer ös-
terreichischen Literatur steht die Tendenz auf den Homepages deutscher In-
stitute gegenüber, eine nationale Verortung möglichst ganz zu vermeiden:
Ein weitgehender Konsens ist der Bezug auf die Sprache – deutschsprachige
Literatur –, mitunter aber wird das Problem auch gar nicht angegangen und
keine Definition versucht.⁸

Die oft wenig hinterfragte Wahl der Gegenstände ist deshalb so proble-
matisch, weil sich im Kanon Residuen nationaler Konstruktionen tradieren.
An diesem Erbe tragen wir noch, auch wenn zunehmend die Berücksich-
tigung von Diversität eingefordert wird und der Befund, dass Literatur in
den deutschsprachigen Kernländern auch von Autoren und Autorinnen
mit anderssprachigem Hintergrund geschaffen wird, inzwischen breite Be-
achtung findet. Verzögert wird der notwendige Prozess der Gegenstands-
reflexion durch die Erfordernisse des Studienalltags. Hier hat die Modu-
larisierung nicht hilfreich gewirkt: Der Zwang, den Studienverlauf und
die zu vermittelnden Inhalte stärker zu regulieren, hat vielerorts zu einer

⁸ Dies wird dadurch befördert, dass in den Beschreibungen der modularisierten Studien-
gängen nicht die Gegenstände, sondern die zu erwerbenden Kompetenzen im Vordergrund
stehen sollen. Ein Beispiel liefert auch die Selbstdarstellung der Saarbrücker Germanistik,
die in unserer Internetpräsentation als „sprach-, literatur-, medien- und kulturwissenschaft-
liche Disziplin“ definiert wird, die „Grundwissen und Grundkompetenzen“ aus den verschie-
denen Teilbereichen vermitteln solle, wobei es im Masterstudium mit Schwerpunkt „Deut-
sche Literaturwissenschaft“ um „historische und systematische Aspekte von Literatur“ gehe.
Welche Literatur dabei untersucht wird, wird nicht thematisiert, http://www.uni-saarland.de/
campus/studium/studienangebot/az/germ-ba.html; http://www.uni-saarland.de/index.php?id=
28931, Zugr. am 5.12.2014.

http://www.uni-saarland.de/campus/studium/studienangebot/az/germ-ba.html
http://www.uni-saarland.de/campus/studium/studienangebot/az/germ-ba.html
http://www.uni-saarland.de/index.php?id=28931
http://www.uni-saarland.de/index.php?id=28931
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Re-Kanonisierung geführt, über die man im Zuge der kritischen Kanonde-
batten speziell der 1980er und 90er Jahre schon hinaus war.

⁂
Eine mögliche Reaktion auf den problematischen Zuschnitt der Einzelphi-
lologien ist die Hinwendung zu einer allgemeinen Literaturwissenschaft.
Man mag provozierend fragen, warum man nicht gar die germanistische
Spezialisierung in der Literaturwissenschaft ganz abschaffen sollte – etwa
nach dem Muster vieler osteuropäischer Universitäten, wo man „Weltlite-
ratur“ als Fach anbietet und die einzelphilologische Differenzierung nur in
der Sprachwissenschaft verfolgt. Damit allerdings gingen germanistische
(und analog romanistische, anglistische, slawistische…) Kernkompetenzen
verloren, derer man nicht nur für den Schulunterricht dringend bedarf.
Dieser Bedarf beruht auf zwei Überzeugungen: zum einen der Wichtigkeit
einer umfassenden Sprachkompetenz, um Sprachkunst adäquat erfassen
zu können, und zum anderen der Bedeutung fundierter gesellschaftsge-
schichtlicher Kenntnisse. Literatur entsteht in sehr konkreten Situationen,
und der Blick, der davon abstrahiert, läuft Gefahr, gerade das auszublen-
den, was einen Großteil der Gesellschaftsrelevanz von Literatur ausmacht:
nämlich die Auseinandersetzung mit historischen und soziokulturellen Be-
dingungen sowie den diskursgeschichtlichen Zusammenhängen, die Gesell-
schaften nachhaltig prägen und die in ihrer Komplexität zu erfassen selbst
für eine Sprachgemeinschaft kaum möglich ist, geschweige denn für viele
verschiedene in der ganzen Welt.

Ein weiteres kommt hinzu, was ich für den eigentlich entscheidenden
Aspekt halte: sich kritisch den diskurshistorisch geformten Konstruktionen
des ‚Eigenen‘ zu stellen. Die Aporien im Fach sind eine Chance: ein Aus-
gangspunkt nämlich für kritische Fragen, die viel weiter führen als nur auf
eine intellektuelle Fachdiskussion, indem sie auf Brüche in scheinbar selbst-
verständlichen gesellschaftlichen Konstruktionen hinweisen. Setzt man
sich mit den konkreten problematischen Grenzziehungen einer deutschen
Germanistik auseinander, gewinnt man mehr, als wenn man sich auf das –
jedenfalls vordergründig – weniger problematische Feld einer allgemeinen
Beschäftigung mit Literatur jenseits nationaler Vorsortierungen zurückzö-
ge. Wesentlich ist hier die cultural awareness, die schon Alois Wierlacher in
den Anfängen einer Interkulturellen Germanistik im Bereich Deutsch als
Fremdsprache stark machte.⁹ Dazu aber bedarf es einer kontrastiven Per-

⁹ Seitdem hat die kritisch-vergleichende Kulturperspektive in den Literaturwissenschaf-
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spektivierung. An der Universität des Saarlandes nutzt man hierfür den geo-
graphischen Standortvorteil in der deutsch-französisch-luxemburgischen
Grenzregion.

3. Deutsch-französischeGermanistik in Saarbrücken
Im Vergleich zu anderen grenznahen Germanistik-Instituten, die sich in
jüngerer Zeit um eine europäische Kontextualisierung des Fachs verdient
machen (mit Frankreichnähe z.B. Freiburg, Trier u.a.), ist dies im Fall der
Saarbrücker Germanistik integral mit ihrer Geschichte verknüpft. Die Grün-
dung der Universität vollzog sich im Saarland in einer Situation der Unent-
schiedenheit nationaler Zugehörigkeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als
das Land wirtschaftlich Frankreich unterstellt war, politisch aber eine ein-
geschränkte politische Autonomie hatte.¹⁰ Die Universität wurde 1948 mit
französischer Unterstützung eingerichtet, was als Versuch gewertet werden
kann, die Zuordnung des Saarlands zwischen Deutschland und Frankreich
offen zu halten und die Annäherung an Frankreich zu stabilisieren. Die
Konstellation erinnert unter anderem Vorzeichen an den Konnex zwischen
Nation und Bildung, der bereits für das 19. Jahrhundert auszumachen war.¹¹
Symbolträchtig ist auch der Ort: Die Universität bezog die Gebäude der ehe-
maligen Below-Kaserne, die – 1938 erbaut – nach einem deutschen General

ten zu einem methodischen Innovationsschub geführt, der von der Einflussforschung, über
Ansätze des Kulturtransfers und der Histoire croisée (mit entscheidenden Impulsen aus Frank-
reich) bis zu den Paradigmen der Anerkennung, der Interkulturalität, der Transkulturalität,
der Hybridität und der Diversität reicht.

¹⁰ Das französische Protektorat bestand seit 1947. Das Saarland wurde 1957 politisch wieder
ein Teil der Bundesrepublik (1959 auch wirtschaftlich), nachdem 1955 die saarländische Be-
völkerung mehrheitlich gegen das von den Regierungen in Paris und Bonn ausgehandelte
Europäische Statut gestimmt hatten, das eine Eigenständigkeit des Saarlandes vorgesehen
hatte. Vergleichbar ist die saarländische Universitätsgründung am ehesten mit Mainz, wo
die Universitätsgründung nach dem Zweiten Weltkrieg (1946) ebenfalls von französischer
Initiative ausging. Dies wurde aber als Wiederaufnahme des Universitätsbetriebs (Einstel-
lung 1798), nicht als Neugründung verstanden, und die Region hatte keinen Sonderstatus,
als 1949 die französische Zone aufgehoben wurde.

¹¹ „Das Motiv, in bestimmten Regionen politischen oder kulturellen Einfluss auszuüben,
hielt bis ins 20. Jahrhundert an. Die Universität Straßburg (1872) sollte nach dem Krieg gegen
Frankreich den deutschen Einfluss in Elsaß-Lothringen stärken. Die Gründung der Univer-
sitäten Mainz und Saarbrücken nach dem 2. Weltkrieg durch die französische Besatzungs-
macht stand mit den (territorialen) Interessen Frankreichs in Verbindung.“ Lemma „Hoch-
schulstandort“, in Lexikon der Geographie, hrsg. von Ernst Brunotte (Heidelberg: Spektrum
Akad. Verlag, 2001), online: http://www.spektrum.de/lexikon/geographie/hochschulstandort/
3512&_druck=1, Zugr. am 30.11.2014.

http://www.spektrum.de/lexikon/geographie/hochschulstandort/3512&_druck=1
http://www.spektrum.de/lexikon/geographie/hochschulstandort/3512&_druck=1
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benannt worden war, der im Ersten Weltkrieg an der Westfront eingesetzt
war, und die nach dem Zweiten Weltkrieg kurzzeitig der französischen
Armee diente (mit neuem Namen: „Caserne Verdun“).

Die Europa-Orientierung, die neben Nanotechnologie und Informatik
eine der drei Hauptsäulen der Universität des Saarlands ist und die vom
jüngsten Votum des Wissenschaftsrates Anfang 2014 neu eingefordert wur-
de, geht also in ihren Anfängen auf die direkte Nachkriegszeit zurück: auf
eine Zeit, als gegenseitige Vereinnahmungen versucht wurden, aber auch
der Wunsch entstand, nach der katastrophischen deutsch-französischen
Vergangenheit eine gemeinsame Zukunft in der Mitte Westeuropas aufzu-
bauen.

Noch heute gibt es vier auf diese Zeit zurückgehende „frankophone“ Pro-
fessuren, die das Recht haben, offizielle französische Abschlüsse zu verge-
ben: eine davon in der Germanistik.¹² Diese Professur hat einen großen
Wandel durchgemacht – von einer „Germanistik für Frankophone“, die sich
im Sinne einer Fremdsprachengermanistik an französische Studierende
richtete, hin zur „Frankophonen Germanistik“: einer grenzüberschreiten-
den Germanistik, die in die Neuere deutsche Literaturwissenschaft der
Saarbrücker Germanistik integriert ist. In diesem Rahmen trägt sie die
Kernaufgaben des Teilfachs mit (vor allem Literaturgeschichte vom 17. bis
21. Jahrhundert) und steuert darüber hinaus eine interkulturelle Perspektive
in der deutsch- und französischsprachigen Großregion bei.

4. Interkulturelles Lernen in der Praxis: Germanistik als
deutsch-französisch-luxemburgisches Studium
Seit 2010 gibt es in Kooperation der Universitäten in Saarbrücken, Metz
und Luxemburg¹³ einen Masterstudiengang, in dem die Idee einer grenz-
überschreitenden Germanistik für Studierende greifbar wird. Der etwas

¹² Diese Professur ist in der Reihe besonders, weil sie die einzige ist, die sich nicht auf
Frankreich-spezifische Gegenstände richtet. Die anderen Professuren liegen in der Rechts-
wissenschaft (Französisches Öffentliches Recht, Französisches Zivilrecht) und in der franko-
phonen Romanistik (Französische Literatur im europäischen Kontext).

¹³ Hier haben in der Anfangsphase Pierre Béhar, Ralf Bogner, Françoise Lartillot, Mi-
chel Grunewald und Georg Mein Maßgebliches geleistet. Einige der KollegInnen sind
immer noch beteiligt sowie aktuell auch Daniel Kazmaier, Till Dembeck und Ulrich
Pfeil. Homepage des Studiengangs: http://www.uni-gr.eu/studieren/grenzueberschreitende-
studiengaenge/trinationaler-master-germanistik.html

http://www.uni-gr.eu/studieren/grenzueberschreitende-studiengaenge/trinationaler-master-germanistik.html
http://www.uni-gr.eu/studieren/grenzueberschreitende-studiengaenge/trinationaler-master-germanistik.html
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umständliche Titel „Literatur-, Kultur- und Sprachgeschichte des deutsch-
sprachigen Raums“ verrät indirekt, über welche Vielfalt möglicher Studien-
ausrichtungen man sich dabei verständigen musste. Der Begriff der „Kul-
turgeschichte“ etwa, den man in der deutschen Wissenschaftslandschaft
eher in Richtung einer kulturwissenschaftlichen Orientierung der Litera-
turgeschichte akzentuieren würde, verweist auf den stärker geschichtswis-
senschaftlichen Blick, der einen wichtigen Bestandteil der französischen
Germanistik ausmacht.

Auch hinsichtlich der Studienstruktur war Flexibilität erforderlich, wo die
Modularisierung der Studiengänge sonst meist eine weitgehende Regulie-
rung nahelegt. Die – von Studierenden geschätzten – Gestaltungsfreiräume
hinsichtlich anrechenbarer Kurse und zeitlicher Reihenfolge haben in vie-
len Fällen pragmatische Hintergründe: Sie sind eine Konsequenz daraus zu
gewährleisten, dass sich das an den drei Studienstandorten jeweils etwas
anders ausgerichtete Germanistikstudium in die gemeinsamen Module ein-
bringen lässt.

Wesentlich für das Programm ist der Bezug auf einen „deutschsprachi-
gen Raum“, der nicht nur Deutschland, Österreich und die Schweiz um-
fasst, sondern eben auch die zwei- oder mehrsprachigen Regionen mit
Deutsch als einer der Sprachen. Die historische Situation in Lothringen
und im Elsass gehört hier ebenso dazu wie die aktuellen Entwicklungen in
Luxemburg – und gegebenenfalls die zukünftigen im Saarland.¹⁴ Um die
Möglichkeit eines Studienschwerpunkts in diesem Bereich zu unterstützen,
besteht seit Neuestem eine Zusammenarbeit mit der Mehrsprachigkeitsfor-
schung im Teilfach Deutsch als Fremdsprache in Saarbrücken.¹⁵ Spezifische
Angebote im literaturwissenschaftlichen Bereich sind Seminare zu deutsch-
französischen Literaturbeziehungen. Unter den möglichen Themen ist der
Erste Weltkrieg (mit Texten von Alfred Döblin, René Schickele, Yvan Goll,
Adrienne Thomas u.a.) nur ein Beispiel, das im Gedenkjahr 2014 besonders
naheliegt. Die literaturwissenschaftlichen Studienangebote schließen den

¹⁴ In der Zukunft könnte die Mehrsprachigkeitsforschung in anderer Ausrichtung auch für
das Saarland eine besondere Rolle spielen: in der Begleitung des anspruchsvollen langfris-
tigen Ziels einer deutsch-französischen Zweisprachigkeit, das die Landesregierung für das
Saarland ausgegeben hat. Zur Darstellung: http://www.saarland.de/frankreichstrategie.htm,
Zugr. am 5.12.2014.

¹⁵ Leitung: Stefanie Haberzettl. Der Wahlbereich Mehrsprachigkeitsforschung korreliert
mit entsprechenden Angeboten in Luxemburg, während in Metz der sprachwissenschaftli-
che Akzent auf der Übersetzung liegt.

http://www.saarland.de/frankreichstrategie.htm
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Kontakt zum Literaturarchiv Saar-Lor-Lux-Elsass¹⁶ ein, das den Studieren-
den ermöglicht, mit Manuskripten von Schriftstellern und Schriftstellerin-
nen der Großregion zu arbeiten.

Diese skizzierten inhaltlichen Spezialisierungsmöglichkeiten bilden aber
nur einen Teil des Studiums. Inhaltlich versteht sich das Programm als Voll-
germanistik in der gesamten Breite. Interkulturell aber ist dies auch – und
zwar auf einer anderen Ebene, in der wir das eigentliche Profil dieses tri-
nationalen Masterstudiengangs sehen: nämlich in der Kombination der ver-
schiedenen Fachkulturen in Frankreich, Luxemburg und Deutschland. Dies
stellt natürlich besondere Anforderungen an die Studierenden, die sich auf
organisatorisch und inhaltlich unterschiedliche Systeme einlassen müssen.
Um darauf vorzubereiten, wird von Metzer Seite jeweils im ersten Semester
ein Methodenseminar veranstaltet. Es findet als einwöchiges Blockseminar
im Literaturarchiv in Marbach statt, um den neu eingeschriebenen Studie-
renden die Gelegenheit zu geben, sich in gemischten Kleingruppen in der
Analyse und Interpretation eines literarischen Textes zu erproben und bei
den Präsentationen im Plenum die unterschiedlichen Herangehensweisen
zu diskutieren.

Die Hoffnung, dass der Gewinn die Schwierigkeiten des trinationalen Stu-
diums überwiegt, wird uns von Studierenden bestätigt: Die Konfrontation
mit anderen „Forschungstraditionen und wissenschaftlichen Hintergrün-
den bei Dozierenden wie auch Studierenden“ sei eine positive, den eigenen
Blick erweiternde Erfahrung, findet Franziska Bartosch, die ihr Bachelor-
Studium bereits in Saarbrücken absolviert hat, und für Julia Monsees aus
Kiel war die Aussicht, vergleichende Einblicke in die Forschungsmethoden
in Frankreich und in Deutschland zu erhalten, ein Grund, für das Master-
studium nach Saarbrücken zu wechseln. Sie sieht in diesen Erfahrungen
und im trinationalen Masterabschluss „den Schlüssel zur Berufswelt dreier
Länder“. Jonathan Watkins aus Philadelphia, der in den USA auf das Master-
programm aufmerksam geworden ist, betont, angesichts der zunehmenden
Globalisierung sei es nötig, „neue Wege zu beschreiten“, und fügt an, er wer-
de „im Länderdreieck im Herzen Europas zum Grenzgänger“: „nicht nur im
raumüberschreitenden Sinne, sondern durch meine Zugehörigkeit zu den
drei verschiedenen Germanistik-Instituten im Saar-Lor-Lux-Raum“. In je-
dem Fall gilt – als Vorteil wie als Nachteil –, was Franziska Bartosch klarstellt:

¹⁶ Siehe http://literaturarchiv.uni-saarland.de. Dem Engagement von Sikander Singh und
Hermann Gätje ist hier besonders zu danken.

http://literaturarchiv.uni-saarland.de
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„Der Studiengang erfordert selbstständige Organisation und eigenverant-
wortliches Arbeiten.“ Einfach ist dies sicher nicht immer. Ungewohnt sind
nämlich nicht nur einige der wissenschaftlichen Herangehensweisen und
Seminarformen, sondern auch Eigenheiten bürokratischer Verwaltungsak-
te in den jeweils anderen Ländern. Eine studentische Tutorin als Ansprech-
partnerin bei Alltagssorgen und ein neu eingerichteter Stammtisch sollen
hier helfen.

Komplexer als in üblichen Masterstudiengängen gestaltet sich auch die
persönliche Stundenplanzusammenstellung, was an der Möglichkeit, aus
den Angeboten der drei Studienstandorte zu wählen, liegt und mit einer
weiteren Besonderheit des Programms zusammenhängt. Statt einer vorge-
schriebenen zeitlichen Abfolge von Inlands- und Auslandssemestern, was
das gängige Modell bei internationalen Studiengängen ist, studiert man hier
anders: Man ist in jedem Semester gleichzeitig an allen drei Universitäten
eingeschrieben und kann immer aus dem gesamten studiengangsbezoge-
nen Angebot wählen. Möglich ist dies aufgrund der räumlichen Nähe der
drei Universitäten. Einige Studierende mit Kind sehen darin eine alterna-
tive Möglichkeit, Auslandserfahrungen im Studium zu sammeln, während
ein komplettes Auslandsjahr mit erforderlichem Umzug nicht zu realisieren
wäre. Es liegt auf der Hand, dass dies mit erhöhten Fahrtkosten einhergeht.
Da der Masterstudiengang von der Deutsch-Französischen Hochschule ge-
fördert wird, können die Studierenden Mobilitätsbeihilfen erhalten.

Die Regelung hinsichtlich des Abschlusses ist denkbar einfach, wobei die
Entscheidung den Studierenden freisteht: Je nachdem, wo man seine Credit-
points erworben hat (mindestens 30 Punkte müssen es für eine Universität
sein), wird der Abschluss national, binational oder trinational ausgestellt.

⁂
Es ist klar, dass das Programm noch mehr Potential bereithält. Aktuell
arbeiten wir daran, die praxisorientierten Anteile zu verstärken und die
Kursangebote, die methodische Einblicke in literaturbezogene Berufsfelder
verschaffen, zu erweitern. Im Moment gibt es Methodenseminare zu den
Bereichen Archiv und Edition sowie Verlag und Redaktion. Da man mit dem
Studiengang auch eine wissenschaftliche Orientierung verfolgen kann, soll
auch eine forschungspraktische Veranstaltung (Organisation und Durch-
führung eines studentischen Fachworkshops) hinzukommen. Ein weiteres
Projekt ist anvisiert: Sofern unser gerade gestellter Antrag bei der Deutsch-
Französischen Hochschule bewilligt wird, wird zum Masterstudiengang
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„Literatur-, Kultur- und Sprachgeschichte des deutschsprachigen Raums“
ein zusätzliches forschungsorientiertes Programm hinzukommen. Mit den
Kollegen des binationalen Studiengangs „Deutsch-französische Studien“ in
Saarbrücken und Metz,¹⁷ in dessen Zentrum der Medienbetrieb und grenz-
übergreifend arbeitende Organisationen stehen, planen wir einen gemein-
samen und in beide Studiengänge integrierten PhD-Track „Interkulturalität
in Literaturen, Medien und Organisationen/Interculturalité des littératures,
des médias et des organisations“, für den sich Studierende bewerben kön-
nen, die den Masterstudiengang direkt mit Blick auf eine anschließende
Promotion studieren wollen. Rückgebunden an die konkreten Möglichkei-
ten der Großregion Saar-Lor-Lux sind Interkulturalität und Transregiona-
lismus hierbei produktiv aufeinander zu beziehen: nicht nur hinsichtlich
interkultureller Forschungen in einer geschichtsträchtigen Grenzregion,
sondern auch im Blick auf die berufliche Qualifikation über Praktika und
Kooperationen im deutsch-französischen Raum. Im Moment ist dies noch
Zukunftsmusik. Man muss abwarten, welche Chance dem Programm in der
derzeitig finanziell angespannten Situation gegeben wird.

¹⁷ Hans-Jürgen Lüsebrink und Reiner Marcowitz. Meine Metzer Kollegin im eigenen Stu-
diengang „Literatur-, Kultur- und Sprachgeschichte des deutschsprachigen Raums“ ist
Françoise Lartillot.
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